

PHILOSOPHICAL READINGS

ONLINE JOURNAL  OF PHILOSOPHY

Editor: Marco Sgarbi

Volume XIV – Issue 2 – 2022

ISSN 2036-4989

ARTICLES

- C-Theory and the Epistemology of Mathematics: Explanations and Time Symmetry
Strahinja Đorđević 64
- Concept predications and hierarchies in Aristotelian Organon: A philosophical ontology
presented in terms of a software ontology
Markos Dendrinis 68
- Poner la cabeza en las manos del otro: escritura a dúo en filosofía y el caso Deleuze-
Guattari
Lucas Rimoldi..... 73
- Rethinking of Sexual Difference Beyond Binary: A Debate between Judith Butler and
Luce Irigaray
Arpana Ramchiary..... 79
- Modelling Amartya Sen’s Capability Approach: An Interdisciplinary and Contemporary
Account
Pablo Garcés-Velástegui..... 85
- Un elogio della follia italiano
Flavia Antico..... 94



PHILOSOPHICAL READINGS
ONLINE JOURNAL OF PHILOSOPHY

Philosophical Readings, ISSN 2036-4989, features articles, discussions, translations, reviews, and bibliographical information on all philosophical disciplines. *Philosophical Readings* is devoted to the promotion of competent and definitive contributions to philosophical knowledge. Not associated with any school or group, not the organ of any association or institution, it is interested in persistent and resolute inquiries into root questions, regardless of the writer's affiliation. The journal welcomes also works that fall into various disciplines: religion, history, literature, law, political science, computer science, economics, and empirical sciences that deal with philosophical problems. *Philosophical Readings* uses a policy of blind review by at least two consultants to evaluate articles accepted for serious consideration. *Philosophical Readings* promotes special issues on particular topics of special relevance in the philosophical debates. *Philosophical Readings* occasionally has opportunities for Guest Editors for special issues of the journal. Anyone who has an idea for a special issue and would like that idea to be considered, should contact the editor.

Submissions should be made to the Editor. An abstract of not more than seventy words should accompany the submission. Since *Philosophical Readings* has adopted a policy of blind review, information identify the author should only appear on a separate page. Most reviews are invited. However, colleagues wishing to write a review should contact the Executive editor. Books to be reviewed, should be sent to the review editor.

EDITOR

Marco Sgarbi
Università Ca' Foscari Venezia

ASSOCIATE EDITOR

Eva Del Soldato
University of Pennsylvania

CHIEF ASSISTANT EDITOR

Matteo Cosci
Università degli Studi di Padova

ASSISTANT EDITOR

Valerio Rocco Lozano
Universidad Autónoma de Madrid

REVIEW EDITOR

Laura Anna Macor
Università degli Studi di Verona

EDITORIAL BOARD

Alessio Cotugno, Università Ca' Foscari Venezia	Andrea Sangiacomo, Rijksuniversiteit Groningen
Raphael Ebgi, Freie Universität Berlin	Alberto Vanzo, University of Warwick
Paolo Maffezoli, Università di Torino	Francesco Verde, Università "La Sapienza" di Roma
Eugenio Refini, The Johns Hopkins University	Antonio Vernacotola, Università di Padova

EDITORIAL ADVISORY BOARD

Francesco Berto, University of St Andrews	Sandro Mancini, Università di Palermo
Gianluca Briguglia, Università Ca' Foscari Venezia	Massimo Marassi, Università Cattolica di Milano
Laura Boella, Università Statale di Milano	Pier Marrone, Università di Trieste
Elio Franzini, Università Statale di Milano	Roberto Mordacci, Università San Raffaele di Milano
Alessandro Ghisalberti, Università Cattolica di Milano	Ugo Perone, Università del Piemonte Orientale
Piergiorgio Grassi, Università di Urbino	Riccardo Pozzo, Università degli Studi di Verona
Seung-Kee Lee, Drew University	José Manuel Sevilla Fernández, Universidad de Sevilla

C-Theory and the Epistemology of Mathematics: Explanations and Time Symmetry

Strahinja Đorđević

Abstract: The objective of this paper is to investigate the possibility of a conditional symmetry in temporal ordering which pertains to the epistemology of mathematics. In short, I will try to provide the groundwork for analyzing one form of symmetrical temporality (from the perspective of an epistemic agent) by embracing the C-theory and non-causal time reversal. It will be argued that, in addition to the general account of time, which is tightly aligned with temporal ordering and seemingly asymmetric, there could possibly exist another form of temporality which is manifested in the so-called *epistemic temporal symmetry*. This symmetry relies only on the C-series, does not violate causal symmetry, and applies exclusively to the mathematical epistemic domain. In order to adequately describe epistemic time symmetry in mathematics, I will present some examples of mathematical explanations in which this supposed symmetry can be found.

Keywords: Time Symmetry; Mathematical Explanations; C-theory; Time Reversal; Causation.

1. Temporal Overtone of Mathematical Explanations Outside of Pure Mathematics

Our idea is to argue two important things, (1) there is a kind of *explanatory symmetry* in mathematics, (2) this symmetry can imply *time symmetry* (temporal-bidirectionality) in a specific epistemic sense which is enabled by the *C-theory* of time. The first thing we need to emphasize is that there is a generally widespread acceptance of the view that pure mathematics and its objects are not located in time (nor in space), so, strictly speaking, there is no temporality in the mathematical domain. But one important thing that mustn't slip our minds is that when mathematics 'crosses' into the empirical domain — we have to come in contact with some form of temporality. In other words, mathematics and its entities are considered objects that are not in space and time, however, in our application of mathematics, there is always a certain temporal sequence. With this in mind, we will argue here that there is a possibility of temporal symmetry from the perspective of an epistemic agent involved in mathematical procedures, in an implicit sense, which means that (there are cases in which) it doesn't matter which part of the mathematical explanations we consider first in the time-directional sense. This means that symmetry in mathematical explanations, which we will analyze in later sections, implies a certain kind of symmetric temporality,

albeit only from an epistemic or even pre-epistemic perspective.

To speak more succinctly, the main issue I want to address in this research is that which to a large extent corresponds to the question: Is it possible to speak of something more than regular asymmetric temporality in mathematical explanations? I consider the answer to be resoundingly affirmative. Below, I will start from the thesis that time in mathematical explanations has no explicit direction and flow, considering the fact that the domain in which the epistemic agent is in, although not mathematical, is not purely empirical either. Hence, unlike in pure mathematical domain, time does exist, and dissimilar to the empirical world, time does not have the same characteristics (be it direction, flow, or anything else). With all of this in mind, I will try to defend the notion of *epistemic temporal symmetry*.

2. Introducing Explanatory Symmetry

When we consider the examples of symmetry that occurs in mathematical explanations, it is most gratifying to refer to the case of the so-called Zeitz's¹ biased coin.² This kind of 'experiment' takes into consideration a 'biased' coin, which has a predetermined probability p , which refers to the head of the coin. When throwing such a coin, it could be concluded that the probability for each head fall number from 0 to n is the same, that is, $1 / n + 1$. So, if we, like Zeitz, take an example where the number of throws is 2000, it would soon become obvious that we have 2001 possible numbers of heads falling (between 0 and 2000). The predetermination value ranges from 0 to 1 and is randomly determined. This means that values like 0.138 will denote a smaller chance of heads, and values like 0.722 will indicate that the chance for heads is bigger. However, the results suggest that the chance of getting any number p of heads, be that 1000 (that intuitively acts as perhaps the most solid option) or any other randomly chosen number that would, to a greater or lesser extent, be closer to zero or one, is the same.³ "The amazing answer is that the probability [of 1000 heads in 2000 tosses] is $1 / 2001$. Indeed, it doesn't matter how many heads we wish to see — for any [integer r] between 0 and 2000, the probability that r heads occur [in 2000 tosses] is $1 / 2001$ " (Zeitz 2000: 2). The same will apply to every other number of throws (200 throws / 201 possible head falls numbers, 4000 throws / 4001 possible head falls number), no matter

what value between 0 and 1 will emerge, the probability will be $1/n + 1$.

What stands out from the example of Zeitz's coin is that there are two different kinds of proof for why the probability is always $1/n + 1$.⁴ Both proofs are correct, however, the first proof is different from the second in that it gives us no explanation as to why for each number of throws n the result is always the same. The second proof, on the other hand, gives us an explanation as to why symmetry in the result (with respect to the setting) manifests itself, and that symmetry is also the reason why the example with the Zeitz's coin is so important. As much as one is versed in mathematics, whether layman or expert, the fact is that such examples will attract more attention than some other mathematical settings. This is also noticed by Lange when he states that salience is one of the main criteria that underpin our 'inquisitive thirst' for explanations: "The symmetry, once having become salient, prompts the demand for an explanation: a proof that traces the result back to a similar symmetry in the problem. In light of the symmetry's salience, there is a point in asking for an explanation over and above a proof" (Lange 2017: 239). Symmetry, perhaps more than anything else, makes certain aspects of the proof more salient, as is evident from this example.

How can we ultimately understand the implications of Zeitz's coin and what do they say about the symmetry of mathematics? First of all, this example is intended (from Lange's perspective) to show us that there is a certain symmetry between the results of some mathematical proof and the procedure that led to it. Of course, this does not in itself imply any conclusion regarding its temporality, since the procedures themselves are not temporal. However, as soon as an explanatory symmetric mathematical scenario is placed in the context of some epistemic agent's knowledge, then we can speak of a completely different kind of symmetry. The symmetry here is therefore twofold, we have symmetry between procedure and result which is the cause of the salience of some mathematical proof, and we have symmetrical epistemic relation (which may or may not imply temporality that differs from the standard view) between the procedure and the result which is the courtesy of the transition to the epistemic domain. This second type of symmetry allows for a non-standard interpretation of the relationship between setting and results. Therefore, we believe that it is a very important aspect of some mathematical proofs.

When it comes to symmetry in the case of mathematics, it is clear that it is a mathematical necessity manifested in (at least some) mathematical proofs and that this kind of salience requires further explanation. However, another big problem, in the author's opinion, should address the question as to whether mathematical symmetry can have an epistemic-temporal connotation. And by this, we mean a comprehensive account of the way our mathematical knowledge is formed in regards to how it is temporally organized. For almost all proponents of the existence of time, it is generally accepted that it is asymmetrical in nature, in other words, that there is only one time direction. The idea of symmetrical time directionality, at first glance, seems rather absurd, much more absurd than, say, the rather criticized notion of retro-causality

(Fitzgerald 1974; van Putten 2006). But things may seem different if we consider the pure epistemic connotations and if our focus is not strictly aimed at the intuitive appeal concerning time directionality.

It could be argued that the directionality of time from the perspective of epistemic agents could potentially determine what a mathematical procedure is and what a mathematical result is. In some cases, this distinction really seems arbitrary, since something that was originally classified as a procedure can also be classified as a result and something that was originally classified as a result can be also be classified as a procedure. In this way, the traditional boundary between cause and effect, as we will see, is not erased (*ergo* we will not claim that causal processes are symmetrical), but rather it is shown that mathematical operations could be analyzed (as we shall see, in a strictly epistemic sense) from two temporal directions, depending on the perspective from which it is 'epistemically approached'. In order to better understand this symmetry, we will present a theoretic strategy embracing the most suitable temporal theory for the description of the given phenomenon.

3. C-theory and Time Reversal Strategy

In the standard philosophy of time, one of the two most influential notions are the A-series and the B-series, introduced by John McTaggart. The A-series is a "series of positions which runs from the far past through the near past to the present, and then from the present through the near future to the far future, or conversely", and the B-series represents a "series of positions which runs from earlier to later, or conversely" (McTaggart: 458). In the broadest possible sense, the proponents of the former can be considered A-theorists, while the followers of the latter are called B-theorists.⁵ To oversimplify this distinction, according to the A-theory time passes, on the other hand, the B-theory holds that time is an illusion (Prosser 2012: 92). This distinction is conditioned by the fact that the A-series holds that time has both direction and flow, of which the latter explains our experience of change and the B-series holds that time has only the direction. However, what if time has neither direction nor flow, the question that arises from this assumption is what would happen if we establish that both the A-theory and the B-theory are not sustainable. Should this view automatically be characterized as temporally nihilistic, or is there a third option?

It seems that such a solution exists. Until recently, there was very little discussion about the third series of positions — the C-series which is described as "not temporal, for it involves no change, but only an order. Events have an order. They are, let us say, in the order M, N, O, P. And they are therefore not in the order M, O, N, P, or O, N, M, P, or in any other possible order" (McTaggart: 462). Most proponents of both the A-theory and the B-theory, much like McTaggart, when he presents his arguments for the unreality of time, don't take into account the impact of the C-series to be relevant, since it, as originally defined, seems rather insufficient to be considered on its own. However, this should not be understood as a valid reason to neglect it. McTaggart remarked cautiously that

the C-series can potentially ‘survive’ on its own, but that this, on the other hand, begs the question of whether it is a time series at all. The problem is that this is “a series which is not temporal has no direction of its own, though it has an order” (McTaggart: 462). But if the supposed scenario from the sections above holds, if time actually doesn’t have any direction nor flow, then the only problem that remains is that the C-series is not temporal. But, thanks to recent insights from Matt Farr, who argues that the so-called C-theory is more preferable than both the A-theory and the B-theory, we saw that the C-series could be seen as temporal. He presents an interesting *time reversal* strategy, that refers to physical theories, but which we will in this research apply to mathematical explanations. In order to fully embrace this position, we have to deal with what is seemingly the biggest problem in acceptance of the C-theory — its alleged connection to causal symmetry acceptance. Alternatively stated, since we are defending the notion of symmetry of time, this naturally raises the question of symmetrical causation of mathematical explanations.

Causation is mostly seen as asymmetric, and this is not only because the cause seemingly temporally precedes the effect. There are many different asymmetrical features that can’t be reduced to time order, such as agency or manipulability, counterfactual dependence, overdetermination, robustness, and more (Hausman 1998). Asymmetrical causation seems like a concept that is hard to refute. It also might seem that the time symmetry which derives from the acceptance of the C-theory implies causal symmetry, or in other words that causes and effects could take each other’s roles, which is, to say the least, problematic. It indeed is hard to defend that the theory of temporal symmetry is consistent with the idea that cause precedes the effect and the effect temporally going after the cause, which might act as a threat to the C-theory. But, lately, it has been argued that time symmetry doesn’t imply causal symmetry, which means that time reversal does not invert causal relations, which consequently enables our main thesis. According to this view, there are two main views regarding the relationship between time symmetry and causal symmetry (Farr 2020: 182):

Causal Time Reversal (CTR): Time reversal involves inverting causal relations, taking causes to effects and vice versa.

Non-causal Time Reversal (\neg CTR): Time reversal does not invert causal relations; the distinction between cause and effect remains invariant under time reversal.

Just as the mathematical domain does not have to be temporal nor causal for the mathematical truths to reveal themselves to the epistemic subject in a temporal manner — time can be reversed without inverting causal relations, at least according to (\neg CTR), which I defend. Matt Farr notes, there is “a causal and explanatory asymmetry between the two available time-directed descriptions”, due to the lack of agential control and the violation of the Causal Markov Condition (CMC) (Farr 2020: 194).⁶ As we can see, Farr mentions agential control as something that introduces a constraint on causal inference. If we accept (\neg CTR), in cases involving everyday situations such as playing snooker, there are two causal variants, one of which is preferred. We give preference to the one in

which a certain type of control is manifested. The privileged variant, which relies on “appeal to beliefs about the snooker player’s agential control” (Farr 2020: 195), to determine a direction of causation, however, doesn’t have to be the only option, as Farr has shown for such empirical cases. The acceptance of (\neg CTR) seems to be ‘an especially easy case’ for mathematical explanations since we do not have distinct agential control in mathematics, so such privileged causal ‘stories’ are almost non-existent.⁷ In other words, there is nothing strange in saying that $A+B=C$ instead of $C=A+B$. It seems that this lack of privileged causal variant allows mathematical explanations, from the perspective of the epistemic agent, to be understood as compatible with the C-theory. Here, we easily affirm the acceptance of (\neg CTR), since the distinction between cause and effect remains invariant in mathematical explanations. This means that our arguments have nothing to do with denying that causes temporally precede their effects, not even in the so-called epistemic domain. In other words, in embracing (\neg CTR), the cause-effect relationship is unaffected.

At this point, we see that the C-theory is as sustainable as any other temporal theory, especially if we accept that there is nothing essential in the flow or direction of time. If we keep all of this in mind, and also take into account that we are considering strictly the domain of mathematics, the existence of symmetry in mathematical explanations may be compatible with the C-theory and time reversal.⁸ The fact that we might encounter one form of symmetry in mathematics does not necessarily mean that we will find another form of it in that domain, but based on what we saw in the example of Zeitz’s coin, mathematics acts as one of the only potential candidates for at least some form of temporal symmetry. Having this said, we will try to show that some examples of mathematical explanations do provide arguments for temporal bidirectionality.

4. Epistemic Temporal Symmetry in Mathematics

As we have underlined in previous sections, the lack of time direction in mathematical explanations, from the perspective of an epistemic agent, does not imply the lack of cause and effect in these kinds of explanations. Epistemic agent always understands explanations in a causal manner. But, the important difference between the B-theoretical (the A-theoretical approach is also implied here since the A-series also has a direction along with the flow) and the C-theoretical approach is that the C-theory allows time-directional symmetry. This means that cause and effect can be switched while retaining the causal asymmetry. That is to say that in a time direction D_1 an event a_1 can be the cause of the event b_1 , and in time direction D_2 , b_1 can be the cause of a_1 . Explanatory causality remains asymmetric, just like in the B-theory, but its bidirectional nature allows that the same event can be both the cause and the effect in the two different temporal directions.

One other important thing to note here is that the previous section is not meant to imply that when we consider symmetry in mathematical explanations we automatically

acknowledge that with the acceptance of the (\neg CTR) we non-critically accept the existence of mathematical explanations which could be seen as epistemo-temporally bi-directional. Rather, the problem we wanted to address is the one which tackles the question could symmetry found in mathematical explanations be connected to time, since mathematical truths are generally considered to be lacking temporal (as well as spacial) relations. Having this in mind, we will now try to affirm that there is a temporal symmetry in mathematics (as mentioned, only within the ‘epistemic application’). If we accept that in mathematical explanations, as is the case with Zeitz’s coin, there are cases in which we have explanatory symmetry between the probability and the initial number of throws, we can rightfully conclude, as Lange did, that it requires an explanation, which indeed can be found. But could this symmetry be in any way also seen as epistemo-temporal? Let us start with an example related to Zeitz’s coin, but much simpler. We know for a fact that where there is a certain number of coins thrown this implies a certain belief, but is it ever possible that the probability could imply the belief regarding the number of thrown coins? If we take into consideration something that we can label as *epistemic lack of directionality*, the answer could be affirmative. Almost anyone who has ever played the coin toss game is aware that the probability of getting a 50-50 heads/tails ratio increases with each subsequent toss. Throwing numbers certainly influence probability and it’s a classic asymmetric math setup. But what would happen if we were to assume that the probability was affecting the agent’s judgment about the number of throws? There is, strictly speaking, no reason to believe that the probability (if there was a way of knowing it in advance) would not affect the knowledge of the number of throws. If someone is, so to speak, not epistemically yet involved in the process, he could, in some cases, easily guess the number of throws by only knowing the probability.⁹ To make our point clear, let us take a specific example in which we could compare the throw-to-probability ratio (which does not have a biased setting like Zeitz’s coin). According to the widely accepted interpretation, probability comes as a time directed consequence of the analysis of the number of throws and the number of heads and tails. So if, for example, we were to throw a coin 50 times, and after those 50 throws the heads-to-tails ratio is 36-14 and we know that we will throw the coin 50 more times, as a consequence the probability will be in favor of reducing this difference. With that in mind, we conclude on probability based on the number of throws. That is, so to say, the easy part since it doesn’t endanger our *epistemic bidirectionality* view.

Let us now take an example where, by some supernatural circumstances, we have the unmistakable insight that the probability of throwing a certain number of coins will be 46-54. Can we have any idea of the number of coins thrown on that basis? Obviously, based on this example, we can unequivocally know (since we are enabled by the *pre-epistemic bi-directionality* and the C-theory), for example, that a coin was not thrown less than 3 times, since the relationship between the two sides could not be expressed so percentage-wise. In addition, with some other mathematical calculations we can know approximately

after how many throws this ratio could occur, and it is not difficult to imagine that there are other ways in which we could determine the potential number of throws. This is certainly not exact, but we must bear in mind that the inverse example does not project exactness either. That is since we are talking about knowledge, we are out of the realm of pure mathematics, and thus mathematical knowledge applied to the empirical world can have empirical inactivity. Hence, in this case, though it is undisputed that for a certain number of throws there is a certain precise probability, that probability says nothing about whether the number of throws will always coincide with its predictions. Likewise, the probability that is predicted in advance does not have to say anything about the number of throws. It seems that we do indeed encounter some kind of symmetrical temporal directionality here, though it could be classified as weak (in the sense that it does not talk about time reversal outside the given setting) and in the form of an epistemic implication. Nevertheless, this tells us that there are certain mathematical settings which indeed can, if we, conditionally, consider just their epistemic features¹⁰ be treated as time symmetric.¹¹ Note that this applies only to those settings in which explanatory symmetry could be spotted. Even with that obstacle, explanatory symmetry cases seem sufficient for our point, since the idea is just to prove that the C-theory is compatible with epistemic processes concerning mathematics.

The simple example with the coin exemplified here is certainly not the only case of this potential symmetry. The same, even in a way for which could be said that is much easier, can be proven with Zeitz’s coin, where it is absolutely irrelevant whether the number of throws ‘comes before’ probability or the probability ‘comes before’ the number of throws. When we say this, we naturally have in mind the fact that this affects the only the epistemic notion of temporal directionality. So, if the number of throws is, say, 50, we get a probability of 50/1 +1, on the other hand, if by any chance we know that the probability is 50/1 +1, we will also know that the number of throws is 50. Assuming all the aforementioned factors, we can conclude that the conditions of the example with Zeitz’s coin, in addition to the symmetry in mathematical explanations discussed by Lange, and the short argumentation that we offered in this paper suggest that some mathematical settings provide a solid case for the existence of a symmetrical temporal directionality of epistemic processes related to mathematical knowledge.

Bibliography

- Farr, Matt (2020) Causation and Time Reversal, *The British Journal for the Philosophy of Science* 71(1): 177–204.
 Fitzgerald, Paul (1974) On retrocausality, *Philosophia* 4(4): 513–551.
 Hausman, Daniel M. (1998) *Causal asymmetries*, Cambridge: Cambridge University Press.
 Lange, Marc (2016) *Because without cause: Non-causal explanations in science and mathematics*, Oxford: Oxford University Press.
 McTaggart, John (1908) The Unreality of Time, *Mind* 68(17): 457–474.
 Prosser, Simon (2012) Why Does Time Seem to Pass, *Philosophy and Phenomenological Research* 85(1), 92–116.
 van Putten, Cornelis (2006) Changing the past: Retrocausality and narrative construction, *Metaphilosophy* 37(2): 254–258.
 Zeitz, Paul (2000) *Graph Theory*, Handout for Berkeley Math Circle, available at mathcircle.berkeley.edu/index.php?option=bnclbmcarchives&Circle%20Archives

Notes

¹ Named after mathematician Paul Zeitz.

² For the original setting of the problem see Zeitz (2000).

³ Since 1000 heads of 2000 throws represent a mean between 0 and 1, that is, the probability can be denoted as 0.500.

⁴ We won't get into the details of the proof here, since they are thoroughly presented in both (Zeitz 2000) and (Lange 2017).

⁵ There are many variations of both theories, which differ from each other to a greater or lesser extent.

⁶ CMC can be defined as follows: "Let G be a causal graph with vertex set V and P be a probability distribution over the vertices in V generated by the causal structure represented by G . G and P satisfy the Causal Markov Condition if and only if for every X in V , X is independent of V (Descendants(X) \cup Parents(X)) given Parents(X)" (Hausman and Woodward 1999: 522).

⁷ This is not to say that the epistemic agent has no control over how he will approach a certain mathematical setting, but only that some elements of the mathematical explanation may occur to him without his intention.

⁸ By this, we definitely do not mean pure mathematical domain, since if we were to assume one, it most certainly would not incorporate any kind of cause-effect relation and temporal directionality.

⁹ This position could be considered pre-epistemic, since we are talking about agent's knowledge before tossing a coin, but it is not impossible to imagine that the toss has already taken place and that someone has told the agent the probability.

¹⁰ This means that the symmetry holds as long as "we don't" start analyzing some mathematical proof "from one way or the other", in other words as long as the epistemic process does not "take up its direction".

¹¹ These settings are time symmetrical only for epistemic agents. As we have already noted, it would be far-fetched to claim that there is any temporality in the pure mathematical domain.

Concept predications and hierarchies in Aristotelian *Organon*: A philosophical ontology presented in terms of a software ontology

Markos Dendrinios

Abstract: Based on the two distinct Aristotelian fundamental predications, namely the essential predication *being said* of a subject and the accidental predication *is in/existing in* a subject, I attempt to shed light on the several types of predication relations met in the Aristotelian *Organon* and to construct an overall conceptual map including the various relations mentioned in the Aristotelian text. This scheme includes [1] the implicit category tree of classified concepts in terms of genera and species, where a subject-member of a lower class conveys the feature-member of an upper class, as the lower class is a subset of the upper class, [2] ideas predicated of ideas, where the predicate-idea is contained as a feature in the subject-idea. The ideal software environment for the representation of hierarchical trees and custom-defined relationships is the Protégé OWL (Ontology Web Language) equipped with powerful visual tools for the display and extraction of the entire or partial diagrams.

Keywords: Aristotle, *Organon*, ancient philosophy, predication, logical reasoning, software ontology.

1. Introduction

The goal of this research is to locate and extract from the Aristotelian *Organon* (Categories, Analytics Prior, Topics) all the occurrences of predication/ participation relations of the type ‘A is B’, expressed in multiple ways.

The Aristotelian relations to be studied are of the following forms: a species/ genus B *is said of* something A, a feature B *is in* [ἐστίν ἐν τινί] something A, something B *exists in* [ὑπάρχει τινί] something A, something B *follows to* [ἀκολουθεῖ τινί] something A.

The meaning of the simple predicate proposition ‘A is B’ is neither trivial nor univocal. There are various types of relations, hidden under the copula ‘is’. This article aims at locating and extracting Aristotelian predication relations of various types, organizing them in categories and importing them in a software ontology in the form of a complete conceptual map. The various types of predications are analysed theoretically in Chapter 2, leading to 5 distinct categories. In Chapter 3, Analytics Prior (and Topics in one case) are selected, because they include a lot of predications, the most of them as examples of the two given propositions of a false syllogism. Their truth is certain, since the various syllogistic modes are examined

for validity, under the presupposition that the given propositions are true. All the mentioned predications (61 relations) are recorded and categorized in one of the 5 predefined categories. Chapter 4 includes a brief description of the structure of a software ontology. In Chapter 5 all the previously categorized extracted relations are imported in the software ontology in order to construct a conceptual map covering the main schemes of Aristotelian Logic, followed by visual instances of the content. This map will be very useful for researchers of ancient philosophy, since they will have at their disposal a complete organization of the universals mentioned in the Aristotelian texts along with all their mutual relations of multiple types, followed by the corresponding passages. The theoretical analysis in Chapter 2 presents the criteria for the inclusion of each predication relation in one of the 5 predefined types. The import of the extracted relations in the software ontology environment offers additional benefits for the researchers: [1] they can make use of the tools of the software ontology to search for any Aristotelian universal and its relations, the type and passage of each of the retrieved relations as well as all the universals connected to the universal under examination, [2] they can do advanced searches based on either the predication type or a certain universal [3] they can use the visual tools embedded in the ontology in order to make a graph for any Aristotelian universal after the selection of all or some of the predefined categories of relations.

Various attempts in the interdisciplinary area of digital humanities have emerged, especially in the field of the extraction of typical logic relations from philosophical texts. The benefits from the transformation of the natural language philosophical propositions to typical expressions include categorization, their manipulation in deduction rules schemata, mechanical evaluation of argumentation and more effective search and retrieval mechanisms.

George Boole has presented in his *Laws of Thought* an equivalent mathematical representation of the type of predication embedded in the various schemes of the Aristotelian syllogism (Dendrinios: 2011). Similar research work has also been done in identifying the distinct nature of the various predications met in *Sophist* (Dendrinios: 2011). Also in *Philosophical Views about Digital Information and Relational Schemata* a review of ancient classification schemata in respect to modern relationship types is exhibited (Dendrinios: 2006). It is claimed in this article that the relations mentioned in Platonic *Sophist*

imply the earliest distinction between the two ways of predication: BT/NT (broader term/ narrower term) and equivalence. The process of the extraction of typical predicate relations from a philosophical text and the construction of an analytical concept map has been presented in detail in the case of Platonic *Parmenides*, concerning the various types of relations of the Idea of one. The Ideas and their relations have been organized, in this article, in the frame of a software ontology (Dendrinis: 2015). Additionally a similar work concerning the various kinds of Platonic predication relations has been published (Dendrinis: 2022).

2. Various formulations of predication in Aristotle

Aristotle was the first who attempted to give an accurate presentation of the two distinct functionalities of the same formally type of predication. He actually wrote down in the beginning of his work *Categories* (Chapter 2. 1a20.ff) the two different forms of predication, the essential predication (*is said of*) and the accidental predication (*is in*), as follows:

“Of things there are: (a) some are said of a subject [*καθ’ ὑποκειμένου τινός λέγεται*] but are not in any subject. For example, man is said of a subject, the individual man, but is not in any subject. (b) Some are in a subject [*ἐν ὑποκειμένῳ ἐστι*] but are not said of any subject. (By ‘in a subject’ I mean what is in something, not as a part, and cannot exist separately from what it is in.) For example, the individual knowledge-of-grammar *is in* a subject, the soul, but *is not said of* any subject; and the individual white is in a subject, the body (for all colour is in a body), but is not said of any subject. (c) Some are both *said of* a subject and *in* a subject. For example, knowledge is in a subject, the soul, and is also said of a subject, knowledge-of-grammar. (d) Some are *neither in* a subject *nor said of* a subject, for example, the individual man or the individual horse—for nothing of this sort is either in a subject or said of a subject. Things that are individual and numerically one are, without exception, not said of any subject, but there is nothing to prevent some of them from being in a subject—the individual knowledge-of-grammar is one of the things in a subject”¹.

Of the above four cases, (a) and (c) are predications, where the predicate is a genus/ species or a property respectively. Cases (b) and (d) are not predications, since the position of the predicate is occupied by a particular property and an individual substance respectively.

Essential predication (case a) concerns the relation of a substance to a species/ genus (secondary substance). In the terminology of current conceptual schemes it is the relation between an individual and the class in which it belongs or between an element and a set of elements sharing a common characteristic. In mathematical terms it is the relation $x \in A$ (element x belongs to set A). Let call this type of predication *Aristotelian.type.1.element-inclusion*. The name used to denote this predication in the frame of this paper, based on the textual expressions, is: [predicate] *is-said-of** [subject] (* λέγεται).

Case (c) accidental predications are called by Cohen cross-categorical predications², since the property being present in the subject does not belong to the familiar category tree of the subject but to a different category tree. An

indicative example is his explanation of the predication ‘this horse is white’: white is *said of* an individual bit of white color, and also white *is in* the certain horse. In this way a particular bit of color is classified to the color-universal white and also the color *is in* (inheres in) a certain subject (this horse). Another example of this type of accidental predications is ‘Socrates is wise’, which can be analyzed as follows: wisdom (as a property) *is in* Socrates and in parallel wisdom *is said of* a specific subject, such as knowledge-of-grammar.

Accidental predication (case c) concerns the relation of a substance to a quality (property). This is not a necessary connection between the substance (subject) and the quality (predicate). ‘A certain horse is white’ is equivalent to ‘a certain horse has the property of white’. Let call this type of predication *Aristotelian.type.2.is-present-in*. The name used to denote this predication is: [predicate] *is-in** [subject] (* ἐν τινὶ ἐστίν).

An important subcase of the general propositional scheme ‘A is B’ is the case, where both subject and predicate are occupied by secondary substances, where one is subspecies of the other, such as human is animal. We can consider them as classes, where a class A *is a subset of* a class B, or class B is a *superset* of A. In mathematical terms this is the relation $A \subset B$ or $B \supset A$. This relation is described in *Categories*, under the term of division of a genus into a number of species. Let call this type of predication *Aristotelian.type.3.genus-division*. The name used to denote this predication is: [predicate] *divided-into* [subject].

Taking also into account the terminology used by Aristotle in *Prior Analytics* concerning the various schemes of syllogism, we ought to add some additional elements to the Aristotelian theory of predication. In the predicative propositions ‘A is B’, given by various expressions, the place of A or B (subject or predicate) can be occupied by either secondary substances or properties indifferently³. Also, the subjects are used *in a whole* [*παντὶ, καθόλου*] or *in some* [*τινὶ, κατὰ μέρος*] as terms of which other terms (the predicates) are said of.

The remaining cases such as ‘some white are human’ or ‘some human are white’, are predications where secondary substances and properties are interconnected in any direction. Let call this type of predication *Aristotelian.type.4.predicated-of*. The names used to denote this predication are: [predicate] *is-predicated-of* (*κατηγορεῖται*) or *is-said-of* (*λέγεται*) or *is-in* (*ἐν τινὶ ἐστίν*) or *exists-in* (*ὑπάρχει τινὶ*) or *follows-to* (*ἀκολουθεῖ τινὶ*) [subject]. Let select one of these terms as the one to be used in our conceptual scheme: [predicate] *exists-in* [subject]. This general type of predication is performed in one of 4 distinct types: in a whole, in some, not in some and in none, denoted as: [predicate] *exists-in-all* [subject], [predicate] *exists-in-some* [subject], [predicate] *does-not-exist-in-some* [subject], [predicate] *exists-in-no* [subject] respectively.

Aristotle uses a great number of certain true predications as given premises in order to clarify various cases of false syllogistic modes. These predications will be presented in detail in the next chapter.

Lastly, Aristotle mentions in *Topicorum* a Platonic like relation, where an idea (human-himself) in the posi-

tion of the subject is characterized by a property (motionless) in the position of the predicate. Let call this type of predication *Aristotelian.type.5.exists-in-idea*. The term used to denote this predication is: [predicate] *exists-in** [subject] (* *ὑπάρχει τινί*), where the subject is an idea. This example will be also presented in the next chapter.

3. Constructing the Aristotelian conceptual scheme

To denote the main distinction between things that are predicated of subjects and things which cannot be predicated of anything in my conceptual scheme I use two wide classes: *universal* [*καθόλου*] and *particular* [*καθ' ἕκαστον*]⁴, based on the following passage of *On Interpretation*:

“There are on the one hand the universals of things and on the other hand the particulars. Universals are the things of such nature that are predicated of many subjects, while the particulars those that are not. Thus human is a case of universal and Kallias a case of particular”⁵ (Aristotle, *On Interpretation*, Part 7, 17a381-2).

Three subclasses of the main class *universal* are set: *genus.species*, *concept* and *idea*. *Genus.species* class is used in the case of the relations: *is-said-of* and *divided-into*. *Concept* class is used for the qualities taking part in the relation: *is-in* (present in a substance) or *exists-in* (existing in an idea). *Idea* class is used for the ideas where a quality *exists-in*. Lastly, the main class *Universal* class is used in the case of the relations: *exists-in-all*, *exists-in-no*, *exists-in-some*, *does-not-exist-in-some*.

Aristotelian.type.1.element-inclusion.

human is said of an individual human ⇔
|Pred.1| [human] *is-said-of* [Socrates]

Aristotelian.type.2.is-present-in

knowledge is in a subject: the soul of Socrates ⇔
|Pred.2| [knowledge] *is-in* [Socrates]
knowledge is also said of a subject: knowledge-of-grammar ⇔
|Pred.3| [knowledge] *is-said-of* [knowledge-of-grammar]

Aristotelian.type.3.genus-division

Aristotle in *Categories* presents the division of genera into a number of species, giving as example the division of the genus ‘animal’ into the subspecies: winged, terrestrial, water animals, as follows:

“I mean those species which are distinguished each from each by one and the same method of division. Thus the ‘winged’ species is simultaneous with the ‘terrestrial’ and the ‘water’ species”⁶ (*Categories*, Part13, 15a2-4).

These predications in typical formulation are:

|Pred.4| [animal] *divided-into* [winged]
|Pred.5| [animal] *divided-into* [terrestrial]
|Pred.6| [animal] *divided-into* [water]

Aristotelian.type.4.predicated-of

The various predications are mentioned in the frame of the 3 Aristotelian syllogistic schemes.

1st Aristotelian syllogistic scheme

“If A is predicated of all B, and B of all C, A must be predicated of all C: we have already explained what we mean by ‘predicated of all’. Similarly also, if A is predicated of no B [*κατὰ μηδενός κατηγορεῖσθαι*], and B of all C [*κατὰ παντός κατηγορεῖσθαι*], it is necessary that C will exist in no A [*οὐδενὶ ὑπάρξει*]” (Arist. *Anal. Pr.* Book1, Part 4, 25b32-26a2)⁷.

The only valid syllogistic modes of the 1st scheme are: Barbara (aaa), Celarent (eae), Darii (aii), Ferioque (eio).

Aristotle offers certain examples of predications of the two given premises in order to show that not all of the modes of the 1st scheme are valid. To attain this he obviously considers that the given premises are true cases of predications, which I collect to import them in my overall conceptual scheme.

Examples of false syllogisms of the 1st scheme as explained in *Prior Analytics* follow:

“But if the first term belongs to all the middle, but the middle to none of the last term, there will be no syllogism in respect of the extremes; for nothing necessary follows from the terms being so related; for it is possible that the first should not exist either in all or in any of the last, so that neither a particular nor a universal conclusion is necessary. But if there is no necessary consequence, there cannot be a syllogism by means of these premises. As an example of a universal affirmative relation between the extremes we may take the terms animal – man - horse; of a universal negative relation, the terms animal – human - stone. Nor again can syllogism be formed when neither the first term exists in any of the middle, nor the middle in any of the last. As an example of a positive relation between the extremes take the terms science – line – medicine, of a negative relation science – line - unit” (Arist. *Anal. Pr.* Book1, Part 4, 26a2-9)⁸.

In the above text Aristotle presents the falsity of the ‘ae’ and ‘ee’ forms.

The first example of the false application (‘ae’ form) of the 1st syllogistic scheme is given by the triad of terms: animal, man, horse, implied in 2 given predication-premises. Each of these predications will be characterized in order to be imported in the software conceptual scheme. Let put them in Aristotelian terminology.

animal exists in all humans / human exists in no horse

The second false example (‘ae’ form) is made by the triad: animal – human – stone:

animal exists in all humans / human exists in no stone

The third false example (‘ee’ form) is made by the triad: science – line - medicine.

science exists in no line / line exists in no medicine

The fourth false example (‘ee’ form) is made by the triad: science – line - unit.

science exists in no line / line exists in no unit

“But if the universality is posited with respect to the minor term either affirmatively or negatively, a syllogism will not be possible, whether the major premise is positive or negative, indefinite or particular: e.g. A exists or does not in some B, and B exists in all C. As an example of a positive relation between the extremes take the terms good, habit, prudence-situation: of a negative relation, good, habit, uneducatedness-situation. Again if B exists in no C, but A exists or does not exist in some B or A exists in no B, there cannot be a syllogism. Take the terms white- horse - swan and white – horse - raven” (Arist. *Anal. Pr.* Book1, Part 4, 26a30-39)⁹.

In the above text Aristotle presents the falsity of the ‘ia’, ‘oa’, ‘ie’, ‘oe’, ‘ee’ modes.

The fifth false example (‘ia’ form) is made by the triad: good – habit – prudence situation:

good exists in some habits / habit exists in all prudence situations

The sixth false example (‘ia’ form) is made by the triad: good – habit – uneducatedness situation:

good exists in some habits / habit exists in all uneducatedness situations

The seventh false example (‘ie’ form) is made by the triad: white – horse – swan:

white exists in some horses / horse exists in no swan

The eighth false example (‘oe’ form) is made by the triad: white – horse – raven:

white does not exist in some horses / horse exists in no raven

“Nor when the major premise is universal, whether affirmative or negative, and the minor premise is negative and particular, can there be a syllogism, whether the minor premise be indefinite or particular: e.g. A exists in all B and B does not exist in some C or B does not exist in all C... Suppose the terms are animal – human - white: next take some of the white things of which human is not predicated, swan and snow: animal is predicated of all of the one, but of none of the other. Consequently there cannot be a syllogism. Again let A does not exist in any B, but let B does not exist in some C. Take the terms inanimate – human - white: then take some white things of which human is not predicated, swan and snow: the term inanimate is predicated of all of the one, but of none of the other. (Arist. *Anal. Pr.* Book1, Part 4, 26a39- 26b14)¹⁰.

In the above text Aristotle presents the falsity of the ‘ao’, ‘ae’, ‘eo’ modes.

The ninth false example (‘ao’ form) is made by the triad: animal – human – white:

animal exists in all humans / human does not exists in some white (things)

But this is in contrast to the case of swans/ snow replacing white (things) since animal is predicated of all swans, in Aristotelian terminology: *animal exists in all swans* and animal is predicated of no snow, that is, *animal exists in no snow*.

The tenth false example (‘eo’ form) is made by the triad: inanimate – human – white:

inanimate exists in no human / human does not exists in some white (things)

But this is in contrast to the case of snow replacing white (things) since inanimate is predicated of all snow, in Aristotelian terminology: *inanimate exists in all snow* and inanimate is predicated of no swan, that is, *inanimate exists in no swan*.

The predications to be imported in the conceptual scheme in typical formulation are the following:

- [Pred.7] [animal] *exists-in-all* [human]
- [Pred.8] [human] *exists-in-no* [horse]
- [Pred.9] [human] *exists-in-no* [stone]
- [Pred.10] [science] *exists-in-no* [line]
- [Pred.11] [line] *exists-in-no* [medicine]
- [Pred.12] [line] *exists-in-no* [unit]
- [Pred.13] [good] *exists-in-some* [habit]
- [Pred.14] [habit] *exists-in-all* [prudence situation]
- [Pred.15] [habit] *exists-in-all* [uneducatedness situation]
- [Pred.16] [white] *exists-in-some* [horse]
- [Pred.17] [horse] *exists-in-no* [swan]
- [Pred.18] [white] *does-not-exists-in-some* [horse]
- [Pred.19] [horse] *exists-in-no* [raven]
- [Pred.20] [human] *does-not-exists-in-some* [white]
- [Pred.21] [animal] *exists-in-all* [swan]
- [Pred.22] [animal] *exists-in-no* [snow]
- [Pred.23] [inanimate] *exists-in-no* [human]
- [Pred.24] [inanimate] *exists-in-all* [snow]
- [Pred.25] [inanimate] *exists-in-no* [swan]

2nd Aristotelian syllogistic scheme

“Whenever the same thing exists in all of one subject, and to none of another, or in all of each subject or in none of either, I call such a figure the second; by middle term in it I mean that which is predicated of both subjects, by extremes the terms of which this is said, by major extreme that which lies near the middle, by minor that which is further away from the middle. The middle term stands outside the extremes, and is first in position” (Arist. *Anal. Pr.* Book1, Part 5, 26b34-39)¹¹.

The only valid syllogistic modes of the 2nd scheme are: Cesare (eae), Camestres (ace), Festino (eio), Baroco (aoo).

Next Aristotle presents again false modes of the 2nd scheme, through examples.

“If M is predicated of every N and O, there cannot be a syllogism. Terms to illustrate a positive relation between the extremes are substance – animal – human, while for a negative relation are substance – animal – number, with substance being the middle term. Nor is a syllogism possible when M is predicated neither of any N nor of any O. Terms to illustrate a positive relation are line – animal – human, a negative relation are line – animal - stone” (Arist. *Anal. Pr.* Book1, Part 5, 27a18-23)¹².

In the above text Aristotle presents the falsity of the ‘aa’, ‘ee’ forms.

The first false example (‘aa’ form) is made by the triad: substance – animal – human:

substance exists-in-all animals / substance exists-in-all humans

The second false example (‘aa’ form) is made by the triad: substance – animal – number:

substance exists-in-all animals / substance exists-in-all numbers

The third false example ('ee' form) is made by the triad:
line - animal - human:

line exists in no animal / line exists in no human

The fourth false example ('ee' form) is made by the triad:
line - animal - stone:

line exists in no animal / line exists in no stone

"But if M is predicated of all O, but not of all N, there will be no syllogism. Take the terms animal – substance – raven and animal – white - raven. Nor will there be a conclusion when M is predicated of no O, but of some N. Terms to illustrate a -positive relation between the extremes are animal – substance – unit, a negative relation are animal – substance - science" (Arist. *Anal. Pr.* Book1, Part 5, 27b4-8)¹³.

In the above text Aristotle presents the falsity of the 'oa', 'ie' forms.

The fifth false example ('oa' form) is made by the triad: animal – substance – raven:

animal does not exist in some substances / animal exists in all ravens

The sixth false example ('oa' form) is made by the triad:
animal – white – raven:

animal does not exist in some white (things) / animal exists in all ravens

The seventh false example ('ie' form) is made by the triad: animal – substance – unit:

animal exists in some substances / animal exists in no unit

The eighth false example ('ie' form) is made by the triad:
animal – substance – science:

animal exists in some substances / animal exists in no science

"Let M exist in no N, and not to some O. It is possible then for N to exist either in all O or in no O. Terms to illustrate the negative relation are black – snow - animal" (Arist. *Anal. Pr.* Book1, Part 5, 27b13-16)¹⁴.

In the above text Aristotle presents the falsity of the 'eo' form.

The ninth false example ('eo' form) is made by the triad: black – snow - animal:

black exists in no snow / black does not exist in some animals

"Let M exist in all N and in some O. It is possible then for N to exist in all O or in no O. Terms to illustrate the negative relation are white – swan - stone" (Arist. *Anal. Pr.* Book1, Part 5, 27b24-27)¹⁵.

In the above text Aristotle presents the falsity of the 'ai' form.

The tenth false example ('ai' form) is made by the triad: white – swan - stone:

white exists in all swans / white exists in some stones

"M exists in no O, and not to some N, it is possible for N to exist either in all O or in no O. Terms for the positive relation are white – animal – raven, for the negative relation are white – stone - raven. If the premises are affirmative, terms for the negative relation are white – animal – snow, while for the positive relation are white- animal - swan" (Arist. *Anal. Pr.* Book1, Part 5, 27b29-34)¹⁶.

In the above text Aristotle presents the falsity of the 'ie', 'ia' forms.

The eleventh false example ('ie' form) is made by the triad: white – animal – raven:

white exists in some animals / white exists in no raven

The twelfth false example ('ie' form) is made by the triad:
white – stone - raven:

white exists in some stones / white exists in no raven

The thirteenth false example ('ia' form) is made by the triad: white – animal – snow:

white exists in some animals / white exists in all snows

The fourteenth false example ('ia' form) is made by the triad: white – animal – swan:

white exists in some animals / white exists in all swans

"Nor is one possible if the middle term exists in some of each of the extremes, or does not exist in some of either, or exists in some of the one, not in some of the other, or exists in neither universally, or is related to them indefinitely. Common terms for all the above are white – animal – human and white – animal - inanimate" (Arist. *Anal. Pr.* Book1, Part 5, 27b36-39)¹⁷.

In the above text Aristotle presents the falsity of the 'ii' form.

The fifteenth false example ('ii' form) is made by the triad: white – animal – human:

white exists in some animals / white exists in some humans

The sixteenth false example ('ii' form) is made by the triad: white – animal – inanimate:

white exists in some animals / white exists in some inanimates

The predications to be imported in the conceptual scheme in typical formulation are the following:

- [Pred.26] [substance] *exists-in-all* [animal]
- [Pred.27] [substance] *exists-in-all* [human]
- [Pred.28] [substance] *exists-in-all* [number]
- [Pred.29] [line] *exists-in-no* [animal]
- [Pred.30] [line] *exists-in-no* [human]
- [Pred.31] [line] *exists-in-no* [stone]
- [Pred.32] [animal] *does-not-exist-in-some* [substance]
- [Pred.33] [animal] *exists-in-all* [raven]
- [Pred.34] [animal] *exists-in-some* [substance]
- [Pred.35] [animal] *exists-in-no* [unit]
- [Pred.36] [animal] *exists-in-no* [science]
- [Pred.37] [black] *exists-in-no* [snow]
- [Pred.38] [black] *does-not-exist-in-some* [animal]
- [Pred.39] [white] *exists-in-all* [swan]
- [Pred.40] [white] *exists-in-some* [stone]

[Pred.41] [white] *exists-in-some* [animal]
 [Pred.42] [white] *exists-in-no* [raven]
 [Pred.43] [white] *exists-in-all* [snow]
 [Pred.44] [white] *exists in some* [human]
 [Pred.45] [white] *exists in some* [inanimate]

3rd Aristotelian syllogistic scheme

“But if one term exists in all and another one in none of a third, or if both exist in all or in none of the third, I call such a figure the third; by middle term in it I mean that of which both the predicates are predicated, by extremes I mean the predicates, by the major extreme that which is further from the middle, by the minor that which is nearer to it. The middle term stands outside the extremes, and is last in position” (Arist. *Anal. Pr.* Book1, Part 6, 28a10-17)¹⁸.

The only valid syllogistic modes of the 3rd scheme are: Darapti (a_{ii}), Felapton (ea_o), Disamis (ia_i), Datisi (a_{ii}), Bocardo (oa_o), Ferison (eio).

Next Aristotle presents again false modes of the 3rd scheme, through examples.

“If R exists in no S, P in all S, there will be no syllogism. Terms for the positive relation are animal – horse – human, while for the negative relation are animal – inanimate – human. Nor can there be a syllogism when both terms are asserted of no S. Terms for the positive relation are animal – horse – inanimate, while for the negative relation are human – horse – inanimate, with inanimate being the middle term”¹⁹ (Arist. *Anal. Pr.* Book1, Part 6, 28a30-36).

In the above text Aristotle presents the falsity of the ‘ae’, ‘ee’ forms.

The first false example (‘ae’ form) is made by the triad: animal – horse – human:

animal exists in all humans / horse exists in no human

The second false example (‘ae’ form) is made by the triad: animal – inanimate – human:

animal exists in all humans / inanimate exists in no human

The third false example (‘ee’ form) is made by the triad: animal – horse – inanimate:

animal exists in no inanimate / horse exists in no inanimate

The fourth false example (‘ee’ form) is made by the triad: human – horse – inanimate:

human exists in no inanimate / horse exists in no inanimate

“If P exists in all S and R does not exist in some S. Terms for the universal affirmative relation are animate – human – animal”²⁰ (Arist. *Anal. Pr.* Book1, Part 6, 28b22-26).

In the above text Aristotle presents the falsity of the ‘ao’ form.

The fifth false example (‘ao’ form) is made by the triad: animate – human – animal:

animate exists in all animals / human does not exist in some animals

“Nor is a syllogism possible when both are stated in the negative, but one is universal, the other particular. When the minor is related universally to the middle, take the terms animal – science – wild and animal – human – wild. When the major is related universally to the middle, take as terms for a negative relation raven – snow – white”²¹ (Arist. *Anal. Pr.* Book1, Part 6, 28b38-29a3).

In the above text Aristotle presents the falsity of the ‘ae’, ‘ea’, ‘io’ forms.

The sixth false example (‘ae’ form) is made by the triad: animal – human – wild:

animal exists in all wild (things) / human exists in no wild (thing)

The seventh false example (‘ae’ form) is made by the triad: animal – science – wild:

animal exists in all wild (things) / science exists in no wild (thing)

The eighth false example (‘ea’ form) is made by the triad: raven – snow – white:

raven exists in no white (thing) / snow exists in all white (things)

“Nor is a syllogism possible anyhow, if each of the extremes belongs to some of the middle or does not belong, or one belongs and the other does not to some of the middle, or one belongs to some of the middle, the other not to all, or if the premises are indefinite. Common terms for all are animal – human – white and animal – inanimate – white”²² (Arist. *Anal. Pr.* Book1, Part 6, 29a6-10).

In the above text Aristotle presents the falsity of the ‘io’ form.

The ninth false example (‘io’ form) is made by the triad: animal – human – white:

animal exists in some white (things) / human does not exist in some white (things)

The tenth false example (‘io’ form) is made by the triad: animal – inanimate – white:

animal exists in some white (things) / inanimate does not exist in some white (things)

The predications to be imported in the conceptual scheme in typical formulation are the following:

[Pred.46] [horse] *exists-in-no* [human]
 [Pred.47] [inanimate] *exists-in-no* [human]
 [Pred.48] [animal] *exists-in-no* [inanimate]
 [Pred.49] [horse] *exists-in-no* [inanimate]
 [Pred.50] [human] *exists-in-no* [inanimate]
 [Pred.51] [animate] *exists-in-all* [animal]
 [Pred.52] [human] *does-not-exist-in-some* [animal]
 [Pred.53] [animal] *exists-in-all* [wild]
 [Pred.54] [human] *exists-in-no* [wild]
 [Pred.55] [science] *exists-in-no* [wild]
 [Pred.56] [raven] *exists-in-no* [white]
 [Pred.57] [snow] *exists-in-all* [white]
 [Pred.58] [animal] *exists-in-some* [white] (things)
 [Pred.59] [human] *does-not-exist-in-some* [white]
 [Pred.60] [inanimate] *does-not-exist-in-some* [white]

Aristotelian.type.5.exists-in-idea

In *Topicorum*²³ Aristotle mentions the Platonic like predication:

motionless [ἡρεμεῖν] exists in the idea of human-himself [αὐτοανθρώπου] ⇔ [Pred.61] [motionless] *exists-in* [human-himself]

4. About the structure of a software ontology

Software ontology is an hierarchical knowledge structure, used as an extension of taxonomy. Taxonomy is a simple hierarchical structure constructed of various levels of a classification tree of classes divided into narrower sub-classes. The last level is constituted by specific things (individuals), which are included in one of the narrowest classes. Ontology is based on the structure of taxonomies, but they are equipped by additional tools, such as the possibility of definition of any custom-defined relation between individuals of the same or different classes (named object property), the possibility of definition of any characteristic of the individuals of a class (named datatype property), the possibility of further definition or equivalence of a created class through data restriction creators, addition of annotations including web references to any class or individual, reasoning engines, description logic languages, query languages.

OWL Protégé 4.3²⁴ is an open software environment for creating and editing ontologies. It includes: classes as groups of similar things, individuals as certain things, object properties, datatype properties, reasoners and description logic capacities, environment for design and execution of queries written in SPARQL -an SQL (Structured Query Language)- for search and retrieval of any term contained in the ontology under any custom-defined query, data restriction environment, annotation tools and helpful visualization tools.

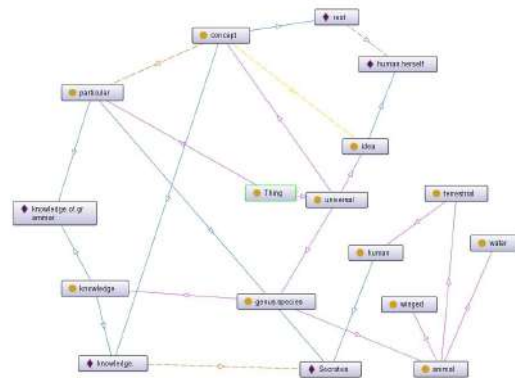
I'll use Protégé 4.3 for importing all the predication type relations of the Aristotelian corpus. The classes will be used for: [1] Aristotelian genera, [2] pool of concepts used in the description of the syllogistic Aristotelian schemes. Object properties will be used in order to represent conspicuously the various types of Aristotelian predications. I'll make an extensive use of Ontograf, a very efficient tool for the analytical visualization of the structure of various parts of the Aristotelian philosophical ontology.

5. Importing the Aristotelian philosophical ontological scheme into the software ontological environment

My defined classes concern: [1] the general category of *universals*, which is used as a pool for universals taking part in the relations: *exists-in-all*, *exists-in-no*, *exists-in-some*, *does-not-exist-in-some*. The class of universals includes also the subclasses of genera/species, concepts and ideas, [2] the hierarchical structure of genera/ species connected through the relation *divided-into*, where also the species are *said of* individuals, [3] a pool for qualities (concepts) which are *present in* individuals (relation: *is-*

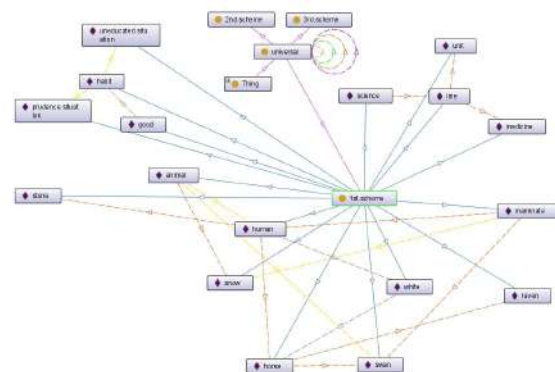
in) or *exist in* ideas, [4] a pool for ideas, in which qualities exist (relation: *exist-in*).

Next picture presents the relations: *divided-into*, *is-said-of*, *is-in*, *exists-in* along with the relative participants.



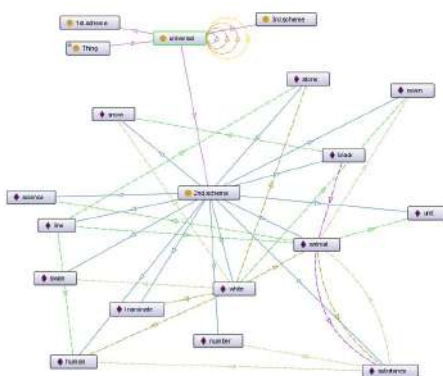
Picture 1. Aristotelian ontology including relations: *divided-into* (purple lines), *is-said-of* (blue lines), *is-in* (brown line), *exists-in* (gray line).

Next picture presents the relations: *exists-in-all*, *exists-in-no*, *exists-in-some*, *does-not-exist-in-some* of the 1st syllogistic scheme, along with the relative participants.



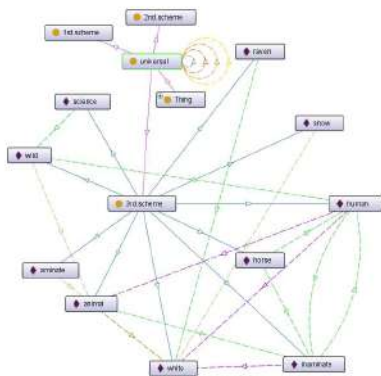
Picture 2. Aristotelian ontology including relations: *exists-in-all* (yellow line), *exists-in-no* (brown line), *exists-in-some* (light yellow line: *good to habit*), *does-not-exist-in-some* (gray line) of the 1st syllogistic scheme.

Next picture presents the relations: *exists-in-all*, *exists-in-no*, *exists-in-some*, *does-not-exist-in-some* of the 2nd syllogistic scheme, along with the relative participants.



Picture 3. Aristotelian ontology including relations: *exists-in-all* (light olive line), *exists-in-no* (green line), *exists-in-some* (olive line), *does-not-exist-in-some* (purple line) of the 2nd syllogistic scheme.

Next picture presents the relations: *exists-in-all*, *exists-in-no*, *exists-in-some*, *does-not-exist-in-some* of the 3rd syllogistic scheme, along with the relative participants.



Picture 4. Aristotelian ontology including relations: *exists-in-all* (light olive line), *exists-in-no* (green line), *exists-in-some* (olive line), *does-not-exist-in-some* (purple line) of the 3rd syllogistic scheme.

6. Conclusions

After a detailed analysis of the logical treatises of Aristotelian *Organon*, where various forms of predication are mentioned, I wrote down, through characteristic extracts, the following cases of predication.

The Aristotelian types of predication: predicate *is-said-of** subject (* λέγεται), predicate *is-in** subject (* ἐν τινὶ ἐστὶν), predicate *divided-into* subject, predicate *is-predicated-of** subject (*κατηγορεῖται), predicate *exists-in** subject (* ὑπάρχει τινί), predicate *exists-in-all* subject, predicate *exists-in-some* subject, predicate *does-not-exist-in-some* subject, predicate *exists-in-no* subject, predicate *follows-to** subject (*ἀκολουθεῖ τινί).

A great number (61) of distinct predications of Ideas have been written down and then imported in a software ontology. This mode of organization is very useful, since the researcher will be able to search for any Idea or any relation of a specific type dispersed in the Aristotelian

texts. Additionally some visualisations of parts of the complete Aristotelian conceptual map have been illustrated, as a sample of the great visual opportunities given to any researcher of ancient philosophy who wishes to focus on certain parts of the complex conceptual network of the Aristotelian ontology.

The importance of the clarification of the various types of predication is obvious, since this relation constitutes the core of the art of dialectics and of any attempt to speak about the relation of either the sensibles with the ideas or between the ideas themselves.

This work is open to discussion for any revision or addition concerning the various types of predications mentioned in the works of the two great philosophers of Antiquity.

Lastly, I hope that this work will find continuators in the interdisciplinary areas, since a cooperation between researchers in humanities and informatics would lead to very fruitful results.

References

- Ackrill, J.L., (1971 [1957]) "Plato and the Copula: *Sophist* 251–59", *Journal of Hellenic Studies* 77 (1):1-6 in: *Plato. Modern Studies in Philosophy*, Vlastos G. (eds), Palgrave Macmillan, London. https://doi.org/10.1007/978-1-349-86203-0_12, pp.211-221
- Cohen, Marc, *Predication and Ontology: The Categories*, <https://faculty.washington.edu/smcohen/320/cats320.htm>
- Cohen, Marc, "Chapter 16. Predication, Ontology and Change", in *Prof. Cohen course notes*, University of Washington.
- Dendrinis, M., "Systematization of Predication Relations in Platonic Dialogues: an Exhaustive Analysis of the Various Types of Predication and Participation in Plato", *Cogito Multidisciplinary Research Journal*, Vol. XIV, No.1, March 2022, pp. 7-29, online on http://cogito.ucdc.ro/COGITO_MARTIE_2022.pdf
- Dendrinis, M., Griva, A., (2021) *Platonic Parmenides– Translation, Analysis and Comments*, Zitros Publications, [in Greek]
- Dendrinis, M., Griva, A., (2020) "The sixth hypothesis of platonic Parmenides: From the Neoplatonists and Marsilio Ficino to a new hermeneutical approach", *Journal Ελληνική Φιλοσοφική Επιθεώρηση (Greek Philosophical Review)*, 111, 176-189 [in Greek]
- Dendrinis, M., (2015 [2014]) "Organization of the concepts of the Platonic dialogue *Parmenides* into a software ontology", *4th International Conference on Integrated Information (IC-ININFO-2014)*, Madrid, Spain, printed in AIP Conference Proceedings 1644, 161 (2015). <https://doi.org/10.1063/1.4907832>
- Dendrinis, M., (2013) "An interpretation of the Platonic *Sophist* under the view of the contemporary semantical relations". *Proceedings of the Conference "History of Information"*. Law Library of the University of Athens, Ionian University. Athens [in Greek] <http://conferences.ionio.gr/infhist2013/presentations>
- Dendrinis, M., (2011) "An interpretation of Aristotelian Logic according to George Boole", *The 1st International Conference on Integrated Information (IC-ININFO-2011)*, Kos, Greece
- Dendrinis, M., (2006) "Philosophical Views about Digital Information and Relational Schemata", *Library Philosophy and Practice (LPP) Journal*, Vol. 9, No. 1, <http://digitalcommons.unl.edu/libphilprac/89/>
- MacBride, Fraser, (2006) "Predicate Reference", published in *Oxford Handbook of Philosophy of Language*, edited by E. Lepore and B. Smith, Oxford: Oxford University Press, pp. 22-74
- McPartland, Keith E., (2009) *Predication and Ontology in Aristotle's Organon*, Ph.D dissertation, Cornell University, Jan. 2009
- Matthen, Mohan, (1983) "Greek Ontology and the 'Is' of Truth", *Phronesis*, Vol. 28, Issue 2, pp. 113-135.

Notes

¹ J. L. Ackrill translation. Original text: "Ἐὐὐ ὄντων τὰ μὲν καθ' ὑποκειμένου τινὸς λέγεται, ἐν ὑποκειμένῳ δὲ οὐδενὶ ἐστὶν, οἷον ἄνθρωπος

καθ' ὑποκειμένου μὲν λέγεται τοῦ τινός ἀνθρώπου, ἐν ὑποκειμένῳ δὲ οὐδενὶ ἐστίν· τὰ δὲ ἐν ὑποκειμένῳ μὲν ἐστίν, καθ' ὑποκειμένου δὲ οὐδενός λέγεται, ἐν ὑποκειμένῳ δὲ λέγω ὃ ἐν τινὶ μὴ ὡς μέρος ὑπάρχον ἀδύνατον χωρὶς εἶναι τοῦ ἐν ὃ ἐστίν, οἷον ἢ τις γραμματικὴ ἐν ὑποκειμένῳ μὲν ἐστὶ τῆ ψυχῆ, καθ' ὑποκειμένου δὲ οὐδενός λέγεται, καὶ τὸ τί λευκὸν ἐν ὑποκειμένῳ μὲν ἐστὶ τῷ σώματι, ἅπαν γὰρ χρῶμα ἐν σώματι, καθ' ὑποκειμένου δὲ οὐδενός λέγεται· τὰ δὲ καθ' ὑποκειμένου τε λέγεται καὶ ἐν ὑποκειμένῳ ἐστίν, οἷον ἢ ἐπιστήμη ἐν ὑποκειμένῳ μὲν ἐστὶ τῆ ψυχῆ, καθ' ὑποκειμένου δὲ λέγεται τῆς γραμματικῆς· τὰ δὲ οὔτε ἐν ὑποκειμένῳ ἐστίν οὔτε καθ' ὑποκειμένου λέγεται, οἷον ὁ τις ἄνθρωπος ἢ ὁ τις ἵππος, οὐδὲν γὰρ τῶν τοιούτων οὔτε ἐν ὑποκειμένῳ ἐστίν οὔτε καθ' ὑποκειμένου λέγεται· ἀπλῶς δὲ τὰ ἄτομα καὶ ἐν ἀριθμῷ καθ' οὐδενός ὑποκειμένου λέγεται, ἐν ὑποκειμένῳ δὲ ἕνα οὐδὲν κωλύει εἶναι· ἢ γὰρ τις γραμματικὴ τῶν ἐν ὑποκειμένῳ ἐστίν».

² Marc Cohen, *Predication and Ontology: The Categories*, <https://faculty.washington.edu/smcohen/320/cats320.htm>

³ The cases of a quality in the position of the subject and a secondary substance in the position of the predicate, though are not frequently met, appear in *Prior Analytics*: “take some of the white things of which man is not predicated” [ὄν μὴ κατηγορεῖται λευκῶν ὁ ἄνθρωπος] (Arist. *Anal. Pr.*, 26b7-8)

⁴ I prefer to use the term ‘particular’ (kath' hekaston/ καθ' ἕκαστον) as opposed to ‘universal’ (katholou/ καθόλου). I could also use the term ‘individual’, as other researchers, but there is a little difference, according to some Aristotelian passages, between the two terms, since an individual (tode ti/ τόδε τι) is not excluded to be a universal. What makes something a *tode ti* is its nature as a fully determinate thing, not further differentiable; what makes something a kath' hekaston is its nature as a particular thing, unrepeatable, and not predicated of anything else (Stanford Encyclopedia of Philosophy: *Aristotle's Metaphysics*)

⁵ (Translation into English is mine) «Ἐπεὶ δὲ ἐστὶ τὰ μὲν καθόλου τῶν πραγμάτων τὰ δὲ καθ' ἕκαστον, — λέγω δὲ καθόλου μὲν ὃ ἐπὶ πλείονων κέφαλον κατηγορεῖσθαι, καθ' ἕκαστον δὲ ὃ μὴ, οἷον ἄνθρωπος μὲν τῶν καθόλου Καλλιὰς δὲ τὸν καθ' ἕκαστον»

⁶ «Ἀντιδιηρησθαι δὲ λέγεται ἀλλήλοισι τὰ κατὰ τὴν αὐτὴν διαίρεσιν, οἷον τὸ πτηνὸν τῷ πεζῷ καὶ τῷ ἐνύδρῳ· ταῦτα γὰρ ἀλλήλοισι ἀντιδιηρηται ἐκ τοῦ αὐτοῦ γένους ὄντα· τὸ γὰρ ζῷον διαίρεται εἰς ταῦτα, εἰς τε τὸ πτηνὸν καὶ τὸ πεζὸν καὶ τὸ ἐνύδρον»

⁷ (translation into English of this and the following passages by A. J. Jenkinson, with changes in critical terms) «εἰ γὰρ τὸ Α κατὰ παντός τοῦ Β καὶ τὸ Β κατὰ παντός τοῦ Γ, ἀνάγκη τὸ Α κατὰ παντός τοῦ Γ κατηγορεῖσθαι· πρότερον γὰρ εἴρηται πῶς τὸ κατὰ παντός λέγομεν. ὁμοίως δὲ καὶ εἰ τὸ μὲν Α κατὰ μηδενός τοῦ Β, τὸ δὲ Β κατὰ παντός τοῦ Γ, ὅτι τὸ Α οὐδενὶ τῷ Γ ὑπάρξει»

⁸ «εἰ δὲ τὸ μὲν πρῶτον παντὶ τῷ μέσῳ ἀκολουθεῖ, τὸ δὲ μέσον μηδενὶ τῷ ἐσχάτῳ ὑπάρχει, οὐκ ἔσται συλλογισμὸς τῶν ἄκρων· οὐδὲν γὰρ ἀναγκαῖον συμβαίνει τῷ ταῦτα εἶναι· καὶ γὰρ παντὶ καὶ μηδενὶ ἐνδέχεται τὸ πρῶτον τῷ ἐσχάτῳ ὑπάρχειν, ὥστε οὔτε τὸ κατὰ μέρος οὔτε τὸ καθόλου γίνεται ἀναγκαῖον· μηδενός δὲ ὄντος ἀναγκαῖον διὰ τούτων οὐκ ἔσται συλλογισμὸς. ὅροι τοῦ παντὶ ὑπάρχειν ζῷον – ἄνθρωπος – ἵππος, τοῦ μηδενὶ ζῷον – ἄνθρωπος – λίθος... ὅροι τοῦ ὑπάρχειν ἐπιστήμη – γραμμὴ – ἰατρικὴ, τοῦ μὴ ὑπάρχειν ἐπιστήμη – γραμμὴ – μονάς».

⁹ «Ἐὰν δὲ πρὸς τὸ ἔλαττον ἄκρον τὸ καθόλου τεθῆ ἢ κατηγορικὸν ἢ στερητικόν, οὐκ ἔσται συλλογισμὸς, οὔτε καταφατικὸς οὔτε ἀποφατικὸς τοῦ ἀδιορίστου ἢ κατὰ μέρος ὄντος, οἷον εἰ τὸ μὲν Α τινὶ τῷ Β ὑπάρχει ἢ μὴ ὑπάρχει, τὸ δὲ Β παντὶ τῷ Γ ὑπάρχει· ὅροι τοῦ ὑπάρχειν ἀγαθόν – ἐξις – φρόνησις, τοῦ μὴ ὑπάρχειν ἀγαθόν – ἐξις – ἀμαθία. πάλιν εἰ τὸ μὲν Β μηδενὶ τῷ Γ, τὸ δὲ Α τινὶ τῷ Β ἢ ὑπάρχει ἢ μὴ ὑπάρχει ἢ μὴ παντὶ ὑπάρχει, οὐδ' οὕτως ἔσται συλλογισμὸς. ὅροι λευκόν – ἵππος – κύκνος, λευκόν – ἵππος – κόραξ».

¹⁰ «Οὐδ' ὅταν τὸ μὲν πρὸς τῷ μείζονι ἄκρῳ καθόλου γένηται ἢ κατηγορικὸν ἢ στερητικόν, τὸ δὲ πρὸς τῷ ἐλάττω στερητικόν κατὰ μέρος, οὐκ ἔσται συλλογισμὸς [ἀδιορίστου τε καὶ ἐν μέρει ληφθέντος], οἷον εἰ οἷον εἰ τὸ μὲν Α παντὶ τῷ Β ὑπάρχει, τὸ δὲ Β τινὶ τῷ Γ μὴ, ἢ εἰ μὴ παντὶ ὑπάρχει... ὑποκείσθωσαν γὰρ οἱ ὅροι ζῷον – ἄνθρωπος – λευκόν· εἶτα καὶ ὄν μὴ κατηγορεῖται λευκῶν ὁ ἄνθρωπος, εἰλήφθω κύκνος καὶ χιών· οὐκοῦν τὸ ζῷον τοῦ μὲν παντός κατηγορεῖται, τοῦ δὲ οὐδενός, ὥστε οὐκ ἔσται συλλογισμὸς. πάλιν τὸ μὲν Α μηδενὶ τῷ Β ὑπαρχέτω, τὸ δὲ Β τινὶ τῷ Γ μὴ ὑπαρχέτω· καὶ οἱ ὅροι ἔστωσαν ἄψυχον – ἄνθρωπος – λευκόν· εἶτα εἰλήφθωσαν, ὄν μὴ κατηγορεῖται λευκῶν ὁ ἄνθρωπος, κύκνος καὶ χιών· τὸ γὰρ ἄψυχον τοῦ μὲν παντός κατηγορεῖται, τοῦ δὲ οὐδενός».

¹¹ «Ὅταν δὲ τὸ αὐτὸ τῷ μὲν παντὶ τῷ δὲ μηδενὶ ὑπάρχει, ἢ ἐκατέρῳ παντὶ ἢ μηδενὶ, τὸ μὲν σχῆμα τὸ τοιοῦτον καλῶ δεύτερον, μέσον δὲ ἐν αὐτῷ λέγω τὸ κατηγορούμενον ἀμοῖον, ἄκρα δὲ καθ' ὄν λέγεται τοῦτο, μείζον δὲ ἄκρον τὸ πρὸς τῷ μέσῳ κείμενον· ἔλαττον δὲ τὸ πορρωτέρω

τοῦ μέσου. τίθεται δὲ τὸ μέσον ἔξω μὲν τῶν ἄκρων, πρῶτον δὲ τῆ θέσει».

¹² «ἐὰν δὲ τὸ Μ παντός τοῦ Ν καὶ τοῦ Ξ κατηγορηται, οὐκ ἔσται συλλογισμὸς. ὅροι τοῦ ὑπάρχειν οὐσία – ζῷον – ἄνθρωπος, τοῦ μὴ ὑπάρχειν οὐσία – ζῷον – ἀριθμὸς – μέσον οὐσία. οὐδ' ὅταν μῆτε τοῦ Ν μῆτε τοῦ Ξ μηδενός κατηγορηται τὸ Μ. ὅροι τοῦ ὑπάρχειν γραμμὴ – ζῷον – ἄνθρωπος, τοῦ μὴ ὑπάρχειν γραμμὴ – ζῷον – λίθος»

¹³ «ὅροι ζῷον – οὐσία – κόραξ, ζῷον – λευκόν – κόραξ. οὐδ' ὅταν τοῦ μὲν Ξ μηδενός, τοῦ δὲ Ν τινός, ὅροι τοῦ ὑπάρχειν ζῷον – οὐσία – μονάς, τοῦ μὴ ὑπάρχειν ζῷον – οὐσία – ἐπιστήμη»

¹⁴ «οἷον τὸ Μ τῷ μὲν Ν μηδενὶ τῷ δὲ Ξ τινὶ μὴ ὑπαρχέτω· ἐνδέχεται δὲ καὶ παντὶ καὶ μηδενὶ τῷ Ξ τὸ Ν ὑπάρχειν. ὅροι τοῦ μὲν μὴ ὑπάρχειν μέλαν – χιών – ζῷον»

¹⁵ «οἷον τὸ Μ τῷ μὲν Ν παντὶ τῷ δὲ Ξ τινὶ ὑπαρχέτω· ἐνδέχεται δὲ τὸ Ν τῷ Ξ καὶ παντὶ καὶ μηδενὶ ὑπάρχειν. ὅροι τοῦ μηδενὶ ὑπάρχειν λευκόν – κύκνος – λίθος»

¹⁶ «τὸ Μ τῷ μὲν Ξ μηδενὶ τῷ δὲ Ν τινὶ μὴ ὑπάρχει, ἐνδέχεται τὸ Ν τῷ Ξ καὶ παντὶ καὶ μηδενὶ ὑπάρχειν. ὅροι τοῦ ὑπάρχειν λευκόν – ζῷον – κόραξ, τοῦ μὴ ὑπάρχειν λευκόν – λίθος – κόραξ. εἰ δὲ κατηγορικαὶ αἱ προτάσεις, ὅροι τοῦ μὴ ὑπάρχειν λευκόν – ζῷον – χιών, τοῦ ὑπάρχειν λευκόν – ζῷον – κύκνος»

¹⁷ «ἀλλ' οὐδ' εἰ τινὶ ἐκατέρῳ ὑπάρχει ἢ μὴ ὑπάρχει, ἢ τῷ μὲν τῷ δὲ μὴ, ἢ μηδετέρῳ παντὶ, ἢ ἀδιορίστως. ὅροι δὲ κοινοὶ πάντων λευκόν – ζῷον – ἄνθρωπος, λευκόν – ζῷον – ἄψυχον»

¹⁸ «Ἐὰν δὲ τῷ αὐτῷ τὸ μὲν παντὶ τὸ δὲ μηδενὶ ὑπάρχει, ἢ ἄμφοι παντὶ ἢ μηδενὶ, τὸ μὲν σχῆμα τὸ τοιοῦτον καλῶ τρίτον, μέσον δ' ἐν αὐτῷ λέγω καθ' οὗ ἄμφοι τὰ κατηγορούμενα, ἄκρα δὲ τὰ κατηγορούμενα, μείζον δ' ἄκρον τὸ πορρωτέρω τοῦ μέσου, ἔλαττον δὲ τὸ ἐγγύτερον. τίθεται δὲ τὸ μέσον ἔξω μὲν τῶν ἄκρων, ἔσχατον δὲ τῆ θέσει».

¹⁹ «ἐὰν δὲ τὸ μὲν Ρ μηδενὶ τὸ δὲ Π παντὶ ὑπάρχει τῷ Σ, οὐκ ἔσται συλλογισμὸς. ὅροι τοῦ ὑπάρχειν ζῷον – ἵππος – ἄνθρωπος, τοῦ μὴ ὑπάρχειν ζῷον – ἄψυχον – ἄνθρωπος, οὐδ' ὅταν ἄμφοι κατὰ μηδενός τοῦ Σ λέγηται, οὐκ ἔσται συλλογισμὸς. ὅροι τοῦ ὑπάρχειν ζῷον – ἵππος – ἄψυχον, τοῦ μὴ ὑπάρχειν ἄνθρωπος – ἵππος – ἄψυχον»

²⁰ «οἷον εἰ τὸ μὲν Π παντὶ τῷ Σ, τὸ δὲ Ρ τινὶ τῷ Σ μὴ ὑπάρχει. ὅροι τοῦ παντὶ ὑπάρχειν ἔμψυχον – ἄνθρωπος – ζῷον»

²¹ «οὐδ' ὅταν ἀμφοτέροι στερητικοὶ τεθῶσιν, ἢ δ' ὁ μὲν καθόλου ὁ δ' ἐν μέρει. ὅροι ὅταν ὁ ἐλάττων ἢ καθόλου πρὸς τὸ μέσον, ζῷον – ἐπιστήμη – ἄγριον, ζῷον – ἄνθρωπος – ἄγριον· ὅταν δ' ὁ μείζων, τὸ μὲν μὴ ὑπάρχειν κόραξ – χιών – λευκόν»

²² «Οὐδ' ἂν ἐκάτερος τινὶ τῷ μέσῳ ὑπάρχει ἢ μὴ ὑπάρχει, ἢ ὁ μὲν ὑπάρχει ὁ δὲ μὴ ὑπάρχει, ἢ ὁ μὲν τινὶ ὁ δὲ μὴ παντὶ, ἢ ἀδιορίστως, οὐκ ἔσται συλλογισμὸς οὐδαμῶς. ὅροι δὲ κοινοὶ πάντων ζῷον – ἄνθρωπος – λευκόν, ζῷον – ἄψυχον – λευκόν»

²³ “inasmuch as ‘being motionless’ does not exist in ‘human-himself’ qua ‘human’, but qua ‘idea’, it could not be a property of ‘man’ to be motionless” [οἷον ἐπεὶ αὐτοανθρώπῳ οὐκ ὑπάρχει τὸ ἠρεμεῖν ἢ ἀνθρώπος ἐστίν, ἀλλ' ἢ ἰδέα, οὐκ ἂν εἴη ἀνθρώπου ἴδιον τὸ ἠρεμεῖν] (Arist. *Topico*, Book V, Part.7)

²⁴ Protégé tutorial: <https://buildmedia.readthedocs.org/media/pdf/go-protege-tutorial/latest/go-protege-tutorial.pdf>
http://mowl-pow-er.cs.man.ac.uk/protegeowltutorial/resources/ProtegeOWLTutorialP3_v1_0.pdf

Poner la cabeza en las manos del otro: escritura a dúo en filosofía y el caso Deleuze-Guattari

Lucas Rimoldi

Abstract: The work of Deleuze and Guattari exemplifies the successful implementation of the duo writing process in the field of philosophy. In the germ of this phenomenon there is a fascination for something that we believe the other has and can contribute to us, and its two fundamental values are the empowerment of themes that writers find alien in terms of individuality, and the joy that causes its practice. This modality unfolds, redesigns and extends the authorial self; there is tension in the sense of stretching or elongation. The most frequent stumbling block stems from the temptation to become the lead author: the pleasure of working together collides with the need or intention to receive individual credit and tension is generated. Regarding *Anti-Oedipus* and *A Thousand Plateaus*, the following development covers three aspects: the relational conformation of the duo, the method and the convergence of styles and tones.

Keywords: duo writing, philosophy, Deleuze, Guattari.

1. Introducción. Conformación relacional del dúo

La búsqueda de beneficios emocionales dentro de una actividad usualmente solitaria, y la unión de destrezas estético-cognitivas para potenciar la originalidad, competencias y competitividad autorial son las dos funciones primordiales de la escritura a dúo. En correlato, sus dos valores fundamentales son el disfrute que provoca su ejercicio, y habilitar a los escritores a abordar y desarrollar temáticas que les resultan ajenas en términos de individualidad. Para Lafon y Peeters se trata de un fenómeno que busca hacer saltar una chispa, sumar talentos y público (2008).

El co-autor es un maestro que sostiene al proveer una corriente emocional, vibraciones positivas y apoyo moral. Como en cualquier relación de a dos, por lo menos en el inicio está presente una fascinación por algo que creemos tiene el otro y nos puede aportar, para ir a la conquista de un territorio inaccesible en términos de autoría individual y, eventualmente, hacia una posición de mayor vanguardia. Toda vez que resulte productiva, esta modalidad despliega, rediseña y extiende el yo autorial, mediante una tensión del yo como estiramiento o elongación (Elbrecht y Fakundiny 245). Como dice Kureishi: “Una colaboración es pues un intento de multiplicar o ampliar las personalidades, aumentar su ámbito y posibilidades. Con otra persona podés hacer algo que solo no podrías.” (Kureishi 2004 267). El indeclinable componente relacional de la

escritura a dúo invita a incorporar la vida de quien escribe como dimensión integrante del constructo autor.

El trabajo de Deleuze y Guattari resulta ejemplificador de este proceso y de su efectución exitosa en el campo de la filosofía. La biografía cruzada de Dosse, que navega entre comentario crítico-filosófico y testimonio de vida, abre la dimensión íntima de esa amistad intelectual como camino compartido de escritura, a despecho de que la soledad del autor nutra la mayor parte de las narrativas que los escritores y filósofos dan tanto de sí mismos como del sitio de engendramiento de la significancia. Recoge relatos de colaboradores y amigos y sus propias impresiones, habilitando zonas de una conversación sobre pensamiento, psicoanálisis y sociedad que duró dos décadas. Revela parte de la dinámica de engendramiento de su obra y ayuda al escrutinio del relato de la vida de esa esfera de dos y de la conducta de quienes optaron por conformarla.

En 1968 ambos son presentados por Muyard, médico que trabajó de 1966 a 1972 en la clínica dirigida por Guattari, y a quien éste dedica *El Antiedipo* (1972). Muyard se había hecho amigo de Deleuze luego de conocerlo a través de sus compañeros de cursos de sociología en la facultad de Letras. Como explica Dosse en “‘Nosotros dos’ o el entre dos”, Muyard concibe ponerlos en contacto porque a Deleuze le interesaba interiorizarse del universo de la clínica, mientras que Guattari se quejaba de que quería escribir pero no lo hacía (Dosse 13-5). Luego de intercambiar cartas y al momento de encontrarse Deleuze acaba de publicar *Lógica del sentido* y Guattari está por romper con Lacan. El hacedor “mefistofélico” del vínculo potencia la inmediata seducción mutua y participa de las primeras reuniones, donde ya se discute lo que será su primer libro a cuatro manos, hasta que intuye que Guattari prefiere trabajar a solas con Deleuze, y da por concluida su intervención.

Simultáneamente Guattari sugiere una colaboración de tipo grupal con otros integrantes de su entorno. Para Deleuze tres personas ya eran una multitud, como recuerda en una carta posterior a la aparición de *El Antiedipo*:

lo que complicará las cosas es que yo quiero sacarle a Félix algo que él nunca querrá darme, y él, arrastrarme a lugares a los cuales yo jamás querría ir. Desde el principio, además, usted propuso ampliar nuestro trabajo de a dos, extenderlo a algunos miembros del Cerfi. Yo había dicho que de ninguna manera, en lo que a mí se refiere, y durante mucho tiempo respetamos por completo, usted mi soledad, y yo, sus colectividades, sin tocar esto. (citado en Dosse 31).

Para escribir a dúo son necesarios lazos de sociabilidad genuinos y auténticos y verdadero diálogo. El componente empático y ético característico del vínculo cara a cara avala, y favorece, el compromiso mutuo. Creamer observa que el elemento de amistad reviste la trayectoria de los dúos de largo aliento y coinciden Lafón y Peeters al abordar, entre sus 17 biografías de colaboraciones, la de Deleuze y Guattari (Creamer; Lafón y Peeters 273). También Kureishi señala ese lazo:

la colaboración es como la amistad o la escritura; sólo podés arrancar con una vaga idea de adónde vas. Un poco después, si tenés suerte, empezás a ver si hay o no hay al frente un destino que merece la pena. [...] ¿Cómo sería, entonces, cometer errores, decir cosas locas, tener extrañas ideas delante de otra persona? ¿Se te impondrá el otro o te forzará a un compromiso, o viceversa? ¿Te sentirás liberado por ellos o se despertarán nuevos miedos? ¿Y qué miedos pueden ser? El desafío de la colaboración es encontrar el proceso en el que los dos pueden ser tontos sin ningún miedo; ver si su unión es una dilución o una expansión de sus capacidades combinadas. Lo que querés es que el otro te sorprenda, no que te limite. Ninguno de los dos quiere perder tiempo persiguiendo una idea que no sea interesante. (Kureishi 2004 266).

En aquella correspondencia inicial ambos celebran, casi retroactivamente, la amistad que nace, y Deleuze enuncia una condición importante de toda escritura a dúo, y de esta en particular. Hay que evitar el marasmo de formalidades y esterilidad que deriva de demasiado respeto o demasiado recelo, y que impide poner la cabeza en las manos del otro. Aunque nunca se tutearán, las formas de la cortesía darán lugar a las de la amistad (Dosse 18). El equilibrio de su empresa queda establecido sobre la base del respeto de sus diferencias, que movilizan en beneficio del vínculo y del trabajo. Cada uno considera que el otro adelanta en ciertos aspectos, pero se sincronizan productivamente, y para la elaboración de su primer libro se pauta un dispositivo epistolar. Su esfera queda conformada.

Creemos que el concepto de esfera de Sloterdijk constituye un interesante modelo explicativo del dúo, como ámbito consubjetivo investido de un clima atmosférico-simbólico. Dentro de un espacio-tiempo compartido por elección, se funda una campana de sentido o invernadero que hace surgir inspiraciones comunes (Sloterdijk 2003 62; 2004 43 y 127; 2009 35 y 620). Dado que el hombre es el producto evolutivo con índice de espontaneidad más alto, es afectado particularmente por influjos simpatéticos de otros seres vivos, y bajo este sino participa del interjuego con complementados y promotores (2003 225-7, 432). El sutil entrelazamiento animante, vitalizado por la afinidad de creencias y esfuerzo, da lugar a una comunión que brinda inmunidad anímica y propicia el disfrute (2003 51-2, 321; 2009 47). Habitar a lo largo de la vida sucesivas esferas con otros significativos –además de satisfacer el anhelo de reeditar el modelo de autoabastecimiento del feto en la placenta– forma parte del proceso identitario. En la esfera se reparte resonando sobre los dos socios una identidad común, a expensas de una tensión permanente entre entrega y autonomía y de la cesión de una parte de esta última. La simpatía conlleva dicho sacrificio, a cambio del cual se obtienen dones numerosos e imprescindibles.

Desde esta perspectiva proponemos los dúos como ecosistema que favorece el quehacer filosófico, estadio de autoinspiración y expansión y “comunidad de aliento de alma doble que se consolida para avecindar en un interior ampliado cualquier afuera, convirtiendo el contexto en texto” (Sloterdijk 2003 58, 60; 2009 16, 192). En ellos prevalece una afectividad que debe ser necesariamente positiva y estar insuflada de sentimientos como el consenso, la comprensión, la cooperación y la solidaridad. El buen humor comunicativo, el don de la amistad, la gratitud, tanto como una posición sólida dentro del campo en cuestión, favorecen el establecimiento de dúos. Sin embargo, pervive también la agresión primaria en sus múltiples manifestaciones.

Y efectivamente para los dúos de escritores no todas son rosas. Dejada de lado su simple idealización, la práctica de este tipo de escritura compleja realmente implica esfuerzo y la reiterada superación de escollos, trae ventajas y desventajas (Ede y Lunsford 151). El conflicto más frecuente deriva de la tentación de convertirse en el autor principal: el placer de trabajar juntos choca con la necesidad o intención de recibir crédito individual, en algunos casos fomentadas por la incidencia de editores, colegas, críticos o agentes de evaluación y promoción; se genera tensión.

2. Método y convergencia de estilos

El dúo busca un punto de partida que les vaya bien a ambos y un método que haga que la escritura se produzca, un método de escritura que permita lograr ajuste, síntesis y una sinóptica convergencia de perspectivas. En algunos dúos cada autor escribe cuando el otro finaliza para luego ensamblar las partes y eliminar posibles incongruencias, en otros se escribe en simultáneo y ensamblando. Se elabora en sentido presencial o no, en el dúo siempre hay mucho de charla, la conversación es una instancia inevitable e incluye el merodeo de temas como paso necesario para hacer la escritura productiva y eficiente: una tormenta de ideas salpicada de diversión.

En los dúos *long-term* el resultado o todo no se produce ni explica por la simple suma de las dos partes. Para lograr la amalgama es necesaria una sinergia que comprende un respeto por las habilidades del otro, por sus conocimientos, ideas e intuiciones (Elbrecht y Fakundiny 250). Asimismo se negocian permanente y trabajosamente dos patrimonios lexicales, enciclopédicos y hasta culturales, y dos estilos personales con estrategias que probablemente difieran en más de un aspecto, por ejemplo, las estrategias de revisión y de resolución de problemas de escritura.

Basados en una tipología de personalidades de cuño junguiano, Jensen y DiTiberio han propuesto la idea de procesos preferenciales y no preferenciales de escritura. De acuerdo con ella, los extrovertidos tienden a planificar poco y los introvertidos a observar el patrón preescritura/escritura/corrección. Los intelectuales se caracterizan por lo incisivo de sus análisis, la organización del contenido y la brevedad, mientras que los emocionales sobresaldrían en conectar con las otras personas a través de la comunicación y facilitar las relaciones interpersonales, y por lo tanto en anticipar las reacciones de los recep-

tores (Jensen y DiTiberio 294). Cada escritor trabaja según su estilo preferido, pero escribiendo con otro se enfrenta ineludiblemente a estilos no preferidos. Entonces esa influencia mutua afecta los estilos individuales de escritura y puede ayudar a quienes colaboran a desarrollar un acervo alternativo. Kureishi así lo confirma: “Querés ver cómo trabajan otros -¿y por qué no?- dejar que te cambien.” (2004, 265). Dicha influencia queda vedada a quienes (por características psicológicas, situaciones vitales o socio-institucionales) no se sienten cómodos con la perspectiva de escribir a dúo, como lo testimonia Murakami: “Dado que apenas tengo relación con otros escritores, tampoco sé cómo trabajan y no puedo comparar. Escribo como lo hago porque no sé hacerlo de otra manera.” (294, 165-6).

En nuestro caso, Guattari enviaría al compañero diariamente y por escrito sus ideas en bruto, lo que supondría la oportunidad de superar sus problemas de escritura y técnicos que hubieran condicionado la elaboración de *El Antiedipo*. Al respecto el bloqueo de Guattari no era un mero escollo en lo académico, más bien fue siempre un escritor frustrado incluyendo la ficción. Desde antes y hasta los años 80 llena libretas y diarios con poemas, guiones, sueños y relatos inéditos, en los 90 intenta guiones teatrales experimentales en colaboración y cinematográficos, así como la autobiografía, reiterándose la crítica de que su escritura es ilegible, un “berenjenal” poco menos que delirante. Diversos testimonios coinciden en señalar esa dificultad para expresarse de manera comprensible. Por ejemplo, el de Marie Depussé, que lo ayuda a corregir, deplora su obsesión por Joyce, y le sugiere abandonar sus fallidos intentos literarios (Dosse 73). En el domicilio parisino de Depussé, Guattari se reúne con Francois Fourquet en 1965 y se proponen escribir unas tesis sobre la izquierda en lo que será un antecedente suyo de co-autoría. Fourquet no logra satisfacer su expectativa de corregirlo, no obstante tras varios meses de trabajo concluyen el texto y lo publican al año siguiente (Dosse 112-3, 546-51). También Fourquet, Gérard Fromanger y Enzo Cormann consideran excesiva la jerga de Guattari. Sin embargo el filósofo reivindicó un aspecto del problema, vinculando en su caso lo ininteligible a un flujo decoificador, a la fuente de una energía creadora, que para sus fans alcanzó el estatuto de apreciado rasgo de estilo.

Por añadidura el protocolo convenido con Deleuze implica para Guattari, que básicamente funciona y produce en grupo, la adaptación a un trabajo de escritura en solitario al que no está habituado. El dúo lo ayudaría en el aprendizaje de cómo mejorar la expresión de su pensamiento, algo irónica o extrañamente porque implica profundizar su trabajo individual en la soledad del despacho. Dosse cita las explicaciones de su pareja así como la de Stéphane Nadaud en cuanto a ese ordenamiento y envío de manuscritos de 1969 a 1972, realizados oportunamente por Nadaud y cuyo registro luego publica (Nadaud 2004; Smith 2006: 35): “Deleuze decía que Félix era quien encontraba los diamantes, y él los pulía. Guattari sólo tenía que enviarle los textos como los escribía, y él los arreglaba. Así ocurrió’. Su realización común, pues, se basa más en el intercambio de textos que en el diálogo, aun cuando establecen una reunión de trabajo semanal...” (Dosse, 20-1). Esta coalescencia, que denominan agenciamiento colectivo de enunciación, se trama entonces en la lectura

mutua y en ausencia, de versiones sucesivas que van y vienen, pero también hay sesiones orales donde discuten y deciden temas a trabajar. Guattari se destaca en la invención salvaje y a Deleuze corresponde una tarea de “acertamiento” estilístico. Además se nutre, fascinado, de la creatividad conceptual del compañero, vinculada en gran parte a su experiencia innovadora en el campo de la práctica clínica, y éste, que se presenta como habilidoso autodidacta, del background filosófico de Deleuze, de su solidez y sistematicidad académicas y de su dominio expresivo. Uno tendió a funcionar como pararrayos y aparato de captura conceptual respecto de la máquina de guerra diagramática del otro. Con *Mil mesetas* (1980) alcanzan la depuración estilística buscada y también el método varía, dando más relevancia a la elaboración común durante las sesiones de trabajo orales. El último libro, *¿Qué es la filosofía?* (1991) –en el que el primer concepto definido es el de amistad– es producto de otro método alternativo de escritura o de su inversión, es Guattari quien corrige, retoca y sugiere pistas a partir del manuscrito enviado por Deleuze.

Como la modalidad dúo puede mejorar la individualidad de cada autor como autor único y además no implica su desdibujamiento como tal, podemos decir que el coautor es un compañero de aprendizaje, y también un resonador. En este sentido las esferas constituyen un *continuum* psicoacústico, en que la escucha respetuosa de la otra voz es el presupuesto para tener uno mismo algo que interpretar, y para que se produzca una resonancia que amplía la voz (Sloterdijk 2003 466-7; 2004 571; 2009 56; Goycolea 2017). Si bien la resonancia tiene componentes corporales y visuales, impera en ella una ética de la escucha, que mejora la capacidad de escuchar. En la gramática del dúo hay un efecto diapason que facilita sucesivos afinamientos y del interjuego resulta el timbre distintivo de una tercera voz que incluye y excede las singularidades de los autores, suturada en recíprocos ademanes imitativos y en decisivas distancias. La primera obra de los dúos es construir la esfera, y ya en términos de escritura el par, que es la primera audiencia real, otorga un sentido fuerte de la recepción y es un lector crítico. Todo un beneficio que, no obstante, entra en tensión con la trabajosa y permanente búsqueda de consenso. Luego, la divulgación y el suceso del trabajo pueden potenciarse gracias a una cuota de experiencia o consagración dentro de su campo con que uno de los autores revista la obra compartida.

Gracias a la resonancia mutua Guattari obtuvo la oportunidad de dar más consideración al sentido y cálculo de audiencia y accesibilidad, integrando su dificultad al diálogo con el compañero. Al andar y desandar el camino de su pensamiento, trabajaron y resolvieron en un todo más comprensible y disfrutable para los otros, moradores externos a su esfera. Lo cual importó por parte de Deleuze desplegar estrategias de composición que incluyeron la revisión y corrección de problemas de escritura y que, en tal sentido, apuntaron a moderar y encauzar la dispersión y los pliegues barrocos de unos borradores por momentos obtusos, a expurgar lo que de improductivo tiene el caos. En la dimensión de la efectividad lograda como dúo, se explica en parte por el buen encastre entre la velocidad de creación de Guattari y la disponibilidad de Deleuze para escuchar, incluir y escribir sobre sus ideas y argumentos. Las declaraciones y testimonios sobre discrepancias en el

dúo son escasos. Como resultado de la confianza y generosidad mutuas, consiguen alterar y ampliar el verosímil de recepción en filosofía.

3. Greatest hits

El Antiedipo fue un éxito editorial impactante, la primera tirada se agotó en tres días, siendo el primer libro de Guattari, mientras que Deleuze ya tenía una trayectoria vasta. Habitado a realizar y expresar sus lecturas críticas de autores como Kafka, Proust, Joyce, Woolf, Melville o Mallarmé, Deleuze volcará en el dúo su comprensión de la filosofía como una forma de diálogo con la literatura, la cual confiere creatividad y atractivo a su pensamiento, hace a su tono, y otorga un cierto carácter estético a su obra. La exploración del estatuto literario de la filosofía ayuda a Deleuze a trascender una oposición limitante entre las libertades y audacias del escritor y el rigor a veces estrecho del profesor académico (Bourdieu 146). Filósofa además desde un lugar híbrido que integra elementos provenientes del psicoanálisis freudiano-lacaniano más algunas referencias a Mélanie Klein y Maud Manonni, y el marxismo leído de manera heterodoxa. Guattari domina los campos del lacanismo, la clínica y la praxis política, interviniendo por lo demás en ellos de manera poco ortodoxa. Esto constituye un aporte fundamental a la obra y, a Deleuze, le reporta la profundidad requerida para poder desplegar su reflexión en ese espectro.

Sobre esta base y bajo la tesis de releer la civilización tomando al capitalismo como hipótesis retrospectiva, *El Antiedipo* es propuesto como anti-psiquiatría o psiquiatría materialista y suma a una creativa crítica a diversas narrativas de emancipación, de índole epistemológica, otras de base material. Los autores cuestionan al psicoanálisis operar, a sabiendas o no y más allá de sus intenciones a menudo progresistas, como una herramienta de modelado o represión del yo para formar una “colonia interior”, funcional a la formación de soberanía capitalista, que se aplica apresando las producciones del inconsciente. Así lo introducen en el primer capítulo, “Las máquinas deseantes”: “¿Es Edipo una exigencia o una consecuencia de la reproducción social, en tanto que esta última se propone domesticar una materia y una forma genealógicas que se escapan por todos lados?” (Deleuze y Guattari 1974 22). De Freud valoran las capitales reformulaciones al yo introducidas al postular que la verdad del sujeto está a sus espaldas y le resulta inaccesible a través de la razón, pero le achacan el haber constreñido el descubrimiento del inconsciente en la imagen mítica, idealista y trágica de Edipo aprendida en su formación clásica. Según ellos, se trata de una imagen representativa, reductiva y negativa, que vincula eternamente la estructura psíquica a una pequeña escena burguesa de sombras chinescas, limitada por la proyección de aquella representación clasicista freudiana. Si el inconsciente es un teatro, contestan los autores, no debería ser antiguo sino de vanguardias. Esta redefinición de la noción fundante de inconsciente, en lo que respecta a Deleuze, lo acompañará hasta *Crítica y clínica*.

El amplio desarrollo del paralelo y vínculo entre este reduccionismo y el de la fuerza del trabajo a la propiedad operado por el capitalismo, comienza en el segundo capí-

tulo, “Psicoanálisis y familiarismo. La sagrada familia” y se extiende hasta el cuarto:

Edipo como última palabra del consumo capitalista, chupetear papá-mamá, hacerse triangular y marcar por el tampón en el diván [...]. No menos que el aparato militar o burocrático, el psicoanálisis es un mecanismo de absorción de la plusvalía [...] podemos decir que todo el psicoanálisis es una gigantesca perversión, una droga, un corte radical con la realidad, empezando por la realidad del deseo, un narcisismo, un autismo monstruoso: el autismo propio y la perversión intrínseca de la máquina del capital. (1974 323).

A este respecto consideran a Artaud un adelantado por su visionaria actitud rupturista. Asimismo acuñan una serie de nociones teóricas a partir de la lectura de un corpus de textos narrativos de Samuel Beckett, escritor excluyente en *El Antiedipo*, como lo era Lewis Carroll al informar la totalidad de *Lógica del sentido*. ¿Por qué esta elección? Porque en su prosa, como también en su teatro, los personajes encarnan una deriva que atraviesa el muro cultural significante, conmociona la estructura de su subjetividad y las precarias relaciones con las instituciones que le son relativas. Eluden, hacen estallar o disuelven la identidad subjetiva en tanto entidad unitaria y fija, ya se trate de personajes insertos en una esbozada situación familiar (*Eleutheria*, *Fin de partida*) o que estén en completa soledad (*La última cinta de Krapp*, *Impromptu de Ohio*, *Footfalls*). Luego el cuestionamiento a la capacidad comunicativa del lenguaje se desmesura al punto de que no queden más personajes que las palabras. En tales sentidos, la ya citada página inicial de “Las máquinas deseantes” remite a un pasaje de la novela *Molloy* (1948) en que el protagonista no comprende la pregunta de un comisario sobre si lleva el mismo apellido que sus progenitores (1974 22).

La familia moderna es entendida como una organización social frecuente que funciona como eje de un complejo proceso de socialización, cuyo resultado es la constitución de la identidad. Es estable legalmente y se sostiene por sentimientos psicológicos tales como el afecto. Tradicionalmente, la iglesia ha funcionado como su tutora, regulando el matrimonio monógamo: “... la triangulación familiar representa el mínimo de condiciones bajo las cuales un <yo> recibe las coordenadas que lo diferencian a la vez en cuanto a generación, al sexo y al estado.” (1974 81). Deleuze y Guattari consideran la familia como uno de los principales agentes delegados de la represión social y personajes beckettianos enfermos de civilización y de mundo como Molloy o Malone, que escapan a las referencias personológicas, les sirven para ejemplificar un deletéreo proceso de desafiliación: “... Molloy y Moran ya no designan personas, sino singularidades que acuden de todas partes, agentes de producción evanescentes” (1974 83). Como piezas zafadas e inútiles de la maquinaria social, nadie puede retenerlos y muchas veces cumplen el papel de perturbadores, desintegradores, terroristas. Estos seres petrificados en el archipiélago de la subjetividad que no responden a las fantasías edípicas, son leídos por Deleuze y Guattari dentro de un programa político: “Comitiva del paseo del esquizo, cuando los personajes de Beckett se deciden a salir. [...] Al final de *Malone meurt*, Mme. Pédale lleva de paseo a los esquizofrénicos, en charabán, en barco, de pic-nic por la naturaleza: se prepara

una máquina infernal.” (1974 12).

También el concepto de línea de fuga se vincula al personaje beckettiano y sus paseos. Los autores no los consideran expresión de un sujeto patológico encerrado por los discursos institucionales -el esquizofrénico como resultante de un proceso detenido y cristalizado-, sino como aquellos que por sustracción, estremecen los cimientos y rigores de la cultura. El mundo de Beckett parece reducido a un asilo de alienados quienes, según esta interpretación política, no dejan de esbozar la pregunta sobre quién, o qué, los aliena: “El esquizofrénico se mantiene en el límite del capitalismo: es su tendencia desarrollada, el excedente de producto, el proletario y el ángel exterminador. Mezcla todos los códigos, y lleva los flujos descodificados del deseo.” (1974 41, 330-1). De ahí, según los autores, que el capitalismo, cuyas bodas con el psicoanálisis celebra el instinto de muerte, no cese de detener el proceso esquizofrénico transformando al sujeto en entidad clínica.

Línea de fuga, desterritorialización y devenir conforman vectores de una filosofía que busca poner el pensamiento en relación inmediata con las fuerzas del afuera. Este libro y su continuación han sido vistos como la yuxtaposición de bloques erráticos de saberes coagulados en el flujo de la escritura y retomaremos al respecto una de las condiciones de la escritura a dúo. Ya señalamos que en su base el *feedback* entre pares incluye la búsqueda de tópicos y esto amplía las posibilidades. En las esferas se activa en primera instancia un fantasma de autoabastecimiento, que abre la resonancia fantasmática entre los sujetos. Palabras y gestos hacen a un intercambio que se inicia en la aprobación y continúa cuando ambos escritores se infunden valor para expresarse. En este sentido el cobijo que provee la construcción de atmósfera común otorga inmunidad frente a los fantasmas individuales de cada uno y hace posible que estos afloran y se desplieguen en el interjuego de la relación comunicativa y generativa – fantasma es para la escuela francesa de psicoanálisis el término análogo a fantasía-. El fantasma pone de manifiesto lo que la mayor parte del tiempo está oculto, tanto en el pensamiento y la palabra como en el gesto. Implica entonces una transformación de lo conocido, y aporta elementos originales o nuevos a la obra. Agitado y combinado como en las figuras de un caleidoscopio, el repertorio fantasmático así surgido es vastísimo, y queda expresado en las temáticas que cada dúo aborda, es decir, hay una puesta en juego del intercambio de fantasmas, de un tejido de recuerdos, sueños, sombras y temores arcaicos. Esto que anteriormente se había mantenido lejos para habitar el mundo, surge gracias al persuasivo fantasma inicial de capacidad.

El verdadero festival o cuerno de la abundancia de temas y dominios conceptuales que es *Mil mesetas* es producto, según los autores, de agenciamientos inconscientes y libidinales. Añaden: “Escribir quizá sea sacar a la luz ese agenciamiento del inconsciente, seleccionar las voces susurrantes, convocar las tribus y los idiomas secretos de los que extraigo algo que llamo Yo” (Deleuze y Guattari 1997 89; asimismo, Lafon y Peeters 271). Bien conocida es la elaboración filosófica del dispositivo dual que exponen en “Introducción. Rizoma”. Más adelante, el libro presenta otra figuración del dúo mediante una breve ficción intercalada de reminiscencias kafkianas, que es

también una reescritura de un relato de Lovecraft. Constituye una nueva narrativa del dúo en virtud de un humor, ausente en *El Antiedipo*, que explicita por el absurdo su posición teórica:

el profesor no era ni geólogo ni biólogo, ni siquiera lingüista, etnólogo o psicoanalista, en realidad hacía mucho tiempo que nadie sabía cuál era su especialidad. De hecho, el profesor Challenger era doble, estaba doblemente articulado, lo que no facilitaba las cosas, nunca se sabía cuál de los dos estaba presente. Él (?) pretendía haber inventado una disciplina, que denominaba de diversas maneras, rizomática, estratoanálisis, esquizoanálisis, nomadología, micropolítica, pragmática, ciencia de las multiplicidades, pero cuyos fines, método y razón no estaban claros [...] Además, su voz cambiaba progresivamente, también su aspecto, había algo de animal en él desde que había empezado a hablar del hombre. Todavía no se podía determinar, pero Challenger parecía desterritorializarse *in situ* [...] Sus manos se habían convertido en pinzas alargadas que ya no podían coger nada y que apenas si servían para señalar. La doble máscara, la doble cabeza, parecían fundirse por dentro en una materia de la que ya no se podía decir si se espesaba, o si, por el contrario, devenía fluida (1997 50, 70, 76; énfasis en el original).

La heterogeneidad desplegada desde, por ejemplo, el análisis de los ritornelos del *Scenopoies dentirostris* hasta el de las manadas de lobos, en lo epistemológico ilustra la densidad de un pensamiento que pretende traer al campo de las ciencias humanas un tipo de complejidad de las relaciones causales atribuido a la biología y la física. Les resulta acorde a los fines de visitar la tesis del primer tomo de *Capitalismo y Esquizofrenia* pero intentando superar una semiótica de hombres-blancos-modernos-capitalistas. Con ese fin Deleuze ya trabajaba, solo seis meses después de su publicación, en la “meseta” sobre nomadología del segundo tomo en el que terminan de establecer su esquizoanálisis: “El esquizoanálisis no tiene por objeto elementos ni conjuntos, ni sujetos, relaciones y estructuras. Tiene por objetos *lineamientos*, que atraviesan tanto a grupos como a individuos. Análisis del deseo, el esquizoanálisis es inmediatamente práctico, inmediatamente político, ya se trate de un individuo, de un grupo o de una sociedad.” (1997 207, énfasis en el original).

No obstante su complejidad conceptual, cabe advertir en *Mil Mesetas* y respecto del tomo antecesor una levedad tonal y una intención más gozosa y menos rezongona, producto del suavizamiento de la ironía y de algunas hipótesis pesimistas. En la escritura no hay sólo un trabajo de desarrollo y continuación conceptual, sino también de matización: “Pero, una vez más, cuánta prudencia es necesaria para que el plan de consistencia no devenga un puro plan de abolición, o de muerte. Para que la involución no se transforme en regresión en lo indiferenciado. ¿No habrá que conservar un mínimo de estratos, un mínimo de formas y de funciones, un mínimo de sujeto para extraer de él materiales, afectos, agenciamientos?” (1997 272).

De la mano del compromiso por la ecología de Guattari e inspirados en Paul Virilio, finalmente, realizan una prospección sobre el agotamiento de los recursos no renovables resultante del desarrollo de una máquina de guerra global, aspecto que entre otros hace de *Mil mesetas* un precedente de la ecofilosofía y el post-humanismo:

La situación actual es sin duda desesperante. Hemos visto a la máquina de guerra mundial constituirse cada vez más fuertemente, como en un relato de ciencia-ficción; la hemos visto asignarse como objetivo una paz quizá todavía más terrorífica que la muerte fascista; la hemos visto mantener o suscitar las más terribles guerras locales como formando parte de ella; la hemos visto fijar un nuevo tipo de enemigo, que ya no era otro Estado, ni siquiera otro régimen, sino 'el enemigo indeterminado'; la hemos visto crear sus elementos de contra-guerrilla... (1997 421; 471).

4. Conclusión

Promesa, fidelidad y compromiso, como prácticas sociales y temporales, crean una duración, limitan el horizonte y establecen un lazo con el futuro. El contexto epocal de Deleuze y Guattari les permitió transitarlas, como base de las finalidades del proyecto común, de una manera diferente a la que impera en nuestro deletéreo presente. Otros tantos componentes vigentes desde el inicio fueron evitar metaforizar el pensamiento del otro desde una jerarquización paternalista del propio, observar y potenciar la distancia crítica, y reírse de los enfoques dominantes. Afecto, inventiva y paciencia se unieron a la mixtura. Se produjo así una escritura emancipadora capaz de cuestionar cánones, habilitadora de otros modos de hacer filosofía, valorar y actuar, beneficiaria entonces de la cohesión que hemos analizado en términos del clima propio del dúo.

Esta clase de escritura se favorece cuando está activo un componente ético, propio y necesario, integrado por un conjunto de hábitos mentales, de sentimiento y de comportamiento. Que interviene, según los autores, cuando se trata de intercambiar con otro acciones y pasiones y componer un cuerpo más potente (1997 261). La ética atañe a acuerdos explícitos o implícitos sobre responsabilidades y beneficios compartidos y, como parte de una política de escritura, la establece el dúo en una serie de reglas de convivencia y trabajo. En la dimensión técnica la escucha genuina, la lectura responsable y constructiva y la humildad nos ubican respetuosamente frente al buen *ethos* del dúo. Los hábitos de conversación sostenida y razonada nos permiten evitar la crítica superficial y penetrar en el material del otro para intervenirlo productivamente. Siempre existe alguna elasticidad o toque de informalidad en el respeto a las reglas del juego, que sólo se rompe cuando se incumplen las pautas de trabajo y convivencia, se defrauda la confianza profesional o no se retribuyen los favores. Estas situaciones usualmente se manifiestan a partir del proceso de publicación y subsecuente distribución y conversión de capital de consagración, simbólico y económico: de los debates y dudas sobre el orden jerárquico de aparición de nombres, pasando por los derechos de autor sobre la obra publicada, hasta los efectos privados y públicos de la atribución del aporte individual a cargo de los agentes que intervienen en su difusión. Deleuze y Guattari no interrumpieron el intercambio por estimar que ya no obtenían nada de él, o que tenían más que ganar si salían que si se mantenían dentro, sino para recuperar el aliento individual, el aire propio. En sus diarios Guattari realizó anotaciones sobre esta clase de sutilezas vinculares y su preocupación por cierto desdibujamiento de su identidad individual como efecto del dúo (Nadaud 490-6).

El dúo influye sobre la construcción del yo propio y el del otro-individual, porque el otro sigue siendo otro, con su reclamo ético sobre mí, y toda expresión de deferencia que acompañe el recorrido creativo e intelectual dispensa pequeños reconocimientos de ese otro. El interjuego de afectar y ser afectados les permite a los integrantes convertirse en responsables de los propios actos, así como la valoración y construcción del diálogo les exige querer y respetar que haya otros discursos. En este aspecto vincular diálogo y construcción solidaria tampoco significan ausencia de conflicto, más bien, el conflicto es parte del intercambio con el otro y motor de reconstrucciones originales y valiosas. Su mirada nos define y conforma, sin ella y sin respuestas de esos otros, no somos capaces de comprender quiénes somos. Deleuze y Guattari avanzaron en un proceso siempre abierto de constitución humana dual y singular, de convivencia entre diferentes y el tratamiento de usted indica la preservación de dicha distancia y de la singularidad de cada uno de ellos. La otredad es irreductible; aunque los sujetos se construyan mutuamente nunca se igualan, la diferencia permanece, según recogen en una cita de un estudio de Lawrence sobre Melville: "... una unión verdaderamente perfecta es aquella en la que uno acepta que en el otro existan grandes espacios desconocidos" (1997 192).

Bibliografía

- Bleichmar, Hugo. *La teoría del Edipo en Freud y Lacan*. Buenos Aires: Helguero, 1984.
- Bourdieu, Pierre. *Homo Academicus*. Buenos Aires: Siglo XXI, 2014.
- Creamer, Elizabeth. "Collaborators' Attitudes about Differences of Opinion". *The Journal of Higher Education*, 75, 5 (2004), 556-71.
- Deleuze, Gilles. "¿Qué es un dispositivo?", en AAVV *Michel Foucault, filósofo*. Barcelona: Gedisa, 1990.
- Deleuze, Gilles y Félix Guattari. *El Antiedipo*. Barcelona: Barral, 1974. – *Mil Mesetas*. Valencia: Pre-Textos, 1997.
- Dosse, François. *Gilles Deleuze y Félix Guattari. Biografía cruzada*. Buenos Aires: FCE, 2009.
- Ede, Lisa y Andrea Lunsford. "Why Write... Together?". *Rhetoric Review*, 1, 2 (1983), 150-7.
- Elbrecht, Joyce y Lydia Fakundiny. "Scenes from a Collaboration: Or Becoming Jael B. Juba". *Tulsa Studies in Women's Literature*, 13, 2 (1994), 241-57.
- Goycolea, Mateo. "Epistemología de la escucha y construcción de sentido", *Crítica.cl*, 2017 [en línea: <https://critica.cl/izquierdo/epistemologia-de-la-escucha-y-construccion-de-sentido>, 1/10/2020].
- Jensen, George y John DiTiberio. "Personality and Individual Writing Processes". *College Composition and Communication*, 35, 3 (1984), 285-300.
- Kureishi, Hanif. *Soñar y contar. Reflexiones sobre escritura y política*. Buenos Aires: Anagrama, 2004.
- Lafon, Michel y Benoit Peeters. *Escribir en colaboración*. Rosario: Beatriz Viterbo, 2008.
- Murakami, Haruki. *De qué hablo cuando hablo de escribir*. Madrid: Tusquets, 2017.
- Nadaud, Stéphane. *Écrits pour l'Anti-Edipe*. París: Lignes-Manifeste, 2004.
- Sloterdijk, Peter. *Esferas I*. Madrid: Siruela, 2003; *Esferas II*. Madrid: Siruela, 2004; *Esferas III*. Madrid: Siruela, 2009.
- Smith, Daniel. "Inside out. Guattari's *Anti-Oedipus Papers*". *Radical Philosophy*, 140 (2006), 35-9.
- Zizek, Slavoj. *El acoso de las fantasías*. Madrid: Akal, 2011.
- Yansey, Kathleen y Michael Spooner. "A Single Good Mind: Collaboration, Cooperation, and the Writing Self". *College Composition and Communication*, 49, 1 (1998), 45-62.

Rethinking of Sexual Difference Beyond Binary: A Debate between Judith Butler and Luce Irigaray

Arpana Ramchiary

Abstract: Can we go beyond binary? By emphasizing this argument, it shall explore the notion of sexual difference which has not been recognized explicitly in the contemporary world. It articulates the different sexuality of women and other sex for the reconstruction of their subjectivity from the psychoanalytic framework. It argues that sexual difference is not based on gender differences. Gender difference does not construct the sexuality of the individual as one may have more than one sexuality. Globally, lesbians, gays, and queers are socially and culturally considered the problem of gender identity. These different sexualities are subjected to be recognized as an Other in the patriarchal discourse. Their social identities and sexuality are always being blurred, unrecognized, and questioned in society. It asserts that some people may have multiple sexualities but cannot entrench their identity due to the conventional norms and the inherent sexualities that create limitations among the individual. In this sense, it argues that different sexualities should be validated as the intelligible identity in a given society. Hence, by emphasizing this issue, I shall explore the rest with the debate of two contemporary feminist thinkers Judith Butler and Luce Irigaray, and how they have rearticulated sexual difference and established the recognition of sexual difference beyond the binary.

Keywords: sexual difference women, body and sexuality, subjectivity, Other gender, and sex.

1. Introduction

There is a contingent debate about the notion of sexual difference when we talk about body and sexuality. Both body and sexuality are pivotal terms that compel us to rethink differently in terms of women's sexuality. The social and cultural construction of sexual difference is divided into two, i.e. male/ female binary. But here, I shall explore the notion of sexual difference which is beyond binary. As the paper is explicitly concerned with the debate between Luce Irigaray and Judith Butler, it delves into the inscription of women's body and sexuality, Other gender, and how the sexual difference materializes through the performative acts. Further, it highlights other French feminists' views on sexual differences. Feminist understanding of sexual difference is explicitly different from the general understanding of it. The general understanding of sexual difference is based on the biological difference, that is male and female. But feminists such as

Helen Cixous, Julia Kristeva and Luce Irigaray, Judith Butler have given further views on that. For them, sexual difference is nothing but a social and cultural construction. The synthesis of Judith Butler and Luce Irigaray on the sexual difference would be explored below.

2. Analysis

Luce Irigaray and the other two French feminists constructed the notion of sexual difference based on female eroticism. Female eroticism is primarily associated with the entire body's desire. Women's desire, pleasure is so transgressive and open which have not been discovered yet. Their sexuality is more superior to men. They fulfill their jouissance without men. In this sense, Cixous argues that women have an infinite, cosmic libido, an eroticism that is always in flux and so minute and subtle and goes far beyond male/masculine sexuality. Irigaray argues that woman has sex organs just about everywhere. It depicts that women experience pleasure everywhere. As such women's bodies have multiple sexualities with one threshold of passion. French feminists have talked about the fantasies, wildness of women's eroticism in their own space against the binary logic. If we think of sexual difference within the binary logic that is masculine and feminine then, these two logocentrism reduce the subjectivity with the limitation. The binary possesses the possibility of yes or no which is a limiting way of constituting subjectivity.

As Cixous states that desire is something that never dies. The notion of desire is dealt with the female jouissance. Now the question is how the woman does experience their female jouissance. The response is that the female jouissance always operates outside of culture, language. It always remains in the body. As such, the feminists recommend that it should be operated within the language, expression, and culture for reconstructing the women's subjectivity outside the patriarchal discourses. Similarly, Irigaray describes women's sexuality in the pluralistic way that women have all over eroticism. Their body is a total sensuality where the whole of skin is alive to touch. The whole of my body is sexuate. My sexuality is not restricted to my sex and the sexual act.¹ Irigaray's morphological way of defining sexuality is considered as empowering women and a challenging to the traditional definition of feminine morphology where the bodies of women are seen as receptacles for masculine completeness.² Irigaray in her essay, the sex which is not one argues that a woman has no one sex, rather she has many.

Here Irigaray uses the two vulval lips or the libidinal voice as the gendered voice or voice for all women. The sex lips are self-pleasure, autoerotic and always touching and do not need any master phallus for their pleasure. Their sexuality is infinity. Woman as a whole touch by herself. They never ready to close. In this sense, openness is always emphasized. The woman is not fixed at any time, rather a woman is already in terms of becoming. Irigaray's views on autoerotism subvert the phallic hierarchy and replace it with the process of reciprocity and circularity. Because the labia do not have boundaries and barriers between them. As such they are both open and closed. The metaphysics of sex lips encourages the woman for *speaking woman and speaking as a woman*. Thus, the multiple sexualities and the plurality of sexuality stand against the binary, homosexuality, lesbian, bisexuality, etc. Irigaray uses the notion of erotic feeling as a political weapon for the construction of women's subjectivity in front of patriarchal discourse. The ethical norms of eroticism explicate the sexualities with no boundaries. Thereby, the women's body is represented as the subject instead of treating as the object for the male. But the problem is that the erotic feeling is always practiced by the women as unrecognized and unexpressed. It always lies in fiction and the fantasy world. As such, Helen Cixous recommends that women should write their history and jouissance so that it can be heard by everyone. Women should write their pleasure, and pain with the feminine language which is outside the masculine discourses. Because women's sexuality has always been defined in terms of male fantasies. But women's jouissance is beyond that the definition given by males. It is so open and wild that has not yet been discovered by men. Luce Irigaray talked about the two kinds of erotic jouissance. One is the phallic of orgasm which is concerned with men. And the other jouissance is concerned with the female libidinal economy in harmony.

The notion of *difference* has always been colonized by hierarchical and exclusionary ways of things. It may always be understood in terms of domination and exclusion. It is always functioning by binary politics which creates the split categories of otherness as Rozi Braidotti states. The term difference defines the other sex. In the patriarchal discourse, the otherness is always associated with the female otherness, which is considered as edge, boundary, border in the society. Feminists' understanding tries to preclude the fixed identity of female (being otherness) given by the masculinists discourse. The difference between I and you always turns out to be coextensive with the notion of sexual difference. It creates the issue of self and other. Thereby, sexual difference is the mirror of only binary difference and hides the other gender and sex.

As we have seen that lesbian, gay, queer is socially and culturally considered as the problem of identity and gender. These different sexualities are recognized as the outsider or blurred identity in the patriarchal discourse. Their social identities and sexuality are being blurred, re-defined, and questioned. In response to these blurred identities, many sexualities must be accepted by societal norms. It is a fact that some people have multiple sexualities which are being blurred in our society. The inherent sexualities create the limitation among the individual.

There is also a debate in lesbian and queer theory about the penis and phallus. Does the lesbian mimic heterosexual intercourse and perform the patriarchal norms? Does the lesbian consider as absolute outsider? Such terms construct the categorial identification which excludes the other. On the contrary, Judith Butler is against the categorial identification as it excludes the other. But Irigaray and other French feminists have argued that besides the absolute other, there is an erotic otherness of outside space for the women which is completely undiscovered by masculinist discourse. This otherness is a very personal, transgressive, radical form of female sexuality which goes beyond male sexuality. It is not a mimetic form of male sexuality, rather goes beyond male narcissism. Monique Wittig claims that a lesbian is a categorized societal other or outsider. For Wittig, lesbian is the only concept I know of which is beyond the categories of sex (woman and man), because the designated subject(lesbian) is not a woman either economically, or politically or ideologically. (1980, 53). It asserts that lesbian has no way to express their subjectivity in the language of heterosexuality. As such they must find out their voice in society. But Judith Butler as critics argues that Wittig assumes the social unity which either exists or has never existed. Wittig's view of lesbian sexuality affirms the notion of both heterosexual and homosexual norms rather than reinventing or re-writing the notion of gender and sexuality. In a nutshell, Wittig claims about the categorial identification or compulsory norms of heterosexuality rather than the construction of multiples sexualities. In Luce Irigaray's view, women are considered as commodities or objects that are exchanged between men in the psychoanalytic context. Irigaray asserts that there is the metaphysical supposition that as a woman she is silenced and negated and as a lesbian, she disappears from the masculinist system of exchange. As such the notion of lesbian subverts the economy of exchange that is based on the phallus. It is noted that Irigaray is somehow influenced by Wittig as she argues about the nonexistence of women in front of men.

Further, Irigaray's construction of sexual difference is explicitly emphasized essentialism which is often encountered by other feminists. Irigaray attempts to establish the new paradigm of sexual difference in the respect of the natural difference between the sexes. She swiftly moves from essentialism to culture as she does not replace the penis with the vagina. Because the vagina is a part of the masculine discourse of subverting women. By establishing the notion of sexual difference Irigaray charges the notion of pre-existing, pre-given, and determinant attributes of the feminine. But later, Irigaray assumes that both men and women have different natural characteristics, expressions that signify the different discourses for the different range of activities. Irigaray's earlier notion of sexual difference thus, appeals for the understanding of the fixity of the natural world, material world and which is the ground of the social world. On the contrary, her later version of sexual difference is manifested not only in the fixity norms but also in the process of open-ended growth and unfolding. As we are a human being that surrounded by the material phenomena, natural phenomena that materialize in the process of growing with the norms of nature. In this sense, it attempts to dispute that Irigaray

is influenced by the phenomenological perspective. Through the experiences of the natural phenomena, the attributes of both men and women naturally materialized in the process of becoming. Hence, it is believed that human beings have specific sexual attributes to be gradually and culturally developed. In other words, the norms of nature are defined as involving. The term 'nature' has been understood in the two senses. First, the nature of something that denotes her/his defining character or essence which possesses different natures. Secondly, nature signifies the material world or environment that exists with the structure of developments but independently of human transformative activities.³ It is the pivotal key that makes Irigaray rethink the sexual difference and argues that sexed individuals are not the same involving with the norms of nature rather they differ in a certain respect of rhythm.⁴ Hence, Irigaray's version of essentialism denotes the essential characteristics of both men and women that consist of the rhythms that ensure their bodies and experiences grow and unfold in distinctive ways. In other words, any form/ essential/ character of a thing consists in its tendencies to unveil the certain patterns of unfolding. In this sense, Irigaray, by accommodating the nature of sexual difference constructs the symbolic status of sexual difference. Symbolic status of sexual difference always leads to the coherent identity of gender that is masculinity and femininity. The notion of duality seems to remain in the articulation of sexual difference. Irigaray thus, can not overcome the binary or symbolic status for which has been encountered by Judith Butler.

For Butler, gender is understood as opposite discourses in the norms of a sexual difference since gender is a culturally constructed norm for the deconstruction of sexual difference. As it's been mentioned above that Butler chooses culture over nature, argues that gender, sex division and heterosexuality are culturally produced and be subverted. There is a difference among the women, but it is constructed by gender norms that regularly changing and do not fix any identity on women and experience. For Butler sexual difference is culturally constructed which materialize over time. It has no fixed or coherent difference rather it shifts because of gender norms. Sexual difference embodies in gender norms. Gender norms are the ground of constituting the sexual difference, but Butler argues that gender should not be considered as the surface or matter for identifying the effect that he/she possesses. She made a distinction between gender and sex. She asserts with this distinction that given sexual body create different genders as the product of social construction. But Butler states that how a sexed body generates a certain gender identity smoothly with the performance of gender which regulates (reflects) the biological sex and influenced (restricted) by it. However, gender is a discursive mechanism that produces sex as a natural essence that precedes any discourse. Hence, the body itself is a social construction as such, the discourse regarding the body, sexuality, gender, biology, and nature determines what is considered as the body, its boundaries and meaning. Gender for Butler is always performative. The performance of gender is manifested in performativity and produces the social identity. In other words, their performative acts constitute the subject that brings them into

being. Being is doing. The different possibilities of the subject can be done differently. It has no fixed ontology. It will be a limitation if gender is counted as a separate model based on sex. Gender is not sex-based, unlike Irigarayan. Both sex and gender can be seen as an interacted relationship. Sex can be understood as a gendered body as it is created by the culture. The materiality of the sex is materialized in the process of performativity within the regulatory norms. We are always constrained by the cultural conditioning and power relationship of the culture that we are part of. Our desires which may be a form of performative enactment also engaged in unconsciously or knowingly, unknowingly due to our cultural conditioning. Similarly, gender is something that we enact. It is an aspect of identity which are created through a *stylized repetition of performative acts*. As Butler states, there is neither an "essence" that gender expresses or externalizes nor an objective ideal to which gender aspires; because gender is not a fact, the various acts of gender create the idea of gender, and without those acts, there would be no gender at all. Gender is, thus, a construction that regularly conceals its genesis.⁵ Hence, both sex and gender are beyond nature. Moreover, Butler rearticulates Merleau Ponty's reflection on the *Phenomenology of Perception* of the body in its sexual being and argues that the human body is a historical idea rather than a natural species. Here, Butler is inspired by Simone de's view on the woman that gender is a historical situation rather than a natural fact. It asserts that every performative act distinctively constitutes the individual. It argues that the body does have natural characteristics, but the performativity of each discourse constitutes the subject. In a precise word, it is called 'one of many'. Alike in the book of *Luce Irigaray and the Philosophy of Sexual Difference*, it's been mentioned that each body is composed of multiple forces that enable the subject to act in particular kinds of activity. Alison, the author has given the notion of preconscious impulses that makes the subject come into being. For the author, the body is one of multiplicity. Hence, it argues that the essence/natural attributes of the subject cannot be ignored away but such attributes construct the nature of performativity of the body. To start with something newly constructed also, there is a need for the pre-existence of the thing. For instance, 'dot' is required to make the line also. The pre-existence of the 'dot' is precisely constructing the subsequent existence of the entity which is merely understood as the constituted subject in/object. The notion of pre-given is somehow contributed for an alternative way to the subsequent construction. On the contrary, the multiplicity of the body is a conflict with the synthesis of Luce Irigaray on sexual duality in several ways. For Irigaray, sex is not one which only engenders heterosexual but also the many, more and multiplicity which emerges from the Other gender. Now the question is how can we synthesize the multiplicity of the body with the Irigarayan version of sexual duality? In response to this question, it argues that whether it is a natural duality of sexuality and the multiplicity of the body is not independent of self-construction and self-differentiation. It is a naturally self-differentiated process that is also constrained by our cultural conditioning. Cultural conditioning renders the individual into the sexual difference and the pre-condition for

the construction of multiplicity. Hence, it asserts that the Irigarayan version of sexual difference is merely natural but a process of self-differentiation and self-construction which is culturally expressed in a self-limiting form.

In contrast to Irigaray, Butler's notion of sexual difference is not only about the recognition of heterosexuality rather the construction of the Other gender by seeking the queer theory. She wants to abolish the categorical identification as it excludes the other. As such, Butler tends to erase the distinction between the notion of gender and sexual difference. Queer theory has been played as the internalization of the division between constructionism and essentialism of gender. Though for Butler gender has been introduced to detach masculinity and femininity from essentialism or biology, the notion of sexual difference makes her theorize the differences between the subjects in certain ways. The sexual difference has been introduced for the repudiation of marginalization and for constituting the value of liberalism focused on the universalized individual subject. Butler attempts to disrupt the binary construction of gender to disavow heterosexuality. The sexual difference most often holds the femininity and masculinity as two different modes of relating to language and considered as the limits of symbolic identity which is supposed to be articulated as the difference cannot be easily considered as an effect of gender that is culturally constructed and different meaning. In Butler's account of queer theory, we can see that there is an attempt of theorizing the forms of subjectivity by embracing the difference within and between the subjects. But Butler makes the differences within the difference based on the repudiation of sexual difference. As such, Butler's accounts for queer theory also remain in the logic of universality which is only confined to the external alterity 'other' by displacing the psychic split subject called the internal alterity domain. Butler's such politics of exclusion and inclusion signifies the limitation. Identification for the subject is a response or prescription for its sexual difference and symbolic limit. If it integrates inclusion, the experienced symbolic limit and inconsistency of the subject render the subject to internalize the limit as threaten to the externalization of Other. Such accountability would a way better potential for endorsing the Other and the external form of difference. Thus, Butler also explicitly constitutes the subject whose identity relies on the process of exclusion and the repudiation of differences.

Though Butler initially in her book *Bodies that Matter* exposes the result of the logic of universal to theorize bisexuality, but her process of the formation of subject fails to render bisexuality for which it is understood as inconceivable. Butler's argument on a 'domain of unthinkable, abject unliveable bodies' that signifies the status of the symbolic order and precisely engenders the heterosexuality compulsory.⁶ The irony is Butler seems to exclude bisexuality from the domain of intelligibility. In this sense, some subjects are considered as the intelligible subject with the significance of gender and sexuality to Other. The question is why some subjects are not identified as intelligible subjects? In this regard, we can see the hegemony of identity politics between the differences. Though Butler's formation of the subject depends on the disavowal of differences and perception of the sexual and

racial other threatening, ultimately such denial of differences reduces the effect (agency) of the contingent discursive meaning which constitute Other as other within the matter of structural necessity. Indeed, Butler's account of disavowal of differences is represented as the necessary condition for establishing the subjectivity to the symbolic differences. As such, the crux of repudiation of differences makes the bisexual subject inconceivable. Butler's account of subject formation is inherent in all the social constructionists to idealize the heterosexual norms of the subject and embraces the discursive construction of the subject to the symbolic order. Indeed, the universal approach of the formation of the subject makes Butler unable to recognize the possibility of different subjective responses to the difference. In other words, Butler represents the psychoanalytic vision in which only masculine subjects respond to the limits of the symbolic norm. Hence, by accommodating the logic of universal, Butler attempts to internalize the limit of symbolic from the perspective of the internal, psychic domain to a living 'other' who embodies and represents the limits.⁷ Ultimately, her accounts of the formation of the subject depending on the mode of exclusion and repudiation of difference. Within the difference, the possibility of different subjects has been ignored and externalize in Other instead of internalizing the limits. Hence, in Butler's account of constructing the subject, the socially constructed meaning is not maintaining the structure of inclusion/exclusion rather prejudice maintains it. Therefore, Butler could not constitute the subject outside of an inclusion/exclusion binary which has reflected in her account of the formation of the subject. As Butler states:

The forming of a subject requires identification with the normative phantom of sex and this identification takes place through a repudiation which produces a domain of abjection, a repudiation without which the subject can not emerge. The subject is constituted through the force of exclusion and abjection, one which produces a constitutive outside to the subject, an abjected outside, which is, after all, 'inside' the subject as its own founding repudiation.⁸

In this formulation, it has also been noted that Butler from the psychoanalytic perspective defines the split subject as unsymbolized, internal alterity (self-difference). It is a sort of constructing heterosexual subject, the male subject through the force of exclusion of homosexuality, bisexuality, and femininity. As such, it is synthesized that such domains of abjection hurt the very integrity of the subject. In this sense, Butler fails to theorize the subjectivity outside of an inclusion/exclusion binary and reduces the subject to the ego. Freud may have designated identification as the primary mechanism in the formation of the ego, but as Lacan made clear to confuse the ego with the subject is akin to confusing the child with its image in the mirror.⁹ Identification merely functions to conceal the fragmentation of the subject: the ego that emerges from it but an imaginary formation that provides the subject with an illusory sense of coherence.¹⁰ As a result, Butler's account for the formation of the subject with identification fails to accommodate the equal subject position within the symbolic norm. Butler's emphasis on the identification with the symbolic norm is a condition of becoming subject and

she fails to constitute the embodiment relation between internal alterity and external alterity. As such, external alterity that is concrete other has been accepted within the sexual difference but not all.

3. Conclusion

Besides the apparent difference between males and females, there are many other sexual differences in the world. Such apparent sexual difference is constructed based on essentialism. In other words, the biological body creates the sexual difference between male and female. Biological constructed difference limits the identity of the subject with fixed and stable meaning. If we follow the biological-based sexual difference, we have pre-existing, pre-given, determination signification of the women. Such biological notion enforces us to think of the sexual difference in a natural way. Whereas sexual difference is not essentially constructed but culturally, linguistically, politically, constructed. Gender is an opposite discourse in the norms of sexual difference. It is obvious that gender, sex, and heterosexuality are culturally produced but at the same time, can be subverted also. In the language of Butler, thus, if we think sex is a different module then we will make a blunder mistake. Sexual differences are not based on gender differences. Butler investigates this problem of sexual difference by abolishing the difference between gender and sex. Because we are always constrained by the power relation of the culture of which we part of. Hence, our desire under the norms of performative enactment knowingly or unknowingly, consciously, or unconsciously engages in the cultural condition. Thereby, the argument is that if we follow the sexual difference naturally, then we have an only apparent sexual difference that is male/female. As it has been mentioned above that besides heterosexuality, many other sexual differences have not been counted as the subject in this structural world but can't ignore them either as they are already a part of the language of identity. The norms of the linguistic and political move and cultural discourse can make their life thinkable. Hence, it argues that there are many sexual differences and heterosexuality is one of them. Precisely, heterosexuality is one of many. From the natural perspective, perhaps, it asks about the different features of sexed bodies. The sexed bodies are constructed in the norms of naturalness in society. There are indeed different features of the material body. Some features of the bodies are considered as sexed, and some are not. But if we follow the Butlerian argument that why some features are considered as the sexed body? Because such consideration has gone through the social arrangement in the respect of productivity. Hence, Butler argues that there is a multiplicity of bodily forces but not inherently sexed bodies. Unlike, for Irigaray, the multiplicity is the common character of all bodies. Irigaray chooses two from many whereas Butler argues for the one of many. For Butler, no one is born an individual. In the sense that the becoming of individuation, sexed subject, gendered subject, gendered body materialized in the process of both performativity and recognition. They are made meaning socially, culturally, politically, psychologically etc. In this paper, I,

besides the different sexual difference have tried to find out the sexual difference within the women itself excluding the men's sexuality that goes beyond binary. Further, in posthumanism we can see the revolution of sexual difference where the individual of the society does not need to reduce their sexualities to binary. Moreover, individual need not to reduce the identity to the gender roles or assigned roles. It neither belongs to the apparent binary nor any other fabricated gender role. In fact, it is a matter of choice for performing their gender roles. Gender always renders the constrain on human potential. Advanced technology such as neurotechnology, biotechnology, and reproductive technologies takes the place of eliminating the notion of reflexive biological and psychological gendering in the human subject. Such technologies make the biological traits unnecessary for reproduction and accommodate the norms of experiencing both masculinity and femininity role. As such, sexual difference need not to be assigned to only binary rather beyond that.

References

- Anne, Caldwell, *Transforming Sacrifice: Irigaray and the Politics of Sexual Difference*, *Hypatia*, Wiley, 20002, pp. 16-38.
- Beauvoir, Simon De, *The Second Sex*, (trans., & ed., by H. M. Parshley), Lowe and Brydone Ltd., 1956 (Reprint).
- Berg, Maggie, "Luce Irigaray's Contradiction: Post structuralism and Feminism", *Signs*, Vol. 17, No. 1, The University of Chicago Press, Chicago, 1991, pp. 50-70.
- Butler Judith, *Bodies That Matter: On the Discursive Limits of Sex*, Routledge Publication, New York, 1993 (Reprint: London, 2011).
- Butler Judith, *Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity*, Routledge Publications, New York, 1990.
- Butler, Judith, "Performative Acts and Gender Constitution: An Essay in Phenomenology and Feminist Theory", *Theatre Journal*, Vol. 40, No. 4, The Johns Hopkins University Press, Baltimore, 1988, pp. 519-531.
- Cameron, Deborah, *Feminism & Linguistic Theory*, The Macmillan Press, London, 1992 (Second Edition).
- Cheah, Pheng, Grosz, Elizaabeth, Butler, Judith and Cornell Drucilla. "The Future of Sexual Difference: An Interview With Judith Butler and Drucilla Cornell", *Diacritics Journal of Irigaray and the Political Future of Sexual Diffidence*, Vol. 28 .No. 1, The John Hopkins University Press, Baltimore, 1998, pp. 19-42.
- Claire, Colebrook, *Feminist Philosophy and the Philosophy of Feminism: Irigaray and the History of Western Metaphysics*, *Hypatia*, Wiley, 1997, pp. 79-98.
- Colebrook, Claire, "Feminist Philosophy and the Philosophy of Feminism- Irigaray and the History of Western Metaphysics", *Hypatia Journal*, Vol. 12, No. 1, Wiley, New York, 1997, pp. 79-98.
- Davidson, Joyce and Smith, Milk, Wittgenstein and Irigaray, "Gender and Philosophy in a Language game of Difference", *Hypatia Journal*, Vol. 14, No. 2, Wiley, New York, 1999, pp. 72-96.
- Davies, Bronwyn, "The Concept of Agency: A Feminist Post Structuralist Analysis", *Social Analysis*", *The International Journal of Social and Cultural Practice*, No. 30, Postmodern Critical Theorising, Berghahn Books, New York, 1991, pp. 42-53.
- Dispose, Rosalyn, "The Body and the Habit of Sexual Difference", *Hypatia Journal of Feminism and the Body*, Vol. 6, No. 3, Wiley, New York, 1991, pp. 156-171.
- Dr Stanizai, Ehsan Azari "Lacan and Feminist Debates: Irigaray and Cixous", Nida Lacan Study and Reading Group, 2019, P.215
- Eluned, Summers-Bremner, Reading Irigaray, Dancing, *Hypatia*, Wiley, 2000, pp. 90-124.
- Gaten, Moira, *Imaginary Bodies: Ethics, Power and Corporeality*, Routledge Publication, New York, 1996.
- Hsieh, Lili, "A Queer Sex or Can Feminism and Psychoanalysis have sex without Phallus", *Feminist Review*, No. 102, Palgrave Mcmillan Publication, London, 2012, pp. 97-115.
- Irigaray Luce, *An Ethics of Sexual Difference*, (Eng., trans., by Gillian C. Gill), Cornell University Press, Ithica, New York, 1993.

- Irigaray Luce, *Speculum of the Other Woman*, (trans., by Gillian C. Gill), Cornell University Press, Ithaca, New York, 1985.
- Irigaray Luce, *This Sex Which is Not One*, (Eng., trans., by Cathrine Porter & Carolyn Burke), Cornell University Press, Ithaca, New York, 1985.
- Irigaray, Luce, *I Love to You: Sketch for a Felicity Within History*, (Eng., trans., by Alison Martin), Routledge Publication, New York, 1996.
- Juncker, Clara, "Writing (with) Cixous", *College English*, NCTE, 1988, pp.124-436.
- Karen Green, *Other as Another Other Hypatia*, Wiley, 2002, pp. 1-15
- Kruks, Sonia, "Gender and Subjectivity: Simon De Beauvoir and Contemporary Feminism", *Signs*, Vol. 18, No. 1, The University of Chicago Press, Chicago, 1992, pp. 89-110.
- Margaret E. Toye, *Donna Harway's Cyborg Touching (UP/ON) Luce Irigaray's Ethics and the Interval: Poetics as Embodied Writing*, *Hypatia*, Wiley, 2012, pp. 182-200.
- McLaughlin, Janice, "Feminist relation with Postmodernism: Reflections on the positive aspects of involvement", *Journal of Gender Studies*, Vol. 6, Taylor & Francis Group, London, 1997, pp. 5-15.
- Nayak Anoop and Kehily Mary Jane, *Gender Undone: Subversion, Regulation and Embodiment in the Work of Judith Butler*, Routledge, 2006, pp. 459-572.
- Salih, Sara, *Judith Butler*, Routledge Publication, New York, 2000.
- Schutte, Ofelia, "Irigaray on the Problem of Subjectivity", *Hypatia Journal*, Vol. 6, No. 2, Wiley, New York, 1991, pp. 64-76.
- Stephanie Clare, 'Agency, Significance and Temporality', *Hypatia*, Wiley, 2009, pp. 50-62
- Webster Fiona, "Politics of Sex and Gender: Benhabib and Butler Debate Subjectivity", *Hypatia*, Vol. 15, No. 1, Wiley, New York, 2000, pp. 1-22.
- Whitford, Margaret, *Luce Irigaray: Philosophy in the Feminine*, Routledge Publication, New York, 1991.
- Whitford, Marget, "Irigaray's Body Symbolic", *Hypatia Journal of Feminism and the Body*, Vol. 6, No. 3, Wiley, New York, 1991, pp. 97-110.
- Xu, Ping, "Irigaray's Mimicry and the Problem of Essentialism", *Hypatia Journal*, Vol. 10, No. 4, Wiley, New York, 1995, pp. 76-89.

Notes

- ¹ Ives Kelly, 'Cixous, Irigaray, Kristeva: The Jouissance of French Feminism', Crescent Moon Publication, 2018 p.55,
- ² *Ibid.*, p.55.
- ³ Alison Stone, 'Luce Irigaray and the Philosophy of Sexual Difference' Cambridge Press, 2009, p.3
- ⁴ Irigaray defines rhythm in the respect of the structures of sexual difference, i.e., the primary structure of the process, flow and becoming in which the form and content are united in a regulated harmony. It is a causal factor that regulates the circulation of bodily fluid, but it is not a genetic material. Rhythm always deals with the time, space that accommodates the bodily forms with the emergence of sexually specific bodily capacities and forms of experience and perception.
- ⁵ Judith, Butler, *Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity*, Routledge, New York, 1990, pp.191-192
- ⁶ Judith, Butler, *Bodies that Matter: On the Discursive Limits of Sex*, Routledge, New York, 1993, p.3.
- ⁷ Susan, Feldman, 'Reclaiming Sexual Difference: What Queer Theory Can't Tell Us about Sexuality', *Journal of Bisexuality*, Routledge, 2009, pp.259-278.
- ⁸ *Ibid.*, p.3.
- ⁹ Susan, Feldman, 'Reclaiming Sexual Difference: What Queer Theory Can't Tell Us about Sexuality', *Journal of Bisexuality*, Routledge, 2009, pp.259-278.
- ¹⁰ *Ibid.*, pp.259-278.

Modelling Amartya Sen's Capability Approach: An Interdisciplinary and Contemporary Account

Pablo Garcés-Velástegui

Abstract: Amartya Sen's Capability Approach is a normative framework for the assessment of social states. Inspired in economics and philosophy, it proposes to move from opulence-centric indicators to people's quality of life. Its focus on people has stood the test of time, the rigor of science, and the challenge of practice. Although its original conceptual model has proven persuasive in the last three decades, it has also been further elaborated by contributions from different disciplines. Speaking to and engaging different audiences is a virtue of the approach but it has also dispersed the debate. Accounting for main contributions in an interdisciplinary and accessible way is the purpose of this paper. The current model expands on the core aspects of the CA, namely capabilities, functionings, agency, and conversion factors, and adds the relevant aspect of rationality as well as the dynamics among all categories. This shows an increasing interest in explanation as well as understanding. In both elements, as well as in all of its main aspects, there seems to be still room for growth.

Keywords: Amartya Sen; capability; freedom; agency; rationality, reasoning.

1. Introduction

The Capability Approach (CA) is a conceptual framework suggesting how to think about development. Challenging the economic tradition, focusing exclusively on opulence or the command over resources captured in pecuniary variables, it places people, and their lives, at the center of development. It posits that the end of development is people and that, as such, assessments of social states ought to focus on their quality of life. In this sense, the CA has moved from a focus on the means to the ends of development.

Amartya Sen (1999), the CA's main contributor, has sought to redefine development as freedom. To that end, the CA has placed the opportunity to achieve as well as achievements at the locus of attention, highlighting thereby the dimensions that make life worthwhile. Two questions lie at the heart of the approach, namely, what are people free to do and be? (Alkire and Deneulin 2010), and what have people chosen to do and be? (Robeyns 2017).

Inspired in economics and philosophy, it has enriched the dominant convention with a rich account of human beings and human agency. Highlighting the diversity of people's ends as well as their plurality, the CA defies the

axiomatic rational choice model. It moves beyond utility and opens the black box of preferences.

Hence, the CA has consolidated as that, an approach, a normative device guiding what development should be, perhaps with some vague intuitions as to how to attain it. In this sense, it has been regarded as "primarily a framework for thought" (Robeyns 2005, 96). It is, therefore, not an explanatory theory of development. That is, it neither proposes a social state as a desirable final destination, nor does it elaborate on the logical and desired steps of how to get there.

Several scholars and practitioners have added to his efforts, building an ever-growing body of work. The efforts have been twofold, addressing both theoretical as well as empirical issues. Additionally, although the approach finds its roots in economics and philosophy, it has proven so influential so as to engage in a rich interdisciplinary dialogue that has sought to explore and flesh out some of its most important aspects. Talking across disciplines certainly increases the potential of the CA to mature as the debate becomes that much more enriched. At the same time, however, there is the risk of missing the potential of this richness if these often dispersed efforts were not to be integrated into the discussion. In this sense, attempting to garner these efforts and to make sense out of them is a necessary and urgent task.

That is the aim of this paper, and its focus is to provide and account of the progress made by the CA at the theoretical level. Paying attention to theory has intrinsic as well as instrumental value. Intrinsically, shedding light on how the CA has evolved conceptually and depicting its current state is useful in and of itself to improve the normative understanding of and contribution to development. Instrumentally, the clarity gained can more adequately guide empirical research as well as development practice.

Consequently, this paper seeks to build a current conceptual model based on Sen's work as well as on the main theoretical contributions to the CA in the last decades. As such, it presents an argument based on a selection of what are arguably the most relevant additions to the approach, rather than providing an account of the debate. This undertaking seems particularly timely as the approach celebrates its 30th anniversary. To do so, it is structured into four sections, each building on the previous one, according to the most prominent concepts in the approach. The first section presents Sen's seminal proposal and basic model, addressing the capabilities and functionings at the evaluative space, agency and well-being as motivation, and conversion factor as intervening elements. The sec-

ond section constructs the current model and follows the discussion presented in the previous one addressing: i) developments within capability (freedoms) and functionings (achievements); ii) considerations about conversion factors; iii) a discussion about agency; and, iv) rationality and reasoning. The third section points to themes still warranting attention. The last section concludes.

2. Development as freedom: the basic model

The CA focuses on people and their lives. It has proven to be an influential framework, challenging the dominant money-centered convention, and inspiring global efforts to address urgent social issues. Differing from measures of opulence, which focus on the means instead of on the ends of development, for the CA, income (or wealth) *per capita* is only instrumentally important; that is, it is only valuable to the extent it enables the achievement of intrinsically valuable aspects of life. This, perhaps common sensical view, nowadays was not so evident a few decades ago. Indeed, until 1998 the World Bank published its annual World Development Report with a ranking of countries based on their economic growth. By 1990, capability ideas gained sufficient traction leading to the issuance of the Human Development Reports¹ from then on by the United Nations Development Program. In this section, the main concepts of the CA are presented as elaborated by Sen, showing just why it has been so compelling.

3. The ends of development: freedom and achievement

Development entails evaluation. This is because the concept of ‘development’ is descriptive as well as normative. It not only conveys the notion of change but it suggests the idea of good change (Chambers 2005). As such, it points to the categories, variables and indicators that matter and the direction of the change, or where and how that change should be attested. Thus, a social state needs to be evaluated in those terms to corroborate that it has in fact developed. For the CA, the evaluative spaces are capabilities and functionings. The latter are ‘doings’ and ‘beings’ that people value and have reason to value (Sen 1999). They are achieved states and, as such, they are constitutive of a person’s being (Sen 1990). They can also be regarded as reflected-upon valuable types of lives (Sen 1993) and, accordingly, living can be considered of inter-related doings and beings (Sen 1992).

Functionings are multidimensional. From elementary ones like being free from avoidable sickness or being well nourished to complex ones like being able to present oneself in public without shame, functionings highlight incommensurability of human experience (Sen 1999). Hence, they reject the simplistic attention to only one dimension, and the use of single indicators, as in the measurement of opulence.

They are also personal, reflecting individual’s values and their notion of the good. They focus on a wide array of reflected upon valuable doings and beings, ideally chosen by the individual. If so, those achievements speak

volumes about people’s morality.

Capability, in turn, is an individual’s vector of potential functionings (Sen 1999). The label seeks to convey the importance of someone’s capability to function (Sen 1992). In this sense, it comprises all the possible functionings available to a person and from which she can choose. Hence, capability denotes the freedom people have to pursue different lives regarded as valuable after reflection (Sen 1993).

Capability, thus, goes beyond functionings, referring to the freedom to achieve. “Freedom can be distinguished *both* from the *means* that sustain it and from the *achievements* that it sustains” (Sen 1992, 86, emphasis in the original). Because of this, Sen (1999) has argued that ideally social states ought to be assessed in the space of capabilities, redefining development as freedom.

By focusing capabilities as well as achievements, Sen (1997) recognizes the importance of the process, not only the results. Given two individuals with identical preferences and types of life, i.e. functionings, there is certainly a difference if that life has been imposed on one individual and has been the product of reflective choice, from other valuable options, for the other one. Hence, looking solely at outcomes may prove myopic. Sen (1997) refers to the latter as ‘culmination outcomes’, as opposed to the farsighted ‘comprehensive outcomes.’ For the CA, the improvement in people’s lives is an expansion of their freedom. Thus, enlarging people’s choices in all dimensions of life is what development is all about (Haq 1995).

In this sense, for the CA functionings are relevant as well. The actual exercise of choice is relevant for social assessments. As important as capability is, an exclusive focus on it would not be informative about social outcomes. An individual’s doings and beings, as well as her freedom to choose them, are part of a valuable life (Crocker and Robeyns 2010).

The emphasis on capability also shows the CA’s focus on plurality. Much like functionings, capabilities are personal, since they are sets of achievements, which constitute a person’s life. Additionally, it emphasizes plurality by acknowledging that a wide array of doings and beings can be valuable after reflection, and therefore many types of life can be legitimate. This certainly includes material opulence, which is factored in the analysis, but only instrumentally, as long as it can contribute to the achievement of intrinsically valuable objectives. Put simply, for the CA, whether it is a state or an individual, more than the level of opulence, what matters is how it is used (Sen 1999). Therefore, it entails a move from the means of development to its ends.

Although Sen’s work does not establish how to generate functionings and capability, i.e. the determinants for the enjoyment of freedom and achievement of outcomes as well as the causal logic associating them, he does suggest some interrelations in the case of the latter. Albeit freedoms are distinct, they are interdependent and expansions on some can lead to improvements in others. Therefore, freedom is the primary end and the principal means of development (Sen 1999). These are, respectively, the constitutive and instrumental roles of freedom in development (Sen 1999).

Significantly, Sen (1988) also emphasizes the distinc-

tion between negative and positive freedoms. Negative freedoms refer to the absence of hindrances to the exercise of choice. As such, they depict the state of 'being free from.' The attention here is placed on the appropriateness of the processes ruling social conduct. Positive freedoms, in turn, focus on the effective opportunity people have to achieve. Thus, they denote the state of 'being free to.' The emphasis here is on meaningful exercises of choice. Hence, they can be a relevant functioning² (Sen 1988). Indeed, 'refined functionings' take into account the options available (Sen 1988). Although both negative and positive freedoms are important, the latter are closer to the assessment of people's quality of life and, therefore, figure more prominently.

4. Intervening elements to development's ends: internal and external

Translating resources into capability or functionings is not immediate. It is mediated by conversion factors. These are features of the individual or the context that intervene in the enjoyment of freedoms and the fulfilment of achievements. Sen (1999) categorizes conversion factors as the following: i) personal heterogeneities; ii) environmental diversities; iii) variations in social climate; iv) differences in relational perspectives; and, v) distribution within the family. They can be summarized as personal (ethnicity, gender, age, class, etc.) or internal conversion factors, as well as environmental (living on a rural or urban area) and social (observing religious prescriptions, living a patriarchal society, etc.) or external conversion factors (Robeyns 2005).

Conversion factors add to the CA's focus on human diversity. In addition to the variety of possible ends, which has been mentioned above, these factors point to the array the possible means. The former has been referred to as inter-end variation and the latter as inter-individual variation (Sen 1992). Inter-end variation has been briefly addressed above in the discussions regarding freedom. It underlines the legitimacy of a multiplicity of doings and beings, or possible types of live that people value and have reason to value. Inter-individual variation is highlighted by conversion factors. Even with identical ends, different individuals embedded in different social and environmental contexts are likely to need different amounts and kinds of resources to reach them. Hence, inter-individual variation challenges the conventional assumption found in welfare economic theory, that all people are fundamentally similar, holding the same maximal potentials (Sen 1992), perhaps best conveyed in the belief that 'all men (humans) are created equal'.

Inter-end variation is related to inter-individual variation. The effective opportunity of substantial freedom that a person may enjoy to lead a life she values and has reason to value depends on two elements: i) the ends that she has; and, ii) the power she has to translate the resources at her disposal into those ends (Sen 1992). Both depend on her personal features and those of her context.

5. Motivations for development's ends: self- and other-regarding

Capabilities and functionings can take place in two aspects: agency and well-being, which denote an individual's motivation. Well-being refers to a person's welfare (Sen 1993). It captures exclusively its personal 'wellness' (Sen 1992). Hence, well-being indicates the possibilities and actualities related to a person's own states.

Agency casts a wider net and captures what an individual does or can do in the pursuit of any of her goals³. This includes, of course, self-regarding (well-being) as well as other-regarding objectives (Crocker and Robeyns 2010). Agency, therefore, entails an assessment of "what a person can do in line with his or her conception of the good" (Sen 1985, 206).

Furthermore, Sen (1999, 19) regards agency "[...] in its older – and 'grander' – sense as someone who acts and brings about change, and whose achievements can be judged in terms of her own values and objectives, whether or not we assess them in terms of some external criteria as well". The emphasis is on treating people as being able to have some degree of control over their lives and destinies. The CA opposes regarding people merely as passive recipients of policy (Sen 1999).

Importantly, as perhaps the discussion has suggested, capability and functionings can be expressed in terms of agency and well-being (see Table 1). Well-being achievement is perhaps the most salient because of its relation to personal welfare. Indeed, the wellness of a person's being depends on what she does and is (Sen 1992). Well-being freedom is related to the previous discussion. Since capability is a vector all possible functionings, and the latter are constitutive to a persons' being, then well-being capability is a person's freedom to have well-being⁴ (Sen 1992). Therefore, well-being achievement and freedom are not independent from one another. The former depends on the latter, i.e. achievements depend on the process that brings them about.

Table 1. Combination of agency and Well-being with functionings and capability

		Motivations	
		Well-being	Agency
Evaluative space	Functionings	Well-being achievement	Agency achievement
	Capability	Well-being freedom	Agency freedom

Source: adapted from Crocker & Robeyns (2010). Elaboration: author.

The manifestation of functionings and capabilities within agency leads to similar conclusions. Agency achievement encompass all the doings and beings people value and have reason to value. As such, it covers all the goals constituting an individual's being, which Sen (2007) argues are a manifestation of her identity.

Therefore, agency, and concomitantly, well-being, functionings are about fulfilling objectives and values. As Sen (1992, 56) has put it:

A person’s agency achievement refers to the realization of goals and values she has reasons to pursue, whether or not they are connected with her own well-being. A person as an agent need not be guided only by her own well-being, and agency achievement refers to the person’s success in the pursuit of the totality of her considered goals and objectives.

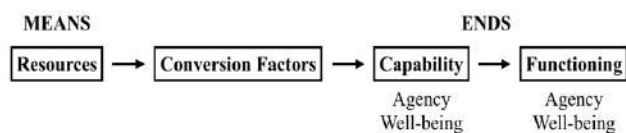
The relation between agency and freedom also highlights the intrinsic value of choice. It denotes the actual opportunity that an individual has to fulfil their duly considered valuable goals, whether self- or other- regarding.

Agency and well-being are related, distinguishable and interdependent (Sen 1992). Agency is a superset of well-being. Self-regarding objectives can legitimately be goals that a person values and has reason to value and they can be (to different extents) separated from other-regarding ones. At the same time, the achievement of other-regarding goals can increase a person’s well-being. Similarly, the failure to achieve other-regarding goals can prove detrimental to an individual’s well-being.

Additionally, although these motivations can coincide in direction, it is possible for agency and well-being may move in different directions as well. For instance, the fulfilling an agency achievement, e.g. saving someone’s life by donating an organ, can come at a cost to well-being achievement, e.g. one’s own health.

Consequently, the CA’s move of focus from the means to the ends to development highlights also the intervening factors mediating the attainment of those ends and distinguishes the different motivations guiding actions towards them. This discussion has summarized the approach’s basic conceptual model, which is illustrated in Figure 1.

Figure 1. Illustration of the CA’s original model moving from means to ends.



Source: based on Sen (1999) and Robeyns (2005). Elaboration: author

Importantly, Sen’s own views seem to have changed throughout his work. Sen (1999) has referred to the CA as freedom-centered and agency-oriented, and perhaps the most relevant change for current purposes pertains to freedom and agency themselves. Until 1992, Sen (see e.g. Sen 1982, 1992) addressed the issue of effective control, entailing people playing a role in their capability and achievements, and rejected the idea of freedom as control as restrictive. “Many freedoms take the form of our ability to get what we value and want, without the levers of control being *directly* operated by us” (Sen 1992, 64, emphasis in the original). This had an impact in agency and led to the differentiation between ‘instrumental agency success’ and ‘realized agency success’. While the former is concerned with the agent themselves being in charge of bringing about an achievement, the latter is broader and captures the agent’s achievements regardless of whether they participated in their coming about. Sen (1992), in

rejecting freedom as control, associated ‘effective freedom’ to the idea of realized agency success.

Although not directly addressed in the literature, this distinction seemed useful in order to provide a wide account of human behaviour. There are groups in society particularly important for the CA because they can be especially vulnerable to capability deprivation whose agency could have been accounted for by that differentiation, until 1992. This is the case of people who have others deciding for them, such as children, the elderly and people with disabilities. The achievement of these subject could arguably be accounted for by realized agency success and the broader notion of effective freedom. However, the use of instrumental and realized agency success has been dropped thereafter, suggesting that capability freedom neither rejects freedom as control anymore nor opposes the exclusive focus on instrumental agency success. In fact, as the discussion thus far and the model presented in Figure 1 suggest, it seems to embrace both. As such, the original framework seems to either apply mainly on healthy and able adults or, at least, leave significant segments of society without explicit attention.

6. Freedom, agency, and rationality: an evolving model

Sen’s contribution to development research and practice has proven persuasive. Perhaps the best example are the Human Development Reports and a growing literature across various disciplines engaging in a prolific debate seeking to add to the CA’s project. Its advantages notwithstanding, some aspects of Sen’s framework have deserved additional elaboration. Therefore, over the last three decades, scholars from different disciplines have sought to explore those themes and complement the original proposal. Accordingly, following the structure of the previous section, in order to build the CA’s current conceptual model, this section discusses the main contributions in terms of capability and functionings, conversion factors, agency, and rationality.

This discussion is selective and multidisciplinary. It is selective because, due to the space restrictions, only the most relevant conceptual additions to the CA can be covered. There is a constantly growing literature seeking to enrich the framework the revision of which cannot be exhausted in the following pages. Therefore, this discussion focuses on the theoretical debate dealing with the CA itself. The empirical literature is, thus, not included. As useful as applications can be, they are usually accompanied by complementary explanatory theories and, hence, their findings either relate more to the former than to the approach or it is difficult to draw a clear line. It is multidisciplinary because, although the approach can be regarded as an offspring of economics and philosophy, it has proven successful in transcending these disciplines and igniting a significant debate in others. This can be regarded as a success indeed because development issues seem to be, at least, multi- and inter-disciplinary in nature. Accordingly, from different perspectives and disciplines, the CA has been subjected to scrutiny, which has led to important contributions.

7. Capability and functionings

The literature has expanded on the discussion regarding the CA's evaluative space. As mentioned above, Sen (1999) has suggested that capabilities are not only the ends of development but also some of its most important means. From that instrumental perspective, Sen (1999) explores five broad types of freedoms, namely, political freedoms, economic facilities, social opportunities, transparency guarantees, and protective security. Their value is intrinsic as well as instrumental. Each can advance an individual's capability to function and they can all complement each other, with increases in one leading to increases in another one.

Following this intuition Wolff and de-Shalit (2013) have highlighted that this applies for achievements and deprivations as well⁵. As it regards functionings, whenever they contribute to the attainment of others are referred to as 'fertile functionings' (see Figure 2). Perhaps the most evident example is having disposable income since it can greatly contribute to other achievements. The authors propose a less evident example, namely, good humor. Provided that a person lives in a society that values humor, such functioning can improve a person's social skills in school, university, and the labor market, increasing their likelihood to succeed in each of them and, therefore, have a better quality of life.

Similarly, the same applies in the case of deprivations, as there are patterns of disadvantage that emerge and persist. Those disadvantages that can lead to increases in the probability of other deprivations are referred to as 'corrosive disadvantages', which can be dynamic and intergenerational (Wolff and de-Shalit 2013). As in the case of functionings, income or its absence can be an illustration. Lack of money is an example since it curtails people's access to consumption of good and services important for people's quality of life, e.g. school and health. A more telling illustration is suggested by the authors: less educated parents have the tendency to talk less to their children and use a narrower vocabulary, which reduces children's school performance, decreasing the likelihood to succeed at university and thus, to find a better job.

In this sense, the conceptual discussion regarding capabilities and functionings seems to have followed the CA's proposal post-1992. That is, the embrace of freedom as control is consolidated, and the recognition solely of instrumental agency success reified. While the former leads to a virtual association between it and what before 1992 was regarded as a "narrow" view of effective freedom, the latter places rather exacting demands on human agency.

Be that as it may, the policy relevance of the insights gained in the explanation of some functionings and deprivations can hardly be overstated. Identifying fertile functionings and corrosive disadvantages can contribute to more effective (social) policies since various dimensions of people's quality of life can indirectly benefit from a direct intervention in one dimension. Similarly, they can contribute to more efficient policy making via improving the expenditure of scarce resources, since they can point to the areas and aspects where each dollar is likely to deliver better results.

8. Conversion factors

The CA makes a considerable contribution to the study of development by paying much needed attention to human diversity. Beyond capabilities and functionings, it does so by including conversion factors, as aspects mediating the translation from the means to the ends of development. This inclusion also goes a long way in suggesting a framework for the dynamics between agents and structures. In this sense, an account is provided for the relationship between people and their contexts (social and environmental), at least, as it relates to outcomes in people's quality of life.

Although conversion factors are, to a large extent, independent of each other, they interact with one another. For instance, an individual with physical impairment or mental disability, a personal characteristic affecting negatively their ability to convert resources into functionings and/or capabilities, can see their situation worsen if they are located in a rural area with poor road and communication conditions, an external environmental feature also affecting negatively a person's ability to convert resources into freedoms and/or achievements.

In this sense, the stress has been on regarding them mainly as hindrances or obstacles to reach freedom and achievements. Indeed, Sen's famous example of the use of a bicycle is telling in this regard. The personal characteristic of being a woman and the social feature of living in a patriarchal community that prohibits her use of a bicycle, would not allow her to achieve the functioning of mobility by cycling. Against this backdrop Hvinden and Halvorsen (2017) have taken conversion factors to task and have argued that they can be regarded as enablements as well (see Figure 2). An illustration can be the social characteristic of establishing the same wage for the same work and, regardless of the personal characteristic (sex) the functioning of earning an equal salary could be achieved.

Moreover, there is not only interaction but interdependence between types of conversion factors. Hvinden and Halvorsen (2017) exemplify this by noting that an individual's reading or math skills depends to a large extent on their access to a system of universal education and the quality of its service. Hence, social features can affect personal ones. The inverse relation could also hold, in time, since better educated individuals are likely to be more effective in generating social change. This enrichment of the notion enhances the CA's contribution to the interplay between agents and structures, in particular to provide an account of social change or the lack of it. Given that social change has been conventionally theorized without taking into account the interdependence of conversion factors, this inclusion can enable a richer understanding of unexpected phenomena (Hvinden and Halvorsen 2017).

In this sense, conversion factors are interdependent personal and contextual features that can curtail or facilitate a person's attainment of their desired and reflected-upon goals and, as such, can aid in understanding how change in social structures does not happen when it is likely to do so and vice versa⁶.

Conversion factors, therefore, can be consequential to

account for the human behaviour of people, incorporating the dynamics between agents and structures. Of particular interest can be the interplay between internal conversion factors with external ones. At first sight, it would be argued that personal features could solve the problem posed by those groups that have been omitted by the exclusion of realized agency success. However, conversion factors seem to apply to agents, to people who are choosing and acting. But what about people who cannot be ‘agents’, i.e. those who have others acting on their behalf? The question is left open.

9. Agency

Agency conveys the degree to which individuals can engage with their environments and change them to attain their goals⁷. Therefore, for the CA, agency itself is valuable, due to its interwovenness with freedom. Should functionings be the only aspects of value, it would not matter how they come about or who is choosing them. However, as was mentioned above, this is of the utmost importance. Therefore, associating agency with the aforementioned capability of political participation, singled out by Sen (1999) as one particularly relevant, it has been argued that agency’s value could be stated in the same terms (Alkire 2009; Crocker and Robeyns 2010), namely, i) intrinsically, instrumentally; and, constructively.

Intrinsically, agency is valuable in and of itself because it enables people to be in control of their lives. Without it, individuals could be “living as well-fed, well-clothed, and well-entertained vassals” (Drèze and Sen 2002, 288). Hence, “[...] free agency itself a constitutive part of development” (Sen 1999, 4).

Instrumentally, agency is valuable for the capabilities and functionings it can lead to. Individuals, exercising their agency, can help themselves to overcome situations of deprivation. Additionally, like capabilities, agency is an end as well as important means for analogous ends. Thus, free agency “[...] contributes to the strengthening of free agencies of other kinds (Sen 1999, 4).

Constructively, agency enables people to duly consider, choose, and shape their values. This shows the importance of reasoning for agency (more on this in the next section). Thus, agency allows critical (self) assessment, as in the case of weighting capabilities and other values (Sen 1999; Crocker and Robeyns 2010), taking place in the selection of relevant functionings or capabilities, a problem for which there is no escape (Sen 1992).

That agency, for the CA, echoing capabilities such participation and democracy, is significant because of “(1) its *intrinsic importance*, (2) its *instrumental contributions*, and (3) its *constructive role* in the creation of values and norms” (Alkire 2009, 456) underscores its scope as well as its limitations. One the one hand, it indeed regards people as in charge of their destinies (Sen 1999). This is normatively sound and empirically sound (Le Grand 2003). On the other hand, it appears to leave out those who cannot be in charge of their destinies and have surrogated that role to others, voluntarily or involuntarily, e.g. infants and people with mental disabilities. These cases are certainly not negligible and in fact relevant for an ap-

proach concerned with capability deprivation. Hence, to provide an adequate account for them is normatively imperative and empirically necessary.

Finally, to recall, Sen’s (1999) adherence to the older and grander notion of agency suggests two relevant elements, namely choice and reflection. In this sense, the theoretical literature seems to have supported the CA’s notion of agency emphasizing choice or the bringing about of personal aims and goals, and virtually paying relatively much less attention their judgment, whether personal or otherwise, or the reflective component of agency. The debate about agency has not meant significant changes to the CA’s conceptual model. It has however, paved the way to what is arguably one of the most significant contribution of late, namely, the role of rationality or reasoning. This is the issue taken up next.

10. Rationality (as reasoning and non-reasoning)

Throughout his proposal, Sen emphasizes the importance of reason. To recall, he constantly specifies that functionings are types of life that people value and, importantly, have *reason* to value. Despite this emphasis, only recently has there been an in-depth elaboration about what this means for the CA. Garcés (2020) fills that void by fleshing out the capability agent, establishing the relation it has as part of agency and with freedom. Based on Sen’s wider work, the argument stresses the significance that rationality has for Sen and specifies that he redefines it as reasoning. Therefore, it is pointed out that Sen (2002, 4) defines rationality as “subjecting one’s choices – of actions as well as of objectives, values and priorities – to reasoned scrutiny.” Moreover, Sen (2009, 180, emphasis in the original) expands on this later stating that: “[...] rationality is primarily a matter of basing – explicitly or by implication – our choices on reasoning that we can reflectively sustain, and it demands that our choices, as well as our actions and objectives, values and priorities, can survive our own seriously undertaken critical scrutiny”. That is, for the CA *de gustibus est disputandum*. Rationality, so redefined, becomes a particularly significant personal characteristic or internal conversion factor and plays a major role in the CA’s model, particularly in respect to freedom and other conversion factors (see Figure 2). On the one hand rationality and freedom are interdependent. Rationality depends on freedom because i) in order to scrutinize one’s preferences, first options have to be available, ii) when many options are available, rationality has to be able to accommodate the variety of reasons and preferences supporting a choice; and, iii) that scrutiny can be improved with every instance of choice. Freedom is dependent on rationality since it needs some idea of an individual’s preferences and the reasons supporting them.

On the other hand, rationality and conversion factors can also be interdependent. External (social) conversion factors influence what rationality is and the criteria upon which that scrutiny is carried out. That is, social context frames the possibilities of rationality. At the same time, the scrutiny to which personal preferences is subjected can induce social change (Garcés 2020). This is because individual values and preferences are not generated in a

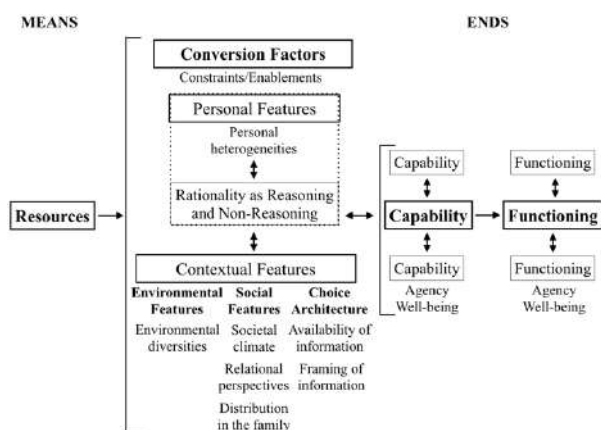
vacuum but are influenced by social institutions and customs. Therefore, revisions on personal preferences can lead to revised choices and revision on social preferences.

The same applies to internal conversion factors since personal characteristics can affect the degree of that scrutiny and self-scrutiny can affect those features. To illustrate, an illiterate adult person may find their self-scrutiny rather restricted (specially compared with someone with average years of education for their age group). However, as their consideration of own values and preferences may prompt them to become literate (should he have the adequate social and institutional support required to fulfil that goal).

As such, it is demonstrated that the CA challenges the dominant rational agent, as advanced by rational choice theory and suggests that it proposes a *reasoning agent* (Garcés 2020). Sen (1977) explicitly rejects the conventional formulaic assumptions governing the treatment of human beings and their action, arguing that they turn them into 'rational fool'. Hence, for the CA, humans are not the egoistic, calculative and atomistic *homo economicus* proposed by the most rigid versions of rational choice theory, but rather multimotivated, multidimensional, plural, reflective choosers (Garcés 2020).

This, nonetheless, does not guarantee that people make optimal decisions and reach welfare outcomes. This is because, whether in deliberate or habitual decisions, people fail (Kahneman 2011). This aspect, until recently unexplored within the CA, has been complemented by the insights gained in behavioural economics, which exposes the how humans actually behave and deviate from the axioms of full rationality proposed by rational choice theory, the dominant approach (Corr and Plagnol 2019). Because the CA's notion of rationality as reasoning focuses on reflective action, such account adds to the CA's internal conversion factors in two aspects: i) non-reflective action; and, ii) failures in both reflective and non-reflective action (Garcés-Velástegui, 2022; forthcoming). Furthermore, because behavioural economics has also found that these failures, to a great extent, depend on the setting in which decision-making takes place, these insights also enrich the CA's external conversion factors with the inclusion of the choice architecture (Garcés-Velástegui, 2022; forthcoming)

Figure 2. Illustration of the CA's conceptual model including the role of rationality as reasoning and non-reasoning as an internal conversion factor and choice architecture as an external conversion factor



Source: based on Sen (1999), Sen (2009), Robeyns (2005), Wolff and de-Shalit (2013), Hvinden and Halvorsen (2017), and Garcés-Velástegui (forthcoming). Elaboration: author.

In this sense, the reasoning or capability agent highlights the nuanced notion of agency within the CA. Nevertheless, as much as it moves beyond the rational choice model, the CA's notion of agency seems to still have room for improvement. As a multimotivated, multidimensional, plural, reflective chooser, the reasoning agent still suggests a rather limited application to those who can and do in fact choose reflectively, i.e. it appears to be mostly restricted to abled adults. That being so, there are capability-relevant groups in society that continue to be unaccounted for, those who have others choosing and reflecting for them, such as the elderly and individuals with certain illnesses, and people with mental disabilities.

11. Discussion and themes warranting attention

Sen's CA has been subjected to no small scrutiny and criticism. It has been argued that there are the literature points to three broad areas where further work is needed: practical compromises, selection and valuation, and under-theorization (Garcés-Velástegui 2020a). Practical compromises refer to the empirical challenge posed by some aspects of the CA, mostly capabilities and how the approach has admitted the possibility different levels of strictness in applications. As such, it does not impact the conceptual model and thus is not addressed here. Selection and valuation refer to the relevant capabilities and functionings. Sen (2004) has notoriously refrained from proposing a definitive list arguing that the CA's notion of agency demands that any list should depend on the purposes of the exercise and be subjected to those affected by it. In this regard, the main contribution has been Martha Nussbaum's (2000), who proposes ten capabilities that ought to be included in the constitutions of all countries (and thus hers is referred to as 'the capabilities [plural] approach'), namely: i) Life; ii) Bodily Health; iii) Bodily Integrity; iv) Senses, Imagination, and Thought; v) Emotions; vi) Practical Reason; vii) Affiliation; viii) Other Species; ix) Play; and, x) Control over One's Environment. However, this proposal has become its own stream, referred to as the *capabilities* (emphasis on the plural) approach. Therefore, it does not warrant any further elaboration in this discussion.

Similarly, Sen's CA has been criticized in terms of its exclusive attention to individual outcomes. It has been argued that collective capabilities (and arguably functionings) are also relevant, particularly in development contexts (Ibrahim 2006). Collective capabilities are the product of social interaction and denote freedoms that can only be obtained and enjoyed collectively. Unions exemplify this argument as they enable reaching outcomes (freedoms or functionings) that people individually could not. As such, they are arguably intrinsically instrumentally valuable. While their intrinsic value lies in these capabilities improving people's lives, their instrumental value lies in their ability to lead to individual outcomes (Ibrahim 2006). Although Sen has not endorsed the inclusion of

these capabilities, there is a growing literature that seek to articulate this proposal cogently with his ideas.

In this sense, unsurprisingly, the conceptual debate has mainly dealt with the third critique, under-theorization. Perhaps Robeyns (2008, 94) has put the need to work in this area most clearly:

The underspecified character of the capability approach requires that, before the capability approach can be applied for specific normative analyses, it has to be supplemented with additional theories. These theories include ontological theories about certain aspects of social and individual lives, and explanatory theories giving accounts of why states and processes are the way they are and how we should understand them. These supplementary theories also include normative accounts of the three conversion factors in the capability approach, and a normative theory of choice and personal responsibility.

As stated initially, the CA is a framework addressing the issue ‘what is development’, and the literature expanding on it has mostly emphasized explanation. The different contributions reviewed in this paper have sought to complement the CA by addressing the issue ‘how to get there’. As such, they have focused on different themes of the approach and enriched the explanatory account within them. Thus, the attention has turned around mainly the investigation of causal links and insights. Interestingly, the latest accounts suggest the convenience of moving beyond exclusive attention to measurement and observables (such as choice) and including meaning and unobservables (reasons and preferences) via interpretive accounts to bring that project to fruition.

This state of affairs touches upon ontological issues (even more so if collective capabilities are admitted), another area under-theorized within the CA. Sen has abstained from addressing any discussion regarding the philosophy of science in its approach but has suggested that issue to be important in his wider work (Sen 1993). “Philosophy plays a necessary but not always obvious role in empirical inquiry” (Webb 2012, 45). Indeed, such elaboration would not only enrich the conceptual model but, by so doing, it would guide the conduct of applications of the approach. Efforts in this regard are still incipient. Martins (2007, 2009) suggests critical realism as an alternative in this regard. Nonetheless, the jury is still out concerning the pertinence of this proposal with the original model, let alone the current one. Tackling this issue, however, seems particularly relevant for the CA because it would point how to implement applications inspired by it, and this resonates deeply with its quintessentially practice-oriented and policy-intended nature.

12. Conclusions

The CA has transcended the theoretical debate and made a great contribution to development research and practice. Perhaps the best example of this is the growing literature turning around it as well as the Human Development Reports (including the Human Development Index) inspired by it. Despite being the offspring of economics and philosophy, it has been able to transcend these disciplines and engage with many others. Presumably, part of its per-

suasiveness is precisely its ability to speak to a wide array of audiences. Such approach has created fertile soil on which to sow and, as this paper has sought to highlight, to harvest.

The CA has made considerable progress, particularly in the last decade or so, and its current conceptual model shows as much. To build it, due to space constraints, rather than presenting a chronological or thematic debate, a selection of the what are arguably the most relevant theoretical contributions of the literature, has been discussed.

The recognition of capabilities and functionings, as well as unfreedoms and deprivations, as means leading to the attainment of other freedoms and achievements can contribute to explanation of desirable quality of life outcomes and, thereby inform policy. The same could be said about shedding light on the interdependence among conversion factors because, by contributing to the explanation of unexpected phenomena, it points to the additional elements affecting the potential outcomes of policy. Moreover, expanding on the relevance of agency for the CA is not only normatively cogent but empirically warranted. Not only is it adequate to treat people as agents and not merely patients subjected to policies, but they do in fact have (different degrees of) control over their lives and act in the pursuit of their own benefit and that of others. Finally, exposing the role of rationality, as reasoning, within the CA points to a rather interesting direction for empirical applications of the approach, as it requires opening the black box of preferences and incorporating meaning and interpretation in the analysis. This complements the account of agency and, given its centrality for the approach, can enhance policies that treat it as a means and/or as an end of development.

At the same time, the original model has maintained its validity. The fact that it has not suffered fundamental changes but additions, many of which are fleshed out from Sen’s own work, speaks volumes of the soundness of the approach. This is even more noteworthy in light of the increasing attention that it has received from multiple disciplines.

Certainly, the contributions made to the CA in the last three decades have not exhausted the themes worth scrutinizing. In fact, all of them point to promising avenues for future research. Wolff and de-Shalit (2013, 133) asserts “the causal pathways which bind forms of disadvantage together need investigation”. Similarly, Hvinden and Halvorsen (2017, 14, emphasis in the original) indicate the potential in conversion factors for sociology aiming for “a better understanding of agency/structure dynamics seen as *virtuous or vicious circles*.” Additionally, here are multiple areas that could benefit from the engagement of scholars and practitioners alike. One of particular interest that has been pointed out in this paper, and others (see e.g. Robeyns 2005) is the philosophy of science. Although the latest insights added to the CA point to a movement beyond positivism, it is less clear towards where. Apropos of this, Garcés (2020) points that there is incipient work being carried out associated with critical realism and even less so related to pragmatism.

One aspect in particular deserving of attention has been mentioned throughout in this paper: the inclusion of people with what would be called ‘surrogated agency’. It

could be helpful to revise the idea of 'realized agency success' or provide an alternative. Perhaps such inclusion would have little impact in the model, but since such cases are precisely the concern of the CA, it is one that is normatively imperative and empirically necessary.

The relevance of these insights for development practice can hardly be overstated. Development is about making a change and the focus on expanding the model in explanatory ways all but confirms the nature of the field. The contributions of the past thirty years have sought to pave the way for the generation of capabilitarian change. Scholars and practitioners would do well to learn from them, and contribute to them, if their intent is to produce human development.

References

- Alkire Sabina. 2009. "Concepts and Measures of Agency." In: *Arguments for a Better World, Essays in Honor of Amartya Sen (Volume 1)*, edited by K. Basu and R. Kanbur, 455-474. New York: Oxford University Press
- Alkire Sabina. 2010. "Human Development: Definitions, Critiques and Related Concepts." *Human Development Research Paper 2010/01*
- Alkire Sabina and Severine Deneulin. 2010. "The Human Development and Capability Approach." In *An Introduction to the Human Development and Capability Approach*, edited by S. Deneulin and L. Shahani, 22-48. London: Earthscan.
- Chambers Roberts. 2005. *Ideas for Development*. London: Earthscan.
- Corr Philip and Anke Plagnol. 2019. *Behavioral Economics: The Basics*. London: Routledge
- Crocker David and Ingrid Robeyns. 2010. "Capability(s) and agency." In *Amartya Sen*, edited by C. Morris (60-90). Cambridge: Cambridge University Press
- Drèze Jean and Amartya Sen. 2002. *India: Development and Participation*. Oxford: Oxford University Press
- Garcés Pablo. 2020. "The reasoning agent: agency in the capability approach and some implications for development research and practice." *Iberoamerican Journal of Development Studies* 9(2): 268-292
- Garcés-Velástegui Pablo. Forthcoming. "Towards a Behavioral Capability Approach: the contribution of behavioral economics to Amartya Sen's framework"
- Garcés-Velástegui Pablo. 2022. "On Behavioral Human Development Policies: how behavioral public policy adds to human development." *Desarrollo y Sociedad* 91: 171-200, DOI: <https://doi.org/10.13043/DYS.91.5>
- Garcés-Velástegui Pablo. 2020a. "Humanizing development: taking stock of Amartya Sen's capability approach" *Problemas del Desarrollo* 51(203): 191-212
- Garcés-Velástegui Pablo. 2020b. "Using the Capability Approach and Fuzzy Set Qualitative Comparative Analysis in Development Policy Evaluation." *Journal of Comparative Policy Analysis: Research and Practice*, DOI: 10.1080/13876988.2019.1699277
- Haq Mahbub. 1995. "The human development paradigm." In *Reflections on Human Development*, edited by M. Haq (13-23). New York: Oxford University Press,
- Hvinden, Bjorn and Rune Halvorsen. 2017. "Mediating Agency and Structure in Sociology: What Role for Conversion Factors?" *Critical Sociology*: 1-17
- Ibrahim Solava. 2006. "From individual to collective capabilities: The capability approach as a conceptual framework for self – help." *Journal of Human Development* 7(3): 397–416.
- Kahneman, Daniel. 2011. *Thinking fast and slow*. New York: Farrar, Straus and Giroux
- Le Grand, Julian. 2003. *Motivation, Agency, and Public Policy: of knights, knaves, pawns and queens*. Oxford: Oxford University Press
- Martins Nuno. 2007. "Ethics, ontology and capabilities." *Review of Political Economy* 19(1): 37–53.
- Martins Nuno. 2009. "Rules, Social Ontology and Collective Identity." *Journal for the Theory of Social Behaviour* 39(3): 323-344
- Nussbaum Martha. 2000. *Women and Human Development: the capabilities approach*. New York: Cambridge University Press
- Robeyns Ingrid. 2017. *Well-being, Freedom and Social Justice*. Cambridge: Open Book Publishers
- Robeyns Ingrid. 2008. "Sen's Capability Approach and feminist concerns." In *The capability approach in human development: concepts, applications and measurement*, edited by S. Alkire, F. Comim and M. Qizilbash, 82-104. Cambridge: Cambridge University Press.
- Robeyns Ingrid. 2005. "The Capability Approach: A Theoretical Survey." *Journal of Human Development* 6(1): 93–114.
- Sen Amartya. 2009. *The Idea of Justice*. Cambridge: Harvard University Press
- Sen Amartya. 2004. "Capabilities, Lists, and Public Reason: Continuing the Conversation." *Feminist Economics* 10(3): 77-80
- Sen Amartya. 2002. "Introduction: Rationality and Freedom." In *Rationality and Freedom*, edited by A. Sen, 3-64. Cambridge: Harvard University Press.
- Sen Amartya. 1999. *Development as Freedom*. New York: Oxford University Press.
- Sen Amartya. 1993. "Capability and Well-being." In *The Quality of Life*, edited by M. Nussbaum and A. Sen, 30-53. Oxford: Clarendon Press
- Sen Amartya. 1992. *Inequality Reexamined*. New York: Oxford University Press.
- Sen Amartya. 1990. "Development as Capability Expansion." In *Human Development and the International Development Strategy for the 1990* edited by K. Griffin and J. Knight, 41-58. London: Macmillan,
- Sen Amartya. 1997. "Maximization and the art of choice." *Econometrica* 65: 745-779.
- Sen Amartya. 1988. "The concept of Development." In *Handbook of Development Economics*, edited by H. Chenery and T. Srinivasan, 10-25. London: Elsevier Science Publishers
- Sen Amartya. 1985. "Well-Being, agency and freedom. The Dewey Lectures 1984." *Journal of Philosophy* 82: 169–221
- Sen Amartya. 1982. "Liberty as Control: An Appraisal", *Midwest Studies in Philosophy*, 7.
- Sen Amartya. 1977. "Rational Fools: a critique of the behavioural foundations of economic theory." *Philosophy & Public Affairs* 6(4): 317-344.
- Webb James. 2012. "Pragmatism(s) Plural, Part II: From Classical Pragmatism to Neo-Pragmatism." *Journal of Economic Issues* 46(1): 45-74.
- Wolff Jonathan and de-Shalit Anver. 2013. *Disadvantage*. London: Oxford University Press.

Notes

- 1 "(...) there is no consensus as to a conceptually clear distinction between human development and the capability approach, nor is it obvious that such a distinction is useful or required" (Alkire, 2010, 22, emphasis in the original).
- 2 Sen (1988, 17) states: "the list of functionings need not include "choosing" as such, but the value of choosing will be reflected in the evaluation by making that evaluation depend both on the chosen n-tuple of functionings, and on the nature and the range of the capability set itself."
- 3 Although equally valuable, the relationship between agency and well-being can be at odds. There may be conflict when the pursuit of the former curtails the latter, or vice versa. There is a trade-off in such cases.
- 4 As Sen (1992) points out, well-being capability can be assessed as desirable for instrumental as well as intrinsic reasons. Instrumentally, as argued in this section, it reflects the real opportunities people have to achieve well-being. In this sense, it shows the hand that people have been dealt. Intrinsically, it is worth highlighting the value that freedom has in and of itself. "A good society is also a society of freedom" (Sen, 1992, 41).
- 5 In their work, Wolff and de-Shalit (2013) identify also disadvantages that cluster and accumulate over time. These are referred to as *clustering* or *dynamic clustering*. They, however, suggest only correlation, not causation and, as such, do not warrant incorporation in the discussion of a conceptual model.
- 6 Hvinden and Halvorsen's (2017) argument goes a step farther and, based on other streams of the literature, suggest a "model of the dynamic relationships between multi-layered structural conditions", that includes a feedback process. This is because the purpose of the authors is to put the CA to good use in sociology. The latter seems still incipient and therefore not included in this paper.
- 7 "At least four categories have emerged from the CA's agency, namely, as global or multidimensional, as direct control or effective power, as privileging well-being (self- regarding commitments) or other-regarding commitments, and as autonomy or ability" (Alkire in Garcés-Velástegui, 2020b, 10).

Un elogio della follia italiano

Flavia Antico

Abstract: This paper is a study of *La Pazzia*, an Italian anonymous work which was printed for the first time in Venice in 1540. The text has clear references to the more popular *In Praise of Folly* by Desiderius Erasmus of Rotterdam. Even if it avoids the significant religious discussion, on the other hand it suggests a deeper emphasis on the Italian literary context of the sixteenth century. The research is centered on an unpublished manuscript of the work, found in the Archivio di Stato of Bologna. It reveals interesting additions and differences with the printed editions, whose analysis has been essential for better knowing the author and the editorial context of the opera, too. This work starts with a punctual comparison between the Italian work and his source by Erasmus, in order to note the credits and, moreover, to underline the originalities. It follows a study on the various suggestions of authorship. Even though the author has not been identified, more biographical data has been found and some identity suggestions have been proven to be wrong. In the end, the unpublished text of the last manuscript sheets is presented.

Keywords: encomium; Erasmus; folly; praise.

1. L'anonima *Pazzia*: un nuovo *Moriae Encomium*

Esigue e controverse sono le notizie riguardanti *La Pazzia*, un breve elogio della follia di autore anonimo, stampato diverse volte intorno alla metà del XVI secolo, per lo più a Venezia.* L'anonimato dell'autore - nonostante gli svariati tentativi di interpretazione - ha contribuito ad avvolgere l'intera opera in una certa segretezza che perdura ancora oggi, a distanza di quasi cinque secoli dalla compilazione, e rende ardua l'impresa di un'accurata ricostruzione della storia editoriale dell'opera.

Chiaro è l'oggetto: l'opera racconta «le laudi della pazzia et li piaceri e utilità che continuamente da lei riceve tutta la humana generatione»¹ seguendo per lo più lo schema dell'*Encomium* erasmiano, da cui riprende tematiche ed esempi storici, ma con l'aggiunta di interessanti riflessioni sulla situazione politica e culturale dell'Italia contemporanea. Ad esporre l'encomio, tuttavia, non è la stessa *Μωρία*, al contempo autrice e soggetto in Erasmo, bensì un anonimo scrittore. Potrebbe sembrare, così, vanificata l'ambiguità palinodica erasmiana prodotta dalla pazzia che elogia sé stessa, ma è lo stesso anonimo autore a rassicurare il lettore sull'attendibilità del suo discorso, irrompendo a più riprese nella consequenzialità del ragionamento con interventi autobiografici che giustificano la sua esperienza nell'ambito della follia. E la tendenza ad

assumere una caratterizzazione personale si nota già dall'incipit de *La Pazzia*, quando l'autore, nel tentativo apologetico di spiegare il motivo di una simile opera, non fa appello alla meritevole autocelebrazione, la quale aveva senso solo nel caso dell'identità di soggetto e opera, ma ad una privata consolazione, affermando di essersi dedicato alla composizione dell'opera «per mio riposo e spasso».²

La connotazione silenica tipica dell'elogio paradossale mantiene qui tutta la sua efficacia e si distribuisce abilmente tra l'invidiosa ammirazione dei pazzi che vivono felici, liberi da ansie e preoccupazioni dell'animo, e la critica alle diverse tipologie di folli che si possono ritrovare nelle diverse arti e discipline, critica che diventa ferata nel biasimo finale rivolto a grammatici e poeti. Nello spirito tragicomico che pervade l'intero componimento si percepisce il suggerimento di una riflessione moralistico-educativa contro l'Italia del Cinquecento, intenta a risolvere problemi politico-religiosi e questioni culturali interne.

Il timore di una ripercussione censoria si percepisce fin dal principio e a scongiurarlo serve l'elenco dei tanti autori che, in passato o in tempi recenti, nonostante abbiano trattato di «altri simili fabulosi sogni»,³ sono diventati famosi e apprezzati dal pubblico lettore. Pertanto, il pericolo di disapprovazione è lontano, se non altro perché il soggetto, questa volta, è «pura verità, piacevole e utile a chi si degnerà di ascoltarla».⁴

Nonostante le prime righe possano trarre in inganno, *La Pazzia* è in realtà a buon diritto definibile un vero e proprio «Elogio della Pazzia italiano»,⁵ non solo per il fatto che le due opere condividono l'argomento principale, ma, soprattutto, perché quella olandese è un perfetto cartamodello di quella italiana: la struttura, alcuni dei temi affrontati, molti degli esempi riportati, addirittura intere frasi sono precisamente della pazzia, e, con molta probabilità, senza nessun intento di nascondere. Del resto, a quei tempi, l'opera erasmiana era già conosciutissima in tutta Europa.

La prima edizione del *Moriae Encomium* risale al 1511, tre anni dopo la sua stesura,⁶ pubblicata senza luogo né data, a Parigi, con il titolo '*Moriae Encomium Erasmi Roterodami Desideri Declamatio*',⁷ probabilmente da parte di cari amici di Erasmo - dal momento che da lui era stata scritta «*nec in hoc sane ut aederem, sed ut morbi molestiam hoc velut auocamento leuarem*»⁸ - e a partire da una copia non solo piena di errori, ma anche mutila.⁹ Nonostante ciò, ebbe sin da subito grande risonanza in tutta Europa¹⁰ e anche in Italia, dove fu ristampata a Venezia già nel 1515, per i tipi di Aldo Manuzio e Giovanni Tacuino, e a Firenze nel 1518 per il Giunti.¹¹

L'elogio erasmiano non solo fu letto, apprezzato e condiviso, ma divenne anche un archetipo per i letterati italiani, che ben presto iniziarono a rielaborarlo ed imitarlo. Già nel 1524, come ricostruisce Seidel Menchi, Faustino Perisauli pubblica a Venezia un poema dal ponderato titolo *De triumpho stultitiae*,¹² mentre la prima traduzione italiana dell'elogio erasmiano viene stampata sempre a Venezia per i tipi di Giovanni dalla Chiesa Pavese solo nel 1539, con il titolo 'La Moria d'Erasmus novamente in volgare tradotta', opera di Alfonso Pellegrini.¹³

Tenendo presente che la prima edizione de *La Pazzia* è del 1540¹⁴ e ipotizzando che la sua ideazione abbia necessitato di più di un anno di composizione, date le avverse condizioni fisiche dell'autore che egli stesso non manca di illustrare enfaticamente nel testo,¹⁵ risulta improbabile che egli si sia rapportato, per i riferimenti ad Erasmo, alla traduzione italiana dell'*Elogio*, che era solo di un anno precedente. Pertanto, i parallelismi riscontrati sono stati appurati con l'edizione latina, in particolare con quella settecentesca di Jean Leclerc.¹⁶

Si è ritenuto interessante e necessario proporre, di seguito, il contenuto di questo poco conosciuto elogio italiano in un costante confronto con il modello erasmiano, al fine di evidenziare il loro effettivo andamento parallelo e le loro evidenti difformità. Per non distrarre il lettore si è preferito inserire le citazioni dirette da entrambi i testi in nota, lasciando, a chi lo desiderasse, libertà di approfondimento.

È del tutto assente ne *La Pazzia* l'ingegnoso incipit dell'*Elogio*, in cui la Pazzia, presentandosi e parlando in prima persona direttamente al suo pubblico di iniziati,¹⁷ introduce il tema dell'opera, giustificandosi apologeticamente della necessità di un autoelogio: lodare sé stessi è certamente più veritiero e modesto di pagare qualcun altro per vantare le proprie lodi. E la Pazzia erasmiana lo fa in modo impeccabile, senza dimenticare di allegare testimonianze storiche e contemporanee per scongiurare eventuali accuse di vanagloria mosse da pedanti avvocati. L'autodifesa rappresenta, ad ogni modo, anche l'incipit de *La Pazzia*, in cui l'autore – che è realtà ben diversa dal soggetto dell'opera – mette in guardia il suo lettore da eventuali accuse, ricordando come già in passato siano state scritte e pubblicate diverse cose poco utili, ma lodevoli ed estremamente piacevoli.¹⁸

Viene a questo punto anticipato il primo ricorso alle Muse ancora per giustificare lo scopo disinteressato dell'opera, scritta per un piacere del tutto personale, come un aedo compone i suoi versi investito da ardore poetico.¹⁹ D'altronde, malgrado quasi tutta l'umanità sia soggetta alla pazzia, non c'è mai stato nessuno che abbia pensato di lodare le sue virtù, nonostante in passato siano stati realizzati accurati elogi delle più svariate stranezze. Croce accenna una certa ambiguità nel valutare questa affermazione dell'autore²⁰ e, in effetti, senza dubbio l'elogio erasmiano era piuttosto conosciuto in Italia già da almeno venticinque anni. Anche in questa affermazione, l'anonimo autore fa solo fede al testo originale, seguendo un ulteriore diretto parallelismo con il testo erasmiano.²¹ A sostegno di tale tesi, vengono ricordati altri folli elogi che sono stati realizzati in passato: tra i vari, le lodi di mosche e febbre trovano posto in entrambi i testi,²² ma ovviamente non c'è traccia della pazzia.

Del tutto assenti nel testo italiano accenni al carattere improvvisato e retorico del discorso, sostituiti da un appello diretto ai lettori troppo assennati, affinché si astengano dal dare un giudizio, in quanto naturalmente esclusi dall'argomento trattato.²³

Alla strategica introduzione celebrativa fa seguito, come vuole lo stile encomiastico, un breve cenno ai mitici natali della Pazzia, su modello alleggerito del *Moriae Encomium*. Importante l'esplicito riferimento, in entrambi i testi, alla nobiltà di origini, visto che l'eugenia era anche considerata un importante segno di misura della nobiltà di una persona alla fine del Medioevo.²⁴

Tralasciando un primo accenno a compagnie divine, esclusivo erasmiano, il discorso atterra tra gli uomini e viene meticolosamente condotto attraverso i vari interventi della pazzia nella vita umana, seguendo l'andamento della vita stessa. L'intento sotteso è dimostrare che scegliere la pazzia permette di vivere felici e contenti e l'anonimo autore prende in prestito le parole del suo collega olandese quando spiega che persino ai fini della procreazione è necessario che la pazzia si congiunga al desiderio,²⁵ affinché gli uomini possano servirsi di «quella parte del corpo che è più pazza che quasi non si può né nominare, né vedere, né toccare senza ridere».²⁶ Si prosegue con l'infanzia, età felice in cui, grazie all'intervento della follia, i bambini sono amati ed adorati da tutti, persino dai nemici,²⁷ e, quindi, con l'adolescenza, età pazza e priva di giudizio. I primi problemi sorgono con la crescita e con l'intervento dello studio e di altre incombenze, che fanno perdere ai giovani il loro vigore e la loro bellezza,²⁸ fino alla vecchiaia, odiosa non solo agli altri ma anche a sé stessa,²⁹ che sarebbe intollerabile senza un nuovo intervento della pazzia, «mossa a compassione delle loro miserie»,³⁰ che li fa rimbambire e ritornare fanciulli. Compare, ora, ne *La Pazzia*, un elenco di pratiche frivole che i vecchi sono soliti intraprendere, proprio come se fossero ancora in giovane età, cui nell'*Elogio* si fa riferimento più avanti, a proposito della necessità della pazzia per rendere la vita tollerabile.³¹

Prosegue l'enumerazione dei benefici della pazzia, che porta in primo piano il confronto tra studiosi e folli: i primi deboli, pallidi e infermi, invecchiati prematuramente,³² i secondi grassi, sani e perennemente felici.³³ A questo punto, entrambi gli autori, approfittando della descrizione dei pazzi appena fornita, ricorrono alle caratterizzazioni regionali: solo due rapidi accenni per Erasmo, al Ducato di Brabante e all'Olanda; invece, l'anonimo autore si sofferma in un'ampia catalogazione degli abitanti d'Italia e di alcune città d'Europa,³⁴ senza limitarsi nelle accuse.

Persino la struttura fisica dell'essere umano dimostra come il corpo umano sia naturalmente guidato dai sensi e dal cuore, piuttosto che dalla prudenza, relegata nella testa insieme alla ragione. All'uomo, poi, spesso troppo occupato in faccende mondane, è stata assegnata come compagna la donna, notoriamente ottusa,³⁵ affinché con la sua pazzia alleviasse le fatiche di lui. Entrambi i testi riportano a supporto della loro tesi l'opinione del «divino Platone»,³⁶ indeciso se inserire la donna nella catalogazione degli esseri viventi tra gli animali razionali o le bestie.³⁷ Manca, invece, in Erasmo, una serie di pagine dedicate alle donne che, nonostante la loro natura, ardiscono sollevarsi a mansioni tipicamente maschili, come la poe-

sia, la letteratura, la musica: si tratta di una sezione tutta italiana, in cui l'autore, approfittando del tema letterario, non manca di rivolgere serrate critiche a rinomati autori più o meno contemporanei. Ancora, quanto nel celebre elogio viene liquidato in meno di tre righe,³⁸ nelle *Lodi* è esplicitato punto per punto: si parla della follia di chi si dedica esclusivamente al ballo, di quante solo si curano di apparire belle e giovani servendosi di abiti, accessori, acconciature, trucchi e infiniti rimedi per la pelle, financo di incanti e fatture per trattenere a sé i poveri uomini. Talmente tante sono le cose da riferire che l'autore stesso, sfinito per la grande opera, è costretto a rivolgersi nuovamente alle Muse nel tradizionale uso retorico di invocare il loro soccorso nel caso di difficili imprese.³⁹ L'idea di fondo è comunque condivisa: la fortuna delle donne è di essere tra le predilette della pazzia, pur sempre donna anch'essa,⁴⁰ la quale, mantenendole piacevoli agli altri, fa sì che vengano sempre riverite e adorate. Tutti i loro pregi sono, pertanto, da attribuire esclusivamente alla pazzia.⁴¹

La classifica dei piaceri procede conformemente in entrambi i testi. Se le donne sono il primo diletto nella vita, non da meno sono i conviti, nei quali, pure, predominio incontrastato è della pazzia, senza il cui «condimento»⁴² non sarebbero così divertenti e gradevoli come sono.

E se i conviti possono non essere piacevoli per tutti, certamente l'amicizia è indubbiamente uno dei piaceri fondamentali per la vita umana:⁴³ anche l'amicizia è in realtà possibile solo grazie all'intervento della pazzia, che permette agli uomini di nascondere i difetti dei propri amici, e persino di considerarli delle virtù.⁴⁴ E proprio questo, in effetti, è il presupposto alla base di qualsiasi tipo di legame: dal matrimonio, che è come un'amicizia intima e perenne, a tutti i rapporti sociali.⁴⁵ A proposito del matrimonio, la definizione è ripresa esattamente da quella erasmiana,⁴⁶ così come le conseguenti ipotesi catastrofiche: infiniti divorzi e cose assai peggiori⁴⁷ porrebbero fine ad ogni matrimonio se gli sposi volessero conoscere prima le vite delle loro mogli,⁴⁸ o se non passassero sopra tutti i loro errori, tollerandone i difetti.⁴⁹ L'amore e l'armonia sono possibili solo grazie al beneficio della pazzia.

Stesso intermezzo per segnalare un cambio d'argomento:⁵⁰ si passa all'amor proprio, approfondito come da modello erasmiano: la natura, spesso, è per l'uomo più matrigna che madre⁵¹ e i saggi li ha resi odiosi non solo nei confronti degli altri, ma anche di sé stessi.⁵² Perciò è necessario che la pazzia intervenga ad ingannare l'uomo nei difetti degli altri e anche nei propri, premessa fondamentale per una vita felice.⁵³

Assente in Erasmo la riflessione, quasi metatestuale, dello sconosciuto autore che si domanda se anche lui non sia stato ingannato dalla pazzia nel giudicare ingegnosa e meritevole la sua opera. Ma il giudizio spetta a qualcun altro e, d'altronde, ogni impresa gloriosa è frutto di pazzia, così pure ogni battaglia e ogni guerra.⁵⁴ Entrambi i testi concordano sull'importanza dei saggi nelle decisioni militari: certamente c'è bisogno dei loro consigli e della loro prudenza, ma si intendano avveduti comandanti esperti di guerra e non sapienti filosofi.⁵⁵ Fanno seguito gli stessi esempi – eccezion fatta per qualche caso autonomamente aggiunto da una parte e dall'altra – di erronee

decisioni da parte di uomini notoriamente ritenuti saggi. Il primo, in entrambi i casi, è Demostene, colpevole di aver causato la rovina della repubblica ateniese;⁵⁶ più avanti si parla anche di Marco Tullio Cicerone, distruttore della *res publica* romana.⁵⁷ Assente, invece, in Erasmo, per ovvi motivi, il Soccino.⁵⁸ Ancora, gli esempi dei due Gracchi e dei due Catoni compaiono in entrambi,⁵⁹ ma solo nell'elogio italiano vengono – se pur brevemente – raccontati; i riferimenti a Indiani d'America e Norcini, invece, sono assenti nell'*Encomium*. Riportando una celebre sentenza platonica a proposito dell'ottima repubblica dei filosofi,⁶⁰ entrambi i testi la utilizzano ironicamente per dimostrare il contrario⁶¹ e comune è anche l'ultimo esempio di Marco Aurelio e suo figlio Commodo,⁶² per comprovare che, se pur succeda che un saggio diventi un ottimo capo di governo, è la natura che interviene direttamente a bloccare la diffusione.

I saggi sono inadatti alle più comuni faccende della vita pratica⁶³ e l'animo umano, in fondo, si diletta più delle follie che delle cose importanti nella vita. Il riferimento è alle declamazioni dei frati predicatori domenicani e al loro seguito nel pubblico, che nel *Moriae Encomium* trova posto solo più avanti,⁶⁴ in alcuni paragrafi tralasciati dal testo italiano, e anche alle storie di Quinto Curzio e dei Deci,⁶⁵ che sono utilizzate per giungere alla stessa conclusione: la vita umana è pervasa dalla pazzia, eppure proprio questa follia rende possibili gli stati, gli imperi e i fatti gloriosi,⁶⁶ poiché, ingannando ciascuno anche nei propri stessi difetti, permette che nonostante gli eventuali fallimenti perduri un perenne stato di speranza e felicità, possibile solo grazie all'amor proprio. E frutto di questa *φιλαντία*, per usare il termine erasmiano, sono anche le gloriose vicende storiche, avvenimenti improbabili realizzati solo grazie a pazzi ingegnosi che non hanno avuto timore di osare. Si continua a forza di esempi, per giungere, poi, a trattare con Erasmo la vanagloria delle arti.⁶⁷

Ignorando due intere discussioni dell'*Encomium* sulla saggezza e sulle passioni, l'attenzione si sposta di nuovo sui benefici della pazzia nella vita umana, che non solo è naturalmente esposta a infinite calamità (la misera nascita, la debole infanzia, la travagliata giovinezza, la gravosa vecchiaia, le odiose malattie, la fatale morte), ma è anche invasa dai mali che l'uomo stesso reca agli altri suoi simili, così tanti che sono impossibili da enumerare.⁶⁸ Un breve ripasso delle diverse devastanti fasi dell'esistenza umana⁶⁹ porta a dover concludere che, a volte, la morte è ben più desiderabile della vita stessa.⁷⁰ Ed è la stessa conclusione cui dovrebbe giungere l'anonimo autore, affannato da infiniti acciacchi, se solo non fosse tanto pazzo da non avere più «sentilla alchuna de prudentia»:⁷¹ la miseria della vita umana diventa sopportabile solo grazie alla pazzia, e l'autore può sostenerlo per esperienza diretta.

Il lungo paragrafo autoreferenziale sulla disagevole vita dell'autore⁷² non compare nell'*Elogio della pazzia* e, legittimamente: del resto è la divina follia che parla di sé, e come potrebbe penare per qualche male? Il discorso autobiografico, tuttavia, si riallaccia perfettamente alla regolare continuazione erasmiana: con l'intervento della pazzia la vita è tanto più disperata quanto desiderabile.⁷³

Anticipati i paragrafi sulla felicità dei pazzi, che vivono la loro vita tranquilli, non affannati da tormenti e pensieri, senza paura di morire,⁷⁴ non solo portando felicità a

sé stessi, ma soprattutto agli altri.⁷⁵ La loro condizione vitale è invidiabile: sono esenti da condanne⁷⁶ e richiesti a corte, poiché i re preferiscono credere ai sempre veritieri giudizi dei pazzi piuttosto che alle costruite lodi dei savi, sebbene possano sembrare più ragionevoli.⁷⁷ Confrontando le vite dei pazzi e dei sapienti, si evince facilmente come amati da tutti e privi di condanne, muoiono felici, i primi;⁷⁸ consumati dalla vita e deboli, muoiono senza aver mai provato la felicità i secondi.⁷⁹

Anche per il mondo animale sono usati gli stessi esempi⁸⁰ per giungere alla stessa conclusione, sebbene *La Pazzia* eviti di citare la fonte letteraria di Pitagora: gli animali (e quindi anche l'uomo) che scelgono di andare oltre la propria natura muoiono infelici.⁸¹

Seguono, poi, diversi esempi, nelle due opere, per sostenere l'esistenza di diversi tipi di follia: la condanna delle anime dannate proveniente dalle furie infernali e il dono degli dei concesso agli uomini per liberarli dai loro affanni.⁸² E a dimostrazione – sebbene Erasmo citi Cicerone⁸³ e lo sconosciuto autore, invece, un'altra volta l'autorità di Platone (sempre approfondendo una teoria già erasmiana)⁸⁴ – viene portato lo stesso caso tratto dalle *Epistole* di Orazio, di un argivo che, considerato pazzo e salvato dai suoi amici, si affliggeva per essere rinsavito.⁸⁵

Di nuovo, vengono approfondite le categorie sociali, con l'analisi di varie forme di pazzia comunemente condivise: ciechi mariti,⁸⁶ cacciatori,⁸⁷ fabbricanti,⁸⁸ alchimisti,⁸⁹ giocatori⁹⁰ e, nel caso dei fabbricanti, l'anonimo autore accenna un avvenimento forse biografico⁹¹ che non è da ritenersi inutile, se lo stesso viene citato nell'*Encomium* ma in tono più generico. Infinito è il numero delle pazzie e tra di esse facilmente ci si perde e, come Democrito, se ne ride.⁹²

Iniziano a questo punto ad avvisarsi maggiori discrepanze tra i due testi. Si continua a trattare di comuni pazzie per passare, poi, in un climax ascendente a le follie dei saggi.⁹³ Il primato, per entrambi gli autori, va ai grammatici, pedanti e morti di fame, che passano la loro vita ad insegnare a giovani sregolati, manco fossero dispotici tiranni, e a scontrarsi tra di loro, gloriandosi delle vittorie come di epiche imprese.⁹⁴ Un cenno agli scrittori per terminare, poi, con i poeti, tanto pieni di sé da considerarsi pari agli dei,⁹⁵ cambiano financo il loro nome, appropriandosi di altri già celebri.⁹⁶ Ancora una volta, tutti i riferimenti alla contemporaneità italiana sono esclusivi de *La Pazzia*, che si conclude, con una feroce e tagliente critica diretta ad alcune pratiche culturali che allora stavano prendendo piede in Italia.

Termina così l'elogio italiano: una ferrata invettiva che sembra quasi inconclusa, come con una chiusura affrettata. Del tutto assenti i capitoli religiosi, centrali nel testo erasmiano e vero obiettivo dell'*Elogio*, «la parte più bella»,⁹⁷ «una diabolica guerra di motteggi d'ogni genere contro frati, vescovi, teologi, cardinali e papa».⁹⁸ Eccesso di prudenza? Timore reverenziale? Ponderata deliberazione? Il motivo di questa decisione potrebbe forse trovarsi in una diversità di intenti: lo sconosciuto autore sembrerebbe voler convincere il suo pubblico che la stessa satirica veemenza utilizzata da Erasmo, e rivolta principalmente alla corruzione della Chiesa per una rigenerazione della cristianità sia da utilizzare contro il malcostume che si sta diffondendo negli ambienti culturali italiani. E così,

l'intera opera sembra essere solo un lungo preambolo per i capitoli finali, quelli rivolti alle pazzie dei sapienti, quasi un'*excusatio non petita* in cui si cerca di spiegare il seguito della follia tra gli uomini propedeutica al vero soggetto dell'opera: l'*accusatio manifesta* delle nuove mode letterarie e grammaticali, «insomma, ciò che poteva destare interesse in un letterato italiano del cinquecento».⁹⁹ L'ambigua ironia si percepisce con tutta la sua veemenza e adempie perfettamente al compito di divertire il pubblico, suggerendo tra le righe una seria riflessione moraleggiante.

Per di più, il tono canzonatorio, l'inversione ironica, l'indignazione a volte celata per alcune categorie sociali sono certamente evidenti, ma il divertente sarcasmo viene affiancato da un tono più drammatico, quasi patetico e sicuramente rassegnato, che è assolutamente assente in Erasmo e caratterizza, invece, *Le lodi della Pazzia* con le sue sezioni dedicate alle vicende personali della vita dell'autore magistralmente inserite.

2. Ipotesi di attribuzione

L'anonimo autore de *La Pazzia* si lascia sfuggire in corso d'opera alcuni particolari della sua vita privata che si sono rilevati fondamentali, se non per la scoperta della vera identità dell'autore, comunque per scongiurare precedenti erronee attribuzioni della paternità dell'opera.

Il primo indizio è di tipo geografico e sembrerebbe rivelare i natali dell'autore: «A questi tali sono simili li nostri Senesi, che, per comune decreto de tutte le genti, sono tenuti e chiamati pazzi».¹⁰⁰ L'apparente vaghezza dell'affermazione, soprattutto se si tiene presente il luogo comune che identifica la caratterizzazione geografica senese,¹⁰¹ è smentita dal fatto che il possessivo di prima persona viene utilizzato esclusivamente per i senesi, di fronte alla neutralità riservata al resto di cittadini italiani ed europei nominati nel testo. Inoltre, seguendo il parallelismo con il *Moriae Encomium* erasmiano, si può facilmente notare come anche l'autore olandese desideri rimarcare le proprie origini allo stesso modo,¹⁰² con una caratterizzazione geografica.

Sicuramente più convincente di questa ipotesi comparativa è il riferimento che Ireneo Sanesi riporta nella sua biografia di Ortensio Lando, in cui fa notare una testimonianza contemporanea – perciò preferibile per attendibilità – all'opera in questione in cui verrebbe confermata la senesità dell'anonimo autore.¹⁰³ L'opera di cui parla Sanesi è *Cicalamenti del Grappa*, curioso componimento «Intorno al sonetto “Poi che mia speme è lunga a venir troppo, dove si ciarla allungo delle lodi delle donne et del mal francioso”»,¹⁰⁴ attribuito a Francesco Beccuti,¹⁰⁵ nel quale a proposito della pazzia si legge: «la quale, secondo Erasmo et quel Senese, che per isperienza c'hà scritto, è cosa tanto buona, necessaria, et degna di somma lode: essendo (secondo dicono le scritture) che nessuno possa esser savio se non è pazzo».¹⁰⁶ Il fatto che venga sottolineato 'che per isperienza c'hà scritto' parrebbe confermare gli interventi autobiografici de *La Pazzia* e potrebbe essere anche una prova della loro veridicità.

Il secondo, e più lungo, accenno biografico è una breve esposizione della difficile vita dell'autore, che infra-

mezza i passi riguardanti le infinite calamità alle quali ogni uomo si trova costretto e il legittimo desiderio di voler desiderare la morte.¹⁰⁷ Dal contenuto del testo riportato è possibile ricavare precise notizie biografiche, sempre scongiurando l'idea di un mero espediente narrativo, estremamente coerente col contenuto dell'opera. L'autore, al tempo della composizione del testo è già in età avanzata e sperava di poter trascorrere il resto della sua vita nella tranquillità e nell'esercizio 'delle buone lettere'. Si evince che è vivo al tempo dei due sacchi di Roma (vi partecipa, forse?), nei quali perde delle non meglio specificate 'facoltà con molti sudori e fatiche honestamente acquistate' e molti cari amici. È lecito pensare, dunque, che egli stesso si trovasse a Roma in quel periodo. Ancora, perde due fratelli, di morte violenta, e 'nella dolce patria' – a questo punto è molto probabile si tratti di Siena – viene privato di una cospicua parte di patrimonio da parte di chi avrebbe dovuto gestirlo. Privato di legittimi eredi, né suoi, né del suo sangue, si ammala in modo incurabile di un'infermità che gli logora la carne e le ossa, deformandolo e privandolo di vista, udito, olfatto, gusto e capacità mnemoniche e logiche.

La terza riflessione autoreferenziale si inserisce cautamente nel discorso a proposito delle varie forme di pazzia desiderabili, quando si parla dei fabbricanti: «E, certo, molto laudaria questo dolce impoverire, se anchora io tanto in esso non mi fusse avilupato, che ne porto squarciati il petto e i panni».¹⁰⁸ L'attendibilità di questo indizio potrebbe essere confermata dal fatto che, confrontando il passo italiano con quello erasmiano, si nota facilmente che l'ultimo periodo, espresso qui in prima persona singolare, nell'*Elogio* resta un riferimento generale alla categoria dei fabbricanti, che non conoscono misura alla loro follia, fino a quando non resta più loro un posto dove abitare o qualcosa mettere sotto i denti.¹⁰⁹ Potrebbe, dunque, trattarsi di qualcuno legato al mondo dell'edilizia.

Ultimo rimando biografico, meno drammatico del precedente, è un'indicazione di un probabile viaggio per mare che fece l'autore, nel quale ebbe modo di toccare con mano le tante difficoltà che intervengono nei viaggi di lunga tratta: «Il che, se anchora io oltra le colonne di Hercole navigando provato non lo havesse, non lo potria credere».¹¹⁰

Fatte le precedenti considerazioni, è bene valutare, ora, le varie ipotesi di attribuzione dell'opera che sono state fatte nel corso degli anni, giustificandole per cercare di dimostrarne l'attendibilità.

2a. Ortensio Landi

La Biografia Universale¹¹¹ considera autore dell'opera Ortensio Landi, in seguito al ritrovamento di un esemplare dell'edizione dei *Paradossi* del Landi, stampato a Venezia nel 1544, in cui alla fine del volume compare in aggiunta una «operetta di 23 fogli, non numerati [...] la quale evidentemente è di Landi».¹¹² Concordando con Croce, la confusione è evidente:¹¹³ è vero che Landi dedica il quinto dei suoi *Paradossi*¹¹⁴ alla pazzia, ma non ha nulla a che vedere con l'opera anonima *La Pazzia*. Aggiunge Croce che proprio Landi parla di altri due elogi della pazzia, opera di «due nobilissimi uomini con larga vena di facondia»:¹¹⁵ si tratta con molta probabilità dell'opera era-

smiana e di quella italiana. È inverosimile, dunque, che l'autore possa essere Ortensio Landi.

Per di più, i riferimenti biografici precedentemente analizzati non concordano con la biografia di Landi. Nato a Milano tra il 1500 e il 1512, studia lingua latina a Milano e, più tardi, anche teologia e medicina forse a Bologna. Sembra abbia passato alcuni anni in un convento agostiniano con il nome di Geremia, per intraprendere, poi, cinque anni di vita monastica nei conventi agostiniani di Padova (gennaio, 1527), Genova, Siena e Napoli, nei quali si dedica allo studio del greco. Dal 1531 al 1534 è a Bologna e, dopo un soggiorno a Roma nel gennaio del '34, si sposta a Lione dove sotto il nome di Ortensio Appiano si dedica alla correzione di bozze e all'insegnamento del latino a giovani ragazzi. L'anno successivo è a Lucca, da dove si sposta per brevi periodi in altre città d'Italia e d'Europa fino al 1543, anno di pubblicazione dei *Paradossi*.¹¹⁶ Sebbene il contenuto di tale opera, che cerca di abbattere le convenzioni sociali e culturali del mondo di allora, possa ricordare vagamente quello de *La Pazzia*, per i motivi sopradetti è improbabile che l'autore possa identificarsi in Ortensio Landi.

2b. Ascanio Persio

Brunet identifica l'opera come «*facétie imprimée en Italie, dans le XVIe siècle, et attribuée à Ascanio Persio*»,¹¹⁷ sebbene riporti un'altra edizione¹¹⁸ attribuita a Landi. L'erronea attribuzione ad Ascanio Persio sembrerebbe essere dovuta alla presenza de *La Pazzia* all'interno del secondo volume delle *Lettere Facete* di Turchi¹¹⁹ anticipata da una lettera «Al Signor Bernardo Salso» firmata «A. Persio» e datata 1573.¹²⁰ L'equivocità di tale attribuzione viene convalidata dal fatto che il famoso scolaro di Telesio aveva un fratello, di nome Antonio, meno conosciuto, che potrebbe essere anche lui quell'A. Persio delle *Lettere Facete*.

La paternità di Ascanio Persio è improponibile anche perché egli nacque a Matera nel 1554, già quattordici anni dopo la prima edizione pubblicata de *La Pazzia*. Per lo stesso motivo si esclude anche il fratello Antonio, nato a Matera nel 1542.¹²¹

2c. Vianesio Albergati

All'interno del Dizionario di opere anonime e pseudonime, Melzi rifiuta l'ipotesi che autore dell'opera *La Pazzia* sia Ortensio Landi, attribuendola, invece «indubitanamente» a «Vianesio Albergati, nobile bolognese e protonotario apostolico»,¹²² senza approfondire la questione. A sostegno di tale tesi, un esemplare a stampa delle *Lodi* del 1540 conservato presso la Biblioteca Angelica di Roma,¹²³ riporta sul frontespizio dell'opera la scritta in matita «di Vianesio Albergati». Tale attribuzione, condivisa infine anche da Croce,¹²⁴ potrebbe forse essere giustificata da una generica corrispondenza tra alcuni accenni autobiografici de *La Pazzia* e le vicende biografiche stesse dell'Albergati, il quale, nato nell'ultimo decennio del XV secolo e morto in data incerta tra il 1527 e il 1529 oppure tra il 1532 e l'inizio del 1533, fu uomo di lettere e si trovava probabilmente a Roma durante il Sacco.¹²⁵

Tuttavia, Giuseppe Alberigo, autore della voce Albergati del «Dizionario biografico degli italiani», sostiene che «il quadro complessivo della figura dell'A. non è tale da convincere che egli possa essere stato l'autore di tale saggio. Le sue ambizioni letterarie si fermarono quasi certamente ai *Commentarii* [...]. Per il resto, il mondo e gli interessi dell'A. furono chiaramente quelli di un prelado di Curia di notevole abilità, ben più sensibile agli aspetti statuali che a quelli religiosi dell'organizzazione ecclesiastica». ¹²⁶ Si ricorda, inoltre, che l'Albergati è bolognese e non senese.

2d. Lelio Benci

L'esemplare manoscritto conservato nella Biblioteca Casanatense di Roma, ¹²⁷ senza data, reca sulla coperta «Lodi de Pazzia / di Lelio Benci / Ms.», scritto da mano settecentesca, probabilmente la stessa che aggiunge all'interno, alla c. 1r, in intestazione, al centro, la scritta «Mr. Lelio Benci / Lodi / della Pazzia», la cui calligrafia sembra essere diversa da quella della mano autrice del manoscritto. Sul fondo, invece, sempre alla c. 1r, al centro, viene ripetuto «Di M. Lelio Benci», scrittura probabilmente coeva al manoscritto. ¹²⁸

Sanesi, nella nota al testo di Landi precedentemente citata, sostiene che «esistendo allora in Siena la famiglia Benci, è probabilissimo che quel messer Lelio il cui nome si legge in un codice della Casanatense sia veramente l'autore de *La Pazzia*». ¹²⁹ Anche Croce, in un articolo della sua *Rassegna Pugliese di scienze lettere ed arti* dedicato a *La Pazzia*, sostiene che tale ignoto Benci possa effettivamente essere l'autore dell'opera. ¹³⁰ Tuttavia, si corregge, come riferito da Garin qualche anno più tardi, scrivendo a proposito del Benci «non autore ma solo proprietario», ¹³¹ considerando la precedente attribuzione un errore giovanile e trovandosi, invece, d'accordo con il Melzi su Vianesio Albergati. ¹³²

A proposito della probabile identità di tale messer Benci, la famiglia Benci è una nota famiglia nobile toscana, ¹³³ originaria di Montepulciano, ¹³⁴ comune fiorentino dal 1390 che nel 1511 entra definitivamente a far parte della signoria dei Medici, dopo un breve periodo di dominazione senese tra 1495 e 1511, durante l'esilio dei Medici da Firenze. ¹³⁵ Il possessore, o, verosimilmente, l'autore, del manoscritto potrebbe essere nipote o pronipote di un più celebre dottor Lelio Benci da Montepulciano, «cittadino fiorentino». ¹³⁶

Troppo pochi gli indizi a favore e scarse le conoscenze su Lelio Benci per poter acclararne la paternità.

2e. Alessandro Piccolomini

Una nota manoscritta sul frontespizio di un esemplare a stampa conservato nella Biblioteca dell'Archiginnasio a Bologna ¹³⁷ riporta la scritta: «di Alessandro Piccolhuomini / l'intronato di Siena».

Sebbene la senesità del Piccolomini faccia propendere per l'attendibilità della nota, questa proposta, riportata anche da Alberigo nella voce di Albergati del «Dizionario biografico degli italiani», ¹³⁸ sembrerebbe non essere valida se si confrontano le due biografie in questione. Alessandro Piccolomini nasce a Siena nel 1508, primogenito

di una famiglia piuttosto numerosa. Al momento del sacco di Roma, dunque, Piccolomini aveva solo diciott'anni e trentadue l'anno della pubblicazione dell'opera: questo dato di per sé sembra discordante con quanto riportato dall'anonimo autore, il quale durante il sacco perdettesse gran parte degli averi faticosamente acquistati, molti amici e due fratelli, entrambi senza eredi, come pure egli stesso, e al tempo della pubblicazione doveva essere in età piuttosto avanzata.

2f. Claudio Tolomei

Recentemente, Paola Malaguti, in un suo studio de *La Pazzia*, ¹³⁹ avanza l'ipotesi che l'autore del *La Pazzia* possa essere il letterato Claudio Tolomei. Effettivamente molte sue vicende biografiche concordano con la vita dell'anonimo autore. Non si conosce l'esatto anno di nascita dello scrittore, ma nel 1491 il padre Pieranselmo, denunciando i propri beni confessa di avere sette figli, tra i quali il maggiore ha dieci anni, e uno in arrivo. ¹⁴⁰ A Bologna Tolomei studia legge, coltivando la poesia, ¹⁴¹ e si reca a Roma nel 1518 per sospetti politici, ponendo fine alla sua carriera legale probabilmente a causa dei primi accenni di cattiva salute ¹⁴² e riprendendo, così, i suoi interessi letterari, «prendendo parte attivissima alla battaglia grammaticale e linguistica provocata dal Trissino e teoricamente risolta già dall'Accademia Senese, alla quale appartiene il Tolomei». ¹⁴³ Perso il favore del Cardinale Raffaele viene esiliato da Siena, aderendo «al partito che riponeva le speranze in Clemente VII per rimettere i Nove al potere». ¹⁴⁴ Si trova probabilmente a Roma durante il sacco, ¹⁴⁵ nel 1532 segue il legato pontificio in Ungheria contro l'esercito turco fino a quando non viene esonerato dalla vita militare, per le sue cattive condizioni di salute, ¹⁴⁶ dedicandosi esclusivamente alla carriera letteraria. La maggior parte degli eventi biografici finora considerati sembrano propendere per l'identificazione dell'autore de *La Pazzia* con Tolomei, primi tra tutti l'origine senese del letterato e gli accenni alla salute inferma. ¹⁴⁷ Si consideri pure che Tolomei era al centro delle dispute letterarie sulla lingua italiana, il che giustificerebbe le diverse accuse presenti nel testo rivolte ai vari letterati italiani. Inoltre, era un fervido sostenitore dell'eccellenza della lingua toscana, «molto leggiadra et molto nobile, generata dalla corruzione del'antica etrusca un poco, de la latina assai et de la barbara et forestiera, portatavi da genti esterne, che ne l'infelice Italia ingiuriosamente trascorsero» ¹⁴⁸ e lo stesso concetto viene espresso ne *la Pazzia*:

Non si possendo negare la lingua volgare essere nata e discesa dalla corruptione della latina, sì come li fiumi derivano dalli fonti, qual già a tutto il populo romano essendo commune, da Barbari e servi fu corotta e guasta, come questi anchora cerchano di corrompere e guastare questa nostra, usando certi loro ranci vocabuluzzi, quali, a chi non ha da loro ineptie e ignorantia corrotto il iudicio, sono fastidiosissimi. ¹⁴⁹

Tra le vicende biografiche, però, il particolare dei due fratelli morti e l'accenno alla mancanza di eredi non sembra essere confermato. Tolomei, come si è detto, ebbe almeno sette fratelli, nelle lettere non parla mai della grave perdita cui fa riferimento con molto dolore l'autore de *La Paz-*

zia e, soprattutto, ebbe dei nipoti, sicuramente Claudio Tolomei e Olimpia, più volte citati nelle sue lettere.¹⁵⁰

2g. Jean Du Thier

Inaspettatamente, la considerazione de *La Pazzia* non sembra essere rimasta relegata al suolo italiano: addirittura quattro edizioni trovano posto in Francia intorno al 1570 con il titolo *Les louages de la folie*. La prima è del 1566, stampata a Parigi, per Hertman Barbe, con titolo *Les louages de la folie, traicte fort plaisant en forme de Paradoxe*. Alla fine del testo è indicato che il privilegio di stampa è stato accordato a Barbe per sei anni, a partire dal 10 ottobre 1565.

La traduzione francese è ad opera del 'feu' Jehan du Thier, cavaliere e consigliere del re Enrico II, segretario di stato e finanze.¹⁵¹ Amico del poeta Ronsard, che lo consacra a protettore dei poeti e poeta egli stesso, Jehan du Thier doveva essere piuttosto esperto di letteratura. In relazione con principi e con i più grandi personaggi del tempo, è stato 'incontestablement' considerato dallo storico Maurice Roy l'autore de *La Pazzia*, che avrebbe fatto stampare dapprima in italiano, lingua che egli parlava correttamente. Addirittura Roy aggiunge che 'monsieur ne me blasmez' sarebbe proprio lo pseudonimo di Jean du Thier,¹⁵² dimenticando forse di aggiungere oggettive evidenze di quanto affermato con tanta certezza.

2h. Considerazioni e nuove proposte

Il tentativo di raggiungere, a ritroso, le prime attestazioni documentarie sull'identità dell'autore si è rivelato più inefficace del previsto, dal momento che l'incertezza ad esso relativa sembra andare al di là del tempo, se, come si può notare, le prime supposizioni sono proprio le più improbabili. Di tutti i personaggi proposti come autori de *La Pazzia*, in definitiva solo una figura ha resistito alle controargomentazioni: il non meglio specificato messer Lelio Benci, di cui non si hanno notizie a sufficienza tali da poterlo accettare o rifiutare definitivamente. Sarebbe utile, a questo proposito, studiare le collezioni araldiche relative alla famiglia Benci, se non altro per situare tale Lelio in un arco temporale più preciso.

Non si esclude completamente la possibilità che l'autore sia Tolomei, l'unico anagraficamente plausibile. In questo caso, però, le notizie autobiografiche disseminate nel testo risulterebbero tutte – eccetto quelle relative alla cattiva salute – inesatte e sarebbero da considerare un semplice espediente letterario per aumentare la coerenza del testo. Dal momento che l'autore non è la Pazzia stessa, come saggiamente sceglie di fare Erasmo, è necessario che egli abbia qualcosa a che fare con essa, se si propone di tesserne le lodi. La finzione (o l'esagerazione) letteraria, d'altronde, è sempre stata largamente utilizzata, utile ed efficace. Questo spiegherebbe il lungo paragrafo di auto-compatimento, denso di informazioni e concentrato per aumentarne evidenza e considerazione. Tuttavia, risulterebbero ad ogni modo insoliti e non necessari – in quanto non chiaramente manifesti – gli altri riferimenti, già evidenziati, disseminati nel testo.

Se, poi, si propendesse a credere che i rimandi autobiografici siano effettivamente dei meri espedienti lettera-

ri, allora la figura del Piccolomini – per la sua vivacità intellettuale e per la sua attiva partecipazione all'Accademia Senese degli Intronati, dedita a studi linguistico-letterari conditi da una passione per il paradossale e la provocazione¹⁵³ – senza dubbio andrebbe analizzata più a fondo.¹⁵⁴

Dopo aver vagliato le fonti, l'unica strada verso cui potrebbe continuare la ricerca sembra essere una rigorosa analisi paleografica unita ad un approfondimento su Siena, le sue personalità più importanti e i suoi contatti con Roma all'età del Sacco. L'anonimo autore, con una certa probabilità, non era sconosciuto al panorama romano o senese di allora.

Per adesso, l'identità dell'autore de *La Pazzia* resta ancora sconosciuta.

3. L'esemplare manoscritto e il finale censurato

Sembrano esserci due redazioni principali del testo: la prima è quella del manoscritto dell'Archivio di Stato di Bologna 'C',¹⁵⁵ l'altra è l'esemplare a stampa del 1541 conservato presso la Biblioteca dell'Archiginnasio di Bologna,¹⁵⁶ che si indicherà con 'P'. Da un esame dei diversi esemplari a stampa e manoscritti sembrerebbe che l'autore abbia compilato l'autografo C, che risulta avere meno tagli e presenta, inoltre, un'estrema critica finale contro i poeti¹⁵⁷ che non si trova in nessuna delle edizioni a stampa. Distribuita sulle ultime due carte dell'ultimo quaternione (l'ultima, strappata, è stata riattaccata con un sigillo di cera sotto carta), sembra proseguire naturalmente l'andamento del testo.

A questo punto, P, che tra le varie edizioni a stampa è quella privilegiata, potrebbe essere il prodotto di una lavorazione successiva del manoscritto: la prosa segue il modello bembiano della regolarizzazione linguistica¹⁵⁸ e sono stati effettuati evidenti interventi censori. Tra tutti, di maggiore importanza sono l'assenza del paragrafo finale di critica ai poeti, contenente passaggi piuttosto scomodi, soprattutto a livello religioso, e del riferimento ai «Venetiani coglioni»,¹⁵⁹ tra le caratterizzazioni di alcune città d'Italia e d'Europa che, invece, è presente in un esemplare a stampa conservato presso la Biblioteca Angelica di Roma, fantasticamente stampato in India Pastinaca per i tipi di 'Messer non mi biasimate all'uscire delle mascare et delle pazzie carnoualesche',¹⁶⁰ così come indicato sul colophon. Tale edizione sembra essere una contaminazione tra P e C. Plausibile l'ipotesi che, dopo aver scoperto la castrazione di P ed essendo a conoscenza dell'esistenza del manoscritto C, sia stata creata una versione ibrida dei due riprendendo lo stile del primo, scritto in modo più conforme alla grammatica del tempo e più comodo perché già stampato, e alcuni dettagli polemici del secondo, che avrebbero aumentato di pregio la copia, rendendola più frizzante. Questo combacerebbe anche con la volontà di non indicare lo stampatore, né il luogo di stampa (presumibilmente sempre Venezia).¹⁶¹

Si tenga presente, poi, che quasi tutte le edizioni a stampa sono state pubblicate a Venezia, dove, a partire dal 1527, venne introdotta una legge sulla censura.¹⁶² Tuttavia in P sono presenti anche delle aggiunte e, ad oggi,

non sembra possibile capire se si tratta della mano dello stampatore o dell'autore.

Si analizzano, di seguito, le differenze contenutisticamente interessanti di *C*, il cui ritrovamento ha reso necessario un nuovo confronto con le altre edizioni, facendo venire alla luce postille interessanti e interventi censurati nelle edizioni a stampa. In particolare, si segnalano gli ultimi due fogli inediti non traditi a stampa.

f. [3v]

come pochi anni avanti faceva il contazzo da Cesi Modenese

Si sta analizzando la misera vita dei vecchi, che infermi e affaticati, non potrebbero continuare a vivere se non assistiti dalla compassionevole pazzia che arriva in loro soccorso facendoli tornare fanciulli. Così gli anziani iniziando a comportarsi come i giovani che, dimentichi di qualsiasi responsabilità, si dedicano ai piaceri della vita e iniziano persino a tingersi i capelli e portare parrucchini per non sembrare calvi. Manca nell'edizione a stampa il riferimento concreto a tale 'contazzo da Cesi Modenese', che potrebbe forse riferirsi al conte Ventura (Bonaventura) Cesi, (ca1500/10-post1545), primo appaltatore della Salina di Modena dal 1545 al 1550. Si tratta probabilmente di un nuovo ricco di origine nobiliare:¹⁶³ fa parte della famiglia Cesi di Modena, conti di Gombola,¹⁶⁴ in cui si trova anche il più celebre medico Geminiano Cesi, prima al servizio dei Pio di Carpi (presso i quali seguirono il nipote Ventura e un altro Geminiano, figlio di Ventura) e in seguito alla corte di Niccolò II, marchese di Ferrara.¹⁶⁵

f. [5r]

et Venetiani coglioni?

Nel catalogo dei diversi livelli di follia degli abitanti d'Italia e d'Europa, la dispregiativa caratterizzazione dei veneziani può essere storicamente spiegata dall'appartenenza della Serenissima alla lega di Cognac, sul versante franco-papale, mentre Siena, invece, si era schierata con l'Imperatore.¹⁶⁶ Ad ogni modo, si noti che il riferimento veneziano è assente in tutte le edizioni a stampa de *La Pazzia*, eccezion fatta per la copia stampata in India Pastinaca.¹⁶⁷ Ed è molto probabile che il motivo risieda nella pressante opera di revisione adottata dalla repubblica veneziana, con l'approvazione di una legge nel 1527 che regolarizzava la censura: l'esame dei testi era volto ad accertare che non contenessero nulla di politicamente, moralmente o religiosamente scorretto. In caso contrario, si poteva procedere con correzioni e tagli prima di mandare le opere in stampa.¹⁶⁸

Assente nel manoscritto, ma presente nell'edizione stampata in India Pastinaca,¹⁶⁹ è invece la postilla «con le loro maniche a combio et con le lor gondole» e si tratta probabilmente di un'aggiunta realizzata *ad hoc* per questa stampa. L'informazione aggiunta ha a che fare con due raffigurazioni tipicamente veneziane: 'a combio' dovrebbe intendersi 'a gomito', essendo *comio* la voce veneziana per indicare il gomito.¹⁷⁰ A proposito del modo di vestire dei patrizi, a Venezia i giovani portavano la dogalina, una vesta larga e lunga, senza cintura; quando, poi, raggiungevano la giusta età per entrare nel Gran Consiglio, «si mettevano le maniche a comio, imitando i Romani che, deposta la puerizia, ricevevano la Toga».¹⁷¹

Per quanto riguarda le gondole, invece, l'imbarcazione a remi è tipica veneziana e veniva utilizzata per scopi ricreativi o commerciali. Se ne ha notizia già nell'XI secolo, ma è intorno al XVI che inizia ad essere considerata come oggetto di lusso dai patrizi veneziani, che la addobavano di stoffe e di ferri ornamentali, tanto che alla fine del secolo si ordinò per legge che per tutte le gondole venisse indistintamente usato un panno di lana grosso di colore nero.¹⁷²

ff. [5v-6r]

che certo credo che egli medesimo le habbi mostrate a Dalmao spagnolo, che fa cose sì meravigliose e con tanta destrezza, che inganna chi lo vede, et ogni homo converte in admiratione e stupore

Nell'enumerazione delle follie degli dèi, Mercurio viene ricordato per le sue astuzie e paragonato all'allora noto Joan Dalmao *el Tortosino*, illusionista e prestigiatore spagnolo del XVI secolo. Fu impiegato a corte al seguito di Carlo V e, soprattutto, ebbe familiarità con il circolo cortigiano della regina consorte Isabella d'Aviz.¹⁷³ Pare che fosse una figura piuttosto conosciuta al tempo anche in Italia: Paolo Giovio lo cita molto fuggacemente in una lettera, in un azzardato paragone con l'imperatore;¹⁷⁴ Pietro Aretino ne parla ampiamente, raccontando alcuni suoi giochi con le carte.¹⁷⁵ Più tardi, Cardano parla di una «Hispani Praestigatoris historia»,¹⁷⁶ e infine anche Tomaso Garzoni, nel suo trattato enciclopedico degli stupori del mondo, lo cita brevemente.¹⁷⁷

f. [7v]

et ne la rima massimamente tiene del molto vecchio

Tra le donne che ardiscono acculturarsi, alcune si compiacciono di analizzare la lingua toscana e l'anonimo autore ne approfitta per riportare alcune critiche linguistico-letterarie a delle opere volgari già famose nell'Italia del XVI secolo. A proposito del Boccaccio, il manoscritto presenta questa specificazione riferita alla sua rima che potrebbe derivare dal fatto che il modello linguistico assegnato a Boccaccio viene sancito dal Bembo per la prosa volgare nelle *Prose della Volgar Lingua* del 1525,¹⁷⁸ parallelamente alla scelta di Petrarca per la poesia. Tuttavia, considerando la distanza che intercorre tra il secolo del Certaldese e il XVI, risulta chiaro come il suo stile linguistico potesse a volte risultare arcaico, soprattutto in quanto ancora legato alla complessa struttura della sintassi latina, quando il volgare cinquecentesco, al contrario, tendeva a privilegiare uno stile più semplice e lineare, in contrapposizione a quello elaborato della lingua dotta.

f. [16r]

E ancora, il simile è intravenuto al cardinale eboracense in Inghilterra, che con la sua prudentia se havea acquistata tanta autorità e potentia, che non solo el suo re e regno governava, ma ancora da tutti li altri re e principi cristiani era grandemente estimado e quasi temuto. E pure, alla fine, in un subito perduta la gratia del suo re, con la reputatione e infinito cumulo de ricchezze che con tanta industria havea adunate, de desperatione et dolore lo havemo visto morire.

Si riportano esempi, storici e contemporanei, di celebri sapienti che hanno fatto una brutta fine, al fine di giustifi-

care la preferibilità della pazzia. Dopo aver nominato Aristide esiliato dagli ateniesi,¹⁷⁹ Socrate condannato a morte,¹⁸⁰ Cicco Simonetta, il segretario di Galeazzo Maria Sforza,¹⁸¹ e Francesco Coppola, il consigliere di re Ferrante, entrambi decapitati,¹⁸² Falcone Sinibaldi, il segretario suicida di papa Innocenzo VIII,¹⁸³ e Gian Giacomo Trivulzio morto di infarto mentre chiedeva udienza al re,¹⁸⁴ viene riportata esclusivamente nel manoscritto *C* anche la storia di Thomas Wolsey, cardinale inglese e arcivescovo di York, che fu dapprima cappellano di Enrico VIII, il quale gli conferì diversi benefici e fu più volte influenzato da lui nelle sue decisioni. Poiché non riusciva ad ottenere da papa Clemente VII l'annullamento del matrimonio tra Enrico e Caterina d'Aragona, il re cominciò a dubitare della sua fedeltà e lo accusò di tradimento. Arrestato, morì nel 1530 mentre veniva condotto a Londra per essere processato.¹⁸⁵

f. [27v]

non sapendo quello intravenne a Messer Petronio Perusino che, facendo professione di sapere il fine de tutti per mezzo de spiriti infernali, non seppe il suo che, ragionando in banchi apresso alla Ceccha, li fu portato via la testa da un moschetto che fu tratto da castello per partire certa briga ch'era in banchi.

A proposito della negromanzia, viene citato lo spiacevole episodio di tale Petronio da Perugia, morto fatalmente in circostanze poco chiare, avvenimento per il quale non sono state trovate tracce storiche rilevanti.

f. [28r]

Che, in essentia, non sonno più vere che di lega già fusseno boni li ducati della sua Ceccha, che, certamente, credeva che, per mezo di quel san Francesco, pasassino per boni, ma, capittando a Siena, furono conosciuti per bassa lega; così fu scoperta la rara da quelli che oggidì tengono il primato della pazzia

Ancora a proposito della magia, si fa riferimento alla leggenda del noce di Benevento, un albero sacro al culto pagano che, abbattuto, sarebbe risorto grazie a pratiche stregonesche, e viene citato lo *Strix*, il celebre dialogo contro la stregoneria di Giovanni Francesco II Pico. Il paragone, assente nelle edizioni a stampa, associa l'infondatezza delle pratiche magiche ad alcuni falsi ducati d'oro prodotti in una zecca della signoria della Mirandola – creata per concessione dell'imperatore Massimiliano I d'Asburgo allo stesso Pico – ad opera dello zecchiere Santo di Borchali, per questo condannato a morte nel 1524.¹⁸⁶

Quel san Francesco, con molta probabilità, fa riferimento al celebre filosofo e zio di Giovanni Francesco II, Giovanni Pico dei conti della Mirandola e della Concordia.

f. [30r]

per beneficio del Calvo, li venisse voglia per Roma, come la diffensione delle barbe

Nella critica ai grammatici volgari, l'anonimo autore semina un tanto piccolo quanto importante riferimento contemporaneo. Si tratta del *Pro sacerdotum barbibus* di Giovanni Pierio Valeriano, stampato a Roma nel 1531 per i tipi di Minizio Calvo. Per i latini, la barba non era un accessorio tipicamente ecclesiastico, dal momento che faceva assomigliare chi la portava ad eremiti o prigionieri

piuttosto che a preti. Quando, un anno dopo il sacco, Clemente VII rientrò a Roma con la barba lunga, molti membri del clero iniziarono ad adottare quest'usanza come manifesta opposizione agli autori del sacco, e, per questo motivo, Clemente si trovò costretto a dichiarare il divieto agli ecclesiastici di portare lunghe barbe. È in questo contesto che si colloca il libro di Valeriano, il quale, stampato con l'approvazione del papa, riportava l'attenzione sull'importanza della simbologia antropologica legata alla barba lunga, che tradizionalmente veniva impiegata come segno di lutto, emblema del difficile momento che l'Italia stava attraversando negli anni immediatamente successivi al sacco.¹⁸⁷

ff. [31v-32r]

E passamo alli veramente tutti nostri poeti, li quali, come essi medesmi ingenuamente confessano, non essendo aiutati da la pazzia (che essi furrore poetico chiamano), non possono fare né boni, né belli versi. Et certo che le pazzie de questi sono tale e tante che sto in dubbio quale prima debbia raccontare e, volendo dirle tutte, seria cosa impossibile, per che sono innumerabile. Pure mi pare conveniente che dalla religione dobbiamo comentiare. Vorria me dicesti se mai vedesti poeta alchuno che non sentisse un pocho del peccadiglio¹⁸⁸ spagnolo; anzi, che niente credesse: se sdegnano imparare o – per dire meglio – di leggere la Sacra Scrittura e delle belle legende delle vite de santi padri con li himni et omelie del breviario se ne ridono, tenendole per cose humile e basse et indegne del loro ingegno, persuadendosi haver il spirito divino e volare sopra le stelle. E certo, chi volesse contra di loro fare inquisitione, non bisognaria durasse molta fatica a cerhare testimonii della loro heresia et meno li desse li exquisiti tormenti che usano li Reverendi Padri Inquisitori nelli regni di Spagna contra marrani, per che la confessasseno, facendo essi manifesta professione di pocho credere. Et in loco de chiamare Dio e li santi, invocano Iove, Appollo, Muse et qualche volta le Furie infernali et altre simili bagattele. Et li nomi de cristiani che ricevono al loro battesimo si mutano o li corrompono et si chiamano Ianno per Giovanne, Luccio per Lucha, Piero per Pietro, Lucretio, Tamira, Chalimacho, Pomponio, vergognadosi di essere cognosciuti et chiamati per nomi de cristiani. Et tanta è la loro vanità et leggierezza, che qual di essi, saltando di pallo in frascha, va fantasticando piu essorbitante pazzie et diccano esser più che huomo et haver più bella inventione delli altri. Et ne posso haver piacienza, vedendo certi poetessi che fanno non so che versucci, che il Cantalicio e Mancinello non lo potrebbon comportare, et si persuadeno di non cedere a Virgilio, Catullo et Tibullo. Et si credono che le loro oppere, che non sono altro che manifeste pazzie et centone rubbate, di sorte assai peggiore che le *Veneziade* et le *Sansonie*, habbiano ad esser eterne. Et dicono quelli che nominano ne li loro versi li fanno immortali et non se accorgeno che tal composizioni, ben che con grave lor spesa in più de mille essempii siano stampate, inanti d'essi sono sepolte et morte; e gli aviene come alli figliuoli male complexionati, che moreno prima che li padri <ed> essi medesmi li fanno l'essequie et gli vedono cantare *requiem eternam*. Et quanto siano buggiardi essi medesmi (se ogni altra prova ci mancasse) non mi lassassino mentire, per che tutte le loro opere non sono altro che fittione.

Nonostante sia oramai arrivata la fine della composizione, è questo il cuore delle invettive de *La Pazzia*. Tutte le narrazioni precedenti, le varie critiche alle categorie umane, animali e divine più disparate altro non sono se non un preludio per il vero obiettivo di questa lodevole critica: i grammatici. I pedanti grammatici che costringono a scrivere correttamente in latino, a seguire la grammatica e

l'ortografia, a ricorrere ad un lessico ricercato, obbligando a determinati modelli stilistici in virtù di una scelta monolingua condivisa. Appagati dalla loro stessa pazzia, sono loro a concludere le edizioni a stampa. Tuttavia, l'autore evidentemente non sente ancora di aver esaurito la sua disamina se nel manoscritto continua criticando i poeti, incapaci di produrre versi senza l'intervento della pazzia, che platonicamente chiamano furore poetico. In particolare, l'invettiva è rivolta all'ambito poetico religioso: il manifesto ateismo dilagante, la derisione delle Sacre Scritture, il fascino pagano che li spinge ad invocare falsi dèi e a cambiare nome.

Per le accuse di miscredenza, il termine utilizzato dall'anonimo autore è 'peccadiglio spagnolo'. Come spiega in modo eccellente Croce, che sottolinea come il motto sia ricordato anche nelle satire dell'Ariosto, si tratta del

non credere degli spagnoli nell'unità di spirito di Padre e figlio, «cioè con l'ascosa e profonda miscredenza degli ebrei ed arabi malconvertiti nel domma della Trinità. "Peccadiglio" si chiamava ironicamente (e questo diminutivo spagnolo passò nella nostra lingua), perché correva il burlesco aneddoto di uno spagnolo che, "quando si fu confessato di tutti i suoi peccati, ritornò al confessore a dire che s'era dimenticato d'uno peccadiglio, e questo era di non credere a Dio».¹⁸⁹

L'elenco di nomi cristiani mutati, invece, è copiato in parte dal *Dialogo contra i poeti* del Berni (1526), dove si legge che «Se uno arà nome Giovanni Iano, se Domenico Domizio, se Luca Lucio, se Pietro Pierio o Petreo, se Tommaso Tamira o Tamisio».¹⁹⁰

La loro insolenza li spinge a credersi migliori degli altri, sia degli autori classici, sia di altri contemporanei, che sarebbero derisi dai maestri di scuola. Il riferimento è a due note figure della seconda metà del Quattrocento: Giovanni Battista Valentini detto Cantalicio, autore di una grammatica latina molto conosciuta e di altri testi scolastici,¹⁹¹ e Antonio Mancinelli, il quale, insoddisfatto dei testi in circolazione nell'ambiente scolastico, iniziò un intenso lavoro di preparazione del materiale didattico che ebbe grandissimo successo.¹⁹² Ritengono che le loro opere debbano essere eterne, quando in realtà faranno la fine di *Sansonide* e *Veneziate*. Entrambe queste opere, insieme ad una terza, l'*Essaferio*, sono citate dal Berni nel *Dialogo contra i poeti*.¹⁹³ La *Veneziate* (Rimini, 1521) è la più celebre opera di Francesco Modesti: divisa in dodici libri, come l'*Eneide* virgiliana, racconta la storia di Venezia in esametri latini, ma, nonostante il successo iniziale, l'opera fu ben presto ignorata.¹⁹⁴ A proposito della *Sansonide* o *Sansonide*, si tratta forse di componimenti poetici mai realmente scritti o effettivamente sconosciuti, aventi per argomento la storia del giudice biblico.

Il caustico paragone finale associa queste opere a quei figli così infermi che muoiono prima dei loro padri. Come si può notare, dal momento che il manoscritto sembra avere meno cesure e più supplementi rispetto alle altre edizioni, è molto probabile che questo corrisponda alla redazione originale autografa. Le novità introdotte hanno aggiunto informazioni importanti per la data di composizione: si può affermare, infatti, con certezza che il *terminus post quem* sia – almeno – la data di stampa del *Pro sacerdotum barbis*, il 1531.

A sostegno di tale tesi può giovare la datazione di altri elementi ed avvenimenti storici menzionati ne *La Pazzia*: la lode delle «qualità del male francese»,¹⁹⁵ verosimilmente riferita al capitolo *In lode del mal francese* composto da Giovan Francesco Bini tra il 1530 e il 1532 e stampato, insieme agli altri capitoli, per la prima volta nel 1537;¹⁹⁶ certamente anche le vicende fiorentine del 1527-1530 ricordate nel novero dei diversi livelli di follia degli abitanti d'Italia;¹⁹⁷ infine l'episodio, esclusivo del manoscritto C, in cui si cita la morte avvenuta nel 1530 dell'arcivescovo di York Thomas Wolsey.¹⁹⁸

«L'artificio lucianesco»¹⁹⁹ della lode dell'illodabile nel Cinquecento raggiunge il suo status più elevato, creando un'opera dilettevole e contemporaneamente satirico moraleggiante, che possa ambigualmente criticare e promuovere le proprie tesi con caustica chiarezza. Con il suo *Elogio* Erasmo lo fa brillantemente e anche l'autore de *La Pazzia* riesce perfettamente in questo intento. Il ricorso alla follia e al genere faceto ha il doppio intento di divertire il lettore cercando sempre di trasmettere precetti morali e di dichiarare personali punti di vista sulle più disparate realtà. La follia, con il suo coinvolgere l'intero genere umano (e anche divino e animale), non è reclusa a mera infermità, ma diviene rivelatrice dell'effettivo stato delle cose. Il gioco delle parti è costantemente capovolto, sebbene la risoluzione finale sia limpida: sono gli auto-proclamati savi i veri insani di mente, così ancorati nelle loro – spesso errate – convinzioni, da non vedere alcuna via d'uscita alternativa. La pazzia, se non altro, lascia aperta ogni interpretazione.

Note

* Nonostante l'esistenza di diverse edizioni a stampa del XVI secolo, le citazioni de *La Pazzia* sono state estrapolate dal Ms. IV 20/680 del Fondo Malvezzi-Campeggi conservato presso l'Archivio di Stato di Bologna, reale oggetto di questo studio. La trascrizione è stata eseguita da chi scrive: si è tentato di rispecchiare fedelmente la scrittura originale, ad eccezione della punteggiatura che si è ritenuto necessario integrare, in quanto quasi del tutto assente. In nota, il manoscritto è stato indicato con la lettera 'C', seguito dal numero desunto di foglio recto o verso da cui è stata tratta la citazione. Ove necessario, tra parentesi tonde è stato riportato anche il testo di riferimento.

¹ C, [f. 1r].

² *Ibidem*.

³ *Ibidem*.

⁴ *Ibidem*.

⁵ S.E.G.C. [B. CROCE], *Un elogio della pazzia italiano*, in *Rassegna pugliese di scienze, lettere ed arti*, II, 1885, n. 14, pp. 217-18.

⁶ DESIDERII ERASMI ROTERODAMI, *Praefatio Desiderius Erasmus Roterodamus Thomae Moro Suo*, in *Opera omnia*, IV, Ludguni Batavorum, J. Leclerc, 1703, pp. 401-404.

⁷ Cfr. L. FEBVRE, *L'Europa: storia di una civiltà*, trad. it., Roma, Donzelli editore, 1999, p. 167.

⁸ *Opus epistolarum Des. Erasmi Roterdami [1906-1958]*, a cura di P.S. Allen et al., Oxonii, Clarendon, 1910, vol. II, p. 94.

⁹ Cfr. *Ibidem* (*Deinde quorum instinctu scripseram, eorundem opera deportatus in Galliam libellus formulis excusus est, sed ab exemplo non solum mendoso verum etiam mutilo*).

¹⁰ Cfr. *Ibidem* (*Intra pauculos menses plus septies fuerit typis stanneis propagatus, idque, diuersis in locis. Demirabar ipse quid ibi cuiquam placeret*).

¹¹ Cfr. B. CROCE, *Sulle traduzioni e imitazioni italiane dell'«Elogio» e dei «Colloqui» di Erasmo*, in *Aneddoti di varia letteratura*, I, Bari, Laterza, 1953, p. 412.

¹² S. SEIDEL MENCHI, *Erasmo in Italia: 1520-1580*, Torino, Bollati Boringhieri, 1987, p. 39.

¹³ Cfr. CROCE, *Sulle traduzioni*, cit. p. 413.

¹⁴ Si tratta dell'esemplare conservato presso la Biblioteca Angelica di Roma, stampato presumibilmente a Venezia. Cfr. EDIT16, CNCE 69753; cfr. *infra*, n. 125.

¹⁵ Cfr. *infra*, n. 107.

¹⁶ DESIDERI ERASMI ROTERODAMI, *Stultitiae Laus*, in *Opera omnia*, cit., coll. 401-504. Da qui in avanti solo 'SL'.

¹⁷ Cfr. SL, coll. 409B, 504C. È la Pazzia stessa a parlare del suo pubblico come *Mystas suos* e *celeberrimi Mystae*.

¹⁸ Cfr. C, f. [1r] (Serà possibile che molti – per avere scritto cose varie et da verità in tutto aliene, come gli smisurati Morganti, gli horrendi ciclopi, gli innamorati et furiosi Orlandi, le tramutazioni de corpi, gli inferni, gli paradisi, et altri simili fabulosi sogni – habbino per sé acquistato grandissima laude et dato non poco piacere a quelli che se sono diletati di legere e udire et, forse, anchora, per ventura, credere cose che mai non furono, né serano, né possono essere).

¹⁹ Cfr. C, [f. 1r] (E certo avenga qual si voglia caso, come alle volte solgionno li musichi che, non curando de l'altrui iudicio, soli a se medesimi et alle sacre Muse li loro versi cantano, così io, per mio riposo e spasso, fra me stesso raconterò le laudi de lla pazzia et li piaceri e utilità che continuamente da lei receve tutta la humana generatione).

²⁰ «L'autore dice che nessuno (?) aveva sin allora lodato la Pazzia», cfr. CROCE, *Sulle traduzioni*, cit., p. 414.

²¹ Cfr. SL, coll. 407A-B (*Nemo tamen tot jam saeculis exstitit, qui grata oratione STULTITIAE laudes celebravit*).

²² Cfr. C, f. [1rv] (Ali quali, rispondendo, potrei dire che anchora appresso gli antichi sono state laudate le mosche, la febre, la vecchiezza, la morte, et alli tempi mei non sono mancati nobilissimi ingegni che hanno celebrato la primiera, li carchiofoli, et le qualità del male francese, et molte altre cose mancho degne di laude); SL, col. 407B (*[...] qui Busirides, Phalarides, febres quartanas, muscas calvitia, atque id genus pestes, accuratis magnaue et olei et somni iactura elucubratis laudibus vexerint*).

²³ Cfr. C, [1v-2r] ([...] protestando alli severi Cattoni e gravi censori che non legano queste favole et per nessun modo entrino nel teatro della pazzia et se, che non è credibile, entrare vi vorranno, che stiano quieti et non reprehendano, per che solo mecho et con quelli che di pazzie si diletano parlo, non curando dell'altrui troppo scena et iudicio).

²⁴ Cfr. C, f. [2r] (Si che di patria et de parenti è, quanto esser si può, nobilissima); SL, col. 410B (*Quandoquidem id hodie vel inprimis ad nobilitatem interesse putant, quo loco primos edideris vagitus*).

²⁵ Cfr. C, f. [2v] ([...] se non fosse la pazzia congiunta con la voluptà); SL, col. 412D (*Neque vero id Venus ipsa [...]umquam inficias ierit, sine nostri numinis accessione, suam vim mancam atque irritam esse*).

²⁶ Cfr. C, f. [2v]; SL, col. 410C (*Ea pars adeo stulta, adeoque ridicula, ut nec nominari citra risum possit, humani generis est propagatrix. Is est sacer ille fons, unde vitam hauriunt omnia verius*).

²⁷ Cfr. C, f. [3r] ([...] gli fanciulli, nella lor prima infanzia e tenera etade, siano tanto cari amati et festeggiati che non solo li lor padri e madri e tutti che gli conoscono quasi mai non se li levano dalle braccia, né restano de accarezzarli, ma anchora gli capitali inimici gli riguardano); SL, col. 412A (*Hostis etiam huic aetati ferat opem*).

²⁸ Cfr. C, f. [3r] (Doppoi, fatti homeni, subito che cominciano attendere alle cose gravi e prudenti, incontinentemente perdono il favore et la gratia et manca la lor bellezza, il vigore, la leggiadria); SL, col. 412D (*Mentior, nisi mox ubi grandiores facti, per verum usum, ac disciplinas virile quiddam sapere coeperint, continuo deflorescit formae nitor, languescit alacritas, frigescent lepos, labascit vigor*).

²⁹ Cfr. C, f. [3v] ([...] insino che giogonno alla dura e noiosa vecchiezza, la quale tanto e tanto è molesta ne gli vecchi: non solo ad altri fa tediosi, ma anchora a sé medesimi rende molestissimi); SL, col. 413D (*Molestus senectus, non jam aliis modo, verum etiam sibimet invisus*).

³⁰ C, f. [3v]; cfr. SL, col. 413D (*Quae quidem prorsum nulli mortalium foret tolerabilis, nisi rursus tantorum miserta laborum dextra adessem*).

³¹ Cfr. C, f. [3v] ([...] e darsi, come se fossero nella loro giovenille e tenera etade, alla voluptà, alli amori, col tingersi li capelli, portar zazzare posticie (come pochi anni avanti faceva il Contazzo da Cesi modenese per non parere calvico), farsi radere ogni giorno la barba, acconciarsi, profumarsi, conversare con ruffiane, scrivere lettere amatorie, servire alle inamorate, maritarsi con giovinette (le quali poi siano da altri migliori mariti servite et godute), gettare patrimonii, bere, giocare, burlare et del tutto impazire, ragionando continuamente delli loro amori, dicendo et facendo cose vane, puerili e sicche, non altramente come se pur allora venessero al mondo e non ci fossero mai più stati.); SL, col. 432A (*Usque adeo vita delectari, et adeoque veavicziv, ut alius tingat canos, alius apposittia coma calvitium dissimulet, [...], hic puellam aliquam misere depereat, et amatoris ineptis quemvis etiam superet adolescentulum. Nam ut capulares jam, meraque silicernia, teneram*

aliquam juvenculam ducant uxorem, eamque et indotatam, et aliis usui futuram, id adeo frequens).

³² Cfr. C, f. [4r] ([...] e prima diventano vecchi, inanzi che siano fatti giovani.); SL, col. 415A (*Plerumque priusquam plane juvenes sint, jam consensisse*).

³³ Cfr. C, f. [4v] (Et, per il contrario, gli grassi et rozzi, che non curano delli tetti in suso, fugono le fatiche et quanto più possono da la prudentia si dilongano, sono prosperosi e gagliardi et senza infirmitate molti anni vivono); SL, col. 415A (*Cum contra Moriones mei pinguculi sint, et nitidi, et bene curata cute, plane χοῖποι, quod ajunt, Ακαρνώτιοι, numquam profecto senectutis incommodum ullum sensuri, nisi nonnihil, ut fit, sapientum contagio inficerentur*).

³⁴ Cfr. C, f. [4v-5r] (A questi tali sono simili li nostri Senesi, che, per comune decreto de tutte le genti, sono tenuti e chiamati pazzi, et a li tempi presenti l'hanno dimostrato, che cacciate dalla città alcune famiglie de nobili, che pure havevano in sé qualche pocho di prudentia, hano posto il governo de republicha in mano a pazzi insensati che fanno ogni di tante et tali pazzie che la medesima pazzia farebbene impazire. Con Senesi, già gran tempo contendeno del primato della pazzia li Portugalesi, et insino a qui il loro pochissimo cervello è tanto che pare che li iudici medesimi non sanno, né possono risolvere. Andate un pocho a la dotta Bologna, che usurpa il titolo de insegnare, et vederete che tengano tutti li savii nelle loro librerie incatenati et lassano andare li pazzi liberi per la cittade, non più a se stessi che all'altri dilettevoli. E chi non sa quanto excelsi et potenti pazzi siano li Fiorentini, che quasi più de tre anni continui ce lo hanno dimostrato? Chi non tiene per publici pazzi gli Modenesi et anche gli Parmeggiani? Che diremo delli babbioni Mantovani et Venetiani coglioni? E li signori Spagnoli, che tanto savii se reputano, non hano in tutte le loro città più nobili edificato amplissimi palaggi et assignate molte intrate solo per notrire li pazzi et essi mantenerli, quali certo sono più astuti de tutti li pazzi de altre nationi? E che Francesi siano pazzi, certo loro medesimi negare non lo devriano et, se pure lo negassero, come excuseranno che le alte prodezze et belle imprese, che d'alcuni anni in qua hanno in Italia fatte, non siano apertissime pazzie?); SL, col. 415A-B (*Vt non temere de Brabantis populari sermone iactatum sit. [...] His quidem ut loco, ita et vitiae instituto confines sunt Hollandi mei, cur enim non meos appellem, usque adeo studiosos mei cultores, ut inde vulgo cognomen emeruerint? cuius illos adeo non pudent, ut hinc uel praecipue sese iactent*).

³⁵ Cfr. C, f. [7r] ([...] animal tanto stolto, inepto e pazzo); SL, col. 417C (*Animal, videlicet, stultum quidem illud atque ineptum*).

³⁶ C, f. [6r].

³⁷ Cfr. C, f. [6r] ([...] che'l divino Platone non pocho dubita se debbiano numerarsi fra gli animali rationali o esser poste con li brutti e irrationali); SL, col. 418C (*Plato dubitare videtur, utro in genere ponat mulierem, rationalium animantium, an brutorum*).

³⁸ Cfr. SL, 418E-419A (*Nonne huc spectant tot cultus, tot fuci, tot balnea, tot compturae, tot unguenta, tot odores, tot componendi, pingendi, fingendique vultus, oculos et cutem, arctes? [...] Delectant autem non alia re, quam stultitia*).

³⁹ Cfr. C, f. [9r] ([...] me pare conveniente imitare li poeti che, volendo scrivere nelli libri loro cose miracolose, grandi et difficilli, chiamano le Muse al loro aiuto. Chiamerolle anch'io in questo passo in mio soccorso, per che veramente non so donde cominciare).

⁴⁰ Cfr. C, f. [8v] ([...] la benigna pazzia, ricordandosi anchora lei di essere femina); SL, col. 418D (*[...] quod illis et ipsa mulier, et stultitia stultitiam attribuat*).

⁴¹ Cfr. C, f. [8v] (Del qual tanto fervore hanno principalmente di essersi alla pazzia obligate, che, non lassando che la prudentia pigli mai in loro possanza alcuna, quasi sempre le mantiene in l'età florida e perpetua bellezza; al che, se non fusse, ad esse anchora intraverrebbe come avviene alli gioveni, quali entrando nella età virile, capace della discrezione et prudentia, del tutto si trasformano e quasi deformano); SL, col. 418D (*Etenim si rem recta reputent via, hoc ipsum Stultitiae debent acceptum ferre, quod sint viris multis calculis fortunatiores [...]. Alioqui undenam horror ille formae, hispida cutis, et barbae sylvae, plane senile quoddam in viro, nisi a prudentiae vitio, cum foeminarum semper leves malae, vox semper exilis cutis mollicula, quasi perpetuam quamdam adolescentiam imitentur?*).

⁴² C, f. [10v]. Cfr. SL, col. 419C (*condimentum*).

⁴³ Cfr. C, f. [11r] (Et, certamente, non è cosa in la vitta humana che alli homeni sia più necessaria che l'amicitia); SL, col. 419E (*Sed erunt fortassis, qui hoc quoque voluptatis genus negligant, et in amicorum caritate et consuetudine acquiescant, amicitiam dicitantes unam rebus omnibus anteponebant*).

⁴⁴ Cfr. C, f. [11v] ([...] per benignità della pazzia, li defecti loro amamo e li extremi vicii come vertù singolari reputiamo); SL, col. 420A (*Age,*

connivere, labi, caecutire, hallucinari in amicorum vitiis, quaedam etiam insignia vitia pro virtutibus).

⁴⁵ Cfr. C, f. [12r] (...) alcuna compagnia o coniunzione seria durabile, se la pazzia, con la sua dolcezza, non li domesticasse); SL, col. 421A-C (*In summa usque adeo nulla societatis, nulla vitae conjunctio sine me vel jucunda, vel stabilis esse potest, ut nec populus Principem, nec servum herus, [...] nec discipulum praeceptor, nec amicus amicum, [...] diutius ferat nisi vicissim inter sese nunc errent*).

⁴⁶ Cfr. C, f. [11v-12r] (...) che non è altro che una perpetua e inseparabile compagnia tra il marito e la moglie); SL, col. 420C-D (*De conjugio [...], quod quidem nihil est aliud, quam individua vitae conjunctio*).

⁴⁷ Cfr. C, f. [12r] (e si vederiano infiniti divortii e cose assai peggiori ogni giorno, se la pazzia a questo ancora non rimediassero); SL, col. 420D (*Quae non divortia, aut etiam divortii deteriora passim acciderent, nisi viri foeminaeque domestica consuetudo, per adulationem, per iocum, per facilitatem, errorem, dissimulationem, meum utique satellitium, fulciretur alereturque?*).

⁴⁸ Cfr. C, f. [12r] (E certo, se li sposi prima che se maritassero volessero – come prudenti et come fare se doveria – investigare tutta la vitta e costumi delle spose, senza dubbio ritroveriano tante varie e sì belle cose, che nessuno, o pochissimi, se mariteriano); SL, col. 420D (*Papae, quam pauca coirent matrimonium, si sponsus prudenter exquireret, quos lusus delicata, sicuti videtur, ac pudens virguncula iam multo ante nuptias luserit?*).

⁴⁹ Cfr. C, f. [12r] (...) maritati, se volessero con diligentia osservare e vedere per sottile tutti li errori, l'uno del'altro, o Dio, in quanti travagli, contentioni e tormenti viveriano!); SL, coll. 420D-421A (*Tum quanto pauciora cohaerent inita, nisi plurima uxorum facta per viri vel negligentiam, vel stuporem laterent?*).

⁵⁰ Cfr. C, f. [12v] (Ma, se ascoltarete benignamente, intenderete che è causa de molto più importante); SL, col. 421D (*Jam haec scio videri maxima, sed audietis majora*).

⁵¹ Cfr. C, f. [12v] (La Natura, quale, in gran parte, ci è più presto crudele matrigna che benigna madre); SL, col. 421D (*Quandoquidem id mali natura, non paucis in rebus noverca magis quam parens*).

⁵² Cfr. C, f. [12v] (li discreti et prudenti quasi mai non se contentano de loro medesimi, e mancho de le sue cose et de quelle de gli altri prendono sodisfazione); SL, col. 421D (*[...] mortalium ingenii inseviti, praecipue paulo cordatiorum, ut sui quemque poeniteat, admiretur aliena*).

⁵³ Cfr. C, f. [12v] (Et se la pazzia, anchora, nelli nostri deffetti non se inganasse, come in quelli de'li amici); SL, coll. 421F-422C (*In tantum necesse est, ut sibi quoque quisque blandiatur, et assentiantuncula quapiam sibi prius commendetur*).

⁵⁴ Cfr. C, f. [13r] (...) quale maggior pazzia si po' immaginare che esse battaglie); SL, col. 422C (*Ut ne dicam interim, nullum egregium facinus adiri, nisi meo impulsu*).

⁵⁵ Cfr. C, f. [13v] (Ma se intende consiglio de capitanei et homeni experti nella guerra, e non de dottori e philosophi che, naturalmente, hano pocho core e sono pusillanimi); SL, col. 422D-E (*Sed consilium, iniquum, in bellis plurimum habet momenti. Equidem fateor in Duce, verum id quidem militare, non Philosophicum*).

⁵⁶ Cfr. C, f. [13v] (vidde li inimici, gettato il scudo e voltando le spalle, disse: «Chi fugga un'altra volta po' combattere»); SL, col. 422D (*[...] vix conspectis hostibus, abjecto clypeo fugit*).

⁵⁷ Cfr. C, f. [13v-14r] (Et Marcho Tullio, nel principio di quelle sue tanto belle orationi, sempre tremava et appena poteva proferire le parole); SL, col. 423B (*M. Tullius eloquentiae Romanae parens, semper indecora trepidatione, perinde quasi puer singultiens, exordiri consuevit*).

⁵⁸ C, f. [14r] (E il Soccino, tanto eccelente dottore, che pochi alla età nostra a' lui sono stati eguali in publico consistoro, rendendo, in nome della sua republica, obedientia a Papa Alexandro, come Theophrasto non si perdé?).

⁵⁹ Cfr. C, f. [14r] (E li duo Gracchi, che furono eloquentissimi con le loro leggi et contioni, non posero più volte Roma sottosopra, tanto che, in fine, la vitta perderono? E li duo Cattoni, che apresso Romani furono stimati sapientissimi, el maggiore, continuoamente acusando qualche cittadino, non inquietava la republica? E il minore, volendo troppo severamente defendere la libertà, non fu gran causa che si perdesse?); SL, col. 423B-C (*Catonnes, quorum alter insanis delationibus Reipublicae tranquillitatem vexavit, alter libertatem Populi Romani, dum nimium sapienter vindicat, funditus subvertit. Adde his [...] Gracchos*).

⁶⁰ Cfr. C, f. [15r] (...) vorranno alcuni lodare la sententia platonicha che seriano felici le republiche se da philosophi fussero governate); SL, col. 423B (*beatas fore Respublicas, si aut imperent Philosophi, aut philosophentur Imperatores*).

⁶¹ Cfr. C, f. [14v] (Anzi, per il contrario, mai li populi non sono infelici et sfortunati, se non quando, per loro disgratia, caschano sotto il governo de qualche troppo savio et philosophastro); SL, col. 423B (*Imo si consu-*

les Historicos, reperies, nimirum, nullos Reipublicae pestilentiores fuisse Principes, quam si quando in Philosophastrum, aliquem aut litteris adductum inciderit imperium).

⁶² Cfr. C, f. [14v-15r] (E, benché si dica che Marco Antonio, imperatore romano che per la sua dottrina fu cognominato Philosopho, fusse un ottimo principe, non dimeno, lassando per successore Commodo, suo figliolo, tanto scelerato che fu domandato Incommodo e ruina del suo secolo e fu alla republica perniciosissimo); SL, col. 423C (*Porro Marcus Antoninus ut donemus bonum Imperatorem fuisse, jam id ipsum extorquere possim, fuit enim hoc ipso nomine gravis, atque invisus civibus, quod tam Philosophus esset. Sed tamen ut donemus fuisse bonum, at certe pestilentior fuit Reipublicae tali relicto filio, quam fuerat sua administratione salutaris. Quandoquidem solet hoc hominum genus, qui se sapientiae studio dederunt, cum caeteris in rebus, tum praecipue in liberis propagandis infelicissimum esse, providente opinor natura, ne malum hoc sapientiae inter mortales latius serpat*).

⁶³ Cfr. C, f. [15v] (...) trattano per la maggior parte manifeste adversità di vitta, costumi, pazzie); SL, col. 424B (*[...] ad omnem prorsus vitae functionem nihil essent dexteriores*).

⁶⁴ Cfr. C, f. [17r] (Il che, manifestamente, anchora si vede nelli nostri padri predicatori, li quali, mentre che esponono li grandi misterii della Sacra Theologia e declarano le dottrine, meditationi e contemplationi delli loro illuminati dottori, pochi li ascoltano, rari li intendono, molti cianzano, alchuni sbadacciano, altri dormono. E subito, come spesso far soleno, che qualche favola racontano, o qualche ineptia di bocca li scappa, tutti si destano, si aleggono e ridono); SL, col. 450D (*Cujus rei si quis experimentum expositum et obvium quaerat, conciones ac templa petat, in quibus si quis serium narratur, dormitant, oscitant, nauseant omnes. Quod si clamator ille (lapsa sum, declamator dicere volebam) ita ut saepe faciunt, anilem aliquam fabellam exordiat, expergiscuntur, eriguntur, inhiant omnes*).

⁶⁵ Cfr. C, f. [17v] (E qual cosa pensate voi che inducesse Curcio Romano a precipitarsi, armato, nella voragine e Codro e li Decii e infiniti altri correre alla morte voluntaria per salute della patria, se non la pazzia et vana dolcezza della gloria); SL, col. 426B (*Tum autem quae res Decii persuasit, ut ultra sese Diis Manibus devoverent? Quod Q. Curtium in specum traxit, nisi inanis gloria, dulcissima quaedam Siren, sed mirum quomodo Sapientibus istis damnata?*).

⁶⁶ Cfr. C, f. [17v] (Non dimeno, per mezzo di queste sciochezze, creansi li principi da populi, si stabiliscono li sommi imperii e procedono li gloriosi e magnanimi fatti); SL, coll. 427A-B (*Haec stultitia parit civitates, hac constant imperia, magistratus, religio, consilia, judicia*).

⁶⁷ Cfr. C, f. [19r] (Oltra di questo, che causa pensate voi che habbi escitato li preclari ingegni in affaticarsi tanto per trovare tante belle et varie arti, investigare tante scientie e discipline, se non il medesimo desiderio di farsi il nome perpetuo? Pazzia sopra tutte le pazzie); SL, col. 427B (*Jam vero ut de artibus dicam, quid tandem mortalium ingenia ad excoGITANDAS prodendasque posteris, tot egregias, ut putant disciplinas excitavit, nisi gloriae sitis?*).

⁶⁸ Cfr. C, f. [19r] (Pur da essa pazzia ricevemo, anchora, molte altre infinite commodità, da non stimare meno dell'altre); SL, col. 431A-B (*Quot calamitatibus hominum vita sit obnoxia [...] ut ne commemorem ista, quae homini ab homine inferuntur mala, quod genus*).

⁶⁹ Cfr. C, f. [19r-19v] (Qual seria a cui non dolesse accerbamente di essere nato? E molte volte non corresse a voluntaria morte, se non prudentia, considerando quanto è infelice e calamitosa la vitta nostra, non se rittirasse? O quanto è fragile e misero il nascere nostro? Noi che nati non sapemo, né potemo fare altro che piangere, certissimo augurio delle miserie infinite che continuoamente seguono. Noi con tanta fatica ci allevamo, noi a tanti pericoli nella debile infantia e tenera pueritia esposti siamo, quanti sono travagli e fatiche della giovinezza! Quanto è grave e molesto la vecchiezza! Quanto è dura la necessità della inesorabile morte! A quante infirmità, a quanti dolori siamo sottoposti!); SL, col. 431A (*Quam misera, quam sordida nativitas, quam laboriosa educatio, quot injuriis exposita pueritia, quot sudoribus adacta juvenus, quam gravis senectus, quam dura mortis necessitas, quot morborum agmina infestent, quot immineant casus, quot ingruant incommoda, quam nihil usquam non plurimo felle tinctum*).

⁷⁰ Cfr. C, f. [19v] (Per questo, Diogene, Xenocrate, Cattone, Brutto, Cassio, Silio Italico, Cornelio Tacito e innumerabili altri greci, lattini e barbari, homeni di prudentia e virtude singularissimi, con proprie mani e altri modi si derno gloriosa morte et volontariamente elegemo di uscire per questa via dalla callamitosa vita); SL, col. 431B (*Ut interim Diogenes, Xenocrates, Catones, Cassios ac Brutos sileam, Chiron ille cum immortalem esse liceret, ultra mortem praeoptavit*).

⁷¹ C, f. [20r].

⁷² Cfr. *infra*, n. 107.

⁷³ Cfr. C, f. [20v-21r] (Per questo, essendo io tanto e tanto alla pazzia obbligato, nessuno deve meravigliarsi se, per parte del pagamento di questo debito, mi sforzo laudarla, come unico refrigerio alla noiosa vitta de qualunque calamitoso et desperato, che, come ha mancho causa de vivere, tanto più la vitta desidera); SL, col. 431C (*Quoque minus sit causae, cur in vita manere debeant, hoc magis juvet vivere, tantum abest, ut ullo vitae taedio tangantur*).

⁷⁴ Cfr. C, f. [21r] (Veramente, senza iusta causa, molti sono iudicati felicissimi per che erano totalmente pazzi, non pigliando cura né fastidio delle infinite miserie a quali siamo sottoposti, non sentendo perturbationi de animo, né remorso de la conscientia, non havendo amore, né odio, non conoscendo vergogna, timore, speranza, ambitione, invidia, avaritia, non temendo morte, inferno, né demonii); SL, coll. 436C-437A (*Ac per Deos immortales, est ne quidquam felicius isto hominum genere, quos vulgo moriones, stultos, fatuos, ac bliteos appellant [...] Principio vacant mortis metu, non mediocri, per Jovem, malo, Vacant conscientiae carnificina. Non territantur Manium fabulamentis. Non expavescent spectris ac lemuriibus, non torquentur metu impendentium malorum, non spe futurorum bonorum distenduntur. In summa, non dilacerantur millibus curarum, quibus haec vita obnoxia est. Non pudescunt, non verrentur, non ambiunt, non invident, non amant*).

⁷⁵ Cfr. C, f. [21v] ([...] grati al popolo et fanciulli, quali indolati de loro pazzie, correno sempre loro dietro et dovunque capitano, con alegrezza sono ricevuti alegramente da tutti); SL, col. 437B (*Verum etiam caeteris omnibus quocumque sese verterint, voluptatem, jocum, lusum, risumque adferunt*).

⁷⁶ Cfr. C, f. [21v] ([...] le severe leggi gli hanno rispetto grandissimo, non volendo che, per delitto quantonche ben grave, possano essere condannati, né puniti, qual privilegio è loro dalla pazzia concesso); SL, col. 437A (*[...] ne peccant quidem, auctoribus Theologis*).

⁷⁷ Cfr. C, f. [21v-22r] (E più liberamente, talhora, si crede alle simplicii parole de un pazzo, per la cui bocca integra natura verità significa gli concetti suoi, che a una ornata oratione de un savio, nella qual vi si spargono diversi fioretti de questi oratori, adulatione e busie. Rare volte dicono con bocca quello hanno in core. [...] Donde gli signori, quanto più gli stimano, più gli hanno sospetti, e non li credono loro ogni cosa, né così subito, né così facilmente); SL, coll. 437D-438A (*Quid quod summis etiam Regibus adeo sunt in delitiis, ut nonnulli sine his neque prandere, nec ingredi, nec omnino vel horam durare possint. [...] cum Sapientes illi nil nisi triste soleant adferre Principibus, suaque doctrina freti, non vereantur aliquoties auriculas teneras mordaci radere vero. [...] Jam accipite et hanc non aspernamdam stultorum dotem, quod soli simplices ac veridici sunt. [...] At sapientum sunt duae illae linguae, [...] quarum altera verum dicunt, altera quae pro tempore judicant oportuna*).

⁷⁸ Cfr. C, f. [22r] (Si che potete vedere come gli pazzi sono da tutti accarezzati, favoriti, amati, riguardati, et ben visti. Et, fin che vivono, stanno in continui giochi, feste et piaceri e, doppo morte, qual non sentono, secondo li theologi vanno in paradiso, ove vivono in eterna felicità); SL, col. 438D (*Igitur ut ad fatuorum felicitatem redeam, multa cum iucunditate peracta vita, nullo mortis vel metu, vel sensu, recta in campos Elysios demigrant, et illic pias atque otiosas animas lusibus suis delectantur*).

⁷⁹ Cfr. C, f. [22r-22v] (Gli savii consumano la pueritia et adoesentia – che è la dolcissima parte della vitta nostra – sotto li rigidi precettori che di e notte gli sgridano et battono, facendoli con sudore et vigilie imparare la odiosa grammatica e altre moleste discipline et, insieme, la sobrietà et vigilantia, non mangiando, né bevendo, né dormendo a suficientia, per farli valenti homini, donde poi diventano a sé medesmi inimici e alli altri molesti; e prima moreno, inanzi che mai habino gustato una picciola dolcezza del viver continuamente infelicissimi); SL, coll. 483D-439A (*Eamus nunc, et quem vis etiam sapientem cum hujus morionis forte conferamus. Finge quod huic opponas exemplar sapientiae, hominem qui totam pueritiam atque adolescentiam in perdiscendis disciplinis contriverit, et suavissimam vitae partem, perpetuis vigilis, curis, sudoribus, perdiderit, ne in reliqua quidem omni vita vel tantillum voluptatis degustarit, semper parvus, pauper, tristis, tetricus, sibi ipsi iniquus ac durus, alius gravis et incisus, pallore, macie, valetudine, lippitudine, confectus senio, canitieque multo ante diem contracta, ante diem fugiens e vita*).

⁸⁰ Cfr. C, f. [22v-23r] (Et che avviene alli cavalli, animali tanto nobili? Et non mancho come gli homeni desiderosi di gloria, che non solo per li longi, tristi et quasi inaccessibili viaggi tanto commodamente et sicuramente ci portano et serveno, ma, armati, anchorra per la vittoria e triumphi nostri combateno e, alle volte, per servare la vita nostra, moreno valorosamente. Et li premii loro sono li duri freni, li acuti speroni, bastonate terribili, stalle per carceri, cattene durissime; e, doppo tanti sudori, o per etade, o per caso et ferite fatti deboli, gli vendeno, o cacciano di

casa. [...] E li tanto obedienti e fidelli cani, che non mancho li patroni che sé medesmi amano et nelle pericolose caccie, tanto per la gola e piaceri delli signori, se affaticano, dove spesse volte sono feriti e morti, di poi, fatti deboli o vecchi, non sono cacciati dalle case ove sono nati e allevati et al più delle volte moreno, miseramente abbandonati? Non meno male avventurati sono gli uccelli che, o havendo voce sonora e dolce, o imitando esprimendo la voce humana, o predando per il suo signor nell'aria et combattendo tanto animosamente et anche spesso morendo, non stanno con piedi legati e gli occhi chiusi, o dentro a ferrate gabbie impregonati?); SL, coll. 435D-436A (*Rursus equus quoniam humanis sensibus affinis est, et in hominum contubernium demigravit, humanarum item calamitatum est particeps. Quippe qui non raro dum vinci pudet in certaminibus ducit ilia, et in bellis dum ambit triumphum, confoditur, simulque cum sessore terram ore momordit. Ut ne commorem interim lupata frena, aculeata calcaria, stabuli carcerem, scuticas, fustes, vincula, sessorem [...]. Quanto optatum [...] avicularum vita [...] modo per hominum insidias liceat. Quae si quando caveis inclusae, adsuescant humanas sonare linguas, mirum quam a nativo illo nitore degenerent*).

⁸¹ Cfr. C, f. [22r-2v] (Per questo, si conclude che non gli homeni soli, ma, ancora, le bestie et uccelli che voleno sapere più di quello che la natura per sé stessa loro monstra, vivono et moreno infelicemente); SL, col. 436A (*Proinde nunquam satis laudarem, gallum illum Pythagoram, qui [...] tamen nullum animal judicavit calamitosius homine, propterea quod caetera omnia, naturae finibus essent contenta, solus homo sortis suae limites egredi conaretur*).

⁸² Cfr. C, f. [23v-24r] ([...] una è – come essi veramente iudicano – furiosa, insana, terribile et pericolosa, simile alle penne con le quali le infernali furie castigano le anime dannate. De questa io non sento, né parlo, anzi, prego la divina clementia la averta e tenga lontana da noi et mandila nelli scelerati Turchi e impii Lutherani. Quella de cui io ragguiono è in tutto a questa dissimile e contraria: dolce, amabile e gioconda et, per singolare dono delli dei, agli homeni concessa, acciò che, liberati dalle cure e molestie et dati alla voluptà, causassero li gloriosi fatti che ivi ho narrato); SL, coll. 439B-440A (*Verum est duplex insaniae genus: alterum quod ab Inferis dirae ultrices submittit [...]. Est alterum huic longe dissimile, quod videlicet a me proficiscitur, omnium maxime extopandum*).

⁸³ Cfr. SL, col. 440A (*Atqui hunc mentis errorem ceu magnum quoddam Deorum mumus, ad Atticum scribens, optat Cicero, nimirum, quo tantorum malorum sensu carere posset*).

⁸⁴ Cfr. C, f. [24r] (Et questa tale è da Platone tanto stimata, che iudica nessun piacere nella humana vitta potter essere maggiore, né più dilettevole, che la pazzia di profeti e poeti quando, agitati dal furore, questi fanno sì eccellenti versi, che sono tenuti più divini che humani, e quelli predicano le cose future come se le havessero presente. E certo, nessuna cosa si può immaginare che tanto debbia diletto porgere, quanto il furore, qual non lassa sentire le adversità et non impedisce il godere de piaceri); SL, col. 439B (*Neque Plato Poetarum, vatum, et amantium furorem inter praecipua vitae bona collocasset*).

⁸⁵ Cfr. C, f. [24rv] (O, quanto fu beato quello Argutio che, impazito, di e notte, solo nelli theatri stando, pareali continuamente vedere novi giochi, audire comedie! Così, rideva, plaudeva e con li recitatori che non vi erano, come se presenti vi fossero, ralegrandosi. Et de sì grato errore di mente tanto godevasi, che, di poi, per opera di suoi amici risanato, si dovea che de così dolce cosa privato l'havessero); SL, col. 440A-B (*Neque perperam sensit Argivus ille, qui hactenus insaniebat, ut totos dies solus desideret in theatro, ridens, plaudens, gaudens, quod crederet illic miras agi tragoedias, cum nihil omnino ageretur, cum in caeteris vitae officii probe sese gereret jucundus amicis, comis in uxorem, posset qui ignoscere servis, Et signo lasa non insanire lagenae. Hunc ubi cognatorum opera datis pharmacis morbo levasset, sibi que jam totus esset redditus, hunc in modum cum amicis expostulans [...] qui tam felicem ac jucundam insaniam, ceu malum aliquod, extimarent potionibus expellendam*).

⁸⁶ Cfr. C, f. [24v] (Quanto dolcemente se inganano li mariti che, essendo le loro moglie piacevole compagne et con altrui commune, si persoadevano, tuttavia, che di pudicitia vincano Penelope? E ciaschuno della sua si tiene felice, ridendo delle burle che le altre fanno, non accorgendo che, al fin, tutti sono machiati d'una pece); SL, coll. 441A-442A (*Verum ubi quis uxorem suam, quam cum multis habet communem, eam plusquam Penelopem esse dejerat, sibi que majorem in modum plaudit, feliciter errans, hunc nullum insanum appellat, propterea quod passim maritis hoc accidere videant*).

⁸⁷ Cfr. C, f. [25r] (Chi vide mai el più bello inganare se medesimo di quello fanno li cacciatori che, levati nanti giorno, lassando la bella moglie sola in letto, per freddi, venti, acque e nevi terribile, la estate e li

verno, al sole, al fango, alla polvere, al monte, alle campagne, secorendo pazzamente hora qua hora là, tanto si contentano che credono non si trovar piaccere eguale alla cazzia? Et il sono de le campagne, il rumore et rimbombo de corni, l'urlare de cani, de compagni et de cavalli il strepito reputato che le più soave musiche de tutte le corti del mondo siano. E la horribile puzza de cani non gli dispiace più come se fosse uno odore suavissimo); SL, coll. 442A-441B (*Ad hunc ordinem pertinet et isti, qui prae venatu ferarum omnia contemnunt, atque incredibilem animi voluptatem percipere se praedicant, quoties foedum illum cornuum cantum audierint, quoties canum ejulatus. Opinor etiam cum excrementa canum odorantur, illis cinnamomum videri*).

⁸⁸ Cfr. C, f. [25v] (Diria quanto dillettevole sia la pazzia dello edificare e ogni giorno muttare loggie, ussi, caminii, scale e fenestre, e le stantie rottonde formare in quadri, et delle quadre farle rottonde, e veder crescere l'opere loro con tanto desiderio e piacere, che non si sente né spesa, né fiamme, né freddo, né caldo); SL, col. 441C (*Est his simillimum genus eorum, qui insatiabili aedificandi studio flagrant, nunc rotunda quadratis, nunc quadrata rotundis permutantes. Neque vero finis ullus, neque modus, donec ad extremam redactis inopiam, nec ubi habitent, nec quid edant, supersit*).

⁸⁹ Cfr. C, f. [25v] (Afferma con santi iuramenti il nostro Zoroastro tutti li piaceri esser sogni comparati alla speranza di far l'archimia vera e trovar la quinta essentia, per la quale li archimisti non perdonano né a fatiche, né a spese, credendosi sempre tenerla certa nella bozza, pocho inanti per loro al foco posta. E il secreto di convertire tutti li metalli in oro finissimo e lo esperimento di congelare mercurio continuamente glie pare nel fornello a quella volta havere sicuro, sperando in pocho tempo di superare Creso o Crasso di ricchezze. E benché mille e mille volte tal loro speranza in fummo se sia risolta, non di meno di quella continuamente pascendosi, tanto sopiano che, alla fine, altro che il rasonare delli belli secreti della natura non li resta); SL, col. 441C-D (*Ad quos mihi quidem proxime videntur accedere, qui novis et arcanis artibus, rerum species vertere moliantur, ac terra marique quintam quamdam essentiam venantur. Hos adeo lactat mellita spes, ut neque laborum, necque impensarum umquam pigeat, miroque ingenio semper aliquid excogitant, quo sese denuo fallant, sibi que ipsis gratam faciant imposturam, donec absuntis omnibus, non sit quo jam fornaculam instruant. Non desinunt tamen jucunda somniare somnia, caeteros pro viribus ad eamdem felicitatem animantes*).

⁹⁰ Cfr. C, f. [26r] ([...] ingannati da la speranza del vincere, ogni giorno poneno loro sostantie a sbarraglio della varia fortuna e a pericolo de mille inganni e barerie che usano alcuni che del giocare fanno industria. Et hora per cupidità di guadagnare, hora per desiderio di riscotersi, sempre vivono in tanti tormenti, che mai conoscono né requie, né riposo e, in tutto el loro vivere miseri e avarissimi, solo si mostrano liberali e reputandosi a gran gloria fare belle poste. [...] E mai cessano, fin che, perduti li dinari e discipati li patrimoni con tanti sudori acquistati, restano nudi e spogliati di credito, dignità e reputatione. E, all'ultimo, divenuti infami, disperati e mendichi di dolore, spesse volte perdonano la vitta con l'anima insieme); SL, coll. 441D-442D (*Porro aleatores non nihil addubito num in nostrum collegium sint admittendi. Sed tamen stultum omnino ridiculumque spectaculum est [...]. Deinde cum semper illicite vincendi spe omnium facultatum naufragium fecerint, [...] vixque nudi emergerint, quosvis potius fraudant quam victorem, ne scilicet viri parum graves habeantur [...], nisi quod hic ludus plerumque solet in rabiem evadere, jamque ad Furias, non ad me pertinere*).

⁹¹ Cfr. *infra*, 2. Ipotesi di attribuzione.

⁹² Cfr. C, f. [28v] (E chi in tanta coppia non si perdesse? O vero, come Democrito sempre non ridesse?); SL, col. 455A (*Tot enim indique Stultitiae formis abundat, tot in dies novas comminiscitur, ut nec mille Democriti ad tantos risus suffecerint*).

⁹³ Cfr. C, f. [29r] (Essendo molto meglio et de più piacere narrare quelle che fanno li homeni, che tra gli altri se riputano esser molto savii e grandi et attendono – come essi dicono – alle sett'arti liberali); SL, col. 457A (*Ad eos accingar, qui sapientiae speciem inter mortales tenent*).

⁹⁴ Cfr. C, f. [29v] (Li primi di questa scioccha schiera sono gramatici e pedanti, affamati, mendichi e morti di fiamme, sempre nel faticoso exercitio di reggere e insegnare a discepoli travagliati, faticha sopra tutte le altre molestissima. Non di meno, per beneficio della pazzia, quando nelle loro schole vedono una grande mandria de fanciulli, li quali con volti e voci terribile spaventano e con battiture affligono crudelmente, si reputano principi grandi, parendoli quella misera loro servitù sia uno regno gloriosissimo, tal che a Fallare e Dionisio, tyranni, non cederiano); SL, coll. 457A-458A (*Inter quos Grammatici primas tenent [...] qui semper famelici, sordidique in ludis illis suis, in ludis dixi, imo in φροντιστηρίοις vel pistrimis potius, ac carnificinis inter puerorum greges, consenscant laboribus, obsurdescant clamoribus, foetore paedoreque contabescant, tamen meo beneficio fit, ut sibi primi mortalium esse videantur. Adeo*

sibi placent, dum ferulis, virgis, lorisque conscindunt miseros [...]. Interim miserima illa servitus regnum esse putatur, ut tyrannidem suam nolint cum Phalaridis aut Dionysii imperio commutare).

⁹⁵ Cfr. C, f. [31v] ([...] persuadendosi haver il spirito divino); SL, col. 459A ([...] *et Diis parem vitam*).

⁹⁶ Cfr. C, f. [32r] (Et li nomi de cristiani che ricevono al loro battesimo si muttano o li corrompono ... vergognandosi di essere cognosciuti et chiamati per nomi de cristiani); SL, col. 460C (*Quid quod ea ipsa nomina non raro confinguntur, aut e priscorum libris adoptantur?*).

⁹⁷ CROCE, *Un elogio*, cit., p. 218.

⁹⁸ *Ibidem*.

⁹⁹ *Ibidem*.

¹⁰⁰ C, f. [4v].

¹⁰¹ Marzia Minutelli ritiene che l'origine dell'attribuzione possa probabilmente risalire alla seconda metà del XV secolo, quando i senesi, per ridurre la potenza del Monte dei Nove sulla città, affidarono la sua protezione al re di Francia Carlo VIII, eleggendo per capitano il Conte di Ligny, con l'ordine di tenere un luogotenente e cento fanti a protezione della città. La vanità della decisione si dimostrò poco dopo quando l'ordine nei nove, scacciati guardie e ambasciatori, riacquistò la sua autorità. Cfr. F. DOLFO, *Lettere ai Gonzaga*, a cura di M. Minutelli, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 2002, p. 342; F. GUICCIARDINI, *Storie d'Italia*, in *Opere*, II, a cura di E. Scarano, Torino, UTET, 1981, cap. V, pp. 237-238.

¹⁰² Cfr. SL, col. 415B.

¹⁰³ Cfr. I. SANESI, *Il cinquecentista Ortensio Lando*, Pistoia, Fratelli Bracali, 1893, pp. 87-88.

¹⁰⁴ Cfr. IL GRAPPA, *Cicalamenti del Grappa*, Mantova, [Venturino Ruffinelli], 1545.

¹⁰⁵ L'attribuzione dell'opera a Francesco Beccuti, detto Coppetta, è stata ipotizzata nel 1862 dall'editore B. Canovetti di Lucca, il quale si basò su un accenno finale nell'opera ad una *Canzone in morte della gatta*, di cui è autore proprio il Coppetta. Cfr. IL GRAPPA, *Cicalamenti del Grappa*, Lucca, B. Canovetti, 1862, 'Avvertimento'.

¹⁰⁶ Ivi, c. C1r. L'indicazione «che per isperienza c'hà scritto» si riferisce alle indicazioni autobiografiche presenti ne *La Pazzia*.

¹⁰⁷ Cfr. C, f. [20rv] (Et se in me si potesse trovare sentilla alchuna de prudentia, doverei già anch'io haver imitato lo essemplio delli idetti, per dare una volta fine alle miserie insuportabili, che continuamente tanto tempo fa me affligono. Havendo, già, et sia tutto senza gloria, sì nelli studi, come nelle cose de gran signori, passato il tempo dell'età mia, pensava il resto de mia vitta nella essercitatione delle buone lettere, remossa ogni cupidità e ambicione, quietamente vivere. Ma, subito, la iniqua fortuna li miei vani disegni e fallaci speranze interruppe e con duo horendi sacchi di Roma disturbata la quiete, nelli quali persi le facultà con molti sudori e fatiche honestamente acquistate et – che più mi dole – gran parte de miei charissimi amici. Et, come questa iattura fusse stata leggiera, nella dolce patria persi anchora non picciola parte del patrimonio, per mano de chi, con sua autorità, per molte iuste cause me lo doveva diffendere e governare, havendome prima la medesima impia fortuna tolto due amatissimi fratelli con violenta morte, che non me ni ricordo mai senza lacrime et dolore. Per questi casi ero tanto afflito, che credevo non poter cascare in miserie maggiori, quando, o Dio, incontinenti cascai in maletia incurabile. Sì che da eccelentissimi medici abbandonato et disperato de ogni rimedio, vivo senza mai trovare né requie, né riposo, vedendome dalla crudelle infirmità devorare, con rabbia e dolore, la carne e l'ossa proprie. Et tanto deformato, che appena me medesimo, per quello che già fui, mi posso conoscere. Et quello che mancho non mi tormenta, mi vedo quasi tutto privato del soave refrigerio delle lettere, havendo perso, in gran parte, la vista, lo udito, la memoria, lo ingegno, lo odorato e il gusto, in modo che in vitta invidio morti, salvo che, vivendo, ogni giorno mille volte moro di più acerba et crudel morte che moreno gli innamorati, come dicono. Né altro mi resta, se non d'ora in hora espetare con aspra morte finire questa tanta tormentata vitta, quale, acciò che nessuna miseria mi manchi, sarà senza legitimo herede. Né vederò successore delli mei infelicissimi fratelli, né del mio proprio sangue. Et a referire il resto delle mie miserie le lacrime me impediscono).

¹⁰⁸ C, f. [25v].

¹⁰⁹ Cfr. SL, col. 441C, (*Neque vero finis ullus, neque modus, donec ad extremam redactis inopiam, nec ubi habitent, nec quid edant, supersit*).

¹¹⁰ C, f. [27r].

¹¹¹ Cfr. C. WEISS, *Landi (Ortensio)*, in *Biografia universale antica e moderna*, XXXI, Venezia, presso Giovan Battista Missiaglia, 1826, p. 175-178.

¹¹² Ivi, p. 176, n. (I).

¹¹³ CROCE, *Un elogio*, cit., p. 218.

- ¹¹⁴ O. LANDI, *Paradossi cioè sentenzie fuori del comun parere*, Lione, per Iacobbo de Millis, 1544.
- ¹¹⁵ *Ivi*, c. D1v, «Meglio è d'esser pazzo che savio: paradosso V».
- ¹¹⁶ Cfr. S. ADORNI BRACCESI – S. RAGAGLI, *Lando, Ortensio*, in *Dizionario biografico degli italiani*, LXIII, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, pp. 451-59.
- ¹¹⁷ J. BRUNET, *Manuel du libraire et de l'amateur de livres*, tomo IV, Paris, librairie de Firmin Didot frères, 1863, p. 459.
- ¹¹⁸ Cfr. *Ivi*, tomo XXIII, s.v. 'Landi', p. 333.
- ¹¹⁹ F. TURCHI, *Delle Lettere Facete et Piacevoli Di Diversi Grandi Huomini et Chiari Ingegneri*, Venezia, [Aldo Manuzio il giovane], 1575, vol. II, cc. Gg2r-Kk5v.
- ¹²⁰ Cfr. S. BONGI, *Catalogo delle opere di M. Ortensio Lando*, in *Novelle*, M. O. LANDO, Lucca, presso Giovanni Baccelli, 1851, p. LXIV.
- ¹²¹ Cfr. L. CAROTTI, *Persio, Antonio*, in *Dizionario biografico degli italiani*, LXXXII, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 2015, pp. 503-05.
- ¹²² G. MELZI, *Dizionario di opere anonime e pseudonime*, II, Milano, coi torchi di Luigi di Giacomo Pirola, 1848, p. 323.
- ¹²³ Cfr. *supra*, n. 14.
- ¹²⁴ Cfr. E. GARIN, rec. a B. CROCE, *Aneddoti di varia letteratura*, in *Rassegna della letteratura italiana*, Genova, Pubblicazioni dell'Istituto universitario di magistero, gen-mar 1954, serie VII, n. 1, p. 244.
- ¹²⁵ Cfr. G. ALBERIGO, *Vianesio, Albergati*, in *Dizionario biografico degli italiani*, I, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1960, pp. 621-24.
- ¹²⁶ *Ivi*, p. 623.
- ¹²⁷ Ms. 1234 (già E.VI.38).
- ¹²⁸ Cfr. Manus Online, CNMD\0000015998.
- ¹²⁹ Cfr. SANESI, *Il cinquecentista*, cit., p. 88.
- ¹³⁰ Cfr. CROCE, *Un elogio*, cit., p. 218.
- ¹³¹ GARIN, rec. a B. CROCE, *Aneddoti*, cit. p. 244.
- ¹³² Cfr. *Ibidem*.
- ¹³³ Cfr. V. M. CORONELLI, *Biblioteca Universale Sacro-Profana*, Venezia, a spese d'Antonio Tivani, 1704, tomo V, col. 934.
- ¹³⁴ Cfr. M. U. BICCI, *Notizia della famiglia Boccapaduli patrizia romana*, Roma, alla stamperia di Apollo, 1762, p. 386.
- ¹³⁵ Cfr. S. BENCI, *Storia di Montepulciano*, Firenze, per d'Amador Massi, 1646, pp. 87-91.
- ¹³⁶ S. RAZZI, *Vite de santi e beati toscani*, Firenze, nella stamperia de Sarmatelli, 1627, p. 618.
- ¹³⁷ Si tratta di un esemplare stampato nel 1541 e privo delle indicazioni editoriali. Cfr. EDIT16, CNCE 51053.
- ¹³⁸ Cfr. ALBERIGO, *Dizionario*, cit.
- ¹³⁹ Cfr. P. MALAGUTI, *La Pazzia* [1998], in *Banca Dati "Nuovo Rinascimento"*, 24 luglio 2009, [http://www.nuovorinascimento.org/nrinasc/testi/pdf/pazzia/pazzia.pdf, ultima consultazione: 19 settembre 2021].
- ¹⁴⁰ Cfr. L. SBARAGLI, *Claudio Tolomei umanista senese del Cinquecento. La vita e le opere*, Siena, Accademia per le arti e per le lettere, 1939, p. 3.
- ¹⁴¹ Cfr. *Ibidem*.
- ¹⁴² Cfr. *Ivi*, pp. 11-12.
- ¹⁴³ *Ivi*, pp. 12-13. Si noti che quest'Accademia, come specificato nelle pagine seguenti, non era quella degli Intronati, bensì la *Grande Accademia*, che si sciolse per ragioni politiche, probabilmente le stesse che portarono Tolomei ad allontanarsi da Siena, sostiene Sbaragli.
- ¹⁴⁴ *Ivi*, p. 41.
- ¹⁴⁵ Cfr. *Ivi*, p. 43, 'Orazione di Girolamo Mandi'.
- ¹⁴⁶ Cfr. *Ivi*, p. 48-49.
- ¹⁴⁷ Cfr. C. TOLOMEI, *Lettere*, Venezia, appresso Gabriel Giolito De Ferrari et fratelli, 1549, cc. 27r-28r, 32v, 36v, 62v, 63v, 89r, 124r, 241r, 243r, 245v-246r, 251v.
- ¹⁴⁸ C. TOLOMEI, *Il Cesano*, Venezia, appresso Gabriel Giolito De Ferrari et fratelli, 1555, c. 43r.
- ¹⁴⁹ C, f. [30v].
- ¹⁵⁰ Cfr. TOLOMEI, *Lettere*, cit., pp. 199r, 226r, 246r, 253r, 267v.
- ¹⁵¹ Cfr. P. RENOARD, *Imprimeurs & libraires parisiens du XVIe siècle*, a cura di J. Loys, Paris, Musees, 1995, p. 53. (*L'original italien de cette imitation du Moriae encomium d'Érasme fut publié pour la première fois sous le titre La Pazzia in 1540 sans indication de lieu et a été attribué à Ascanio Persio, Ortensio Lando, un certain Lelio Benci, Vianesio Albergati et aussi à Jean Du Thier. D'après le texte, le véritable auteur serait un Siennois qu'il reste cependant à identifier*).
- ¹⁵² Cfr. *Discours de M. Maurice Roy, président de la Societe pendant l'exercice 1928-1929*, a cura di G. Payen – J. Trouvem, in *Annuaire* *Bulletin de la Societe de l'histoire de France*, vol. 66, n. 1, 1929, pp. 89-90.
- ¹⁵³ Cfr. M. MARCUCCI, *Accademia Senese degli Intronati*, in *Accademie e istituzioni culturali in Toscana*, a cura di F. Adorno, Firenze, Leo S. Olschki, 1988, pp. 454-461.
- ¹⁵⁴ Sarebbero necessari ulteriori studi per valutare la possibilità di identificare la mano del Piccolomini con quella dell'autore de *La Pazzia*, confrontando il manoscritto del secondo con gli autografi noti del primo (Cfr. E. REFINI, *Alessandro Piccolomini (Siena 1508 - 1579)*, in *Autografi dei letterati italiani. Il Cinquecento, II*, a cura di M. Motolese – P. Procaccioli – E. Russo, Roma, Salerno editrice, 2013, pp. 305-319). Una prima analisi comparativa con il *Barb. Lat. 5695* – manoscritto conservato presso la Biblioteca Apostolica Vaticana, che al f. 89 mostra una lettera autografa di Alessandro Piccolomini indirizzata al cardinale Antonio Carafa e datata Siena, 20 aprile 1575 – non sembra al momento essere a favore dell'idea che si tratti della stessa mano: la forma delle lettere presenta delle evidenti differenze, riscontrabili soprattutto nelle maiuscole (le lettere 'A', 'M', 'N') e nelle legature, così come nelle lettere 'd', 'g', 'h' e 'z' minuscole che appaiono piuttosto dissimili. Va aggiunto che, nello stesso manoscritto de *La Pazzia*, la grafia sembra mutare e in particolare nell'ultima carta, invitando ad un'analisi più scrupolosa dello stesso che non si esclude potrà essere condotta in futuro.
- ¹⁵⁵ Cfr. *supra*, n. *.
- ¹⁵⁶ Cfr. *supra*, n. 137.
- ¹⁵⁷ Cfr. C, f. [31v-32r].
- ¹⁵⁸ Per un approfondimento si veda A. L. LEPSCHY, *Varietà linguistiche e pluralità di codici nel Rinascimento*, Firenze, L.S. Olschki, 1996.
- ¹⁵⁹ C, f. [5r].
- ¹⁶⁰ Cfr. EDIT16, CNCE 69754.
- ¹⁶¹ La probabilità che India Pastinaca non sia in realtà la città di Venezia è molto bassa. Dal 1530 in poi il novanta per cento delle stampe italiane si fa a Venezia, che manterrà il monopolio indiscusso fino al Settecento, lasciando che le altre città in Italia diventino dei centri per lo più specializzati. D'altronde, la necessità di mascherare il nome di Venezia con uno di fantasia sarebbe coerente con la volontà di sfuggire, illegalmente, al controllo del Consiglio dei X.
- ¹⁶² Il potere di concedere il permesso di stampa fu attribuito ai Capi del Consiglio dei X dopo un esame del testo affidato a due lettori. Cfr. V. FRAJESE, *La censura in Italia*, Bari, Gius. Laterza, 2014. È bene tenere presente che, nonostante la furia censoria, il commercio dei libri proibiti resistette sottobanco. Sulla diffusione a Venezia di autori proibiti si veda P. F. GRENDLER, *The Roman Inquisition and the Venetian Press, 1540-1605*, Princeton, Princeton University Press, 1977, 'Appendice II'.
- ¹⁶³ Cfr. L. TURCHI, *Un Patriziato Alla Prova e Un Duca Clemente Nell'Italia Spagnola: Il Consiglio Dei Conservatori Di Modena e Alfonso II D'Este*, in *Archivio Storico Italiano*, vol. 166, no. 4 (618), 2008, pp. 655, 660.
- ¹⁶⁴ Cfr. G. TIRABOSCHI, *Dizionario topografico-storico degli stati estensi*, Modena, presso la Tipografia camerale, 1824, vol. I, pp. 347 e ss.
- ¹⁶⁵ Cfr. G. TIRABOSCHI, *Biblioteca modenese*, Modena, presso la Società Tipografica, 1782, vol. II, pp. 23-24.
- ¹⁶⁶ Cfr. A. CHASTEL, *Il sacco di Roma*, Torino, Einaudi, 1983, pp. 105 e ss.
- ¹⁶⁷ Cfr. *supra*, n. 160.
- ¹⁶⁸ Cfr. GRENDLER, *The Roman Inquisition*, cit., p. 74.
- ¹⁶⁹ Cfr. *supra*, n. 160.
- ¹⁷⁰ Cfr. G. GHERARDINI, *Comeo*, in *Supplemento a vocabolari italiani*, VI, Milano, dalla stamperia di G. Bernardoni di Gio., 1857, p. 412.
- ¹⁷¹ P. A. PACIFICO, *Cronica veneta sacra e profana*, Venezia, appresso Francesco Pitteri, 1736, p. 130.
- ¹⁷² F. MUTINELLI, *Del costume veneziano sino al secolo XVII*, Venezia, dalla Tipografia di Commercio, 1831, p. 58.
- ¹⁷³ Per un approfondimento su Dalmao, si veda J. CARO BAROJA, *Vida magicas e inquisicion*, Madrid, Istmo, 1992, vol. I, pp. 375 e ss.; G. CRIMI, *Illusionismo e magia naturale nel Cinquecento. L'«Opera nuova» di Joan Dalmao*, Roma, Aracne, 2011.
- ¹⁷⁴ Cfr. P. GIOVIO, *Opera cura et studio*, Roma, Istituto poligrafico dello stato, 1956, p. 231. (Con tutto io dico che Cesare sarà piu destro di Dalmao se si saprà sgabbellare senza dare Santo Ambrosio).
- ¹⁷⁵ P. ARETINO, *Dialogo nel quale si parla del giuoco con moralita piacevole*, Venezia, per Giovanni de Farri et fratelli, 1543. Il testo venne condannato all'indice nel 1559, insieme alle altre opere dell'Aretino, e fu ristampata nel Seicento con il titolo *Carte parlanti*, ad opera dell'autore mascherato con lo pseudonimo Partenio Etiro.

- ¹⁷⁶ G. CARDANO, *De subtilitate*, Parisiis, ex officina Michaëlis Fezandat & Roberti Granion, 1550, liber XVIII, C. Si noti che nell'edizione del 1550 il nome di Dalmao non viene citato; in quella del 1554, invece, si esplicita il nome *Daumatum*.
- ¹⁷⁷ T. GARZONI, *Il serraglio de gli stupori del mondo*, Venezia, appresso Ambrosio et Bartolomeo Dei, 1613, p. 230.
- ¹⁷⁸ P. BEMBO, *Prose nelle quali si ragiona della volgar lingua*, Vinegia, per Giovan Tacuino, 1525.
- ¹⁷⁹ Il politico ateniese Aristide, in seguito ad ostracismo, fu multato nel 428 a.C. a dieci anni di esilio, sebbene fu poi richiamato in patria prima del termine per decreto popolare. Cfr. NEP., *Vir*, I. III.
- ¹⁸⁰ Socrate, denunciato per empietà e corruzione dei giovani, fu riconosciuto colpevole e condannato a morte mediante l'assunzione di cicuta nel 399 a.C.
- ¹⁸¹ Cicco Simonetta è stato segretario prima di Francesco e poi del piccolo Galeazzo Maria Sforza, in luogo del quale governò su Milano fino a quando Ludovico il Moro, zio del duca, lo spodestò, con il favore dei cittadini – che non lo vedevano di buon occhio a causa delle sue origini non milanesi e delle ricchezze accumulate - e della duchessa madre Bona di Savoia. Simonetta venne arrestato, gli furono sequestrati tutti i beni e fu, infine, condannato a morte per decapitazione nel 1480. Cfr. G. B. PICOTTI, *Simonetta, Francesco*, in *Enciclopedia italiana di scienze, lettere ed arti*, XXXI, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1936, p. 813.
- ¹⁸² Francesco Coppola, conte di Sarno, fu dapprima consigliere di re Ferrante, e aderì, poi, alla congiura dei baroni ordita contro di lui, a causa della quale fu arrestato e decapitato nel 1487. Cfr. F. PETRUCCI, *Coppola, Francesco*, in *Dizionario biografico degli italiani*, XXVIII, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1983, pp. 645-648.
- ¹⁸³ Uomo di fiducia di Innocenzo VIII e suo tesoriere, morì nell'agosto del 1492: «*dolore magis quam alia infirmitate, eo quod sperabat Cardinalatum diu per eum optatum si casu contingeret aliquem ex suis amicis Papam futurum, quod cum vidisset Vice-Cancellarium esse Papam* [cioè Alessandro VI] *tanto fuit dolore affectus, ut vitam cum morte commutaverit parva quadam febricula*», cfr. F. A. VITALE, *Memorie istoriche de' tesorieri generali pontifici*, Napoli, nella stamperia simoniana, 1782, p. 30.
- ¹⁸⁴ Militare e politico italiano, detto "il Grande", Trivulzio fu al servizio di Ludovico il Moro, quindi di Alfonso d'Aragona, e infine di Carlo VII di Francia. Fu in Italia, insieme a Odet de Foix, comandante generale dell'esercito francese, e a Francesco I, per la conquista del ducato di Milano, di cui ottenne il comando. Ma il comandante fece generare contro di lui sospetti e gelosie presso la corte: all'età di settantasei anni, Trivulzio si recò dunque in Francia per chiedere udienza al re, ma morì di infarto nel 1518. Cfr. C. G. MOR, *Trivulzio, Gian Giacomo*, in *Enciclopedia italiana di scienze, lettere ed arti*, XXXIV, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1937, p. 391.
- ¹⁸⁵ Cfr. A. PINCHERLE, *Wolsey, Thomas*, in *Enciclopedia italiana di scienze, lettere ed arti*, XXXV, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1937, pp. 789-790.
- ¹⁸⁶ Cfr. T. DE' BIANCHI (detto de' Lancellotti), *Cronaca Modenese*, Parma, Pietro Fiacadori, vol. 12, 1880.
- ¹⁸⁷ Cfr. CHASTEL, *Il sacco*, cit., pp. 174-78.
- ¹⁸⁸ del peccadiglio] *conieci*; di del peccadiglio *cod*.
- ¹⁸⁹ Cfr. B. CROCE, *La Spagna nella vita italiana durante la rinascenza*, Bari, Gius. Laterza, 1917, p. 211.
- ¹⁹⁰ F. BERNI, *Dialogo contra i poeti*, Firenze, tip. Barbera, 1863, p. 23.
- ¹⁹¹ G. DE BLASI, *Valentini, Giovanni Battista*, in *Dizionario biografico degli italiani*, XCVII, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 2020, p. 822.
- ¹⁹² Cfr. C. MELLIDI, *Mancinelli, Antonio*, in *Dizionario biografico degli italiani*, LXVIII, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 2007, pp. 450-53.
- ¹⁹³ Cfr. BERNI, *Dialogo*, cit., p. 15.
- ¹⁹⁴ Cfr. D. PATTINI, *Modesti, Publio Francesco*, in *Dizionario biografico degli italiani*, LXXV, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 2011, p. 209-12.
- ¹⁹⁵ Cfr. *supra*, n. 22.
- ¹⁹⁶ Per un approfondimento si veda M. MASIERI, *I capitoli erotici di Giovanni Francesco Bini*, in *Misure critiche*, XVI, 2017, pp. 30-45. L'autrice è del parere che la composizione del primo capitolo, questo del mal francese, debba considerarsi avvenuta nel 1532, anno della fondazione del cenacolo romano dell'Accademia dei Vignaiuoli, prima del quale «non esistevano le condizioni storiche e culturali favorevoli all'apparizione, per di più isolata, di un testo di questa natura» (*Ivi*, p. 32). Se così fosse, e ammettendo che il riferimento dell'anonimo autore sia effettivamente al testo del Bini, il *terminus post quem* dovrebbe spostarsi in avanti di un anno.
- ¹⁹⁷ «E chi non sa quanto excelsi et potenti pazzi siano li Fiorentini, che quasi più de tre anni continui ce lo hanno dimostrato?» Cfr. *supra*, n. 34.
- ¹⁹⁸ Cfr. *supra*, n. 185.
- ¹⁹⁹ B. CROCE, *Erasmus e gli umanisti napoletani*, in *Aneddoti di varia letteratura*, I, Bari, Laterza, 1953, p. 170.