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Abstract: This paper attends to the experience of a com-
munal practice of reading that emerged in the 1980’s in a
popular neighborhood in Bogot4 out of the impulse of lib-
eration theology. Even today, after more than 20 years,
the effects are still felt among the community. The prac-
tice continues transforming the lives of the people that
come together around it. It also gives way to a plurality of
practices of care of the self and of others, where a pecu-
liar relation to the transformative potency of “words” has
allowed for creative forms of ethical and political experi-
mentation. In this text we respond to our “encounter” with
this experience. We explore the philosophical issue con-
cerning the passages between “words” and bodily and af-
fective “practices,” to ask ourselves how to think in this
case the transformative force that words can have on life,
and the way in which words can become other than them-
selves in everyday practices.
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“Todo es un ir y venir de la vida. De la
vida al texto 'y del texto a la vida, y asi
sucesivamente....”

José Jara

Introduccion

Los avatares del pensamiento tal vez emerjan siempre en
el encuentro inesperado con lo que interrumpe “la buena
marcha” acostumbrada de las cosas, en los margenes de lo
que resulta admisible, plenamente legible, bien visto'. En
este texto buscamos esta posicion al margen de los discur-
sos establecidos y codificados de la academia filoséfica y
de las metodologias aceptadas en las ciencias sociales,
para asi poder acoger la potencia de lo inédito que expe-
rimentamos en nuestro encuentro, en un barrio popular de
Bogotd, con unas trayectorias de pensamiento desplega-
das en practicas vitales de reflexion y creacién que, desde
los resquicios de las exclusiones y de las marginalizacio-
nes sociales, parecian poder confrontarlas, interrumpirlas,
torcerlas, para dar vida a otras formas de existencia singu-
lares y colectivas. Nos interesa entonces aqui pensar des-
de este encuentro, dejando aparecer esta potencia de pen-
samiento de unos cuerpos que, precisamente desde sus
encuentros, desde unas experiencias compartidas, y desde

Universidad de los Andes
Bogota, Colombia
ca.manrique966@uniandes.edu.co; lquintan@uniandes.edu.co

el encuentro con ciertas palabras y ciertas formas de lec-
tura y escritura, se han inventado posibilidades de ser de
otro modo. En medio de palabras lanzadas entre unos y
otros, en medio de palabras que los han desgarrado, estos
cuerpos se han desviado del curso esperado para sus tra-
yectorias vitales, y han recusado las victimizaciones, los
duelos inacabables, las miradas humanitarias y asistencia-
listas. Por supuesto, no se trata de cualesquiera palabras,
se trata de palabras de un texto como la Biblia que mueve
con la fuerza de la fe, de un impulso incondicional, pero
que quisiéramos mostrar no se asume aqui doctrinaria-
mente, en la fijacion de ciertos dogmas, sino criticamente,
como fuerza espiritual que llama a la transformacién de la
vida®.

De ese ir y venir, de esta mutua afectacion de las pala-
bras con la vida y de la vida con las palabras, nos habla-
ron varios testimonios y experiencias que tuvimos la for-
tuna de encontrar al entrar en contacto con la experiencia
de las Casitas biblicas: un proceso de experimentacion
ético-politica, emergido a mediados de los afios 80, desde
el impulso del trabajo pastoral del padre Alberto Camar-
go, en el barrio Diana Turbay, situado en el sector de
Ciudad Bolivar, al sur de Bogotd. Han pasado ya veinte
afios desde que esta experiencia recibié su impulso de una
practica de trabajo pastoral, que se inspiré en el movi-
miento de la teologia de la liberacién latinoamericana, y
en particular, en el trabajo de las “Comunidades religiosas
insertas en medios populares” (CRIMPO). Inicialmente,
las Casitas biblicas fueron concebidas como un espacio
de empoderamiento popular, de ejercicio espiritual y de
construccién de tejidos comunitarios, en el que los habi-
tantes del barrio, adultos y j6évenes, se pudieran reunir
semanalmente en grupos pequeiios (de diez a veinte per-
sonas mds o menos) a compartir la lectura de la Biblia, en
la casa de cualquier participante voluntario que estuviese
dispuesto a abrir las puertas de su hogar para la realiza-
cién de estos encuentros. Cuando el Padre Alberto Ca-
margo fue trasladado y tuvo que dejar el barrio, segiin el
testimonio de uno de los lideres de la iniciativa, habia 25
casitas biblicas en las que participaban alrededor de tres-
cientos adultos y ciento veinte jovenes. Tras haber con-
frontado muchas dificultades, entre ellas la falta de apoyo
y en ocasiones la abierta oposicién de la jerarquia ecle-
sidstica, hoy el proceso se mantiene vivo y sus efectos so-
bre las vidas de quienes participan en sus diversos escena-
rios se manifiestan de manera intensa en cada uno de los
testimonios que tuvimos la oportunidad de escuchar du-
rante nuestra visita.
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José Jara es uno de los varios lideres del barrio que, vein-
te afios después, sigue participando de manera comprome-
tida en un proceso que se ha diversificado y reproducido
de manera admirable, dando vida a una multiplicidad de
experiencias: una red de huerteros urbanos, un centro cul-
tural con una planta fisica propia que alberga distintos es-
cenarios de encuentro y ejercicio fisico y espiritual para
los adultos, como los talleres de “auto-cuidado” o de
“nuevas masculinidades”, un grupo de danza contem-
pordnea y otras pricticas artisticas para los jévenes. Estos
son solo algunos de los escenarios que con el paso del
tiempo se han ido creando y cultivando en la estela de es-
ta iniciativa catdlica-popular, comprometida con el empo-
deramiento de los sectores populares, socio-
econémicamente mds marginados, de las grandes urbes
latinoamericanas.

Comenzamos entonces citando las palabras de José,
“todo es un ir y venir de la vida. De la vida al texto y del
texto a la vida, y asi sucesivamente...”, porque en ellas se
expresa muy sucintamente un enorme reto que esta expe-
riencia, su historia, su actualidad, y su porvenir, le plantea
al pensamiento: ;cémo comprender este poder transfor-
mador de las palabras en las vidas de quienes se han visto
afectados y modificados en sus modos de ser, de pensar y
de actuar, por estos ejercicios de lectura compartida de la
Biblia ramificados en pricticas cotidianas (agricolas,
artisticas, familiares y sociales) de cuidado de si y de los
otros, de vinculo con la naturaleza, con la espacialidad y
la temporalidad del barrio? ;Cémo transforman, a su vez,
el texto biblico estas précticas cotidianas diversas que
configuran y modulan atn hoy las vidas de los adultos,
jovenes y nifios de este barrio comprometidos con el pro-
ceso de las Casitas?

Si se entiende la ética como la constelaciéon compleja
de posibilidades y exigencias que se nos plantea cuando
enfrentamos dia a dfa la pregunta acerca de cdmo vivir; y
si pensamos la politica como la posibilidad de construir,
preservar y/o transformar con otros el mundo tenido y vi-
vido en comiin, habria que preguntarse entonces cudles
son las implicaciones ético-politicas de este ir y venir en-
tre el texto y la vida. Y cudles son, ademads, sus implica-
ciones para pensar lo especifico del registro religioso que
atraviesa esta experiencia, en sus fluidos pasajes con estas
dimensiones ético-politicas, problematizando apropiacio-
nes doctrinales, normativas de la religiéon que la cierran a
su dimensién de interpelacién critica-experiencial.

Preguntas como éstas emergen del trabajo académico
en filosofia que hemos llevado a cabo en nuestras propias
trayectorias de pensamiento. Pero, como lo advertiamos
antes, no son preguntas que surjan en nosotros como
académicos o investigadores que, situdndose a distancia
de su objeto y con la pretendida cientificidad de determi-
nadas herramientas de observacién y andlisis empirico,
reflexionen acerca de las experiencias que han vivido y
viven hoy las personas que participan en las Casitas bibli-
cas. Al escribir estas paginas, en las que acogemos los
testimonios de varias personas del barrio que participan
de la experiencia, intentamos situarnos mds bien en ese
mismo intervalo y movimiento entre el texto y la vida del
que nos habla José. Los testimonios que encontramos son
palabras que a nosotros también nos afectan, nos cuestio-
nan, nos alteran en nuestra relacién con nosotros mismos;
y nos afectan y alteran también en nuestra relacién con la
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ciudad que habitamos, que es para nosotros otra ciudad
después de estos encuentros. Por esto, esos testimonios
que grabamos y luego transcribimos como entrevistas en
més de 50 paginas de texto impreso’, no son para nosotros
un “objeto” de estudio y andlisis que, por ejemplo, rastre-
arfa en estos testimonios un fendmeno sociolégico o
histérico que pudiese ser demarcado como un “objeto” de
conocimiento®. En cierto sentido, nuestro trabajo busca
detenerse en algo que tal vez esas lecturas presuponen, o
en el caso de una lectura estrictamente socioldgico-
empirica imposibilitan pensar; a saber, la experiencia éti-
ca y politica que se despliega en esas pricticas y sus efec-
tos sobre el tejido dado de lo comin, desde la ambiciosa
pregunta filoséfica acerca de cémo pensar el poder trans-
formador del lenguaje en la vida, y de la vida en el len-
guaje.

1. La transformacion de la vida en la palabra y de la
palabra en la vida...

En el movimiento de ir y venir de la vida al texto y del
texto a la vida son dos los aspectos de la experiencia de
las Casitas biblicas que se hacen mds patentes en los tes-
timonios que escuchamos: por un lado, la fuerza trans-
formadora que estas précticas colectivas de lectura de la
Biblia han tenido en las vidas de las personas que han par-
ticipado en este proceso; y por el otro lado, la manera
como se cruzan y se afectan constantemente, y de modos
diversos, las lecturas del texto biblico y otras précticas
relacionales de la vida cotidiana. Estos dos aspectos estdn
estrechamente imbricados: la potencia transformadora de
estas practicas de lectura de la Biblia en las vidas de los
participes y animadores del proceso de las Casitas bibli-
cas depende de ese cruce de las fronteras entre la lectura
de la Biblia y otra serie de pricticas cotidianas que con-
ciernen la relacién con el cuerpo, las dindmicas de la vida
familiar, las formas de alimentacion, la experiencia de la
sexualidad, y el modo como las personas se comprenden a
sf mismas y a la sociedad en la que habitan. A pesar de
esta imbricacion, puede resultar provechoso, en todo caso,
hacer una distincién entre la fuerza con la que dichas
précticas de lectura comunitaria del texto biblico pueden
llegar a transformar la vida de quienes se involucran en
ellas, poniendo en cuestién modelos de vida contempora-
neos, y ancestrales, derivables de una interpretacion doc-
trinal-dogmadtica de la misma Biblia; y el modo en que las
palabras del texto biblico se abren también a su propia
transformacion, a devenir algo distinto a ellas mismas, a
alterar su propio sentido para convertirse en otro lenguaje:
a devenir otro en el lenguaje silencioso de la relacién
compleja de los huerteros con las plantas de sus huertas;
en el lenguaje corporal con el que el grupo de danza con-
tempordnea busca decirle algo al mundo con sus gestos y
sus coreografias; en los rostros de quienes han participado
del proyecto, surcados por la confrontacién con esas pala-
bras de fe criticamente vivida.

Para nosotros es importante destacar este doble aspec-
to en al menos dos niveles: por un lado, nos ayuda a pen-
sar mejor ese movimiento de un “ir y venir entre el texto y
la vida” en el caso de algunos de los testimonios que es-
cuchamos. Y por el otro, nos ayuda a entender cémo estas
experiencias ponen en evidencia el hecho de que nuestras
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posibilidades éticas y politicas, de construccién de un
mundo vivido en comiin, siempre estdn condicionadas por
los modos como se comprende y se vive, de manera las
mds de las veces implicita, el papel del lenguaje en la
configuracién de la vida en comtin. Asi, destacando estos
dos niveles, quisiéramos atender a la interpelacién de al-
gunos de los testimonios para seguir pensando este “ir y
venir entre el texto y la vida” que el proceso de las Casi-
tas biblicas pone efectivamente en movimiento.

“Siempre tuve en mi memoria que hay que ser como
un soldado: a uno se le manda, y uno hace, obedece. No
pensaba por mi misma [...] mi dignidad y de todo, siem-
pre la manipulaba otra persona”. Cecilia nos cont6 su his-
toria y cdmo la experiencia de las Casitas biblicas le dio
un giro a su vida. Nos conté que llegé muy joven del
campo a Bogotd, separada de sus padres, a trabajar como
empleada del servicio doméstico en unas condiciones que
la hacifan sentirse discriminada y menospreciada. Nos
contd, luego, cémo se caséd y entré en una relacion matri-
monial, en la que su marido asumié desde el comienzo
una posicién de autoridad y de mando. Tal y como ella la
describe en retrospectiva, esta historia de su vida marcada
por la necesidad de la supervivencia, primero, en una si-
tuaciéon de desplazamiento y unas condiciones laborales
indignas, y luego, marcada por la necesidad de la obe-
diencia a su marido y la fijacién a su rol como esposa y
como madre de familia, es la historia de un entramado de
relaciones en las que la desigualdad y la necesidad la lle-
vaban a la condicién de no poder pensar por si misma.
Segtin su testimonio, el escenario de las Casitas biblicas
le permitié encontrar un lugar donde pudo por primera
vez sentir que podia pensar por s{ misma en igualdad con
otros, donde se sintié apreciada y valorada, y donde llegé
finalmente a asumir una posicién de liderazgo, hasta in-
augurar y sostener durante afios su propia Casita.

Asf, las palabras de Cecilia se convierten en el relato
de ese proceso de conversiéon de un cuerpo, desde la afir-
macién de su propio poder, que Jacques Ranciere ha lla-
mado “emancipacién intelectual” (Rancicre 1987). Pues
Cecilia advierte muy bien cdmo en el encuentro inespera-
do con una experiencia compartida de lectura, pudo afir-
mar para si unas capacidades que distintas pricticas de
dominacién y desigualdad de los drdenes sociales in-
hiben, bloquean y niegan. Este acto de alteracién y de
afirmacién de la potencia de un cuerpo, que acontece
cuando se trastoca el privilegio de los saberes y de las ca-
pacidades, es también un modo de poner en cuestién y de
resistir el orden social que se sostiene, en parte, al repro-
ducir esta desigualdad de las inteligencias (cf. Ranciere
1987). Es, asi, una transformacién que resulta de la forma
como los usos de la palabra y del lenguaje son distribui-
dos y asignados, privilegiando a unos y silenciando a
otros. Se trata, por ejemplo, de la manera en que ciertas
précticas (“espirituales”) se valoran mds que otras (“ma-
nuales” o “corporales”); esta manera desigual en la que se
comprende la distribucién no sélo de las capacidades dis-
cursivas de las personas, sino en general de su poder de
movimiento, de hacer algo por ellas mismas, su creativi-
dad. Una creatividad que puede desplegarse desde el tra-
bajo mds manual hasta el mas espiritual, precisamente
porque en la obra mds manual, como se reivindica de
hecho en todo el proceso que es las Casitas biblicas, hay
espiritualidad e inteligencia. Y porque la inteligencia no

tiene que ver con un saber o un no saber, o con un cierto
grado de “racionalidad”, sino con un “observar”, “mostrar
a otro”, “volver sobre lo que se hace”, “recordar” “adivi-
nar”, desplegar una “atencién absoluta para ver y volver a
ver, decir y repetir”, que se requiere tanto para la “fabri-
cacion de nubes” como de “zapatos” (Ranciere 1987, 44-
45; 64). El testimonio de Cecilia es muy conmovedor y
muy contundente en términos de la puesta en juego de
una préctica de emancipacién intelectual, entendida en el
sentido antes indicado. Vale la pena entonces escucharlo,

déndole su tiempo y su espacio:

Bueno, mi nombre es Cecilia Camacho. Naci con el padre Al-
bertico. Y dicen que, y dicen que antes cuando nacfamos, nac-
famos con los ojitos cerrados y por ahf a los quince dfas el nifiito
empezaba a moverse [risas de ella], hoy los nifios nacen con los
ojos abiertos y ya empiezan a caminar muy rdpido. Yo caminé
viejita, pero caminé [risas de ella] a la luz del padre cuando em-
pezd en este barrio, tuve la oportunidad de..., aunque mi vida
era un poco dificil, fui una jovencita que me tocé venirme del
lado de mis padres muy joven y llegué aqui a Bogotd sin pista,
sin luz, sin, sin cémo caminar. Fui un poco como discriminada
donde llegué a trabajar, pues vivi una discriminacién muy gran-
de en las patronas, en las personas con que vivi, y bueno, tenfa
un complejo muy grande de inferioridad “no soy nadie, no sirvo
para nada”. No me gusta, no me gustaba vivir entre la gente, la
gente me asustaba, porque yo pensaba que era algo como que no
merezco estar entre la gente, entonces la gente me asustaba, no
me gustaba mucho compartir [...] No pensaba por mi misma.
No, no, no digo, sino mi dignidad y de todo, siempre la manipu-
laba otra persona. Tuve la oportunidad de conocer al padre des-
de aquel entonces que me sacé de mi casita; fue dificil porque
mi esposo no me permitia, y me meti6 a este cuento de las Casi-
tas biblicas. [...] Me asustaba un poquito el que no sabia leer,
no sabia escribir, no sabia c6mo dirigirme, el miedo a la gente, y
segui caminando con ellos, habia, el primer dia me impactd, me
asusté, dije “No, esto no es para mi, esto es para doctores, para
estudiantes, esto es para patrones, para patronas, para gente que
se sabe dirigir a la comunidad, que tiene..., esto no es para mi,
yo mejor como que mds bien me retiro” [...] Yo le dije a la se-
fora Dorita, “Sefiora Dorita, yo sé que ustedes ahf leen y cantan
cosas bonitas, entiéndame sefiora Dorita, yo simplemente soy lo
que estoy acostumbrada a escuchar: una campesina ignorante,
entonces yo qué hago ahi”. Entonces la sefiora Dorita me dijo
“no sefiora, usted va a seguir caminando” y en esas estaba Jose-
lito y en esa la sefiora... bueno habian muchos y bueno yo segui
ahi, seguf ahi y me impactaba de cémo lefan la Biblia, cémo se
relacionaban y de todo, ;no?...

Hay al menos tres aspectos sumamente interesantes de
este testimonio sobre los cuales vale la pena detenerse a
reflexionar, con el fin de retomar las preguntas que hemos
dejado abiertas hasta ahora. En primer lugar, se encuentra
la manera en la que se manifiesta en el testimonio de Ce-
cilia la potencia transformadora del lenguaje. Los efectos
ético-politicos de esta practica del lenguaje emancipadora
no presuponen en este caso un horizonte de sentido
comiin, 0 no pasan necesariamente y en principio por la
condicion de alfabetismo que seria el grado minimo que
permite comprender y comunicarse con otros, a partir de
la lectura de un texto escrito. Cecilia no sabia leer ni es-
cribir cuando comenzd a participar en las Casitas biblicas
y, ciertamente, la transformacién en su vida que esta ex-
periencia ha producido no puede reducirse ni entenderse
en términos de una alfabetizacién. Las implicaciones de
su experiencia exceden de manera muy notable este nivel
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de aprendizaje, aunque Cecilia haya aprendido, en efecto,
a leer y a escribir en el escenario de las Casitas biblicas.
Asi, los efectos transformadores de las pricticas del len-
guaje suscitadas por su participacién en esta experiencia
plantean la exigencia de pensar en una capacidad del len-
guaje de afectar la configuracién de lo que somos que no
estd restringida a una funcién informativa de decirnos al-
go acerca de un estado de cosas; ni a una funcién comuni-
cativa que presupone que compartimos con Otros unos
contenidos mentales a los cuales remitirfan las palabras
escritas o habladas cuando éstas son comprendidas. La
pregunta que este testimonio nos permite confrontar es
cémo pensar esa fuerza transformadora de las précticas de
lectura y discusién del texto biblico en el escenario de las
Casitas biblicas, como entender su manera de afectar la
vida de alguien como Cecilia. De hecho, su experiencia
nos permite atender a como esta fuerza puede hacerse
efectiva con independencia de la comprension del signifi-
cado del texto, como podrd verse también cuando desta-
quemos la manera en la que estas pricticas de lenguaje
permiten dar lugar a una cierta ética de la contingencia.

El segundo aspecto tiene que ver con el acontecimien-
to de esta experiencia de “emancipacion intelectual” en el
marco de una préctica pastoral eclesidstica. Hay una po-
derosa tradicién del pensamiento sobre lo ético y lo poli-
tico en la historia de la modernidad occidental, una que ha
tenido y sigue teniendo una inmensa influencia en Co-
lombia. Esta tendencia suele contraponer la libertad inte-
lectual y la actitud critica por un lado (la libertad de pen-
sar y hablar por uno mismo como acto de empoderamien-
to emancipatorio que puede poner en cuestién las estruc-
turas y relaciones de poder vigentes en un orden social o
institucional), con la préctica de la religiosidad, por el
otro, especialmente cuando esta religiosidad se despliega
en el marco de una préctica pastoral; y de contraponerlos
como si fuesen mutuamente excluyentes y antagénicos.
Es atn muy comin, en medios en los que se defiende un
secularismo liberal, asumir que una experiencia de reli-
giosidad implica la sujecién ciega a un dogma que niega
la libertad de pensamiento y la actitud critica ante las
formas de ejercicio del poder y de la autoridad. El testi-
monio de Cecilia desestabiliza por completo este esquema
conceptual y valorativo, pues se trata acd justamente de
un experiencia de emancipacién propiciada por una
préctica pastoral y, mds adn, por una practica pastoral que
gira en torno a un ejercicio de lectura del texto biblico.

Y en tercer lugar, habria que reflexionar con mayor
detenimiento sobre la dimension ética que estd en juego
en esta historia de vida, y en otros testimonios de las Ca-
sitas con los que nos encontramos, desde la perspectiva
de lo que quisiéramos pensar como una ética de la contin-
gencia; esto es, un horizonte de reflexién y experiencia,
de experiencia ya siempre reflexiva, que implica una
atenciéon a codmo se vive, desde una cierta localizacion
concreta, atendiendo a la finitud y vulnerabilidad de la
vida, y a como ésta puede transformarse o exponerse a su
reconfiguracién, en préicticas cotidianas de relacién con-
sigo mismo y con los otros. Una experiencia entonces,
que resonando de nuevo con las palabras iniciales de José
que han impulsado este texto, asume a la vida misma co-
mo un ir y venir, como un movimiento, como un estar ya
siempre en camino, que se caracteriza entonces por una
gran potencia de alteracion.
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Teniendo a la vista la potencia transformadora del lengua-
je que hemos destacado, y que atraviesa en gran medida
las consideraciones que se proponen en este ensayo, nos
detendremos ahora en los otros dos aspectos que hemos
mencionado: la relacién entre actitud critica y experiencia
de la religiosidad, y la manera en la que todo esto permite
pensar una ética de la contingencia.

Actitud critica y experiencia de la religiosidad

El esquema dominante en la tradicién del pensamiento
moderno occidental (con el secularismo liberal), segin el
cual la libertad ética y politica se ha tendido a contraponer
a la experiencia y la prictica de la religiosidad, como si
esta tltima fuese necesariamente la exclusiéon y negacién
de la primera, ha sido fuertemente cuestionado en diver-
sas lineas de trabajo recientes en las ciencias sociales. Se
trata de lo que algunos autores contempordneos que parti-
cipan en esta discusiéon han problematizado como el
“dogma del secularismo” (Casanova 1994; Taylor 2011),
dogma que se ha articulado en la herencia de la critica que
una cierta ilustracién europea hizo al discurso religioso.
Dicha critica se formulé en términos de una subvalora-
cién de la religién como un discurso epistémicamente de-
ficiente en comparacién con la ciencia moderna y el mo-
delo de verdad en que ésta se sostiene; o como un discur-
so deficiente desde el punto de vista moral, en compara-
cién con un cierto ideal de autonomia del sujeto que sitda
a la raz6n humana, entronizada en una posicién de autori-
dad que habria de sostenerse independientemente de los
condicionamientos histdricos, culturales, sociales, afecti-
vos y corporales, como tnico y tltimo criterio a partir del
cual cada quien debe, a partir de sf mismo y siendo sobe-
rano de su voluntad y de su conciencia, elegir libremente
las pautas que orientan su comportamiento.

De esta forma, la interrogacidn critica de este “dogma
del secularismo” conlleva a la necesidad de problematizar
y poner en cuestion la comprension de la “modernidad”
como el diagndstico sociolégico de un tipo de sociedad
especifica, y como norma que dictamina un cierto deber
ser de las instituciones politicas y del modo de ser de los
ciudadanos en éstas, que se sostiene en la herencia de este
tipo de “ilustracién” europea. Y esto adquiere hoy una
enorme importancia tanto en Colombia como, en general,
en Latinoamérica, donde se ha manifestado de diferentes
maneras el reto y la posibilidad de resignificar y reinven-
tar la modernizacién de nuestras sociedades desde otras
perspectivas, resistiendo al cardcter de presunta necesidad
ineluctable con la que tienden a imponerse en el mundo
entero ciertas tendencias del capitalismo post-industrial y
sus dindmicas de produccién y distribucién de la riqueza,
y sus correlativos valores del progreso y del crecimiento
econdémico. Justamente, uno de los aspectos de este para-
digma dominante de la modernidad, que es preciso resis-
tir, es un secularismo que ha abogado por la estricta sepa-
racién entre la religién y la politica, y por la consecuente
privatizacién de la religion y la tendencia a relegarla a ser
un asunto de mera preferencia individual que ha de per-
manecer al margen de la esfera de lo publico; es decir, se
trata de una paradigma que apunta a neutralizar, cuando
no a menospreciar o a estigmatizar, la fuerza de ciertas
précticas religiosas para configurar los modos de ser unos
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con otros, y de reconfigurar y remodular el mundo tenido
en comun.

Una experiencia de prictica pastoral como la de las
Casitas biblicas, y los efectos de empoderamiento y de
“emancipacion intelectual” que ha propiciado en alguien
como Cecilia, segin su mismo testimonio, nos exigen
afirmar otros posibles modos de relacién entre ciertas
précticas religiosas y el 4mbito de lo politico, donde se
constituye y se transforma el denso entramado de relacio-
nes de nuestro ser unos con otros.

Este otro modo de pensar la relacién entre religién y
politica implica, como nos lo ensefi6 de manera muy lici-
da Michel Foucault, pensar los modos diferenciados de
esta relacion mucho mds alld de la restringida pregunta
por la relacién entre la Iglesia y el Estado. La tesis de
Foucault en contra de la conceptualizacién de la relacién
entre religién y politica desde la perspectiva del presunto
imperativo “secular” que caracteriza el Estado moderno,
sostiene que en la historia de la emergencia y el desarrollo
de los Estados modernos europeos el problema de la rela-
cién entre religion y politica no puede pensarse de manera
restringida en el juego de las relaciones entre dos institu-
ciones, la Iglesia y el Estado. Debe pensarse mds bien,
insiste Fouacult, en términos de la relacidn entre diversos
tipos de técnicas de poder: habria asf unas complejas line-
as de continuidad entre la técnica del “poder pastoral” que
se afianza, segin sus andlisis, en la Iglesia Cristiana du-
rante la Edad Media, y el conjunto de técnicas de gobier-
no de la conducta de los individuos y de las poblaciones
en el marco de las cuales emerge y se desarrolla histori-
camente el Estado moderno (Foucault 2006, 139-219).

Estas lineas de continuidad, que no podemos detallar
acd, tienen que ver con la dimensién, que Foucault llama
“individualizante”, de estas técnicas de poder que apuntan
a promover ciertos modos de ser, de pensar, de relacio-
narse consigo y con los otros; y con el hecho de que estos
efectos individualizantes se despliegan de la mano de
ciertos discursos que producen la verdad sobre el sujeto
(en el caso del poder pastoral en la Edad Media este dis-
curso es un discurso teoldgico y eclesial; en el caso de las
técnicas de poder del Estado moderno se trata de un dis-
curso cientifico que busca decir la verdad sobre el Estado,
la poblacién y el individuo, para orientar la préctica del
gobierno y los modos de conducta de los individuos). Sin
embargo, de la mano de esta critica a la vision restringida
de la relacién entre religién y politica en las sociedades
modernas en términos de la necesaria separacion entre la
Iglesia y el Estado, Foucault también nos abre la posibili-
dad de pensar el ejercicio de la libertad y de la actitud
critica desde ciertas formas y practicas de la religiosidad.

En efecto, a su modo de ver, una préctica de la religio-
sidad implica el despliegue de una actitud critica, es decir,
tiene la fuerza de poner en cuestién un orden social dado
y los ejercicios de poder, de exclusién y de marginaliza-
cién que lo caracterizan. Asi puede poner en cuestion los
modos como en este orden social determinadas formas de
produccién de la verdad van enlazadas con ejercicios de
poder que tienden a promover ciertas formas de ser y de
pensar (Foucault 2006, 221-261). Como lo muestra el tes-
timonio de Cecilia, la practica pastoral de las Casitas
biblicas es un escenario donde se abren para ella otros
modos posibles de relacién consigo misma y con los
otros, en los cuales ella descubre que puede pensar por si

misma; que puede hablar con otros en condiciones de
igualdad y con respeto y aprecio hacia sus palabras, re-
flexiones y vivencias; e incluso que puede participar en
un rol de liderazgo en un proyecto comunitario animado
por el impulso de transformar el tejido de relaciones so-
ciales del barrio.

Ello es posible porque la relacién con el texto biblico
y con su verdad, que la experiencia de las Casitas biblicas
promueve, implica una transformacién radical con respec-
to a otras formas de prictica pastoral que han sido pre-
ponderantes en la historia de la iglesia catdlica en Colom-
bia: en lugar de afirmar la autoridad incondicional del
pastor, y de su interpretacion de la palabra de Dios, sobre
los feligreses que tienen que acoger esa ensefianza de ma-
nera pasiva, en las practicas de lectura biblica de las Casi-
tas, la verdad del texto biblico s6lo emerge en la lectura
comunitaria, horizontal, donde la vida de cada quien es
igualmente importante y decisiva para producir el sentido
del texto biblico. Asi, en lugar de reproducir pricticas cul-
turales patriarcales o clasistas, o para afianzar las relacio-
nes de desigualdad de género y de desigualdad socio-
econdmica, en este escenario de las Casitas la lectura co-
lectiva del texto biblico tiene como efecto el poner en
cuestiéon de manera militante esas condiciones de des-
igualdad. Y como se dejé ver en otros testimonios, esta
puesta en cuestién no se da a un nivel doctrinario de en-
seflanza de ciertas “ideas” teoldgicas o socioldgicas (la
primacia evangélica de los pobres, o la igualdad de géne-
o), sino que se da en la prictica misma y los efectos que
esta practica, sus modos de relacion, sus espacios afecti-
vos, sus modos de ir y venir entre el texto y la vida, pue-
den tener en alguien como Cecilia.

Una ética de la contingencia o del ir y venir de la vida
misma

Todo el testimonio de Cecilia nos habla de una experien-
cia de transformacién radical de lo que puede un cuerpo
cuando es atravesado por el poder de las palabras. Nos
habla de unos gestos no discursivos impregnados por es-
tas palabras, que le permiten torcer, desplazar, desviar el
camino que llevaba, para preguntarse por cdmo estaba
caminando; mas atin, para inquietarse por la forma en la
que lo venia haciendo. Esta deviacién del camino se sien-
te como una experiencia de conversion, de ser de otro
modo, de cambio de vida, casi como un segundo naci-
miento, una aparicion otra ante el mundo que se comparte
con los otros o incluso un nacimiento a lo que ahora se
piensa tiene valor y sentido. Tal vez por eso Cecilia afir-
ma, al comienzo de su testimonio, “naci con el padre Al-
bertico”, es decir, “naci”, pude aparecer, exponerme de
otro modo al mundo, con la experiencia de las Casitas
biblicas.

Este segundo nacimiento tiene que ver asimismo con
poder sentir una capacidad, un poder, una movilidad, una
“libertad” de hacer por si mismo, de pensar por si mismo,
de visién, de atencidn, de apertura, que antes no se reco-
nocia o se otorgaba, y que es también, como lo afirma
Cecilia, el reconocimiento para si, el otorgarse a si, una
cierta “dignidad”. Por eso, en su testimonio Cecilia nos
dice que si antes de su encuentro con el proceso caminaba
con los ojos cerrados, inmunizada un poco al mundo y a
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lo que verdaderamente significa compartir, el impacto de
cémo lefan la Biblia en las Casitas, y de como se relacio-
naban allf los participantes, le hizo sentir su propia capa-
cidad, su poder para interrogarse sobre su propia vida en
su relacién con los otros, y para darse cuenta, por ejem-
plo, de que no tenia que vivir como estaba viviendo, de
que su vida podia ser transformada y de que esto implica-
ba también asumir de otra manera la experiencia en co-
munidad.

Este impacto tiene que ver también con la manera co-
mo en las Casitas se asume la potencia ética de la Biblia:
no como un texto que contiene prescripciones o “reglas”
generales acerca de cdmo vivir, que exige acatamiento y
obediencia; sino como un texto cuya lectura y relectura
permite interrogarse acerca de cdmo cada quien vive su
propia vida a la luz de ciertas exigencias que emergen y
se precisan en el entramado de relaciones (con uno mis-
mo, con los otros, con su pasado, con sus emociones) que
estas précticas de lectura colectiva ayudan a movilizar; de
cémo esas exigencias han de traducirse y experimentarse
en las practicas del dia a dia, de cdmo incluso la expe-
riencia cotidiana permite interrogarse acerca de esas mis-
mas exigencias, y de como nuevamente en ese ir y venir
de la exigencia a la vida, y de la vida a la exigencia, se
puede reconfigurar la propia existencia. Asi, la vida se
convierte en un trabajo constante de elaboracién y de re-
flexiéon sobre si. Y por eso también, en palabras de
Andrés, otro de los activos participantes del proceso’, la
relectura biblica no puede entenderse

simplemente como un acto hermenéutico, exegético o académi-
co sino como un acto practico, vital. Lo que yo hago, digamos
que la conexién de mi espiritualidad es a partir de, de, de, de
cémo me tiene, como tiene que ver conmigo, con mi prictica
vital, con lo que me hace, con lo que me hace vivir.

Este ir y venir, que se juega entre el texto y la vida es
también justamente el movimiento de un pensar, de una
reflexividad, que vuelve sobre lo hecho y sobre lo sido,
que nunca se contenta con la fijeza de una solucién, un
resultado, una exhortacién, una exigencia. Es mds bien un
ir y venir que vive estas exigencias como posibilidades u
horizontes pldsticos que orientan o permiten comprender
provisoriamente, prestando atencién y exponiéndose al
movimiento, al devenir mismo de la vida, que es la otra
cara de su contingencia: a la manera en que una vida estd
arrojada a unas circunstancias que no son fijas ni definiti-
vas, sino que se pueden transformar gracias al poder de
acciones, atravesadas siempre por palabras, y de palabras
que tienen la fuerza reconfiguradora de una accién.
Podriamos decir entonces, que este ir y venir es tam-
bién el movimiento de una actitud critica que permite si-
tuar las exigencias morales y religiosas para asumirlas
creadoramente, pldsticamente, en la propia configuracién
existencial, y a veces incluso confrontarlas desde una in-
cesante tarea de auto-problematizacion; es decir, de aten-
cion reflexiva permanente a los horizontes de sentido en
los que uno se mueve, y que también conforman los pro-
pios hdbitos perceptivos y formas de comprensién (en los
términos del testimonio de Cecilia, lo que ella solia sentir,
pensar, experimentar); y la manera en que estos estable-
cen también fronteras de sentido, de pertenencia, de in-
clusién y exclusién, que la atencidn reflexiva, el ir y venir
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del pensamiento, continuamente cuestiona e interroga. De
ahi que la experiencia de lectura de la Biblia desplegada
en las Casitas, desde la perspectiva de lo que aqui hemos
Ilamado una ética de la contingencia posibilite trabajos de
auto-problematizacién en pricticas que hacen devenir el
texto biblico en otras experiencias. En particular, lo hacen
devenir en experiencias que se confrontan con, y cuestio-
nan, relaciones de poder que circulan en la cotidianidad
(por ejemplo fijaciones de género, relaciones patriarcales
verticales®), en juicios de exclusién que se producen con
respecto a formas de existencias que tienden a ser margi-
nalizadas (por ejemplo, otras sexualidades, cuerpos aban-
donados de habitantes de la calle, existencias abandona-
das a un vicio o que han caido en formas de criminali-
dad). En especial, dichas experiencias dejan ver la insufi-
ciencia de adoptar la muchas veces cdmoda y distanciado-
ra actitud de mera condena moral o rechazo frente a pro-
blemadticas que afectan al tejido social. Esto lo deja ver de
nuevo Cecilia en su testimonio:

Y es como también en las Casitas biblicas se hace y eso. Que
una mamad tiene un hijo que es drogadicto y todo mundo se lo
desprecia que dicen “el culpable son ellos y todo”. Qué bonito,
como nos ha pasado, llegar y de.. y escuchar esa mamd y buscar
soluciones para que, como decfa una mamita con su hijo droga-
dicto, “es que todo mundo me desprecia y me desprecia a mi
hijo, pero es que yo soy mamd y si yo le doy a mi hijo, si yo lo
abrazo, es porque yo soy mamd; yo seria la tltima en condenar-
lo”.

En lugar de la condena, y del juicio de rechazo o mera
descalificacién, la ética de la contingencia que aqui se
pone en juego exige mds bien un compromiso y una res-
ponsabilidad otra con el mundo, y sus problematicas; una
responsabilidad como la que se despliega en todas aque-
Ilas practicas de relacion con los otros (agricolas, corpora-
les, espaciales, temporales, que ya hemos mencionado)
que se han ramificado desde la lectura del texto biblico y
que han alterado también su palabra. En efecto, todas es-
tas pricticas, pero ya el testimonio de Cecilia, y de otras
personas con las que pudimos hablar (por ejemplo algu-
nos jovenes muy implicados en el grupo de danza con-
tempordnea), permiten sugerir que la experiencia de pen-
samiento que se ha propiciado en las Casitas, se vive
también como experiencia de una singular responsabili-
dad. De nuevo el testimonio de Cecilia es muy significa-
tivo con respecto a esto y nos brinda una primera aproxi-
macioén a lo que aqui estd en juego:

[...] hemos trabajado con la comunidad y hoy me siento orgu-
llosa porque yo trabajo con la comunidad y es muy bonito traba-
jar con la comunidad y estas comunidades donde por ejemplo
sumercé ve aqui no hay ningin bachiller, aqui no hay ningin
universitario, aqui todos somos humildes, con muchos proble-
mas y dificultades, pero que entre todos buscamos cémo solu-
cionar estos problemas que nos, que por ejemplo lo que me pa-
saba a mi, cémo es que uno, uno sabe que tiene dignidad, que
uno es persona, entonces nosotros rescatamos eso de que noso-
tros somos personas [...]. Una libertad que otra persona la estd
cuestionando, jno!, Dios nos dio esa libertad y tenemos que lu-
char por esa libertad y es lo que estamos luchando. Sin hacer
mal a nadie pero luchando por esa libertad.

Aqui no estd en juego la idea de un sujeto individual que
se asume como responsable porque puede responder de si
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al comprometerse a permanecer igual a s{ mismo, conse-
cuente con la identidad de un sujeto racional soberano,
que es capaz de regir su actuar por una conciencia racio-
nal; o consecuente con normas universales, dictadas por
una interioridad, capaz a la vez de tomar distancia de sus
afectos y de la contingencia. Estd en juego mds bien un
sujeto constantemente expuesto e interpelado, desde sus
précticas, expectativas y afectos, por su exterioridad: por
lo que implica compartir un mundo con otros que son
otros, sobre todo otros humildes, sufridos, violentados,
marginalizados; y por lo que implica luchar contra las
formas de violencia que producen ese sufrimiento, mise-
ria, marginacion, dafio. Estd en juego aqui entonces una
responsabilidad por el mundo que implica una exposicién
a sus problemas y la inquietud por las formas inventivas y
experimentadoras en las que esos problemas pueden ser
tratados y confrontados. Una responsabilidad que abre y
traza lineas de problematizacién que son también maneras
otras de imaginar la comunidad, el ser unos con otros,
desde una experiencia de dignidad y de libertad que cues-
tiona las fronteras establecidas de sentido y pertenencia
que llevan a fijar a unos y a otros a determinadas posicio-
nes (aqui patrones, aqui universitarios, alld humildes), pa-
ra hacer valer, como lo destaca Cecilia en sus palabras,
que “uno sabe que tiene dignidad, que uno es persona”, y
que hay que luchar por hacer valer esa dignidad; una dig-
nidad que es también, como lo vefamos antes, cuando
hablamos de la emancipacién intelectual, la libertad de
moverse, de desplazarse, de desarraigarse, de desidentifi-
carse con respecto a los lugares y posiciones (de menos-
precio o inferioridad) que ciertas logicas de lo social le
han asignado.

Nos encontramos aqui entonces frente a una responsa-
bilidad por el mundo que es también una deuda, siempre
abierta, reanudada, releida por los que fueron y dejaron
abiertas tantas posibilidades irrealizadas, y también por
quienes estdn por venir. Responsabilidad por un pasado;
que no esta concluido, cerrado, pasado, por unos muertos
que no estdn enterrados, sino vivos en los recuerdos de
sus familiares y amigos, y en la herencia de sus précticas
y experiencias, y por un porvenir que se anuncia a la vez
en ellas, en sus rastros, en las huellas de posibilidades de
reinvencioén que dejan. As{ lo testimonian por ejemplo los
familiares y amigos de Dora, herederos de su Casita
Biblica y de su huerta. En palabras de Janeth Arango, hija
de Dora:

Esperamos que estas Casitas sigan creciendo, como dijo el padre
“que las sigan conociendo” y que, nuestra labor sirva de mucho,
porque por, yo hablo por mi, y yo creo que yo me voy a consa-
grar en cuerpo y alma como lo estoy haciendo, porque ya me
gusta. Uno se va enamorando. Primero lo hice como un com-
promiso [...] hacia mi mama pero esto lo va enamorando a uno.
Es algo tan bonito, que lo vaya, y ya no puedo salir, ya dejo de,
otras actividades, por estar acd. Eso es nuestra Casita.

Lo que estas palabras también permiten ver es que el
compromiso con los muertos, que siguen vivos en el re-
cuerdo, se puede transformar también en un compromiso
por el presente de una experiencia, por el cuidado de su
permanencia, como horizonte de apertura de otras posibi-
lidades; por un porvenir que atin no es pero que ya llama
en expectativas y exigencias por un mundo otro, mds jus-

to, menos excluyente, y capaz de atender a lo mas insigni-
ficante y a lo mds significativo o, incluso ain, a lo mas
insignificante como lo mas significativo. En relacién con
esto, y vinculdndolo con la manera como Dora, y luego
sus hijas siguiendo su legado, prodigaban una gran aten-
cién a su huerta, las palabras de Cecilia resultan de nuevo
iluminadoras:

Y yo puedo decir también que hay un complemento tan bonito
entre la naturaleza y entre lo espiritual, porque eso somos los
que somos. Nosotros... las maticas nos dan vida y nosotros le
damos la oportunidad que ellas crezcan y entonces hay una...
nos... hay una jcomo se puede decir? Entre las maticas y, y
nuestra persona. Y lo que decia la sefiora Dorita y lo que hace-
mos muchos de nosotros. Por ejemplo la espiritualidad en las
Casitas biblicas. Tanto necesita una matica que le rieguen agiii-
ta, que la quieran, que le escarben su, su tierrita como tanto ne-
cesito yo de alguien que me escuche, que yo le pueda decir “mi-
re yo soy una mujer que tengo problemas, tengo esto en mi vida
[...], alguien que me escuche” y cuando alguien lo escucha a
uno, esa herida sana y por el momento sangra, pero sana, sana,
va sanando, va sanando.

Proponer que una planta merece tanta atencién como una
vida es desestabilizar las fronteras entre lo significativo y
lo insignificante, para afirmar que la vida humana (con
todos sus afectos, sus sentires, sus fuerzas, su materiali-
dad) es como la vida de una planta que requiere de cuida-
dos cotidianos pequeflos, sutiles, a veces considerados
banales. Mds alld de la analogia, la imagen también sugie-
re una desestabilizacién de las fronteras entre lo material
y lo espiritual, entre lo meramente orgdnico y la vida
humana, que permite pensar que la vida es una sola po-
tencia de crecimiento, inescindible entre lo material,
orgdnico y lo espiritual humano, entre vida y forma de
vida. Es por esto que el cuidado de lo uno es también el
cuidado de lo otro, porque, como parece decirnos Cecilia
en su testimonio, la vida humana requiere de la misma
atencion y escucha (de sus vibraciones, de sus ritmos, de
sus dafios, de sus padecimientos) que la vida de una plan-
ta. Y esta escucha y atencion, este cuidado, de si y del
otro, nos sugiere Cecilia, se despliega en los gestos mds
cotidianos.

En este sentido una ética de la contingencia puede en-
tenderse también como una “ética de lo cotidiano™’, es
decir, desde una perspectiva que acentiia la manera en que
las précticas éticas de cuidado y elaboracién de si, desde
la inquietud por cémo vivir un mundo que se comparte
con otros, se dan en una multiplicidad de momentos y ex-
periencias (silencios, ocultamientos, gestos, rituales) de la
cotidianidad, en las que a la vez se sostiene y se altera la
vida. ‘Se sostiene’ porque hacen posible que la vida con-
tinde incluso cuando ha sido devastada por eventos muy
dolorosos y traumadticos, con los que entonces se confron-
ta (piénsese en todos los rituales de duelo, escucha, y cui-
dados —en nuestras circunstancias, sobre todo femeninas—
en mantener el ritmo de los dias con sus tiempos y activi-
dades, incluso cuando la vida es devastada por grandes
dolores); y ‘se altera’ porque en la repeticiéon de hébitos
también se pueden introducir reconfiguraciones y despla-
zamientos que permiten sentir y pensar de otro modo
(piénsese por ejemplo, en la manera en la que las hijas de
Dora continuaron su legado inicialmente sélo para preser-
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varlo, y luego poco a poco para ir transformando sus pro-
pias vidas a través de la reiteracion del legado).

Asf, tanto en la garantia de continuidad como de alte-
racion, estas pricticas permiten un trabajo con el tiempo,
con los trazos del pasado, y una comunicacién con lo por-
venir, que resuena también con lo dicho hace un momen-
to. Mds aidn, desde esta perspectiva también puede pen-
sarse que toda alteracién éticamente significativa comien-
za con un trabajo con lo usual y repetido, partiendo mu-
chas veces de esto, para torsionarlo, re-significarlo, darle
sutilmente la vuelta. Por eso deciamos antes que esta ética
de la cotidianidad también enfatiza en la posibilidad de
alteracion, en la plasticidad de la vida desde su contin-
gencia: en lo que puede una corporalidad cuando se des-
plaza de su identidad asignada para arrancarse del lugar
que le ha sido fijado y exponerse a otras posibilidades
existenciales. Y esto ya tal vez nos confronta con la ma-
nera en que puede cruzarse la dimensién ética, como re-
flexioén acerca de como vivir la propia vida desde el reco-
nocimiento de que estamos arrojados a un mundo com-
partido con otros, en condiciones histéricas devenidas,
con la dimensién politica, como reflexioén y dimensién de
experiencia a la que le atafien las fronteras que siempre
estdn en juego cuando se establece un espacio comun en
el que se produce el encuentro y desencuentro, la apari-
cién y desaparicién de unos y otros.

2. Repensar la politica desde la re-significacion de lo
comun

[...] Ciudadanos somos, corazdn de tierra

de tierra mojada en materas, terrazas,

y lotes templados al sol.

Nuestra pesca es ancha al leer la biblia,

con clave de vida, de tierra y trabajo, de comunidad.

Este es un fragmento de un himno de las Casitas que hace
resonar muy bien la apuesta que se juega en la experien-
cia de las huertas urbanas como una de las m4s significa-
tivas ramificaciones en las que las palabras del texto
biblico se han abierto a su propia transformacién para de-
venir algo distinto a ellas mismas. Consideramos que es
una apuesta muy significativa porque en ella se deja ver
también la manera en que la lectura practica de la Biblia
que acontece en las Casitas posibilita una re-significaciéon
(término en el que de hecho insisten algunos de los testi-
monios) de la manera en que se comprende y experimenta
lo politico. Por eso, aunque esta resignificaciéon también
se moviliza en todas las otras ramificaciones que el proce-
so de Casitas ha impulsado (grupo de nuevas masculini-
dades, grupo de danza contempordnea, practicas de auto-
cuidado), nos detendremos en particular en la experiencia
de las huertas urbanas.

El proyecto de las huertas urbanas, segtin nos lo co-
mentaron en nuestros encuentros, surgié hace cerca de
diez afios, cuando los participes en el proceso de las Casi-
tas biblicas se fueron dando cuenta, de manera explicita,
pero también en experiencias azarosas y circunstanciales,
que la palabra biblica también podia exigir una toma de
conciencia ecolégica®, que requeriria de ciertos cambios
en la forma de vida. Con esto se constatd que la palabra
biblica podia traducirse en pricticas que implicaran una
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relacién de mayor cuidado con la naturaleza, con el am-
biente, con el cuerpo, y en general con el mundo social,
desde una comprensién amplia de la ecologia que, en pa-
labras de Moisés, implica “pensar en todo lo que produce
vida, en cuestionar también los monopolios que crean
muerte y de no estar de acuerdo con ellos”.

Ahora bien, algo que resulta notable en la primera es-
trofa citada es la manera en que en ella se reinterpreta la
idea de ciudadania, entendida ésta no como la asignacién
a una determinada pertenencia identificable (legal, étnica
o nacional), sino como el empoderamiento que resulta de
leer la Biblia “en clave de vida, de tierra y trabajo, de co-
munidad”; es decir, en clave de una comunidad entendida
como participacidon de unos bienes comunes (vida, tierra,
agua, el aire, conocimiento, trabajo), y en particular de
una tierra que es comtn, que acomuna porque somos “ya
corazon de tierra, de tierra mojada en materas, terrazas, y
lotes templados al sol”. Somos (como se ponia de mani-
fiesto también en el testimonio de Cecilia con el que ce-
rramos el apartado anterior), una vida inescindible entre
lo orgénico y lo espiritual, una vida vulnerable, arrojada a
un entorno de relaciones donde lo natural (la tierra) no
puede separarse de lo construido (materas, terrazas en las
que se cultiva), donde lo meramente dado no puede sepa-
rarse del artificio, lo ambiental de lo social, ni la vida en-
tonces de la forma en que es cultivada. De este modo, la
vida misma se piensa como una continua construccién en
comun, que exige una relacién de solidaridad entre unos y
otros, atravesada por el cuidado de los bienes que son a la
vez propiedad de todos y de nadie:’

En nuestra ciudad agricultamos

otros proyectos también forjamos

la biblia con todo la relacionamos
construimos vida con nuestros hermanos.

El verbo “agricultar” que aparece en el verso citado de
este cantico compuesto por los participantes de las Casi-
tas, tiene entonces un sentido mas amplio que el de ejer-
cer el arte de la labranza o el del cultivo de la tierra. Mdas
bien, resonando con lo dicho arriba, este término se refie-
re a lo que dofla Maria, en cuya casa nos reunimos a con-
versar sobre las huertas urbanas después de disfrutar de
un sancocho comunitario, llamé “agro-cultura”. Dofia
Maria define el trabajo que se hace en las huertas urbanas
en términos del trabajo de “una comunidad de aspiracio-
nes”’, unida por el impulso de “seguir aprendiendo muchas
cosas sobre la agricultura y la agro-cultura”, es decir, una
cultura que supone una cierta relacién con el cultivo y
cuidado de la tierra, una cultura que se vive y se altera
desde este cuidado, y un cuidado que altera entonces tam-
bién la relacién con la cultura.

Se trata entonces del compromiso de repensar practi-
cas culturales que son pricticas cotidianas de alimenta-
cién y de reunién entorno a los alimentos, vinculadas con
lo que supone una alimentacién sana, pero también
précticas sociales colectivas que relacionan esta alimenta-
cion sana con la idea de “un bien vivir”, que exige formas
de produccién otras, economias alternativas, otros regi-
menes de intercambio y de relacién entre unos y otros
(también entre el campo y la ciudad), que no estén domi-
nados por la productividad a toda costa, la privatizacién
de los bienes comunes, practicas meramente extractivistas
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o de explotacion de los recursos naturales, o la continua
gestion de los hoy usualmente llamados “recursos huma-
nos”.

La experiencia de las huertas urbanas moviliza asf una
comprension de lo politico que, en palabras de una de las
mds activas participantes en las huertas, Sonia, se entien-
de “no desde el sentido de las leyes, como conocemos
normalmente la politica, sino [desde] el sentido de ser
ciudadano y transformar el entorno que tenemos”. Como
aparecia hace un momento, aqui estd en juego entonces
una comprensién de lo politico que acentia la accién de
quienes pueden otorgarse capacidades para transformar
aspectos de su entorno que los afectan directamente, de
quienes pueden devenir ciudadanos, en el sentido de
participes directos de su mundo, aunque el entramado so-
cial establecido los pueda incluso invisibilizar y margina-
lizar a la categoria de meros sujetos de derechos, o sujetos
de necesidades, que no pueden tener ninguna incidencia
sobre su forma de vida. Por eso Sonia enfatiza que esta
otra ciudadania, esta otra comprension del sujeto politico

implica también que afectemos desde ese punto de vista y gene-
remos la conciencia para que podamos transformar los entornos
en los que vivimos ¢si? Necesitamos ser mds conscientes de ese
sentido politico y ciudadano, de que nuestra... nuestro solo
hecho de hacer las cosas transforma el contexto y de que pode-
mos ser también como esas semillas que permitan transformar
unos sembradijos mds significativos que es lo que pretendemos
abordar [...].

Y esta transformacion de las practicas puede darse desde
lo mds pequefio, o desde pricticas cotidianas que podrian
incluso parecer banales o, en principio, no tan significati-
vas; por ejemplo, de nuevo en palabras de Sonia,

el que nos permitamos reunirnos en torno a la comida, jqué bo-
nito la celebracién en torno a eso! Oiga, qué chévere porque to-
dos podemos compartir y eso normalmente no se da cuando uno
no tiene tiempo. Y normalmente nunca tenemos tiempo porque
mantenemos haciendo un montononén de cosas. Entonces ;qué
implica? ;qué implica el que podamos tener esa conciencia? Oi-
ga (qué es lo que verdaderamente importa? ;y qué son las cosas
urgentes que yo a toda hago pero que no tienen importancia?
Entonces cdmo también nos permitimos transformar nuestros
entornos, como desde la perspectiva que yo tengo en mi con-
ciencia me permito tocar la vida de los otros. Entonces qué im-
plica que yo genere un buen vivir para mi contexto.... Entonces
es transformar la ciudad desde... desde lo pequefio.

Desde lo més pequefio, tocar las propias vidas y las vidas
de otros; repensar entonces las formas de vida. Porque lo
que nos indica Sonia en sus palabras es que en ese nivel
cotidiano, de las pricticas del dia a dfa, ya se ve cémo la
vida funciona desde cierto ritmos, tiempos, habitos, espa-
cios que se le imponen al cuerpo, y que de alterarse pue-
den ir transformando todo un entorno, toda una constela-
cién de sentido, todo un entramado social. Por eso las
tranformaciones que pueden darse en este nivel, que des-
de ciertas reflexiones contempordneas podria llamarse
“micropolitico”, pueden incidir en la manera como se
piensa el espacio comun, sus fronteras, criterios de inclu-
sién y exclusidn, y la forma misma en que se asume lo
comun, no como un espacio dado, sino como uno que
también se contruye en procesos y en formas de resignifi-
cacion.

Esto es algo sobre lo que insisten varios de los testimo-
nios que recogimos sobre el trabajo en las huertas, parti-
cularmente el de Andrés, a saber, la idea de que lo politi-
co que estd implicado en este proceso, tiene que ver sobre
todo con una resignificacion critica, es decir, atenta a su
localizacién histdrica, a como pensamos en ella lo comun:
las palabras que nos acomunan, los bienes que nos son
comunes, las pricticas econdmicas que queremos fomen-
tar, las formas de accién que se requieren entre unos y
otros, lo que significa ser campesino o habitante de la
ciudad, o en fin, resignificar los lugares y los tiempos en
los que se mueve la vida. Y esto supone varias cosas: en
primer lugar, que la creaciéon del mundo no es sélo obra
de Dios, sino que “nosotros también hacemos parte de esa
co-creacion, intervenimos en esa co-creaciéon y tenemos
algdn tipo de resignificaciéon de los espacios”'’; la com-
prensién de que la palabra de Dios estd escrita para ser
apropiada en la vida, para ser interpretada desde una lec-
tura préctica (desde el ir y venir entre el texto y la vida
que hemos enfatizado), y expuesta por eso a su resignifi-
cacion critica, y con ello también a la problematizacion de
ciertas interpretaciones fijadas y canonizadas de ella''. En
ese sentido, en palabras de Andrés, la politica es

...como una apropiacion de, de, de... simbolos, ahi viene tam-
bién la conexién, somos una sociedad cargada en simbolos a
partir del catolicismo, todo son simbolos; pero, al incorporar
simbolos nuevos, simbolos que nos dicen mds, que tienen mads
contenido, pues nos adherimos a esos simbolos que tienen mds
contenido. Vemos en algunos templos, una vez en un templo
militar, de las fuerzas armadas, la fuerza aérea, estaba Cristo en
el templo, a un lado estaba el dguila de, de la fuerza aérea, y al
otro lado otra dguila de... entonces estaba Jesis en medio de los
dos poderes de las dos dguilas que representan a quienes mata-
ron a Jesus y nadie en esa iglesia, nadie se daba cuenta del sim-
bolismo tan cargado que habia; ésea, como que el Crucificado
fue en verdad vencido por el imperio, y eso ha estado asi. Pero
yo cuando quito esos simbolos que son de muerte [...] eso para
mi no es palabra de Dios, hay que re-significarlo ;dénde estd la
palabra de Dios? La palabra de Dios estd cuando... Ruth y su
suegra se juntan para hacer un proyecto femenino en torno a la
reivindicacion de sus derechos como mujeres; y es la novela
mads invisibilizada en la biblia, el texto de Ruth [...].

Este pasaje es muy diciente porque muestra la manera
como la politica se piensa justamente como una actividad
de resignifcacién simbdlica que tiene ver con la forma en
que los actores pueden, desde la resignificacion de sus
espacios y sus tiempos, re-interpretar las palabras que les
dan sentido, su trabajo, su historia, sus cuerpos, asi como
las fronteras que los visibilizan e invisibilizan como parte
y no parte de un espacio comun.

Esto es significativo porque, de hecho, tiene que ver
también con la manera misma como se piensa y se da la
potencia politica de las Casitas biblicas, como un espacio
que precisamente permite un trabajo de resignificacion de
la escritura, y uno que empodera, que permite afirmar pa-
ra si una multiplicidad de capacidades y, sobre todo, leer
criticamente el propio entorno. Esto nos resulté muy vivi-
do en la manera en que por ejemplo los participantes de
las huertas se relacionan con los “ay” de la biblia'?, rein-
terpretdndolos desde unos “ay” que muestran su posicién
critica frente a un reparto desigual del mundo y de sus
bienes comunes; con respecto a una forma de hacer justi-
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cia econémica y politica tremendamente injustas, que
produce constamente, para sostenerse, incapacidad, preca-
rizacion, abandono, empobrecimiento, destruccion:

En la biblia nos ensefiaron ... las bienaventuranzas, pero tam-
bién estd la otra parte alli en la biblia que son jay!, jay de quie-
nes no permiten que lleguen nuestros alimentos a la casa! En-
tonces... “jay de quien por medio de acciones violentas y me-
diante la mentira han despojado de sus tierras a los labradores
del campo!; jay de ustedes, porque les han quitado a los humil-
des la tierra, su derecho al pan y al trabajo, para convertir las
parcelas de pancoger, en grandes extensiones dedicadas a los
pastos de engorde, a los monocultivos con fines industriales,
cuando no hay, cuando no a los cultivos ilicitos; cosas que no
sacian el hambre de la gente, sino la voracidad de quienes quie-
ren acumular grandes riquezas! [...] jAy de quienes cambian los
recursos... los cursos de los rios y las quebradas para regar los
cultivos y los pastos de sus grandes haciendas, o para crear re-
presas artificiales, ocasionando asi el desequilibrio de los nichos
naturales y la muerte de enormes cantidades de peces que sirven
de alimento a las poblaciones riverefias! [...]Ay de los que
hacen leyes que prohiben que nuestras semillas sean libres y
nuestras, que estén en nuestras manos, y en cambio prevalecen
o... benefician a las grandes multinacionales de las semillas
transgénicas para hacerlas... su monopolio!.

Pero esos “ay” no son meros lamentos, o exclamaciones
resignacionistas frente a la miseria y podredumbre del
mundo. Son més bien un llamado, un grito que tal vez re-
coge lo que, en términos de la reciente enciclica del papa
Francisco (2015), “es un gemido de los abandonados del
mundo, con un clamor que nos reclama otro rumbo”. Un
gemido que exige la transformacién radical de un modelo
econdmico-politico que no sdlo es destructivo con el am-
biente sino que requiere de la intensificaciéon de formas
terriblemente desiguales de distribucién y de unos ritmos
de vida que bloquean también la multiplicacién y altera-
cién del mundo, pues impiden el desarrollo de otros mo-
delos econémicos y formas de vida, y a la vez conducen a
una homogeneizacion de los anhelos y deseos en practicas
de conduccidn globalizadas.

Unos “ay” entonces que confrontan una comprensién
de la vida y de la justicia que se encuentra implicita en
ciertas dindmicas prevalecientes en el orden social; unas
dindmicas efectuadas por formas de produccién y distri-
bucién de la riqueza, pero también por formas de produc-
cién y distribucién del sentido y de los marcos de com-
prensién que orientan précticas gubernamentales, formas
de conducta econdOmica, asi como actitudes cotidianas de
relacionarse consigo y con los otros; dindmicas que fun-
cionan con efectos materiales en los cuerpos de la gente y
sus formas de relacién consigo y con los otros. Estos “ay”
confrontan esas comprensiones de la vida y de la justicia,
de lo correcto y lo incorrecto, de lo legal y lo ilegal en
nombre de una vida y de una justicia otra que se intentan
precisamente imaginar, co-crear y ya empezar a desplegar
en el proceso de experimentacion ético-politica que son
precisamente las Casitas biblicas, y los espacios y formas
de relaciéon y de encuentro, diversos e inventivos, en los
que este proceso ha devenido. En un devenir que va desde
el texto biblico a la vida, y de vuelta de la vida al texto,
con una potencia transformadora que los afecta y los alte-
ra a ambos.
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Conclusion

A lo largo de este texto hemos tratado de seguir los ras-
tros y trazados de este movimiento entre el texto y la vida,
en los testimonios provenientes de algunos participantes
en el proceso de las Casitas biblicas, con quienes tuvimos
la grata oportunidad de conversar, y cuya historia ha afec-
tado la vida de muchas personas. Hemos tratado de seguir
algunos de los trazados, de las curvaturas, y de las in-
flexiones de este movimiento a través de estos testimo-
nios. Y lo hemos hecho también en didlogo con algunas
perspectivas en la reflexién filoséfica contempordnea que
nos han ayudado a pensar algunas de las implicaciones
éticas y politicas de este proceso. En este intervalo o, de
nuevo, en este ir y venir entre el texto y la vida, ahora en-
tre el texto de unas reflexiones filoséficas y la vida de una
comunidad interpelada de una manera muy particular por
el texto biblico, hemos enfatizado la exigencia que una
experiencia como ésta nos plantea para pensar el proble-
ma ético y el problema politico en su mutua imbricacion,
de otro modo a como estamos habituados a hacerlo. Pri-
mero, teniendo en consideracion cémo las transformacio-
nes éticas y politicas en las vidas de las personas que han
participado y atin participan hoy en esta experiencia, tie-
nen que ver con una potencia transformadora de ciertas
précticas del lenguaje en la vida, y de la vida en el lengua-
je, en su modo de producir sentido entre unos y otros. Se-
gundo, teniendo en consideracidon el cardcter liberador,
emancipador, y dignificante de estas pricticas de lectura
comunitaria de la biblia, y cémo ello nos lleva a repensar
la relacién entre la actitud critica y la religiosidad mas
alld de un cierto paradigma dominante de la “moderni-
dad” (aquel que asume el secularismo como principio
normativo que ha de dictar una separacién entre la esfera
de lo politico, y las précticas religiosas). Tercero, enfati-
zando cémo el problema ético que se intensifica en estas
précticas cotidianas nos exige re-pensar la experiencia
ética, problematizando también ciertas perspectivas nor-
mativas de lo legal, de lo moral, de la conciencia, de la
razén y de la responsabilidad, a partir de las cuales se nos
sigue planteando la cuestién ética en el marco de los sis-
temas juridico-politicos y econdmicos imperantes en
nuestra sociedad. Una cierta intensificacién del problema
ético que nos convoca a atender a otros registros de la ex-
periencia cotidiana: la temporalidad, la alteridad, la me-
moria, las desestabilizaciones de la frontera entre lo
humano y lo no humano, entre lo material y lo espiritual,
entre los cuerpos, las palabras y los afectos; entre el pen-
samiento y la accién. Y, finalmente, atendiendo a cémo
esta experiencia de las Casitas biblicas estd muy estre-
chamente vinculada a una reconfiguracién y construccién
de lo comun, a partir de una reflexion sobre los huerteros
urbanos, quienes han consolidado unas précticas de culti-
vo de la tierra muy reflexivas, que apuntan a otra forma
de relacionamiento con la naturaleza, y a unas précticas
de soberania alimentaria que confrontan aspectos consti-
tutivos del sistema econdémico imperante y sus pricticas
de produccion y de consumo.

Asi, en todos estos niveles de nuestra reflexion, se ha
hecho patente un vinculo indisociable entre lo ético y lo
politico que exige desestabilizar y problematizar la fronte-
ra entre lo privado y lo publico, o entre lo intimo y lo
comun (una frontera constitutiva del trazado de lo politico
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seguin la concepcién liberal del Estado, que se ha vuelto
también dominante desde hace ya mucho tiempo en nues-
tro pais, en los discursos gubernamentales, medidticos y
académicos). Y se ha hecho patente también que en estas
précticas cotidianas y anénimas, pero con una notable po-
tencia de afectar las vidas de la gente, de dejar huellas y
de abrir caminos, y de experimentar de maneras creativas
en el campo de la responsabilidad ética y politica, se hace
también la historia de los pueblos.
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Notas

' Una primera versién de este texto, titulada “La experiencia de Casitas
biblicas: efectos ético-politicos del ir y venir entre el texto y la vida”, fue
publicada en: Hacia la ciudad de la misericordia: rutas de pastoral
urbana. Alberto Camargo (comp.), Didcesis Urbana de Engativa/Bogota
- Centro de Estudios Pastorales Urbanos, 2015. Ello, en un esfuerzo de
colaboracion con la militancia politica de un catolicismo popular de
izquierda que, aunque minoritario, sigue movilizando fuerzas no
solamente en el espacio eclesial, sino también en el espacio socio-
politico de nuestro pais.

> Y como aparecerd aqui y alld en este ensayo, esto tiene ciertamente
implicaciones para la manera como se resignifican y problematizan pa-
sajes biblicos (en algunos casos reconocidos como patriarcales, sexistas
o heteronormativos), contra-restandolos con otros que permiten acoger
la dignidad de toda vida.

® Queremos agradecer especialmente a Milena Patifio por su cuidadosa y
entusiasta ayuda en la transcripcion de estas grabaciones.

* Por esto no buscamos proponer un estudio (socioldgico) sobre este
proceso que buscara medir, por ejemplo, los niveles y modos de partici-
pacion en ciertas practicas religiosas de un segmento poblacional deter-
minado con caracteristicas demograficas, sociales y econdmicas especi-
ficas, para dar cuenta de la racionalidad de sus practicas y de como, por
ejemplo, al estilo de una indagacion de corte weberiano, esta racionali-
dad de ciertas practicas religiosas incide en los modos de conducta eco-
némica. Tampoco proponemos un estudio de corte historico que situara
la emergencia y el desarrollo de este proceso en el marco de los comple-
jos y diversos factores de la historia de la Iglesia Catdlica en Colombia y
en Latinoamérica, con sus conflictos y tensiones internas entre diversos
modos de pensar y entender su mision pastoral, y como esta historia se
relaciona con otros fendmenos en el nivel de la politica de organizacion
popular, o incluso de la politica partidista electoral y los avatares de la
correlacion de fuerzas en las luchas por el poder Estatal, del tipo de los
que ha desarrollado José Casanova para el caso del Brasil (cf. Casanova
1994), o Daniel H. Levine para los casos de Colombia, Venezuela y Ni-
caragua (cf. Levine 1986, 1992, 2012). Si este fuera el caso se atenderia
particularmente a los efectos de la teologia de la liberacion en las practi-
cas pastorales y sus implicaciones al nivel de las formas de organizacion

en los sectores populares y su relacion con diversos escenarios de con-
flicto politico en Latinoamérica. Nuestra perspectiva de reflexion en
torno a la experiencia de las Casitas biblicas podria entrar en un prove-
choso dialogo con estos enfoques de la sociologia de la religion, o de la
historia de la Iglesia Catdlica en Latinoamérica, pero aqui no se trata de
esto.

* Particularmente de la experiencia de las Huertas urbanas, de la que
hablaremos mas adelante.

¢ En este sentido afirma por ejemplo José: “Pero este proceso ha servido
para cambiar hogares. Yo era uno de los tipos mas machistas que habia
que, yo participaba y mi sefiora no participaba; mis hijos se pegaban a la
pata pero porque querian ir [...]”.

’ La expresion ha sido usada recientemente en los estudios sociales por
la antropéloga india Veena Das (cf. 2012, 133-149).

¥ Particularmente, segin Moisés, uno de los principales animadores de
las huertas urbanas, atendiendo el llamado de una serie de versiculos,
como los de “Isaias 55: 10-11, que tienen que ver con ecologia: «asi
como cae la lluvia y empapa la tierra, la hace germinar y produce la se-
milla para sembrar y el pan para comer, asi es la palabra que sale de mi
boca; no volvera a mi vacia sin haber dado fruto»”.

® Aunque la idea de fraternidad cristiana no coincide necesariamente con
la idea de solidaridad, es asi como parece interpretarse en la experiencia
de las Casitas.

'Y continua Andrés, “eso, el solo hecho de resignificar que por no te-
ner una parcela en donde sembrar, no podemos tener tierra y no sabemos
qué es ser campesino, qué es quemarse el lomo por cultivar, por arar la
tierra, no justifica necesariamente que no sea sembrador, que no se pue-
da, que no sea co-creador. Ir resignificando cada vez mas, cada una de
las partes que voy haciendo, incluso al punto de llegar eso parte de mi
espiritualidad, tiene un nuevo sentido, tiene sentido de construir comu-
nidad a partir de la huerta [...]”

"' Por ejemplo, “una resignificacion es creer que José en el Antiguo Te-
stamento era el chacho, era el duro, pero ¢l fue el que propuso una...
para las, para el sueio del emperador, del, del faraén, de las, de los, de
las tres vacas gordas y las tres vacas flacas y de los trigales secos y los
trigales... robustos, pues €l fue el que propuso colocar en uno, en unas
bodegas, todo el trigo y pasar al faradn todo el ganado de la gente, de la
gente pobre, de las parcelas... y lo ven como un chacho. jNo! jHay que
resignificar! Porque... yo dudo que eso sea palabra de Dios, ;que sea un
Dios acumulador? No, para mi eso no es Dios ;Que sea un Dios que le
quita su vaquita pa ponérsela al faraon? Ahi no esta Dios. Pero yo puedo
resignificar diciendo que Dios esta en mi pequefia parcela porque pone
lo necesario para mi y lo suficiente para mi comunidad. Y ahi esta Dios.
Entonces ya estoy haciendo una resignificacion de lo biblico, de la relec-
tura biblica que tiene que ver con lo practico, con la lectura practica en
mi vida”.

" Por ejemplo, “Mateo 18:7 jAy del mundo por sus piedras de tropiezo!
Porque es inevitable que vengan piedras de tropiezo; pero jay de aquel
hombre por quien viene el tropiezo!”
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