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Introduccion

La inteligencia consiste en un complejo transito entre in-
formacioén y trans-formacion de signos. En la frontera en-
tre interior (in) y exterior (trans), situdndose entre una
acumulacién de datos y una invencion a partir de ese ba-
gaje previo, actia la inteligencia. Por un lado, se apoya en
la sabiduria, pero por otro lado la quiebra, y se potencia
mediante la imaginacion. Una inteligencia periférica se
encuentra atenta tanto a los centros del saber (tradicion,
normalizacion, erudicidén), como a los bordes (liberacion,
ramificacién, suavizacion), y trata de develar las fuerzas
originales de los mdrgenes donde se desborda la imagina-
cion. La concrecidn constante de una tal inteligencia fue
la tarea que emprendié en solitario, en una Argentina
marginal, en las décadas 1930-1960, el extraordinario en-
sayista latinoamericano Ezequiel Martinez Estrada (1895-
1964).

Margen —del latin margo: borde, orilla— evoca, en es-
pafiol, segiin el Diccionario de la Real Academia, un sus-
tantivo ambivalente, cuyo acorde masculino o femenino
queda a libre arbitrio del intérprete. Extremidad, 1imite o
espacio en blanco, el margen representa, fisica y simboli-
camente, aquello que queda de lado, alejado de un conje-
tural centro. Sin género y sin lugar, el margen es no obs-
tante, precisamente gracias a su indefinicién y generici-
dad, un concepto de una extraordinaria riqueza y ductili-
dad para poder ver mds ampliamente el mundo, y para
poder modificarlo gracias a un entramado de medias tin-
tas disponible desde el revés mismo de los acontecimien-
tos. De hecho, al situarse en un borde, en una orilla, en
una frontera, la vision se multiplica: percibe varios territo-
rios a la vez, varias interpretaciones, varios rectos y ver-
sos de una misma situacién. Lo aparentemente unidimen-
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sional se torna adecuadamente multifacético, y la percep-
cion de la cultura desde sus margenes adquiere gran den-
sidad y hondura. En efecto —como lo sefialaba Mijail Baj-
tin, al explicar que todo problema importante de un domi-
nio de la cultura era el problema de las fronteras de ese
dominio— a menudo, desde una perspectiva central, la vi-
sién del mundo se trivializa y, rdpidamente, se agota.

Situados, como lo estamos, en uno de los bordes de la
cultura occidental, somos tal vez mas afortunados de lo
que creemos, al considerar nuestra ubicacién geogréfica y
cultural dentro del mundo moderno. Es, precisamente, al
encontrarse al margen de los centros de poder y de ona-
nismo intelectual, como muchos de los mejores pensado-
res y creadores de América Latina han tenido la posibili-
dad de recoger, diferenciar y hacer surgir obras notables a
lo largo del siglo veinte. Desde los limites, los latinoame-
ricanos han tenido que desbrozar la energia explosiva de
los centros de turno —Europa, Estados Unidos—, y, gracias
a una sana distancia, a una edificante perspectiva, a una
vision sintética a vuelo de pdjaro, los mejores creadores
latinoamericanos han logrado resistir a desgastantes mo-
das y a muchas de las cursilerfas del intelecto que han
arrasado a Paris o Nueva York. En los mejores momentos,
la lejania, el encontrarse en los bordes, impulsa una ace-
rada y rigurosa mirada creativa. En los peores, justifica la
pereza y la cerrazén.

1. La Radiografia de la pampa

En uno de los mejores momentos de toda la historia del
pensamiento latinoamericano, Martinez Estrada utiliza un
énfasis explicativo polivalente —cultural, econémico, so-
cioldgico, sicolégico— para analizar y sintetizar los topos
subterrdneos que gobiernan la riqueza contradictoria del
continente. La Radiografia de la pampa constituye un
texto multifacético, plenamente comparativo y contrasta-
tivo, fabulosamente imaginativo, monumentalmente oscu-
ro y original, donde el ensayista argentino se adentra en
una sorprendente exploracién de los miiltiples estratos,
residuos, obstrucciones y trdnsitos de la vida, "muerte y
transfiguraciéon" de nuestro acontecer latinoamericano.
Ensayo espeso, vigoroso, complejo, virtuosistico, pre-
cursor ejemplar de corrientes densas de la historia de las
mentalidades y de la historia profunda propugnada por
Lucien Febvre, la Radiografia de la pampa es un intento
gigantesco por definir una “personalidad regional”, la
personalidad de la Argentina, detrds de la cual se percibe
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un intento de acotacién de la personalidad de América.
Develando “fuerzas primitivas”, “miedos” y “seudoes-
tructuras” en un largo camino de aislamiento y soledad,
Martinez Estrada muestra cémo la disyuntiva de "civili-
zacién y barbarie" de Domingo Faustino Sarmiento no es
mds que un juego dicotémico, con aspectos opuestos de
“una misma cosa, como fuerzas centrifugas y centripetas
de un sistema en equilibrio”, y que la unidad sélo puede
lograrse al evocar la “realidad profunda” y completar su
giro psicoanalitico: “tenemos que aceptarla con valor, pa-
ra que deje de perturbarnos; traerla a la conciencia, para
que se esfume y podamos vivir unidos en la salud”
(Martinez Estrada 1933, 256). El péndulo entre la luz y la
oscuridad recorre los bordes penumbrosos del entendi-
miento. Hostilidad, fatalidad y crueldad surgen en el hon-
do lamento que recoge Martinez Estrada, oyente de no-
ches y tristezas argentinas y, a su vez, americanas; pobre-
zas, mendacidades, vergiienzas, espantos y traiciones sur-
gen bajo su acerada mirada, sostenidas en un estilo tnico,
mixto del aséptico corte de un helado psicoanalista y el
compromiso poético desgarrado de un dolorido humanis-
ta.

En el claroscuro de la radiografia se invierte el discur-
so oficial de los hombres institucionales de América y se
descubre el fondo de debilidades y ausencias que forman
parte del bagaje americano. El habitante de la soledad
(argentino, americano) se encuentra inmerso en una cons-
tante improvisacién, donde distorsiona a gusto los contor-
nos de la realidad y depende de los frutos incongruentes
del azar: “Azar-temor-ficcién son los tres términos de casi
todas las ecuaciones” (Martinez Estrada 1933, 193). Para
Martinez Estrada, el paso de la seudoestructura a la es-
tructura, del azar a la relacionalidad, de la mentira a la
critica, sélo puede realizarse después de una inversion ra-
diogréfica y de la toma de conciencia de todas nuestras
limitantes. Una via negativa es un requerimiento necesa-
rio para una eventual apertura posterior hacia saberes po-
sitivos. El camino queda por recorrerse: al autoconcienti-
zar una latente barbarie, se destruye su tabu y se puede
penetrar en un sendero civilizatorio que no tiene por qué
seguir escondiendo las flaquezas de su recorrido. En el
vaivén entre la abstraccién del ideal y la constante supe-
racién cotidiana de taras y limitantes debe situarse la pro-
yeccién de América.

En la Radiografia de la pampa, Martinez Estrada
rompe los bordes de la reflexion, alterna formas gramati-
cales (tercera persona singular / primera persona plural),
oscila entre fulguraciones poéticas y disquisiciones so-
ciologicas, lucha por encontrar la permanencia detras de
la variacion, delata como el azar gobierna una aparente
prosperidad:

Lo que esta organizado ya, lo que tiene funcién regular, encuen-
tra, sin advertir concretamente por qué, resistencias incompren-
sibles, atracciones malévolas, cierta brisa de frente que lo entor-
pece y lo hace recalcitrante: hasta que fracasa o se desvia y
acepta con denuedo las tacticas del desorden y el azar. (Martinez
Estrada 1933, 191)

Situada en el borde de Occidente, América Latina decons-
truye a su vez sus bordes, deshace toda interioridad, y
solo evoluciona en trdnmsito, en vaivén, siguiendo “la
técnica del reptil que se escurre y fascina” (Martinez Es-
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trada 1933, 191). La Utopia —onirico dmbito luminoso
solo comprensible realmente desde la penumbra y la Dis-
topia, una forma mas de expresion de la via negativa— no
puede dejar de conectarse entonces con el continente.

Al final de su ensayo, Martinez Estrada se adentra en
las “seudoestructuras” que se esconden en la soledad de la
pampa, y evoca —en una caustica deconstruccion muy
avant la lettre— uno de los temas basicos de la América
moderna:

Como no hay muertos debajo de nuestros pies; como mas vale
no mirar hacia atras en la historia ni en la genealogia, lo mas
cuerdo es mirar hacia adelante, hacia el futuro. Hay que hablar
del mafiana y conjugar la realidad en un futuro imperfecto de
indicativo. Nuestro futuro estd compuesto por la fuga desde el
pasado; es el temor a volver el rostro y a convertirse en sal. Por
lo tanto, no es un futuro que surge necesariamente de este hoy,
sino construido de modo irracional sobre la nada, con materiales
transferidos de demolicién, a los que se les cambia de signo co-
mo de ubicacion a los trozos de mamposteria. Todo el porvenir
es un resultado de no tener pasado. (1933, 226)

La fuga, el olvido, el cambalache, el azar irracional go-
biernan demasiados entornos latinoamericanos. Como al-
ternativa, la invencion de Utopias, con toda una serie de
imagenes asociadas a mejores futuros, permite la supervi-
vencia. Pero es en el trdnsito complejo entre demolicion y
construccion, en las permanentes entradas y salidas de la
modernidad, en el relé iterativo de resoluciones parciales
entre figura (hombre) y lugar (naturaleza), en el vaivén
incesante entre residuo y paisaje, en la imaginacion de los
bordes, en suma, donde emerge la rica especificidad del
acontecer latinoamericano.

En uno de los ultimos apartados de la Radiografia de
la pampa, titulado “La ciencia del improvisador”, el criti-
co argentino arremete contra nuestras prisas, apuros, su-
perficialidades, ligerezas, y enlaza el comportamiento con
el entorno: “la vastedad de nuestro paisaje permite el
célculo por aproximacion y el error sin consecuencias in-
mediatas” (Martinez Estrada 1933, 251). En efecto, cuan-
do “el calculo por aproximacion” se adentra en la politica
y en la construccion de una sociedad, la falta de compro-
miso con la accion, la permisividad vaga y el pensamiento
laxo llevan a un invasivo cambalache institucional, recu-
bierto por mamposterias improvisadas. El desequilibrio
entre una “teoria perfecta” de la democracia y su impro-
bable aplicacion a los “meandros del mapa del pais”
(Martinez Estrada 1933, 251) hacen que siempre se viva
una suerte de ilusion, un suefio desvirtuado, no situado ni
en el tiempo ni en el espacio. El flotamiento gobierna “lu-
gares intransitables y lugares a trasmano”, a la luz de cier-
tas evasivas y evanescentes “tintas crepusculares de la
cultura” (Martinez Estrada 1933, 252).

Gracias a diversas tinturas e intermediaciones de gri-
ses, poco reconfortantes pero tal vez las Unicas plausibles,
Martinez Estrada recrea un entorno de altibajos abismales
en la Radiografia de la pampa. En la seccion denominada
“El avance hacia atrds”, el ensayista argentino reflexiona
sobre los primeros colonos, quienes “frente a si, a sus la-
dos y a su espalda tenia[n] la tierra, pero sin ningun cami-
no” (Martinez Estrada 1933, 11). Rasgo tipico del paisaje
latinoamericano, las aperturas extensas de la mirada no
van acompafiadas de pasajes labrados que indiquen direc-
cionamientos adecuados. Sin embargo, los linderos, los
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bordes —los lados y la espalda— forman parte de la ampli-
tud de la conciencia americana, una conciencia que se
proyecta en el mas alla, que desborda en la Utopia. El ex-
plorador se enfrenta a un extrafio proceso de conquista
por decaimiento: “retrocedia y pens6 que avanzaba empu-
jando el futuro con la espalda”, “cambidndole de signo lo
empujaba y lo sometia” (Martinez Estrada 1933,11). De
esta manera, el caminante (argentino y, por extension, la-
tinoamericano) surca extraias superficies donde toda
orientacion se pierde, pero donde los mismos entornos
fronterizos de la ambigiiedad resultan ser los mejores
propulsores de su inventividad y creatividad.

2. Otros bordes en la obra de Martinez Estrada

La inteligencia periférica de Martinez Estrada se habia
formado en contraste permanente con la literatura y la fi-
losofia europeas. El incisivo ir y venir entre los bordes y
el centro, entre América Latina y Europa (capacidad de
sintesis propia de sus coetdneos “Maestros de América:
Pedro Henriquez Urefa, Alfonso Reyes, Fernando Ortiz,
los hermanos Romero), aparece siempre en su obra (cf.
Martinez Estrada 1946, 1957b, 1967). En realidad, es pre-
cisamente gracias a una de-formacién y a una trans-
formacion del conocimiento acumulado en el centro, co-
mo Martinez Estrada inventa sus desgloses de categorias
negativas, para poder analizar las marginalidades del
mundo argentino. Se trata de una situacién paralela a la
“transculturaciéon” que acufia Ortiz en su Contrapunteo
cubano del tabaco y el aziicar,y que abrird todo un ex-
tenso entramado de perspectivas para el entendimiento
cabal de la circulacion cultural latinoamericana. La geo-
metria de esos trdnsitos adquiere formas especificas en
nuestra cultura, ya sea a través de los contrastes entre los
reticulados rigidos de la herencia colonial y las “diagona-
les” quebradas del modernismo, ya sea a través de las lu-
chas, en la visién americana de Humboldt, entre arqueti-
pos (naturales, geograficos) y tipos (humanos, histdricos).

Las diagonales y los arquetipos son particularmente
visibles en la critica del Martin Fierro que propone
Martinez Estrada. En la tercera parte de su inagotable
monografia, el pensador argentino diseca “La frontera”
donde se situa el poema. El paisaje emerge como abstrac-
cion, a partir de vacios y fracasos, omitiendo descripcio-
nes y aprovechando la indeterminacion de los toponimos
geograficos (cf. Martinez Estrada 1948, 405-412). Los
latifundios reflejan la “quiebra moral de las institucio-
nes”, suerte de “tumefaccion” de la tierra (cf. Martinez
Estrada 1948, 423). Lo peyorativo es instancia fundamen-
tal de la verdad, modo eficaz de expresar “la fealdad de la
miseria, la crueldad, la ignorancia” (Martinez Estrada
1948, 352). Desde la otredad del desahucio, emerge la
voz potente del poeta. La variedad de los episodios con-
trasta con una unidad estilistica, “desde la primera hasta
la Gltima estrofa (...): lenguaje, giros, comparaciones, re-
flexiones, intensidad emotiva, ingenio, maneras de ver y
de decir” (Martinez Estrada 1948, 141). La combinacion
de una honda conciencia reflexiva y una afilada sensibili-
dad abre los espacios de la comprension. La razonabili-
dad que habia defendido Carlos Vaz Ferreira a comienzos
del siglo veinte (cf. Vaz Ferreira 1910, 124) gobierna la

inteligencia periférica. Desde el Olvido, se proyecta una
Frontera, donde la "razonabilidad" anuda elementos aisla-
dos y hechos esparcidos.

Poco después, en El mundo maravilloso de Guillermo
Enrigue Hudson, Martinez Estrada estudia las formas
mixtas de la lengua en un escritor decimondnico de na-
cionalidad ambigua (argentino e inglés), desterrado, va-
gabundo, donde el mismo “desliz del suelo” provee la ba-
se movil de su inventividad. “Exquisitez y rusticidad” a la
vez, “bondad agreste”, “altivez de pobre”, “hombre apa-
sionado” que “ha eliminado cuidadosamente la dramatur-
gia y la poética del sexo”, “hombre incapacitado para la
lucha por la vida” pero a la vez “altruista y devoto”
(Martinez Estrada 1951, 93, 94, 98, 104, 115, 117), son
algunas de las polaridades con las que Martinez Estrada
describe al personaje Hudson, fronterizo, escurridizo, ca-
paz de flotar en el borde vago de cualquier categoriza-
cion. Por otro lado, la obra de Hudson resulta ser también
una encarnacion de tales mixturas: vaivén entre castellano
e inglés, (de-in-trans)-formaciones de la traduccion,
“identidad de lo real y lo ideal”, atencion a la “vida de los
animales” allende lo meramente humano, red de “transac-
ciones e "interferencias”, enlace de “inteligencia e instin-
to” (Martinez Estrada 1951, 159, 160, 224, 271, 283,
291). La imaginacion del borde, propia de Hudson, es re-
cuperada por el mismo Martinez Estrada, en un fascinante
ejercicio de simbiosis.

El trdnsito en una frontera requiere un cierto conoci-
miento de los linderos que rodean la frontera. De manera
similar, todo proceso de superacién requiere un firme co-
nocimiento previo de las circunstancias que tienen que
allanarse. Las Diferencias y semejanzas entre los paises
de América Latina, uno de los primeros estudios compa-
rativos de los pueblos americanos en el detalle econdmico
y social, provee ese conocimiento bdsico. Obras que po-
drian provenir de autores completamente disimiles, la Ra-
diografia y las Diferencias y semejanzas pueden sin em-
bargo unirse para proporcionar, en su conjunto, una pecu-
liar visién de América Latina. En Diferencias y semejan-
zas, Martinez Estrada afirma que

existen, o debemos admitirlas como si existieran realmente,
formas y funciones que se explican por una misma ley, organi-
zaciones que responden a un mismo plan estructural, y procesos
que tienen comunes denominadores. Demarcar el limite en que
tales ordenaciones sistemdticas tienen validez, es un trabajo pre-
vio a toda investigacién de fondo.. (Martinez Estrada 1962, 9)

Se trata de demarcar los “fendmenos de miscigenacion y
transculturacién” que han llevado a la marginalidad de
América Latina: sélo su conocimiento y cabal compren-
sién podran dar lugar al

americanismo y los atributos todos que se relacionan con el des-
tino de las naciones continentales, comprendidos en esta frase
los factores fisicos y étnicos, econdmicos y psicolégicos, con las
interacciones que dan lugar a la configuracién de esas naciones
que se integran con elementos tan dispares y antagdénicos.
(Martinez Estrada 1962, 10)

En el claroscuro de Martinez Estrada, en la “vision de un
diagrama”, en la “percepcién de la urdimbre secreta de un
sino”, en la “visidon que se tiene de las ldminas anatémi-
cas”, “el continente entero mantiene su unidad sideral”
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(Martinez Estrada 1962, 10). En negativo, la visién de
Martinez Estrada coincide finalmente con aquellas de Al-
fonso Reyes y Pedro Henriquez Urefia: se proyecta la
misma integral unitaria, después de haber realizado un
enorme esfuerzo diferencial, se esboza el mismo diagra-
ma sintético, después de haber disecado analiticamente el
mapa de nuestras debilidades. No obstante, en conjunto,
el doble proceso de diferenciacién y de integracién ad-
quiere, con los aportes multifacéticos de Martinez Estra-
da, una solidez mayor que el tono mas acotado y positivo
de Reyes y de Henriquez Urefia no dejaba prever (cf. Za-
lamea 2012). La identidad latinoamericana se construye
asi por omision, desde los bordes, desde un fango sub-
terrdneo, que poco tiene que ver con la pretendida clari-
dad de otras “formas normales” de pensamiento en el si-
glo veinte.

3. Una lectura benjaminiana de Martinez Estrada

Si la filosofia analitica anglosajona ha acaparado esas
“formas normales” en muchas instituciones académicas,
puede observarse no obstante, con las perspectivas que
ofrece el transcurrir del tiempo, que otras visiones mads
atentas a la vitalidad de lo turbio, entrelazadas con muy
sofisticados sistemas de entendimiento, se han encontrado
siempre presentes a lo largo de todo el siglo veinte. Los
Cuadernos de Paul Valéry, el Atlas Mnemosine de Aby
Warburg, las Vertientes del Pensamiento de Pavel Flo-
renski, los Pasajes de Walter Benjamin, las Formas
Simbolicas de Ernst Cassirer, la Mimesis de Erich Auer-
bach, la Metaforologia de Hans Blumenberg, pueden ver-
se por ejemplo como algunas expresiones mayores de esa
tendencia que permite valorar a fondo la imaginacion del
borde (cf., tanto para detalles como para una percepcion
de conjunto, Zalamea 2008 y 2013).

La distancia del borde al centro permite observar con
cuidado ciertos remanentes de la cultura que se van acu-
mulando en las fronteras, y que, en muchos casos de in-
terés, permiten cifrar los entornos de los cuales los rastros
fueron desprendidos. Si llamamos resfos a ciertos rastros
de baja complejidad y residuos a aquellos rastros que
pueden llegar a simbolizar (codificar, capturar, represen-
tar) todo un contexto que los envuelve, se plantea una do-
ble problemdtica profunda en la critica de la cultura:
como describir (fenomenologia) una jerarquia de restos y
residuos, tanto en términos tedricos generales, como en
casos particulares concretos, y como construir (epistemo-
logfa) una teorfa general del montaje, que permita asegu-
rar la riqueza reflectora de los residuos. La matematica,
en el &mbito de la teoria de funciones de variable comple-
ja de la primera mitad del siglo diecinueve, ha conseguido
responder de manera completa a esa doble problemdtica,
gracias a la teoria de los residuos de Cauchy (cf., por
ejemplo, Needham 1997). Por su lado, independientemen-
te, Walter Benjamin abord6 con sumo cuidado en su Li-
bro de los Pasajes esa temdtica en el dmbito de la cons-
truccién (material y cultural) de la ciudad de Paris a lo
largo del siglo diecinueve.

Sin ninguna concesién, cada linea del Libro de los Pa-
sajes es residuo, fragmento evocador y contradictorio del
Todo que le envuelve. El entorno parisino torna muy
compleja la vision, al incorporar dentro del panorama cul-
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tural problemadticas de la técnica, la economfa, la socio-
logia, la politica. Las ruinas y, sobre todo, los desechos,
es decir, aquellas trazas que han sido voluntariamente de-
jadas de lado en una ciudad multifacética, convocan una
poderosa reflexién sobre formas de continuidad y de rup-
tura, con la inquietud de cdmo montar las diversas ima-
genes resultantes. El montaje de Benjamin es de entrada
multidimensional, dificilmente racionalizable, abierto a la
complejidad intrinseca de cada rastro, excesivamente
heterodoxo e inclasificable. Benjamin se sitda en la espe-
cificidad de cada residuo singular, abriendo asi las puer-
tas a una otredad siempre divergente. De esta manera, la
inteligencia periférica y la imaginacion del borde se en-
cuentran en plena fermentacién en el Libro de los Pasa-
jes.

Un ejemplo incisivo por intentar acceder a la otredad
aparece en el andlisis que hizo Martinez Estrada de su co-
rrespondencia con Horacio Quiroga. El hermano Quiroga
retoma las cartas que Quiroga le escribié a su amigo, y
ofrece, en la primera parte del volumen, un estudio del
escritor uruguayo a la luz de esta correspondencia. El
montaje de Martinez Estrada es fascinante: “afinidad”,
“identidad”, “potenciacién”, “amigos de acd y de alld”,
“desdoblamientos de una funcidén -cuatridimensional”,
“the imp of the perverse”, trabajo “a conciencia, con amo-
re” (Martinez Estrada 1957a, 11, 12, 18, 19, 31, 35, 60),
se superponen en un himno profundo a la libertad, rara
vez sentido con tanta entereza en las letras latinoamerica-
nas. La vida en los bosques y las selvas, las condiciones
severas de pobreza, la independencia y la distancia, son
formas de otredad, desde los bordes mismos de la con-
ciencia y de la naturaleza. La valentia es firme. En reali-
dad, se trata de un coraje compartido, subrayado por Qui-
roga en carta del 19 de agosto de 1934, a propdsito de la
Radiografia de la pampa: “El pais tiene por fin quien
descorri6 su tabi (...) (De donde sacé Ud. el coraje para
escribir su Radiografia?’ (Quiroga en Martinez Estrada
1957a, 93).

En el Libro de los Pasajes, Benjamin enumera las “ca-
sas de suefio de la comunidad: passages, jardines de in-
vierno, panoramas, fabricas, museos de cera, casinos, es-
taciones” (Benjamin 1927-1940, 454). En cambio, los en-
tornos de suefio de la comunidad latinoamericana son
otros: paisajes, condores, selvas, calabozos, cementerios.
El contraste no puede ser mayor entre la materialidad dis-
tractora de la ciudad de Paris y la fantasmagoria contrai-
da, anhelando permanencia, de un Fernando Szyszlo, un
Jorge Luis Borges, un Martinez Estrada. Luego de un bri-
llante andlisis estructural, Benjamin muestra cémo "los
passages son casas o corredores sin ningtin lado externo —
como el suefio" (1927-1940: 455). Si extendemos la ima-
gen, observamos cémo los pa(i)sajes latinoamericanos, en
su doble condicién de panorama (paisaje) y mediacion
(pasaje), estdn doblemente abiertos al suefio, a la Utopfa,
a la imaginacion del borde, no contemplan barreras deli-
mitadoras entre interior y exterior, y viven gracias al ince-
sante trdnsito transmoderno entre los opuestos. Desde es-
tas perspectivas, la Radiografia de la pampa merece en-
tenderse como texto fundador sine qua non del pensa-
miento latinoamericano contemporaneo.

Una idea fundamental en el Libro de los Pasajes
consiste en armar el saber a través de urdimbres resi-
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duales, donde la visién no se produce por acumulacién
sino por substraccion. El extenso rastreo de Benjamin
de los sistemas de iluminacion de la ciudad (cf. Ben-
jamin 1927-1940, 630-638) refleja su interés inverso
por las penumbras: “magia negra de las puertas”, “ven-
tanas ciegas” (Benjamin 1927-1940, 632). Esto forma
parte de los constructos residuales generales, que, si-
guiendo una via negativa, iluminan por omisién diver-
sos entornos del conocimiento. Un extraordinario dibu-
jo de Martinez Estrada a los siete afios (cf. Orgambide
1970, 51) representa las siluetas finas de dos caballos,
contrapuestas en blanco y negro, pero unidas a la vez
gracias al pléstico juego dindmico de las cabezas de los
caballos mientras se entrelazan. La luz convoca a la
oscuridad y viceversa. Mientras tanto, en el back-and-
forth, en el trasegar pendular sobre un umbral, emergen
las formas complejas de la vida.

En un extenso apartado del Libro de los Pasajes,
“L'intérieur, la traza”, Benjamin se adentra en el “en-
canto del umbral”, donde “cada cosa tiende a un bor-
de”, y donde la “mirada a las ventanas” provee “el
nucleo original de la obra de Katka” (Benjamin 1927-
1940, 226, 228, 231-232). Martinez Estrada se en-
contr6 muy atento a esos umbrales kafkianos (cf.
Martinez Estrada 1967), asi como a los umbrales
multiples de la literatura (para visiones de la obra lite-
raria de Martinez Estrada, cf. Bietti 1978; Rivera 1987,
Alfieri 2004). En su poema-homenaje a Poe, Martinez
Estrada evoca la necesidad de que “Alguien tu epifania
/ diga, triste y serena; / tu locura, tu pena / y tu sabidur-
ia” (cf. en Bietti 1978, 114). Los umbrales de lo “si-
niestro / misterioso y celeste” son los bordes de lo inte-
ligible, lo sensible y lo otro, aquello que siempre se nos
escapa, y que termina por darle una patina indefinible a
las obras maestras. En esa busqueda tercera de la otre-
dad, de la omisién, del revés, América Latina ha adqui-
rido un lugar prominente en el siglo veinte, y ha sabido
convertir los pasajes originales benjaminianos en pai-
sajes mediados, donde emerge un montaje negativo en-
tre las multiples formas de vida, “muerte y transfigura-
cién” del continente (cf. Zalamea 2000).
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