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Abstract: In this essay, Colombian philosopher and es-
sayist Jesus Martin-Barbero reflects on the transforma-
tions his work has gone through, from his initial attention
to the question of the relation between media and media-
tion, and its connection to particular modes of seeing and
listening structurally traversed by history and culture, to
the issue of memory, history and temporality. Martin-
Barbero emphasizes here the challenges that the singular-
ity of Colombian reality pose to our colonized forms of
doing history and telling the story of Colombian conflict,
inviting us to reflect on the particular tasks that the cur-
rent political and historical situation requires, if a real
possibility of redistribution of power and political voice is
ever to take place. By expanding Heidegger’s reflections
on technique and its relation to our contemporary forms
of temporality, he invites us to look for potentialities and
possibilities of critique and change in the new spaces
given to us by “virtual” reality.
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Introduccion

Este texto busca el reencuentro de mi viejo fildsofo con el
investigador de las mediaciones culturales ahora, cuando
Colombia experimenta contra-tiempos en el proceso que
nos saca de cincuenta aiios de guerra e inaugura inéditos
senderos de paz. Una paz que no tiene que ver sélo con la
guerrilla de las FARC sino con el pais todo, pues lo que
nuestro pafs estd en el proceso de implementar es el
Acuerdo que la saca del fatidico encadenamiento de sus
guerras. Y ello mediante la compleja reconciliacién que
desterritorializa a la guerrilla de las FARC, posibilitan-
dole a sus miembros bajar del monte al llano de la vida
civil y la ciudadania. El pais no puede aplazar por mds
tiempo la esperanza de una verdadera reconstruccién de
su vida social y politica como la que se ha iniciado ya con
la ancha capacidad de reconciliacién demostrada, que de-
ja atrds una de las mds largas historias latinoamericanas
de explotacion y humillacién de sus mayorias tanto cam-
pesinas como urbanas.

Llego a esta tarea de la mano de quien tuvo el coraje
de enfrentarnos a esta desnuda verdad: nos recuerda Han-
nah Arendt que nada en nuestra formacion nos ha prepa-
rado para vivir con la incertidumbre. Incapaces de habitar
la duda, nos pasamos la vida buscando seguridades que
nos ahorren los riesgos del perdonar sin que ello signifi-
que dejar de pensar. Pero como hoy la incertidumbre no
abarca sdlo el conocer sino también el convivir y el traba-
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jar, es la experiencia misma de la vida social, sus lazos
primordiales, lo que se nos desata y disuelve, aumentando
la sensacion de estar viviendo fuera de casa.

En Las palabras y las cosas, M. Foucault nos avocé a
la emergencia de una nueva figura de razon a partir de su
lectura del cuadro Las Meninas de Veldzquez. Se trata de
entender la representacion ya no por lo que da a ver sino
por la invisibilidad profunda desde la que vemos. Esa
misma inversién de sentido nos posibilita hoy entender la
tecnicidad virtual en su mds profunda novedad, la que P.
Sloterdijk plasma en la figura del informar es dar forma,
lo que implica un otro modo de habitar el mundo. Un
mundo en el que el fransmitir se ha transformado en el
ins-cribir y el trans-cribir mediante una inteligencia arti-
ficial, cuyo modo de conocer reside en leer textos genéti-
cos y plasmarlos en mapas que dan forma a otra realidad:
la virtual. Pero también estamos ante el hallazgo de algo
olvidado que nos fue recordado por el campesino andaluz
que le dijo a Juan de Mairena —el seudénimo A. Macha-
do— “todo lo que sabemos lo sabemos entre todos”. Y ese
es justamente el milagro de la inferfaz: investigadores o
artistas de un punto al otro de la tierra juntando su creati-
vidad e inteligencias. Lo mds nuevo enlaza hoy con la
mds vieja potencia, la de una memoria oral y una moral
popular.

1. Una experiencia trastorné el pensar que habita al
investigar

A lo largo de un tiempo, que ya cuenta casi cincuenta
afios, se ha ido configurando una experiencia: la enmara-
fada mezcla de cercanias y extrafla-mientos que han ges-
tado un modo de pensar. A mediados de los afios 80, a ese
modo le puse el nombre de mapa nocturno: “un mapa pa-
ra indagar no otras cosas sino la dominacién, la produc-
cién y el trabajo pero desde su otro lado: el de las brechas,
el consumo y el placer. Un mapa no para la fuga sino para
el reconocimiento de la situacion desde las mediaciones y
los sujetos” (Martin-Barbero 1987, 229). Era el rencuen-
tro de la investigacion sobre medios y mediaciones con
cuestiones claves de mi tesis en Lovaina, La palabra y la
accion: por una dialéctica de la liberacion (1972), dirigi-
da por Jean Ladriere. Asi lo resumi para un libro colecti-
vo:

Comprender la comunicacién implica investigar no sélo las tre-
tas del dominador sino también aquello que en el dominado tra-
baja a favor del dominador, la complicidad de su parte y la se-
duccién entre ambos. La juntura de Gramsci con Paulo Freire
me permitié pensar la comunicacion a la vez como proceso so-
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cial y como campo de la batalla cultural. (Martin-Barbero 1997,
202)

La figura de mapa nocturno alude al modo de pilotaje de
Saint-Exupéry tal y como es narrado en su novela Piloto
de Guerra, en la que cuenta la experiencia que le transmi-
te un personaje que nombra a Guillaumet, un amigo ya
muerto del autor, de quien recibid el aprendizaje para so-
brevolar Espafia en los vuelos del correo entre Francia y
Argelia:

No me la describia sino que hacia de Espafia mi amiga. No me
hablaba de la hidrografia ni de la poblacién sino de tres naranja-
les que cerca de Guadix bordean un campo... ‘Desconfia de
ellos, mdrcalos en tu mapa me repetia’. Y los tres naranjales en-
traban a tener la mayor importancia en el mapa de la Sierra Ne-
vada. No me hablaba de Lorca sino de una granja cerca a Lorca,
y del granjero y la granjera. Pues era esa pareja, perdida en el
espacio a mil quinientos kilémetros de nosotros, la que adquiria
una importancia enorme: bien instalados a la caida de su monta-
fla, como si fueran guardianes de un faro, estaban prestos, bajo
las estrellas, a socorrer a los seres humanos. Y nosotros sacd-
bamos de su olvido y de su lejania lecciones sobre detalles ig-
norados por todos los geografos del mundo. (Saint-Exupéry
1969, 14; las cursivas son mias)

Cuando la navegabilidad corresponde a ese otro ver des-
de-lejos, el saber descifrador apela a todos los sentidos:
ruidos, olores y sonidos, recuerdos, atisbos, intuiciones.
La idea de mediacion correspondié en mi trabajo a esta
experiencia que acompaifia un otro ver-de-lejos: el de la
filosofia, y mds cuando ella se encarna en la investigacion
social, traduciéndose en densos acercamientos y aleja-
mientos con el territorio de la vida social y las culturas
cotidianas de la gente. Ello mediante la movilizacién de
los mds diversos sentidos y sentires apoyada en la historia
y la etnografia.

Esta idea de mediacion se me impuso como horizonte
de mi trabajo de tesis en el curso que Paul Ricoeur dictd
en Lovaina sobre Semdntica de la accion entre los afios
1969 y 1970, respondiendo a la invitacién de Jean Ladrie-
re, quien ya era entonces director de mi tesis. De regreso a
Bogotd a comienzos de 1973, la comunicacion se convir-
tié en mi campo de estudio y trabajo académico, un cam-
po que, en mi concepcién, remitia tanto a los procesos so-
ciales como a las mediaciones culturales. Mediacion se
convirti en la idea que me permitié ir acotando y desple-
gando los movimientos claves: acercamientos y distan-
ciamientos a —y de— los procesos y las practicas, los mo-
vimientos sociales y las industrias culturales, los mundos-
de-vida del consumidor, del usuario, del ciudadano. De
ahf la apuesta que he mantenido hasta hoy de no definir
nunca mediaciones para mantener esta nocién en su capa-
cidad de ir destruyendo viejas seguridades y de arriesgar
preguntas nuevas. El enfoque desde las mediaciones le
aporto a la investigacion de la comunicacién una comple-
Jjidad que chocaba de frente con los mecanicismos positi-
vistas o ideologistas, que reducian los procesos de comu-
nicacion a lo mds inmediato de la accién de los medios
masivos, y especialmente de sus efectos, ya fueran mer-
cantiles o ideoldgicos. Al trastornar lo obvio, ese enfoque
posibilité pensar “los medios” como cuestion de cultura 'y
no s6lo de mercantilizacién y manipulacién. Fue asf el
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proceso mismo de conocimiento el que se vio trastornado
al irse transformando en cuestion de re-conocimiento.

De entrada, la insercidn de los “medios” en el ambito
de los procesos de reconocimiento replanted especialmen-
te los procesos metodoldgicos, exigiéndome rever la co-
municacién desde su otro lado: el de los modos de ver y
de oir de los usuarios, los modos del mirar y del leer ejer-
citados por los receptores en cuanto sujetos sociales tanto
individual como colectivamente. Fue asi posible que el
reconocimiento se transformara en cuestion de reapropia-
cion historica de una modernizacién que habfa convertido
a nuestros paises en meros repetidores de su modelo eu-
ropeo o norteamericano. Y fue entonces cuando el pen-
samiento de W. Benjamin emergié como central en mi
trabajo, posibilitindome pensar la historia de nuestros
paises ya no desde la sucesividad del progreso sino desde
lo que N. Richard acertadamente describe como “una
combinatoria de tiempos y secuencias, de alternacién de
pausas y vueltas atrds, anticipacién de finales y salto de
comienzos” (Richard 1999, 25). Se traté entonces de re-
ver una historia en la que se han estado mezclando per-
manentemente la desorganizacién y la reorganizacién del
tiempo, liberando las narraciones de su sumisién a un
progreso vacio y posibilitando inéditas formas de relacion
con el pasado, o mejor, con los muy diversos pasados de
los que estamos hechos.

La apuesta de fondo sigue hoy siendo la misma: cam-
biar el lugar de las preguntas para hacer investigables los
procesos y las practicas socioculturales desde las media-
ciones y los sujetos, es decir, desde la articulacién entre
procesos de comunicacién y movimientos sociales. Es a
ese cambio de las preguntas al que busqué dar alguna
forma cartogréfica con la expresiéon mapa nocturno, to-
mado inicialmente de aquellas palabras de Saint-Exupéry:
un mapa posibilitador de la re-construccién de una cultura
politica buscando que los sujetos sean en mucha mayor
proporcién los ciudadanos que los funcionarios, y conce-
bido desde un modo de ver otro, desde la mediacion de
modos de pensar, percibir y comprender que respondieran
mds acertadamente a un contexto geo-politico concreto, a
otras historias y modos de configurar y hacer historia.

2. Los destiempos en la historia que destapa la memo-
ria

Walter Benjamin trastorné profundamente la acostumbra-
da nocién del tiempo al afirmar que el pasado no estd
constituido Unicamente por “los hechos”, es decir, por lo
ya hecho, sino también por todo lo que en el pasado
quedo por hacer, por las virtualidades que no se alcanza-
ron a desarrollar y las semillas que no alcanzaron a fructi-
ficar. Hay un futuro olvidado en el pasado que es necesa-
rio redimir, esto es, rescatar y movilizar. Y esa tarea resi-
de especialmente en “hacer obrar la experiencia de la his-
toria (mediante) una conciencia del presente que haga de-
flagrar la continuidad historica.” (Benjamin 1982, 177).
La nocién de historia benjaminiana propone asi la
existencia de verdaderos cambios en la temporalidad, que
en el caso de nuestra historia pasan tanto por las contra-
dicciones sociohistdricas que moviliza el capitalismo (y
en especial, en nuestro contexto, en su version coloniza-
dora) como desde los entrechoques producidos por los
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lastres que atin arrastra la democracia en América Latina:
este sub-continente atado a la larguisima desmemoria de
gobiernos que convirtieron la amnesia y la amnistia en la
etapa superior del olvido. En su concepcién del tiempo
Benjamin define al presente como el “tiempo-ahora”: la
chispa que conecta al pasado con el futuro, esto es, todo
lo contrario a una aletargada actualidad. El presente es el
ahora que nos hace posible des-atar la pseudocontinuidad
de la historia abriendo un tiempo prefiado de otros posi-
bles futuros. Y mientras el historicismo cree atin posible
resucitar la tradicion, Benjamin vuelve a evidenciar la
trampa: pues si la tradicion es una herencia, ella no es
acumulable ni patrimonial sino que estd preflada de con-
trasentidos, 1o que conlleva a una permanente disputa no
solo por sus reinterpretaciones sino, sobre todo, por los
peligrosos derechos a su apropiacién. Y muy especial-
mente, lo sabemos bien hoy, por la apropiacién de la tra-
dicién que suelen hacer los Estados para justificar su uti-
lizacién y los atropellos a las comunidades de pertenen-
cia. Pues la memoria que se hace verdaderamente cargo
de la tradicién no es la que nos traslada a un pasado in-
mévil, para poder si robar sus tesoros, sino la que hace
mds fuertemente visibles los destiempos que, en el presen-
te, reintroducen un pasado que nos desestabiliza.

Pensando estos destiempos Colombia emerge como un
pais que, aunque formé a los violentdlogos, tiene aun
pendiente e irresuelta su muy especialisima relacién entre
violencia y politica. Se trata de una cuestién irresuelta,
pues al convertir a la violencia en el tétem que simboliza
y mitifica lo que han sido sus muy diversas guerras civi-
les, ha ido cayendo en la imposibilidad de valorar la expe-
riencia de memoria de las gentes del comun de esa disci-
plina que es la historia. S6lo una historiadora ha tenido la
lucidez y el coraje de llamar a las guerras por su nombre,
desde las del siglo XIX hasta las del méds oprobioso pre-
sente. Pienso aqui en los trabajos de Maria Teresa Uribe,
y en especial en lo que nos recuerda en su texto Las pala-
bras de la guerra (cf. Uribe 2004, 11). Otro historiador, el
unico en Colombia que investigé las convenciones de las
que se sirvieron los grandes historiadores latinoamerica-
nos del siglo XIX, German Colmenares, lo hizo en un li-
bro atipico y a contracorriente. Nos dice: “para intelectua-
les situados en una tradicion revolucionaria, no sélo el
pasado colonial resultaba extrafio sino también la genera-
lidad de una poblacién que se aferraba a una sintesis cul-
tural que se habia operado en é1”. Ese extrafiamiento con-
duce, continda Colmenares, a una “resignacién desencan-
tada”, que impide el reconocimiento de la realidad, y
marca la “ausencia de vocabulario para nombrarla” y
una “sorda hostilidad hacia el espacio de las subculturas
iletradas” (Colmenares 1987, 72).

De ahi todo lo que las representaciones fundacionales
tienen de simulacro: de representacion sin realidad repre-
sentada, de imdgenes y espejos deformantes en los que las
mayorias no pueden reconocerse. El olvido que excluye y
la representacion que mutila estdn en el origen mismo de
las narraciones que fundaron estas naciones. Pero en po-
cos paises la violencia del letrado ha producido relatos tan
largamente excluyentes —en el tiempo y en el territorio—
como en la Colombia de los gramdticos, ese pais, en el
que: “la gramdtica, el dominio de las leyes y los misterios
de la lengua fueron componente muy importante de la

hegemonia conservadora que duré de 1885 hasta 1930, y
cuyos efectos persistieron hasta tiempos mucho mads re-
cientes” (Deas 1993, 25). Convertida en moral de Estado
la gramdtica buscéd imponer el orden de los signos en la
mds desordenada realidad social, al mismo tiempo que el
formalismo leguleyo se puso al servicio de la exclusion
cultural. Y apoydndose en otra trampa, cuyo mejor andli-
sis le debemos al antropdlogo mexicano Roger Bartra, nos
encontramos con la pretendida y muy engafiosa continui-
dad cultural entre pasado y presente' Pero en paises de
memoria tan corta como Colombia, en el que las culturas
indigenas debieron esperar hasta fines del siglo XX para
existir en la constitucién del pafs, la estratagema funciona
mal, y a lo que nos enfrentamos es a la cadena que enlaza
melancolia-fatalidad-inferioridad con otra cadena, con-
formada por violencia-sentimentalismo-resentimiento. En
gran medida, lo que somos culturalmente acaba teniendo
mucho mds que ver con lo que sentimos al asisitir a un
partido de futbol del equipo nacional o al ver una teleno-
vela pseudonacional que atrapa a la mayoria.

Estas contradicciones culturales plantean no sélo un
problema antropolégico sino también una cuestién filosé-
fica, tal y como lo hace especialmente visible en su traba-
jo, y desde sus inicios, Paul Ricoeur?. En uno de sus tex-
tos iniciales, que data de 1949, puede leerse una pionera
llamada a que la filosofia asuma “el espesor de la violen-
cia” mediante el estudio de sus particulares “modos de
eficacia”, entre los que se hallan nada menos que la ver-
dad, el derecho y la justicia, “cuando éstas se toman las
maytsculas como si se tomaran las armas”. Denso espe-
sor de violencia des-plegada en la historia por las estruc-
turas de lo terrible, esas fuerzas del instinto y la explota-
cién se encuentran inscritas en la politica desde su funda-
cion. Casi cincuenta afios mds tarde, en La critica y la
conviccion (1995), Ricoeur propone pensar, no como su
objeto sino como su lugar de partida, la “insociable socia-
bilidad” que permea la conflictividad estructural de lo so-
cial. Con esto, el trabajo de Ricouer pasa de una filosofia
especular —lugar de especulacion— a la invitacién a una
filosofia que se atreva a preguntar por como devolverle a
la politica su densidad simbdlica, que es en la que reside
la capacidad de convocarnos y mantenernos juntos, para
enfrentar la acelerada deriva de la politica hacia la mera
administracién. Para dar este paso, Ricoeur propone dos
sendas distintas pero convergentes: la de la memoria y la
de la promesa.

La senda de la memoria es para Ricoeur la que recupe-
ra la accion de los actores y la que desfataliza el pasado
recuperando su inacabamiento. jDesfatalizar el pasado,
qué imperiosa propuesta para los historiadores colombia-
nos! Pues como nos ha alertado D. Pecaut (2001, 12) mu-
cha de la historia en Colombia ha convertido ciertas tra-
gedias pasadas en cataclismos cuasi naturales, en una es-
pecie de subhistoria cuyas tramas tendrian mds de teltri-
cas e inerciales que de sociales, politicas y culturales. Y
es que s6lo cuando los hechos pertenecen al pasado son
pensados como cargados de tensiones y contradicciones.
Es allf que la memoria puede recuperar su capacidad de
desestabilizar el presente para engendrar un futuro, exi-
giéndole a la comunidad arriesgarse en la toma decisio-
nes. Es en ese momento cuando la historia puede ver en el
Estado a la colectiva voluntad de vivir juntos, que es el
meollo de la sociedad civil. Siendo, a la vez, el Ginico mo-
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do de enfrentar la permanente tentacién del Estado a con-
vertir “su jerarquia” en un derecho a estar por encima de
nosotros que acaba estando contra nosotros. Esto es a la
vez lo que le ha permitido a la ciudadania colombiana un
bien peculiar modo agrupamiento, ese al que los colom-
bianos le han dado el nombre de veeduria, entendiendo
por ella la accién de tornar visible aquello que la opacidad
del poder oculta por arbitrario e inconfesable. Ademds de
aplicarla no sélo al tiempo del presente sino también a las
injusticias acostumbradas por el Estado en Colombia
desde un largo pasado.

Es el sentido mismo del hacer memoria lo que ha su-
frido cambios profundos por el replanteamiento de las re-
laciones entre memoria e historia. Pues estamos entrando
en “una nueva edad del pasado”, marcada por la irrupcién
del tema de la memoria en el espacio publico, lo que vie-
ne acompafiado, sin embargo, de densos desequilibrios
entre la demasiada memoria para un tipo de hechos y el
demasiado olvido hacia otros. Esto lleva el consiguiente
desgarro entre una memoria consagrada por los historia-
dores como “matriz de la historia” y otra subvalorada,
aquella que recuerda que es la comunidad lo que da forma
a un pafs, obligando al recuerdo a apuntar su dedo al su-
frimiento de los sin historia. Entre una y otra, el mandato
de no olvidar sirve a las victimas s6lo cuando se traduce
en reconocimiento de sus derechos, pues el deber de me-
moria funda la exigencia del perdén, un perdén dificil en
la medida en que se corre aqui el peligro de confundir la
amnistia con su contrario, la amnesia, de la que se apro-
vecha el Estado invocando la preservacion del cuerpo
politico.

Me pregunto si Ricoeur estaria pensando en Colombia
cuando escribia tan certeramente sobre la relacién de las
memorias con la historia. Y me lo pregunto porque lo que
mds hondamente rompe —y corrompe— a una sociedad es
el continuo incumplimiento de las promesas de justicia,
aquellas en las que reside el verdadero reconocimiento de
una ciudadania en la que quepan todos. Es justamente la
ausencia de re-conocimiento la que alimenta una percep-
cién colectiva de humillacién y desprecio cotidianos, fo-
mentando el sentimiento generalizado de desmoralizacion
de la sociedad en su conjunto. La pregunta es, entonces,
(,qué necesita una sociedad como la colombiana, hoy, pa-
ra recobrar la moral? Lo serd ciertamente una politica
que aprenda a combinar el corto tiempo con los tiempos
largos, sin lo cual es imposible rehacer el tejido de reco-
nocimientos mutuos en la complejidad de su trama. Una
trama que comienza en la esfera cotidiana del afecto
(amor y amistad), que se asienta en la esfera de lo juridico
(la igualdad de derechos), y que debe llegar hasta la esfera
mds cotidiana de la estima social, entretejiendo reciproci-
dad y solidaridad.

3. Una mutacion cultural esta des/encantando el mun-
do

Una bifurcacién tomé por sorpresa a mi generacion, cuya devo-
cién por Prometeo no dejé ver venir a Hermes: comunicacidn,
transitos, transmisiones, redes. Ahora vivimos en una inmensa
mensajerfa, soportamos menos masas, encendemos menos fue-
gos, pero transportamos mensajes que gobiernan a los motores.
(...) Nunca podremos prescindir de campesinos y de tallistas, de
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albaiiiles ni de caldereros, y aun seguimos siendo arcaicos en las
dos terceras partes de nuestras conductas pero, mientras que en
otros tiempos fuimos mds bien agricultores, y no hace tanto es-
pecialmente herreros, ahora somos sobre todo mensajeros. (Mi-
chel Serres)

Cuando se habla de lo que nos pasa hoy la pregunta acos-
tumbrada sigue siendo ;qué-es-lo-qué-estd-cambiando?
Pues bien, ahora ni siquiera el cambio es lo que fue. Pues
en la modernidad los cambios eran esperados y respond-
fan a previsiones elaboradas por los expertos. Ese era el
secreto mejor guardado pues era el que potenciaba la cre-
encia en el progreso. Pero el mundo que ahora habitamos
responde a una globalidad cuyos cambios son de un muy
otro orden y calado: estamos embarcados en cambios que
desordenan los tiempos y reconfiguran los espacios. Lo
que ahora experimentamos es una mutacion que trastorna
incluso la idea misma que tenemos de sociedad.

Las relaciones fundantes entre Estado y sociedad re-
miten a un larguisimo proceso que se inicia en Grecia y se
consagra de manera definitiva en la Modernidad, desde el
Renacimiento hasta la Revolucién francesa, pasando por
el pensamiento de Hobbes, Locke y Rousseau. Frente a
esta historia, que pasa por la configuracién del Estado na-
cional, la definicién y demarcacién de la sociedad civil,
su separacion de y relacién con la figura del Estado sobe-
rano, y la garantia de una igualdad politica en la figura
constitutiva del contrato social, el reto que queda atn por
digerir, tanto politica como histéricamente, es el de una
nocién de igualdad que garantice, mds que impedir, una
sociedad de la diversidad. Esta es la tensa juntura entre
igualdad legal, diversidad cultural, y la atin radical des-
igualdad social que nos hereda la historia politica moder-
na, en la que se juega nada mds y nada menos que el sen-
tido politico de lo social y, viceversa, la sociabilidad de la
politica. Tan dificil como indispensable resulta aqui la
tension entre la igualdad ante la ley —que representa el Es-
tado— y una figura de sociedad que hoy no designa sélo al
mundo-de-la-naciéon sino al radicalmente heterogéneo
mundo-de lo-global, cuyas diversidades asaltan la reali-
dad nacional atin basada en una aviejada modernidad.

A comprender ese otro tipo de cambios que desestabi-
lizan a la sociedad nos ayuda muy especialmente Alain
Touraine, socidlogo, quien afirma:

La creciente globalizacién econémica ha despertado fuerzas y
formas de identidad cada vez mds profundas, menos sociales y
mds culturales, que atafien a la lengua, a las relaciones con el
cuerpo y la memoria. Hay un cambio total de perspectiva: se
consideraba que el mundo moderno estaba unificado mientras
que la sociedad tradicional estaba fragmentada; hoy por el con-
trario, la socializacién parece llevarnos de lo homogéneo a lo
heterogéneo en el pensamiento y en la vida familiar y sexual, en
la alimentacidn o el vestido” (Touraine, 1992, 24).

Las sospechas del socidlogo nos llevan aqui a la pregunta
del fil6sofo, M. Heidegger, quien desconcierta a muchos
al afirmar la técnica como “dltimo avatar de la metafisi-
ca”, una afirmacién que resulta hoy mucho mds revelado-
ra que cuando fue formulada, pues nunca antes la técnica
habia sido pensada tan radicalmente, es decir, en el otro
extremo del mero utensilio. Lo que Heidegger nos invita a
pensar es la esencial relacion de la técnica “con el develar
en que se fundamenta todo producir” (Heidegger 1982,
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48). Un poco mds tarde Habermas traduce estas afirma-
ciones al lenguaje sociopolitico, afirmando que “si la
técnica se convierte en la forma global de produccién, de-
fine entonces a toda una cultura, y proyecta una totalidad
histdrica, un mundo” (Habermas 1986, 85). Se trata del
mundo-universo-tecnoldgico que alumbra un nuevo uni-
versal no centrado, o cuyo centro se halla en cualquier
lugar, “el universo de la Pantopia” (Serres 1995, 14), que
concentra todos los lugares en uno, mientras que cada uno
es replicado en todos los demads.

Nadie como el viejo Leibniz para ayudarnos a pensar
las mediaciones que introduce la simulacion cientifica, su
“juego de ausencias”, apareciendo “cuando la ciencia to-
ma el lugar de la Verdad y se deshace de su propia ‘natu-
ralidad’, aceptando plenamente su operacién como poten-
cia de artificio” (Manzini 1991, 27). Esto es, la técnica
pensada como capaz de inventar un mundo que en lugar
de dejarse representar, se da en la mediacion, con la que
la técnica transforma al propio mundo en espacio virtual.

El mundo aparece por primera vez como totalidad empirica por
intermedio de las redes (...) pues en el proceso global de pro-
duccion la circulacion prevalece sobre la produccién propia-
mente dicha. Incluso el patrén geogréfico es definido por la cir-
culacién, ya que ésta es mds densa, mds extensa, y detenta el
comando de los cambios de valor del espacio. (Santos 1996,
215).

Lo que las redes ponen, entonces, en circulacién son a la
vez flujos de informacién y movimientos de integracién a
la globalidad tecnoeconémica, mediante la invencién de
un nuevo tipo de espacio reticulado que debilita las fron-
teras de lo nacional y lo local, al mismo tiempo que con-
vierte esos territorios en puntos de acceso y transmision,
de activacién y transformacién del sentido del comunicar,
e incluso también el sentido del poder. Se trata aqui del
poder que, seglin Foucault (cf. 1972, 22), se ejerce ya no
desde la verticalidad del trono, sino desde la reticula coti-
diana, que ajusta los deseos, las expectativas y demandas
de los ciudadanos a los regulados disfrutes del consumi-
dor. Se trata también de aquel otro poder que, al intensifi-
car la divisién, especializacién y descentralizacién del
trabajo, intensifica también con ello la velocidad de circu-
lacion del capital, de las informaciones, de las mercancias
y de los valores. La virtualidad de las redes escapa asi a la
razén dualista con la que estamos habituados a pensar la
técnica, pues las redes son a la vez abiertas y cerradas,
integradoras y desintegradoras, totalizadoras y destotali-
zantes, nicho y pliegue en el que conviven densamente
entrelazadas légicas, velocidades y temporalidades tan
diversas como las que entrelazan las texturas del relato
oral con la intertextualidad de las escrituras y las interme-
dialidades del hipertexto.

En su genealogia de las relaciones entre secularizacién
y poder, G. Marramao centra su reflexion sobre una idea
de Weber: que la racionalizaciéon constitutiva de la mo-
derna sociedad significa la ruptura con cualquier forma
orgdnico-comunitaria de lo social insertdindonos con ello
en un “mundo administrado” en el que la politica no pue-
de separarse de la burocracia, que a su vez es el modo
“formalmente mads racional de ejercicio del poder” (Ma-
rramao 1983, 25). Esto trae consigo, dice Marramao, la
“ruptura del monopolio de la interpretaciéon” que venia

forjdndose desde la Reforma protestante. Ruptura y
pérdida hardn parte asi del largo proceso de conformacién
de una jurisdiccion secular, esto es de la constitucion del
Estado moderno. Sélo a fines del siglo XVIII la idea de
secularizacion se convierte en categoria que hace explici-
ta la concepcién unitaria del tiempo histérico. O mejor,
del tiempo global de la historia del mundo, pues Hegel ya
habia llamado mundanizacion al proceso formativo de la
esfera global mundana, la cual resulta hoy del cruce del
proceso de secularizacién con el de globalizacién (cf.
Burgois 1995, 239). ;Serd pues el sistema-mundo de la
globalizacién el punto de llegada del desencantamiento
del propio mundo, que va de la mano del desarrollo tec-
nolégico y de la racionalidad administrativa?

El relato mds expresivo de este desencanto es sin duda
el de la experiencia de sinsentido que vive la conciencia
occidental, la recurrencia, en los textos que intentan dar
cuenta de la actual crisis cultural, del tema de la transcen-
dencia. G. Steiner ha identificado la experiencia del sin
sentido con lo que €l llama “el chantaje de la trascenden-
cia”: estamos ante “la necesidad ineludible de comprender
la singularidad, la extrafieza asombrosa de la idea mono-
tefsta horadando el psiquismo humano en sus raices mas
profundas” (G. Steiner 1992, 52). Se trata de una herida
que no cicatrizé, pues la ruptura entre existencia secular y
existencia escatologica ha resultado inconmensurable,
llegando a producir una explosion de la conciencia del
individuo, tematizada desde Pascal y Kierkegaard a Dos-
toievski, e introduciendo un profundo desequilibrio en el
eje de la cultura occidental, una especie de corrosién su-
bliminal. El diagndstico no puede ser mds desencantado:
el epilogo de la creencia, la transformacién de la fe reli-
giosa en convencién hueca, resultan en un proceso mas
peligroso que lo previsto por los ilustrados, ya que las
formas de degradacion son toxicas. Y es su toxicidad la
que sustenta hoy la utopia tecnocrdtica, que funciona al
margen de las necesidades y las posibilidades humanas, y
que no es sino el resultado del fracaso de la seculariza-
cion de la creencia que aun moviliza la idea de progreso.

Pero, ;a dénde nos llevan los relatos del desencanto?
(Puede su licido pesimismo ayudarnos a afrontar las con-
tradicciones de la sociedad contempordnea o acaso son
sus argumentos la legitimacion de los que se abandonan a
la pasividad de un nihilismo escapista? En sus Notas para
la definicion de la cultura, T. S. Eliot concluye diciendo
“Ha dejado de ser posible hallar consuelo en el pesimismo
profético” (1948, 8). Para los que vivimos el desencanta-
miento del mundo sin que ello nos convierta automatica-
mente en seres desencantados —y, por lo tanto, con dere-
cho al todo vale— hay una frase de Benjamin que nos si-
gue desafiando e iluminando: “Todo documento de cultu-
ra es también un documento de barbarie.” La traigo a
propdsito del dictamen de barbarie que ya Adorno, y mds
tarde Steiner y Kundera, han proferido sobre el rock. Para
T. Adorno, “alabar el jazz y el rock and roll, en lugar de
la musica de Beethoven, no sirve para desmontar la men-
tira de la cultura, sino que da un pretexto a la barbarie y a
los intereses de la industria cultural” (1989, 414). Desde
una perspectiva menos tajante pero no menos radical, G.
Steiner ubica el rock en una nueva esfera sonora que pa-
rece haberse convertido en el esperanto, en la lingua fran-
ca, de los mds jévenes, a los que proporciona cédigos de
comportamiento y formas de solidaridad grupal. Y es en
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el contexto de esa esfera sonora que el rock es juzgado
como “un martilleo estridente, un estrépito interminable
que, con su espacio envolvente, ataca la vieja autoridad
del orden verbal” (Steiner 1992, 121); y al fomentar la
emocion y el gregarismo, continda Steiner, socaba el si-
lencioso aislamiento que la lectura requiere. M. Kundera
afirm6 la existencia de un sentido oculto entre el fin del
siglo XX y el éxtasis del rock:

En el aullido extdtico (quiere el siglo olvidarse de si mismo?
(Olvidar sus utopias sumidas en el horror? ;Olvidar el arte? La
imagen acustica del éxtasis ha pasado a ser el decorado cotidia-
no de nuestro hastio. Y mientras se predica la severidad contra
los pecados del pensamiento, se predica el perdén para los
crimenes cometidos en el éxtasis emotivo. (1994, 249)

Desde hace afios Paul Virilio y Jean Baudrillard advirtie-
ron que el vértigo general de la aceleracion, al confundir
la compulsién de las experimentaciones estéticas con la
exaltacion de lo efimero y desechable, produce una esteti-
zacién creciente de la vida cotidiana por el emborrona-
miento no s6lo del aura del arte sino de los linderos que
lo distancian del puro éxtasis de la forma. Pero eso no
anula la posibilidad de performatividades estéticas que la
virtualidad abre no sélo al campo del arte sino también a
la recreacién de la participacién sociopolitica mediante la
activacion de las diversas sensibilidades y socialidades
hasta ahora tenidas como incapaces de interactuar con la
contemporaneidad técnica. De los mapas nocturnos, pues,
a las mediaciones diurnas, la virtualidad que se instala
con la experiencia central de la técnica y sus modos de
definir nuestra realidad contempordnea, proclama un mo-
do de vigilia que trae consigo la potencia de convertirse
en herramienta de redistribucién del poder y de reparti-
cién renovada, revolucionaria, de lo sensible. Pero entre
la noche y el dia, lo virtual sefiala también solo un pasaje.
A qué nos conduce y qué configuracién le damos al mun-
do hoy depende enteramente de qué tan creativa y criti-
camente nos enfrentemos a aquellos espacios que, de lo
contrario, quedan enteramente conquistados por la misma
historia de progreso y la misma temporalidad capitalista
de la que somos herederos.

Bibliografia

Adorno, Theodor. 1982. Teoriaa estética. Madrid: Taurus.

Arendt, Hannah. 1961. La condition de [’homme moderne. Paris: Chez
Pooquet.

Bartra, R. 1993. Oficio mexicano. México: Grijalbo

Bell, D. 1970. Las contradicciones culturales del capitalismo. Madrid:
Alianza.

Benjamin, Walter. 1982. Discursos interrumpidos 1. Madrid: Taurus.
Benjamin, Walter. 1989. Paris, capitale su XIX siécle. Paris: Du Cerf.
Colmenares, German. 1987. Las convenciones contra la cultura. Bogo-
ta: Tercer mundo.

Deas, Michael. 1993. Del poder y la gramdtica y otros ensayos sobre
historia,politica y literatura colombianas. Bogota: Tercer Mundo.

Eliot, T.S. 1984. Notas para la definicion de la cultura. Barcelona:
Bruguera.

Foucault, Michel. 1972. Histoire de la folie a l’dge classique. Paris: Gal-
limard.

Heidegger, Martin. 1982. La pregunta por la técnica. Santiago de Chile:
Editorial Universitaria.

Habermas, Jirgen. 1986. Ciencia y técnica como ideologia. Madrid:
Tecnos.

Kundera, Milan. 1994. Los testamentos traicionados. Barcelona: Tu-
squets.

Manzini, E. 1991. Artefacts. Vers wune nouvelle écologie de
I’environnement artificiel. Paris: Centre Pompidou.

198

Martin-Barbero, Jests. 1997. “Globalizacion y multiculturalidad: notas
para una agenda de Investigacion”, Ensayo & Error, N° 3, Bogota.
Pecaut, Daniel. 2001. Guerra contra la Sociedad. Bogota: Editorial
Planeta.

Quéau, Ph. 1995. “La potencia de lo virtual”, en Lo virtual. Barcelona,
Paidos.

Saint-Exupéry, Anthoine. 1969. Piloto de guerra. Madrid: Ediciones
CS.

Richard, Nelly. 1999. La subordinacion de los signos. Santiago: Cuarto
propio.

Ricoeur, Paul. 1955. Histoire et verité. Paris: Seuil.

Ricoeur, Paul. 1983. Temps et recit 1: L'intrigue et le recit historique.
Paris: Le seuil.

Ricoeur, Paul. 1995. La critique et la conviction. Paris: Hacchette.
Ricoeur, Paul. 2000. La memoire, I’histoire, [’oubli. Paris: Seuil.

Santos, M. 1996. 4 natureza do espago. Sao Paulo: Hucitec.

Serres, Michel. 1995. Atlas. Madrid: Catedra.

Steiner, George. 1992. No castelo do Barba Azul. Algumas notas para a
redefini¢ao da cultura. Lisboa, Anthropos.

Touraine, Alain. 1992. Un nuevo paradigma. Buenos Aires: Paidos.
Uribe, Maria Teresa. 2004. “Las palabras de la guerra”, Estudios politi-
cos, No.25, Medellin.

Notas

' “Una cosa es ser nacionalista y otra mexicano: lo primero es la
manifestacion ideologica de una orientacion politica, lo segundo, un
hecho de ciudadania” (Bartra 1993, 133).

*Y pienso aqui no sélo en su antetiltimo libro, La memoria la historia,
el olvido (2000), sino a lo largo de toda su obra: desde Historia y verdad
(1955), pasando también por Tiempo y relato (1983, 1984).



