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Abstract: This text attempts an answer to the following 
question: How should we interpret the extreme and 
alarming conditions that characterize the rural war during 
the time of La Violencia in Colombia? I proceed first by 
analyzing the answer given to this question by the 
Colombian anthropologist María Victoria Uribe. 
According to Uribe, the sustained and sanguinary harm 
imposed upon the enemy’s body during the years of La 
Violencia is to be explained by the fact that the 
perpetrators didn’t truly see their victims as human 
beings. Taking into account the meanings of the terms 
“empathy” and “humiliation” proposed respectively by E. 
Husserl y A. Margalit, I move on to show how – given 
conditions of normality – it is not possible to attribute a 
determinate meaning to the idea of “seeing” employed by 
Uribe to support her own interpretation.   
 
Keywords: María Victoria Uribe, Edmund Husserl, 
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Introducción1 
 
Tan pronto como fueron saliendo a la luz los primeros da-
tos historiográficos sobre La Violencia en Colombia 
(1948-1964), entre muchos historiadores, sociólogos y 
antropólogos colombianos fue tomando curso una suerte 
de lugar común para referirse a ella. Este lugar común ca-
lifica los más de quince años que duró esta guerra como 
un periodo sin precedentes en América. Bien puede ser 
que la violencia —con minúsculas— sea la expresión del 
fondo de miseria social que vive una comunidad o una 
nación. Sin embargo, La Violencia —con mayúsculas—
parece ser una nítida expresión de los alarmantes niveles 
de crueldad de que somos capaces los seres humanos. 
Nunca como entre los años cincuenta y comienzos de los 
años sesenta en Colombia se habían visto los analistas 
obligados a sobrevalorar una sola dimensión de un hecho 
histórico: lo que este hecho tuvo de sanguinario (Sánchez 
y Meertens 2006, 35; Uribe 2004, 14; Fals Borda y otros 
1963, 227).  

Durante varios años la antropóloga e historiadora co-
lombiana María Victoria Uribe se ocupó de construir un 
registro de aquello en lo cual dicha dimensión sanguinaria 
se expresa con mayor nitidez: las masacres. La manera 
como, en dos de sus publicaciones más importantes, la 
autora construye ese registro refleja una honda preocupa-
ción por identificar los rasgos del mundo de los perpetra-
dores que parecen quedar como huellas en los cuerpos de 
las víctimas masacradas (cf. Uribe 2004, 13-14, 25, 79-

82). Hago mía y parafraseo una pregunta que deriva de 
esta preocupación: ¿Cómo interpretar el carácter extremo 
y alarmante de las condiciones en las que tuvo lugar la 
guerra campesina durante los años de La Violencia en Co-
lombia? (cf. Uribe 2004, 134). El propósito de este texto 
es examinar la respuesta que la autora ofrece a esta pre-
gunta.  

Procedo de la siguiente manera: en la primera parte 
describo el contexto en el cual tuvo lugar La Violencia en 
Colombia. Dicho contexto sirve para identificar algunas 
de las razones históricas con las que Uribe responde par-
cialmente a la pregunta formulada arriba. Teniendo en 
cuenta el término “esquizofrenia funcional” empelado por 
Uribe en un artículo reciente (cf. Uribe 2017, 4) en la se-
gunda parte, trazo los primeros rasgos del proceso de re-
creación del mundo de los victimarios que ocurrió durante 
los años de La Violencia. También en esta segunda parte 
muestro cómo, según algunas afirmaciones hechas por 
Uribe en sus libros sobre La Violencia, dicha forma de 
esquizofrenia puede estar relacionada con la disposición 
por parte de los perpetradores de transformar la identidad 
de las víctimas. Los rasgos de las descripciones de carác-
ter antropológico e histórico hechas por Uribe –y por 
otros autores– conducen a esta autora a concluir en uno de 
sus libros lo siguiente: el maltrato sostenido y sanguinario 
que tuvo lugar entre los protagonistas de la guerra campe-
sina durante los años de La Violencia se explica por el 
hecho de que los perpetradores no veían a sus víctimas 
como seres humanos (cf. Uribe 2004, 66). Acudiendo al 
sentido de los términos “empatía” y “humillación” pro-
puestos por E. Husserl y A. Margalit, respectivamente, en 
la tercera parte de este texto doy razones para mostrar 
que, en condiciones normales, no es posible atribuir un 
sentido al término ver que haga plausible dicha conclu-
sión. Esto significa que, aun cuando el resultado de las 
acciones de un perpetrador sobre el cuerpo de su víctima 
pareciera indicar lo contrario, un ser humano no puede ser 
visto como si no lo fuera. 

 
 
1. La Violencia 
 
Con el propósito de ir articulando el contexto para ofrecer 
una respuesta a la pregunta formulada arriba, María Vic-
toria Uribe hace en sus libros referencias constantes al 
carácter hondamente antagónico de las luchas políticas 
que tuvieron lugar durante los años 50 en Colombia. Esto 
quiere decir que los adversarios en los enfrentamientos 
violentos, por entonces, eran o liberales o conservadores. 
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Sin embargo, en muchas situaciones históricas –y en par-
ticular en aquella a la que me estoy refiriendo– las con-
vicciones y los idearios políticos suelen ser rebasados por 
el arraigo comunitario, por el arraigo a vínculos familiares 
y a relaciones de venganza. Lo propio de este tipo de 
arraigos es que las características que los definen tienden 
a ser heredadas a las generaciones siguientes. Aquello que 
decide qué tan arraigados están el sentido comunitario y 
los vínculos familiares es, en una medida importante, la 
memoria negativa; es decir, los relatos compartidos acer-
ca de la vida y de la muerte injustificada de miembros de 
la familia o de amigos. En el contexto de la historia que 
nos ocupa, esto significa que gran parte de quienes actua-
ron durante los años de La Violencia en Colombia nacie-
ron para recordar a sus muertos; en otras palabras, nacie-
ron liberales o conservadores (cf. Uribe 2004, 58).  

En muchas regiones de la Colombia de mediados del 
siglo XX la confrontación entre liberales y conservadores 
se vivía tanto de lejos, como de cerca. La contienda era 
vivida de lejos por los campesinos de las regiones perifé-
ricas tan pronto como, a través de la radio, ellos eran re-
ceptores de las voces de sus supuestos representantes. Es-
tas voces solían tomar la forma de arengas, de discursos y 
de llamamientos a la guerra. La contienda se transmitía 
también de cerca: de hacienda en hacienda, de vereda en 
vereda. La relación entre estas dos maneras de vivir la 
guerra se ilustra con la siguiente cita de Germán Guzmán:  

 
Bandas de adultos se lanzaron al crimen, desorbitados, huraca-
nados, fatalistas. Era su “destino”. Cumplían la cita que otros, 
desde los centros urbanos, les señalaban, aunque los combatien-
tes no captaran el “por qué”, ni se preocuparan por investigar las 
causas de su conducta (En Fals Borda y otros 1963, 311). 
 
Hay un hecho significativo en la segunda de estas mane-
ras de vivir el enfrentamiento: la guerra tuvo lugar entre 
vecinos. La distancia entre una y otra vereda no suele su-
perar el par de kilómetros, y, sin embargo, los antagonis-
mos más marcados entre liberales y conservadores surgie-
ron entre quienes —de vereda en vereda, de hacienda en 
hacienda— se conocían; entre quienes hablaban el mismo 
idioma, compartían las mismas creencias religiosas, lle-
vaban a sus hijos a la misma escuela, crecían en los mis-
mos paisajes, frecuentaban los mismos espacios sociales y 
adoptaban las mismas formas de producción económica 
(cf. Uribe 2004 32-34; Uribe 1996, 90).  
 
Nuestro pueblo estaba dividido en diez veredas, cinco liberales y 
cinco conservadoras. Nosotros éramos conservadores y los libe-
rales eran los extraños, los que vivían al otro lado del pueblo. 
Eran la gente a la que uno le tenía miedo, eran gente de allá. No 
es que fueran extraños, porque uno sabía quiénes eran, pero eran 
gente mala. Si uno cruzaba al otro lado de la vereda, allá decían 
lo mismo de nosotros. Para ellos nosotros también éramos rate-
ros, éramos matones. Las veredas nos separaban; los liberales no 
se juntaban con los conservadores y eso era lo que nos dividía 
(Citado por Uribe en: 1996, 58). 
 
Durante la época de La Violencia las masacres se consti-
tuyeron en la expresión más escandalosa de esta forma de 
verse como extraños. En su descripción de este fenómeno, 
María Victoria Uribe destaca de él una notable particula-
ridad. Es justamente esta particularidad la que determina 
la diferencia entre las masacres ocurridas durante esa 

época y el conjunto de masacres a las que refiere la re-
ciente historia sobre la violencia –con minúsculas– en Co-
lombia. Dicha particularidad consistía en la inclusión de 
una serie secuencial de acciones que iban desde la irrup-
ción sorpresiva en la casa donde habitaban las víctimas, 
pasando por el asesinato, hasta la ejecución de una serie 
de cortes post mórtem, después de los cuales, la morfolo-
gía de los cadáveres de las víctimas quedaba completa-
mente alterada (cf. Uribe 1996, 162-168; Uribe 2004, 85-
91). Muchas de las escenas que resultaban de la ejecución 
de este proceso dejaban ver un orden intencional; en 
términos de Uribe: “una verdadera puesta en escena” 
(2004, 92). Con frecuencia, los testigos de una masacre, al 
siguiente día de que esta hubiese ocurrido, se encontraban 
con el espectáculo horrible de ver convertido al cuerpo de 
su familiar o de su amigo en algo que evocaba la forma de 
un animal no humano o de un objeto: peces, monos, algu-
nos artículos domésticos –como un florero– o elementos 
de indumentaria –como una cremallera (cf. Uribe 1996, 
174-175; Uribe 2004, 94-96).  

 
 
2. De campesinos a bandoleros 
 
¿Por qué la sevicia contra los cuerpos asesinados de las 
víctimas? ¿Qué explica la conversión post mórtem de esos 
cuerpos en algo que evocaba otra cosa distinta al cadáver 
de un ser humano? Parafraseando el título de uno de los 
libros de María Victoria Uribe: ¿Por qué “rematar” y 
“contramatar” cuando ya se había matado? ¿Qué consti-
tuye la “puesta en escena” a la que se refiere la autora pa-
ra caracterizar este proceso? El término “bandolerismo” 
es, al parecer, la manera más apropiada de poner en con-
texto la respuesta a esta pregunta. Una reflexión en torno 
a este término ayuda a comprender los aspectos más sig-
nificativos del proceso a través del cual la identidad natu-
ral2 de un campesino colombiano cambia hasta el punto 
de hacer real aquello que resulta, apenas, imaginable.  

En las páginas anteriores he aludido al hecho de que 
un importante número de quienes protagonizaron La Vio-
lencia en Colombia habitaban pequeñas veredas. Para 
ellos, la vereda trazaba el límite que constituía el propio 
mundo. Por otra parte, La Violencia en el campo colom-
biano convirtió a la mayoría de los habitantes de las vere-
das en víctimas: en cadáveres o en testigos del daño con 
el que, en nombre del partido adversario, otro arrasaba 
con su mundo. El siguiente testimonio de Teófilo Rojas, 
uno de los jefes liberales más reconocidos de la época, 
describe esta parte del proceso al que me refiero: 

 
Mi nombre de pila es Teófilo Rojas, y voy a contarles, entonces, 
la manera como tuve que vivir, siendo todavía muy muchacho y 
por allá desde el año 49-50, cuando vivía al lado de mis padres 
en la finca. [Allí] trabajábamos y vivíamos muy tranquilos, has-
ta cuando, me recuerdo como si fuera ahora, empezaron a llegar 
gentes uniformadas que en compañía de unos particulares trata-
ban muy mal a los que teníamos la desgracia de encontrarnos 
con ellos […] nos trataban de collarejos3 hijueputas cuando no 
era que nos pegaban, lo que nos mantenía llenos de miedo, que 
aumentó  […] cuando dieron muerte a Tiberio Patiño […] y a 
muchos más que asesinaron injustamente, y no sólo eso sino que 
atropellaban a los niños y violaban a las mujeres […] Me acuer-
do especialmente todo lo que le hicieron a mi prima, de nombre 
Jacoba Rojas […], le hicieron cosas que más bien no quisiera 
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recordar, sin tener en cuenta las súplicas que hacía. […] Y yo 
que entonces no tenía sino escasos 13 años, a mí me daba mucho 
miedo y me dolía todo lo que hacían y me resolví a largarme de 
cerca de esas gentes tan malas [sic]. (Citado por Sánchez y Me-
ertens 2006, 115) 

 
Antes de resolver “largarse” es preciso reconocerse a sí 
mismo como una víctima; es decir, como el objeto inde-
fenso de las acciones de “gentes malas” que brutalmente 
han herido lo más significativo de las razones que se tie-
nen para vivir. Si hay algo constitutivo de la condición de 
víctima es justamente el carácter pasivo de la forma como 
ella vive la ofensa o la crueldad que padece. El estado de 
indefensión, la pasividad y el hecho de encontrarse a ex-
pensas de lo que su victimario desee hacer con ella son las 
condiciones que dan sentido al uso que hace la víctima 
del término “maldad”. En el caso de Teófilo Rojas, como 
en tantos otros, la condición de víctima suele prolongarse 
durante todo el tiempo que el adversario haga, a sus ojos, 
las veces de victimario. Sin embargo, desde la perspectiva 
de un tercero, tan pronto como alguien ha decidido atri-
buirle un sentido violento a su deseo de salir de la inde-
fensión, esa víctima es, también, un victimario. ¿Qué ca-
racterísticas comportó durante La Violencia esta doble 
condición? 

Teniendo en cuenta tanto las descripciones, como los 
argumentos que ofrece Uribe, propongo caracterizar dicha 
doble condición a partir del sentido que suele tener para 
nosotros el término “personaje”. Tal como lo conocemos, 
un personaje es alguien que está investido de una serie de 
rasgos que eran antes desconocidos en su carácter; de un 
nuevo nombre –un alias, por ejemplo– de toda la indu-
mentaria que acompaña a ese nombre y de una serie de 
acciones o hábitos que son consistentes, tanto con el 
nombre, como con la indumentaria. Un personaje es, en-
tonces, aquello que resulta del proceso según el cual la 
identidad natural de una persona hace suyos los elementos 
de la (o las) identidades de otras personas, de animales no 
humanos, e incluso de cosas.  

Según los sociólogos e historiadores ocupados con el 
tema de La Violencia, el cambio de nombre (el alias) fue 
el acto más significativo del tránsito al que me estoy refi-
riendo (cf. Sánchez y Meertens 2006, 13). El testimonio 
de Rojas es un buen ejemplo de esta interpretación: quien 
se decide a irse lejos de donde ha vivido por siempre para, 
entonces, dar la guerra, se sustrae –al menos parcialmen-
te– de la persona que era (su identidad natural) para pasar 
no sólo a llamarse con un alias, sino a identificarse con él. 

 
Pero como por las consecuencias que recaían sobre las familias 
de los que por allí nos habíamos logrado reunir en la huida, [tu-
vimos] que cambiar [nuestros] verdaderos nombres por apodos 
que conocíamos para distinguir[nos] y fue así como Leonidas 
Borja se siguió llamando “el Lobo”, Tiberio Borja “Córdoba”, 
David Cantillo “Triunfante” y tantos otros de los que llevába-
mos el pecado de ser liberales. (Citado por Sánchez y Meertens 
2006, 119) 

 
Si nos atenemos al testimonio de Rojas, su alias –
Chispas– es lo primero con lo que él decide cargar, mien-
tras huye temeroso de las consecuencias de llevar consigo 
el pecado de ser liberal. Teófilo Rojas tiene una relación 
puramente instrumental con su nuevo nombre y, entonces, 
ocultarse detrás de “Chispas” es nada más que esconder-

se. Sin embargo, los datos obtenidos por María Victoria 
Uribe, así como el conjunto de reflexiones que los acom-
pañan, hacen pensar que para los bandoleros de los años 
de La Violencia la relación con sus alias no se acababa en 
un uso exclusivamente instrumental. Como lo afirma la 
autora, los bandoleros solían establecer una relación 
mimética con sus alias (cf. Uribe 1996, 67); es decir, una 
relación que servía para hacer propia una determinada 
cualidad constitutiva de un animal o de un objeto y/o de 
un atributo del carácter del rebautizado. Algunos alias 
como “Águila Negra”, “Cóndor”, “Mono”, “Huracán” y 
“Metralla” son ejemplos del primer tipo de relación. En 
otros casos –que ejemplifican el segundo tipo de rela-
ción– la cualidad que quería ser destacada con el alias era 
representada metafóricamente y miméticamente por el 
propio bandolero. Algunos alias como “Mano Negra”, 
“Cianuro”, “Peligro” y “Chispas” son ejemplos de esto 
(cf. Uribe 2004, 68-76). 

El fenómeno de la mímesis descrito por Uribe en sus 
libros no solamente hace alusión al proceso de identifica-
ción que transcurre entre un campesino y un bandolero. 
Este fenómeno refiere además a la relación que el bando-
lero-perpetrador establecía entre su identidad creada arti-
ficialmente (el personaje) y aquella que él le atribuía a sus 
víctimas. Ser un mono, una mano negra, un huracán o un 
águila negra exigía, dado el contexto descrito, ser, en re-
lación con otros, el agente de las acciones apropiadas a las 
características del personaje. Para los perpetradores de La 
Violencia afirmarse en este tipo de relación implicaba 
trascender hasta el punto de llevar a cabo, también sobre 
su víctima, una suerte de conversión artificiosa.  

En un artículo reciente, Uribe sugiere que la conver-
sión artificiosa, puesta en marcha también sobre las 
víctimas, pasa necesariamente por el odio, la agresión y el 
deseo de venganza; pasa, en fin, por hacer del enemigo el 
depositario de esos sentimientos (cf. 2016, 3). Durante los 
años de La Violencia el enemigo era, pues, “la contraparte 
[de] la forma como se concebían a sí mismos los bandole-
ros” (Uribe 2004, 66). En este sentido, las palabras (los 
alias) con las que ellos se designaban a sí mismos consti-
tuían una parte importante de un proceso de cosificación o 
de faunalización que tenía lugar también sobre las vícti-
mas.  

El propósito de ampliar esta manera de entender la re-
lación entre víctima y victimario, tal como ella tuvo su 
expresión durante La Violencia, conduce a Uribe a incluir 
el siguiente elemento: el uso que hacían los bandoleros de 
ciertos animales o de ciertas cosas para identificarse –a sí 
mismos, entre sí y a sus enemigos– se extendía también a 
las partes de sus cuerpos. A la cabeza, por ejemplo, se le 
llamaba el “tuste” (la cabeza de una res), al cuello se le 
llamaba el “guacharaco” (el cuello de los pavos), al estó-
mago, “buche” (el estómago de los cuadrúpedos), a la 
pelvis “cuadril” (la pelvis, de los mamíferos cuadrúpedos) 
y a las piernas “canillas” (las patas del ganado) (cf. Uribe 
2004, 98-100).  

Una vez más, si la agencia expresa los rasgos del per-
sonaje que un perpetrador ha construido y ha asumido, 
entonces las acciones que comportan dicha agencia tienen 
que recaer sobre un objeto que sea consistente con esa 
agencia construida: una presa de caza y sus partes (cf. 
Uribe 2004, 96). Lo anterior conduce a la autora a con-
cluir lo siguiente: 
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Los campesinos de La Violencia no concebían a sus enemigos 
como algo definitivamente diferente de los animales, y a la hora 
de matar tampoco diferenciaban a la víctima del animal […] Lo 
que parecen indicar los datos disponibles sobre la época de La 
Violencia es que en las masacres los bandoleros de ambas filia-
ciones estaban sacrificando lo que a su entender eran animales 
[animales no humanos]. Es evidente que los bandoleros no nece-
sitaban degradar a sus víctimas para desmontar su identidad 
humana, pues a sus ojos éstas simplemente no la tenían. (Uribe 
2004, 66-67). 
 
 
3. Empatía y humillación 
 
La explicación del sentido que, en los libros que he citado 
de María Victoria Uribe, tiene la forma horriblemente 
particular como se expresaron las masacres durante La 
Violencia, comporta la serie de elementos históricos a los 
que he hecho referencia en las páginas anteriores. Esta 
explicación va de la mano de las características del ban-
dolerismo y de las condiciones rurales de la vida de mu-
chos de los habitantes protagonistas de esa guerra. Si se 
tiene en cuenta lo afirmado por la autora en la última cita, 
tanto las condiciones históricas como antropológicas de 
La Violencia conducen a lo que podría leerse como una  
respuesta plausible a la pregunta planteada al comienzo 
de este texto: el carácter extremo y alarmante de la guerra 
campesina durante los años de La Violencia en Colombia 
responde al hecho de que los adversarios de esa guerra no 
se concebían –ni a sí mismos ni entre sí– como algo dife-
rente a los animales no humanos o a cosas. 

En lo que sigue, doy algunos argumentos con los que 
espero mostrar que esta respuesta es discutible. El prime-
ro de estos argumentos es el siguiente: en su artículo más 
reciente María Victoria Uribe hace pensar que la apropia-
ción que hacían los bandoleros de La Violencia de los 
personajes creados por ellos, junto con el proceso de ani-
malización o cosificación que definía el trato contra sus 
enemigos, constituyen los rasgos de un fenómeno conoci-
do como “esquizofrenia funcional” (Uribe 2016, 4). Dada 
la notoria inconsistencia entre los actos de ciertos indivi-
duos, dada la evidente disociación que esos actos expre-
san, en esos individuos parecieran habitar, si se quiere, 
dos “yos”: uno que encarna la identidad adoptada (el per-
sonaje-bandolero) y un segundo que encarna su identidad 
natural (cf. Uribe 2004, 67; Uribe 2016, 5; y Thomas 
1993, 93). 

¿Cómo puede un individuo pasar por alto el hecho de 
que él mismo es el agente de acciones que en otras cir-
cunstancias condenaría? ¿Cómo puede Chispas, por 
ejemplo, ser el agente de aquello que en circunstancias en 
las que él es Teófilo Rojas está dispuesto a condenar de-
cididamente? El término “esquizofrenia funcional” sugie-
re que la disociación a la que se alude para caracterizar al 
bandolero colombiano de los años 50, es, más que decidi-
damente patológica, voluntaria; es decir, puesta de mane-
ra instrumental en función de algo. Ese algo, dado el con-
texto, no puede ser otra cosa que la exculpación. Mientras 
que, desde la perspectiva del campesino víctima de la per-
secución, la relación con su alias era un instrumento del 
temor, desde le perspectiva de un tercero, esa misma rela-
ción –aún cuando mimetizada– es el instrumento de su 
supuesta inocencia. En este sentido, el esquizofrénico 
funcional sería aquel que, valiéndose del proceso artifi-

cioso de crear para sí un personaje, consigue eludir la res-
ponsabilidad por sus acciones con el propósito de descar-
gar dichas acciones sobre personaje que ha creado. En 
términos de las reflexiones más recientes de Uribe, esto 
mismo podría ser leído de la siguiente manera: el persona-
je creado le sirve al victimario para evitar que su mano 
derecha conozca lo que su mano izquierda ha hecho (cf. 
Uribe 2016, 5). 

Para el caso de La Violencia de los años 50 en Co-
lombia, lo anterior significó que quienes hicieron suyo al 
personaje-bandolero no confesaron nunca los crímenes en 
los que incurrieron. En los registros sobre lo ocurrido du-
rante esos años es notable la ausencia de descripciones de 
las masacres llevadas a cabo por parte de los propios au-
tores. “Ninguno de los procesados”, dice Uribe, “confiesa 
haber cometido los actos que se le imputan”. Y continúa: 
“Ello contrasta con la enorme riqueza descriptiva de los 
diferentes relatos de quienes hablan, la mayoría, testigos 
que sobrevivieron a la masacre” (Uribe 2004, 83)4. Sin 
embargo, como lo veo, difícilmente puede uno de los 
“yos” del esquizofrénico funcional ignorar literalmente 
aquello que el otro hace o es, por más que lo desee. Que 
dichos “yos” sean, en cierto modo, independientes, no 
significa que uno de ellos consiga realmente ignorar lo 
que el otro hace. La distancia que el esquizofrénico pro-
pone entre su personaje y su persona no es nunca real. 
Ella es poco más que simplemente deseada. En condicio-
nes de mediana normalidad, una persona no deja nunca de 
ser quien es solamente por el hecho de negarse a hacer 
propios los crímenes en los que ha incurrido el personaje 
que ha creado.  

Hasta acá he querido sugerir que el término “esquizo-
frenia funcional” indica, él mismo, que la disposición por 
parte del campesino guerrero de crear para sí un personaje 
es voluntaria. Se trata de una disposición que es conscien-
te y definitivamente no episódica. Ella permanece con el 
campesino todo el tiempo que transcurre entre decidirse a 
ir a la guerra, ir llevando a cabo el proceso de identifica-
ción mimética que acompaña a su odio, a su agresión y a 
su deseo de venganza, hasta ejecutar una serie de accio-
nes. Si dicha disposición es voluntaria, parece claro que la 
supuesta transformación que sugiere el paso mimético en-
tre una persona y un personaje no constituye realmente 
una verdadera transformación; ella constituye, más bien, 
una suerte de impostura quasi teatral y, ante todo, funcio-
nal. 

Un segundo argumento con el que quisiera poner en 
discusión la respuesta de Uribe a su pregunta por las con-
diciones del horror en las que tuvo lugar La Violencia es 
el siguiente: supongamos que el término “ver” al que hace 
alusión la cita trascrita arriba5 es tomado en un sentido 
estrictamente literal; es decir, en un sentido no metafóri-
co. Lo anterior implica establecer una relación directa y 
causal entre aquello que se percibe y una determinada 
creencia. Esto mismo, aplicado al caso de La Violencia en 
Colombia, invita a que supongamos también lo siguiente: 
un juez ante quien Teófilo Rojas, por ejemplo, compare-
ce, le pregunta a éste por sus creencias en relación con 
alguien a quien él haya matado, rematado y contramatado. 
Con “sus creencias” me refiero en este contexto a aquellas 
que derivan directamente de la percepción visual que Ro-
jas tenía de su adversario. Una vez más, la interpelación 
del juez no remite a los contenidos fantasiosos de la men-
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te de Teófilo Rojas; esto es, en su caso, a aquello que él 
recrea sobre la base de aquello que padece porque se con-
cibe a sí mismo como una víctima. A esta interpelación 
Rojas no podría más que haber respondido: “ese es el ase-
sino de mi prima Jacoba Rojas; es el asesino de Tiberio 
Patiño y de muchos más”. Tanto como se refiere al cau-
sante de un daño, con su respuesta Teófilo Rojas está in-
vocando la agencia de aquel a quien él acusa de haber da-
ñado a su sobrina: es decir, a una persona. Por esta misma 
razón, y, salvo condiciones evidentemente patológicas6, a 
la pregunta por el contenido de sus creencias no parece 
tener sentido que Rojas hubiese respondido: “es un 
cóndor” o “es un florero”. En condiciones medianamente 
normales, los contenidos de las creencias derivadas de la 
percepción –no de la fantasía– que un victimario tiene de 
la humanidad de su víctima no pueden ser otros que los 
que refieren a dicha humanidad; esto es, no pueden ser el 
resultado de un constructo artificioso.  

El sentido de la palabra “ver” al que he venido 
haciendo referencia supone, además, tener en cuenta lo 
siguiente: cuando tenemos una experiencia visual de algo, 
ese algo no se nos da realmente en la forma de una ima-
gen (una copia) que, por así decirlo, se hace la mente a 
partir de la experiencia visual de un objeto determinado. 
Cuando vemos algo, lo que procede en la percepción vi-
sual no es, entonces, una suerte de reproducción imagina-
tiva. Para aclarar esto, es preciso tener en cuenta que nada 
de lo que se nos da directamente a la percepción sensible 
visual constituye, de una vez y para siempre, el todo de 
aquello que se nos da. Cuando vemos algo, ese algo se 
nos abre, si se quiere, a aquello E. Husserl llamó una serie 
de “apresentaciones”. Esto significa que mientras tenemos 
ante nuestros ojos un objeto, las caras no vistas de ese ob-
jeto son, si se quiere, anticipadas –metadas– por nuestra 
conciencia perceptual. En palabras de Husserl: “Una tal 
apresentación tiene lugar ya en la experiencia, en la me-
dida en que la cara anterior efectivamente vista de una 
cosa siempre y necesariamente apresenta una cara poste-
rior de la misma cosa” (Husserl 2009, 145).  

 Si aquello que se tiene ante sí para la percepción no 
es simplemente la imagen de un objeto externo, y si 
además ese objeto externo no comporta únicamente las 
condiciones de un objeto físico que ocupa, sin más, un 
lugar en el espacio, el sentido de lo que nos apresentamos 
es diferente. Lo anterior significa, en primer lugar, que 
para la percepción no solamente hay objetos físicos; hay 
también objetos a los que Husserl llama “psicofísicos”; es 
decir, seres animados, seres sintientes, o más precisamen-
te, sujetos con vivencias (cf. Husserl 2009, 122). En pala-
bras de Edith Stein: “el mundo en el que vivo no es sólo 
un mundo de cuerpos físicos, además de mí, hay en él su-
jetos con vivencias y yo sé de esas vivencias” (Stein 
2004, 21).  

El hecho de que la conciencia que se tiene de objetos 
no meramente físicos proceda a partir una particular for-
ma de apresentación, significa, en segundo lugar, que el 
percibir, así como la necesaria apresentación que este per-
cibir comporta, tiene lugar en la forma de una suerte de 
transferencia (Husserl 2009, 146). La transferencia a la 
que se refiere Husserl para expresar aquello que Stein 
llamó “saber de [las] vivencias [de otros sujetos]” es para 
él una forma de apresentación; es decir, una forma de im-
plicación compleja. A diferencia de como ocurre con los 

cuerpos que son apenas cuerpos físicos, esta forma de 
apresentación no se agota en el mero apresénteseme la 
cara posterior de algo (que no vemos, mientras vemos su 
cara anterior). Ella presupone en el propio cuerpo anima-
do el punto de partida; es decir, en el propio cuerpo orgá-
nico, psicofísico [Leib]. En palabras de Husserl: “Sería, 
por lo tanto, una cierta apercepción asimilante” (Husserl 
2009,147).  

La apercepción asimilante tiene el sentido de ver en 
alguien –un ser animado– un “como si” ese alguien fuese 
un “yo mismo”, que, sin embargo, no lo es en realidad. En 
este momento de la explicación es importante aclarar que, 
desde el punto de vista de Husserl, el “como si” propio de 
la apresentación por transferencia a la que él se refiere no 
es equivalente al “como si” que procede cuando imagi-
namos algo. La manera de dar sentido a aquello que per-
cibimos a través del primero de estos “como si” es, si se 
quiere, directa; ella no indica, en términos de Husserl, 
ninguna forma de inferencia, ninguna forma de compara-
ción (cf. Husserl 2009, 147). Las siguientes palabras de 
Edith Stein expresan el sentido de esta forma de ver. 

 
[P]uedo oír que alguien hace una afirmación inoportuna y veo 
que se ruboriza por ello; entonces, no sólo entiendo la observa-
ción y veo la vergüenza en su rubor, sino que reconozco que él 
reconoce su observación como inoportuna y que se avergüenza 
porque la ha hecho. […] Todos estos actos del vivenciar ajeno 
remiten a un tipo fundamental de actos en los que este vivenciar 
es aprehendido y que, ahora, prescindiendo de todas las tradi-
ciones históricas que tienen apego a la palabra, designamos co-
mo empatía (Stein 2004, 21-22; énfasis añadido). 
 
El caso en el que una inferencia o una comparación me-
diaran en la percepción visual que se tiene de otro como 
un otro animado, nuestra conciencia de la vergüenza de 
ese otro sería articulable de la siguiente manera: ‘Puedo 
ver que ante mí se presenta el rostro ruborizado de al-
guien. Puedo ver que ese rostro se presenta en una situa-
ción que él ha creado. En situaciones comparables a la 
situación en la que él está yo me avergonzaría. Lo que él 
está sintiendo es lo que yo sentiría si estuviese en su si-
tuación. Luego, él siente vergüenza’.  

En el rostro de ese alguien de quien habla Stein, ella 
no ve únicamente su rubor. De la misma manera, en el 
rostro de su víctima, un perpetrador no solamente ve su 
llanto. Así como Stein ve también la vergüenza en ese ru-
bor, el perpetrador no puede más que ver, también, sufri-
miento en el llanto de su víctima (cf. Margalit 1997, 84-
85). Tanto Stein, como el perpetrador ven algo que, en un 
sentido estrictamente literal, no es visible. Sin embargo, 
si, en efecto, ese algo es, en alguna medida, visible, la ca-
pacidad de verlo no está dada por ninguna suerte de ope-
ración imaginativa; ella está dada solamente por empatía. 
La empatía se entiende, entonces, en este sentido, como la 
“experiencia de sujetos ajenos y de su vivenciar” (Stein 
2004, 17). Dada la apresentación asimilante que procede 
en la empatía, tan pronto como Stein ve el rubor en el al-
guien de su ejemplo, ella ve, también su vergüenza. Este 
ver, una vez más, procede directamente, sin ninguna me-
diación. 

Si mi interpretación tanto de las palabras de Stein co-
mo de las de Husserl es correcta, en condiciones norma-
les, para un ser humano la presencia humana de otro ser 
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humano es innegable. El tipo de experiencia en el que se 
constituye la empatía no se reduce, como vimos, a ver li-
teralmente una masa pesada ocupando un espacio. Se tra-
ta, antes bien, de una forma experiencial que es compleja 
y que, en tanto tal, anticipa aquello de lo cual lo visto es 
una expresión, v.gr., la vergüenza en el rubor del rostro de 
aquel a quien Stein ve, el dolor en el llanto de aquel a 
quien un perpetrador se dispone para asesinar.  

Con lo dicho hasta acá no he respondido aún satisfac-
toriamente a la perplejidad expresada por María Victoria 
Uribe: ¿cómo explicar el carácter exacerbado y sanguina-
rio de las masacres que tuvieron lugar durante La Violen-
cia? Hasta ahora, no obstante, he tratado de mostrar por 
qué no creo que sea cierto que, como afirma Uribe en uno 
de sus libros, “es evidente que los bandoleros no necesi-
taban degradar a sus víctimas para desmontar su identidad 
humana, pues a sus ojos, éstas simplemente no la tenían”. 
Una respuesta más completa a la pregunta, sin embargo, 
exige ampliar un poco lo dicho en las páginas anteriores. 
Recurro para esto al término “humillación”, propuesto por 
Avishai Margalit en su libro La sociedad decente. 

Humillar a alguien es, según la definición de Margalit, 
“tratar a un ser humano como si no lo fuese” (1997, 81); 
tratarlo como si fuera una máquina, como si fuera un 
animal no humano, como si fuera infrahumano, etc. Lla-
mo la atención sobre el contenido metafórico al que, en 
este contexto, invoca el autor con las palabras “como si”. 
La reflexión de Margalit hace pensar que tratar a un ser 
humano como si fuera un animal no humano o como si 
fuera un objeto está lejos de ser lo mismo que tratar a un 
ser humano como se suele tratar a un objeto o a un animal 
no humano7. La diferencia entre las dos expresiones se 
concentra en el como si hipotético de la humillación 
(Margalit 1997, 81-82). “El sentido en el cual los huma-
nos no pueden tratar a los demás como [suele tratarse a 
los] objetos”, afirma Margalit, “es similar al sentido en el 
cual en circunstancias normales los humanos no pueden 
mirar a un mono y verlo como si fuera una llave inglesa” 
(1997, 81).  

En el hecho de tratar a un ser humano como si no lo 
fuera está incluida, implícita y, sin embargo, claramente, 
la creencia por parte del perpetrador de que aquel que es 
tratado como si no fuera un ser humano, es, en realidad, 
un ser humano. Dicho de otro modo, está implícita la difi-
cultad que tiene el perpetrador para creer que aquello que 
él “cosifica” o “faunaliza”, es, en realidad, una cosa o un 
animal no humano. Durante el maltrato, la dificultad de 
adoptar esa creencia pone al perpetrador en la situación de 
asumir una pose: él actúa como si estuviera viendo en su 
víctima a un animal no humano o a un objeto; él, con su 
acción, lleva a cabo una suerte de representación teatral, 
en palabras de Uribe “una verdadera puesta en escena” 
(2004, 92).  

Con el supuesto cambio en su identidad, al cual hice 
referencia en las páginas anteriores, el perpetrador se po-
ne a sí mismo en escena, para, con sus acciones, comple-
tar el cuadro teatral que le impone el personaje creado. De 
este modo, aquel a quien él humilla es vanamente forzado 
a aparecer en el escenario como un cuerpo físico o como 
un animal no humano. En este sentido, lo que el cosifica-
dor o el faunalizador ven mientras humillan a sus víctimas 
–o a su cuerpo muerto– escapa a sus propias decisiones. 
Bien puede él querer que el cuerpo de un ser humano sea 

visto como un florero, por ejemplo, y, sin embargo, entre 
querer que eso sea así y que eso sea en efecto así, hay una 
importante diferencia. El aspecto humano de un ser 
humano difícilmente puede ser negado voluntariamente. 

Ocurre que cuando nuestra relación con los otros está 
mediada por temores, sufrimiento, odio y deseo de ven-
ganza, tendemos a formarnos imágenes estereotipadas de 
esos otros. Es sobre esas imágenes artificiosas sobre las 
que actúa el perpetrador. Ocurre, como afirma reciente-
mente Uribe que, cuando un perpetrador convierte a su 
adversario en el depositario de su odio, de su agresión y 
de su rabia (2016, 2), lo que justamente se cumple es su 
deseo de desmontar la identidad humana de ese adversa-
rio (cf. Uribe 2004, 66-67). La acción degradante, a mi 
manera de ver, es poco más que la expresión de un hondo 
deseo: el deseo de que esos otros queden, para siempre, 
convertidos a la condición sin la cual, desde el punto de 
vista del perpetrador, difícilmente se explican las acciones 
que lo han convertido a él mismo en una  víctima. Si so-
mos las víctimas de una serie de acciones a las que me-
tafóricamente (pero sólo metafóricamente) llamamos 
“bestiales”, será como bestias como quisiéramos verlos 
(cf. Goldhagen 1997, 13, 88-89). La creación del persona-
je a la que he hecho referencia anteriormente no solamen-
te tiene una función exculpatoria; ella, además, le sirve al 
perpetrador para forzar la realidad. Es decir, para tratar, 
en vano, de hacer coincidir esa realidad con la imagen ar-
tificiosa que él se ha hecho de sí mismo y de su víctima; 
esto es, en última instancia, para degradarlo. 
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Notas 
 

1 Algunas de las descripciones, así como algunos argumentos –de orden 
secundario– incluidos en este trabajo están contenidos en el siguiente 
texto: “¿Puede un ser humano ser tratado como si no lo fuera? Sobre La 
Violencia en Colombia”, en: Uribe, Angela. Perfiles del mal en la histo-
ria de Colombia. Bogotá: Centro Editorial Universidad Nacional de Co-
lombia, 2009, pp. 159-188. Mi perspectiva sobre el tema del artículo 
publicado en 2009 ha cambiado bastante en relación con el que aquí 
presento. 
2 Con el término “identidad natural” me refiero a los rasgos a través de 
los cuales una persona es reconocida por las demás: el nombre con el 
que fue bautizada, su carácter, su indumentaria, etc. (cf. Uribe 2016, 4).  
3 “Collarejos” era el nombre dado por los campesinos conservadores a 
los liberales. El collarejo es un ave rapaz que tiene un collar de plumas 
en el cuello de un color distinto al resto de su plumaje. La similitud que 
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establecían los campesinos conservadores entre los liberales y los 
collarejos se relaciona con una pieza de la indumentaria utilizada por los 
liberales: un pañuelo rojo en el cuello (cf. Uribe 2004, 92).  
4 Es importante tener en cuenta que, para otra serie de casos de los que 
se ha ocupado Uribe, como el paramilitarismo de los últimos 30 años en 
Colombia, la situación puede cambiar. En estos casos, los perpetradores 
entrevistados por la autora suelen hacer referencias ocasionales a sus 
propias acciones y admiten las dificultades que comporta enfrentarlas, 
después de que ellas han sido objeto de la justicia (cf. Uribe 2016, 11).  
5 “Es evidente que los bandoleros no necesitaban degradar a sus víctimas 
para desmontar su identidad humana, pues a sus ojos, éstas simplemente 
no la tenían” (Uribe Antropología 67). 
6 Es decir, en condiciones causadas  por algún daño cerebral. Un buen 
ejemplo de esta excepción es uno de los pacientes de Oliver Sacks, que 
mientras  veía a su esposa lo que él creía que veía era a un sombrero (cf. 
Sacks 2009).  
7 Teniendo en cuenta que el sentido del término empatía propuesto por 
Husserl –y que yo misma acojo–  incluye la experiencia del cuerpo vivo 
[Leib] de los animales no humanos, la afirmación que hago acá de la 
mano de Margalit pareciera contradecir el sentido del término “empatía” 
propuesto; es decir, pareciera suponer que la empatía tiene lugar exclu-
sivamente entre seres humanos. Dadas sin embargo las descripciones 
sobre el contexto de la Colombia rural de los años en los que tuvo lugar 
La Violencia, me atengo tímidamente a lo que suponen tanto las descri-
pciones de Uribe como las afirmaciones de Margalit. Otra razón por la 
que me atengo a ellas es que el tema que resulta de lo que podría ser, por 
mi parte, un desacuerdo con Margalit o una expresión de compasión por 
el trato dado a los animales no humanos durante la época descrita (y aún 
todavía) en Colombia, rebasa con mucho los límites del presente trabajo.  
Para profundizar en este tema ver: Sheets-Johnstone 2008.  
 


