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Jeanette Winterson, 12 bytes. Come siamo arrivati in
qui, dove potremmo finire in futuro, trad. Chiara Spal-
lino Rocca (Milano: Mondadori, 2023, ISBN 978-88-
04-76082-5)

Il testo “12 bytes” ¢ una raccolta di tredici saggi suddivisi
in quattro capitoli della scrittrice britannica Jeanette Win-
terson. Questi si distaccano dai lavori precedenti dell’au-
trice, in larga parte romanzi, per spostarsi sulla critica le-
gata all’ambito sociale, tecnico e filosofico dello sviluppo
dell’intelligenza artificiale (IA). L’autrice elabora un per-
corso che inizia dalle figure, riprese piu volte nei diversi
saggi, di Ada Lovelace e Mary Shelley e dall’importanza
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dei cambiamenti nella Prima rivoluzione industriale nel
contesto anglosassone. Ada Lovelace, figlia del poeta in-
glese Lord Byron, rappresenta le difficolta (nell’800 e og-
gi) delle donne nell’ambito accademico scientifico e il
testo sottolinea I’importanza sua e del matematico Babba-
ge nello studio di un primo e mai realizzato computer, la
Macchina Analitica. Mary Shelley, con il suo celebre ro-
manzo Frankenstein, testimonia invece un antecedente
letterario della creazione di un'intelligenza che ¢ altro da
noi da parte dell’essere umano. L’importanza attribuita a
queste due figure ¢ che nei loro rispettivi ambiti, la mate-
matica e la letteratura, erano riuscite a capire e immagina-
re meglio di molti, i punti chiave della Rivoluzione Indu-
striale e 1 cambiamenti che sarebbero scaturiti da essa per
I’essere umano. Il primo capitolo, chiamato appunto “Il
passato”, mette inoltre in luce ’introduzione di alcune
pratiche che hanno cambiato lo stile di vita prima anglo-
sassone e poi europeo come 1’introduzione del telaio, del-
le macchine a vapore e le sue varie applicazioni, del fe-
nomeno dell’accaparramento delle terre da parte dei pri-
vati (enclosure) e il rapporto causa effetto che questo ha
avuto con I’inurbamento della popolazione. Il saggio che
parla di questo tema, “Fabbrica con vista” (titolo che ma-
nifesta 1’umorismo schietto, indovinato e divertente che
accompagna il lettore per tutto il testo), si sofferma inoltre
sulle condizioni di vita della classe operaia sulla situazio-
ne dei diritti delle donne nel Regno Unito in quello stesso
periodo. Questi preamboli storici servono all’autrice per
anticipare e rimarcare un tema che si ripropone per tutto il
testo, ovvero 1’attenzione che viene posta sulle ricadute
culturali della tecnologia piuttosto che sulla tecnologia in
sé. «Non dobbiamo avere paura della tecnologia: ¢ I’uso
che ne facciamo che conta. L’invenzione del telaio a va-
pore non doveva per forza creare un sistema produttivo
disumano e far dilagare il degrado nelle citta» (pp. 63).
Nell’ultimo saggio del capitolo, 1’autrice attua una spie-
gazione chiara della struttura tecnica del tubo a vuoto in
quanto artefice dei primi segnali di trasmissione dei primi
computer, dell’importanza dei transistor e la loro applica-
zione prima nelle radio degli anni 50 e poi negli
smartphone odierni evidenziando «l’avanzamento espo-
nenziale della capacita di elaborazione in un periodo cosi
breve» (pp. 72) nella tecnologia. Contestualmente ad un
paragone abbastanza sconcertante tra gli strumenti che
permisero all’Apollo 11 di arrivare sulla luna e un qua-
lunque smartphone, il quale ha una potenza di calcolo de-
cisamente superiore a quella di cui disponeva la NASA
nel 1969, Winterson sposta 1’attenzione sulla questione
della regolamentazione della proprieta dello spazio, asso-
ciandola ad una trasposizione moderna delle stesse enclo-
sure che aveva spiegato antecedentemente. Continuando
il processo temporale verso gli anni del nuovo millennio
viene definito e approfondito il tema del Wi-Fi e della
connessione internet. Rispetto a cio, in questo saggio,
1’autrice si concentra sui cosiddetti “Editors’ Picks” e sul
tema della personalizzazione del Web. Anche questo ¢ un
tema che si presenta in diversi capitoli e in generale gli
interrogativi che vengono posti possono essere riassunti
nella domanda elaborata, in questi termini, verso la con-
clusione del libro: «Chi decide? E chi decide chi decide?»
(pp. 324). Rispetto a questo argomento, la questione tratta
la monetizzazione dei dati personali degli utenti e del cal-
colo delle preferenze per andare a creare una serie di pub-

blicita mirate, e di “aiuti nella ricerca” sulla base appunto
del tracciamento delle precedenti ricerche. Nella tesi pro-
posta, questo sistema peggiorera con I’avanzamento delle
gia esistenti assistenti personali Siri e Alexa, in quanto
esse registreranno (e registrano) sempre di pit ogni aspet-
to della vita e dell’effettivo “i0” di chi le utilizza. Chia-
ramente questo tipo di tesi solleva innumerevoli questioni
sul tema della privacy, che Winterson definisce ormai
come un «attrito» verso questo sistema o come un sempli-
ce anacronismo. Un altro tema sicuramente interessante
che viene sollevato in quest'ultimo saggio del capitolo ¢
I’introduzione della connessione «internet-di-tutte-le-
cose» (per esempio aspirapolvere, frigorifero, letto o au-
tomobile) e in ultima istanza la fusione, che si sta gia spe-
rimentando, di apparecchi tecnologici con gli esseri uma-
ni, per esempio con un'interfaccia cervello-computer che
permettera di controllare un computer con i pensieri. Que-
sto specifico tema viene ripreso e approfondito in diversi
saggi che compongono il testo, e nel terzo saggio del pri-
mo capitolo viene efficacemente descritto come il passag-
gio dal Wi-Fi al My-Wi a testimonianza della radice pro-
fondamente personalizzante e atomizzante dello sviluppo
tecnologico. Nel secondo capitolo (anch’esso composto
da tre saggi, come il primo e il terzo mentre il quarto capi-
tolo ne presenta quattro) il centro del discorso ¢ la compa-
razione del discorso religioso con il discorso dell’IA. An-
zi, I’associazione effettiva dell’TA ad una mentalita reli-
giosa, con la sua casta sacerdotale, i suoi credenti, i suoi
miti e gli scettici. In questo capitolo inoltre I’autrice svol-
ge una importante distinzione tra I’IA, come intelligenza
artificiale debole, in grado di svolgere un compito alla
volta (seppur in modo molto veloce) e I’AGI (artificial
general intelligence), intesa come intelligenza artificiale
forte, in grado di lavorare in modo piu simile al cervello
umano, ovvero in grado di formulare riflessioni in paralle-
lo (una capacita riassunta nel multitasking). Una speranza
dell’autrice in questi saggi che compongono il capitolo ¢
che I’andamento futuro dell’IA si avvicini agli ideali bud-
disti di distaccamento materiale, della compassione, della
responsabilita, della cooperazione e degli interrogativi
sulla realta di cio che consideriamo reale. Un altro para-
metro dell’AGI che sembra essere in continuita con gli
insegnamenti buddisti ¢ il concetto della versione di noi
stessi in continuo mutamento, non intesa come reincarna-
zione ma nel caso dell’AGI come aggiornamento di un
programma, diverso da quello in precedenza ma in conti-
nuita con esso. Winterson non manca di specificare come
uno dei desideri dell’essere umano, che definirei talmente
antico da poterlo intendere come insito nella sua natura,
sia quello di fuggire dalla necessita biologica della morte,
che si lega inevitabilmente alla creazione religiosa di un
mondo dopo la morte. Rispetto a questi interrogativi e al
rispetto agli innumerevoli cambiamenti che si verificaro-
no nel corso dell’800, I’autrice colloca la figura del vam-
piro e del romanzo Dracula del 1897. Anche questa crea-
zione letteraria, come il gia citato Frankenstein, si pone
come modello interrogativo sulla questione del corpo,
della struttura organica con cui si nasce e con cui si muo-
re, oltre ad essere definito dall’autrice uno dei primi testi
del transumano, in ragione del potenziamento delle capa-
cita che eccedono i limiti dell’'umano che definiscono il
Conte Dracula. Indifferentemente dagli sviluppi paranor-
mali e romanzeschi, ’attenzione & posta sul fatto che
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I’avanzamento della medicina ha portato un aumento dra-
stico dell’aspettativa di vita, favorita anche dallo sviluppo
delle applicazioni in campo medico della stampante 3D
(per esempio in grado di sviluppare sinteticamente una
ghiandola tiroidea, una trachea e una protesi della tibia).
Ma ancora una volta, la fine del saggio e del capitolo spo-
stano ’attenzione sull’utilizzo delle tecnologie e sulla ne-
cessita di un cambio di mentalita. «Se saremo ancora vio-
lenti, avidi, intolleranti, razzisti, sessisti, ¢ per lo piu,
abietti, a cosa ci servira poter aprire il garage con un dito
e correre piu veloce di un ghepardo?», si chiede 1’autrice
(pp. 160). 11 terzo capitolo prende in esame il rapporto tra
I’essere umano ¢ un robot dotato di IA, e tratta di questo
nuovo rapporto nel preesistente rapporto di genere tra
uomo e donna. Il primo dei tre saggi indaga il rapporto tra
I’'uomo e le cosidette “bambole del sesso” mettendo in
luce i dettagli di questo mercato e le conseguenze della
loro diffusione. Vista la serie di antecedenti storici,
I’autrice sottolinea 1’elemento di novita nel fatto che le
bambole dotate di intelligenza artificiale siano vendute e
intese come una “alternativa” alle donne e alla compagnia
non solo sessuale che propongono. Uno dei problemi le-
gati alla diffusione di queste bambole ¢ I’inevitabile cam-
bio di atteggiamento in un qualunque tipo di rapporto tra
un uomo, che ne possiede una, ¢ una donna. Questo mo-
dello inoltre conferma (anche se a mio parere esalta) il
discorso e la concezione di oggettivizzazione della figura
femminile, per non parlare della gia difficile espressione
di dissenso e consenso da parte delle donne che questo
modello contribuisce ad annientare completamente. An-
cora una volta la tesi avanzata non ¢ la critica alla tecno-
logia di per sé. La questione riguarda «il sessismo retro-
grado e gli stereotipi di genere» (pp. 181), oltre a sottoli-
neare come 1 comportamenti programmati per queste
bambole si collocano all’opposto di cid per cui 'universo
femminile ha dovuto (e deve) combattere strenuamente. 11
secondo saggio invece ¢ improntato sul rapporto pedago-
gico tra 1 bambini e gli “oggetti transizionali”, i comuni
peluche, nello specifico nell'eventualita in cui questi ulti-
mi siano dei robot dotati di intelligenza artificiale. In ge-
nerale tratta del rapporto di compagnia che un assistente
robot pud fornire in casi di solitudine, portando come
esempio il recente isolamento dovuto al Covid, o la vec-
chiaia. Viene inoltre sottolineato in modo intelligente,
come il problema della sorveglianza, del controllo o del
tracciamento dati sia gia al di 1a dell'avere un assistente
robot in casa dotato di IA, in quanto questi problemi citati
sono ormai dei dati di fatto e la compagnia di un cagnoli-
no robot non modifica questo preesistente sistema. L'ul-
timo saggio del capitolo prende in considerazione il rap-
porto di genere tra uomo e donna, portando la speranza
che I’TA sia una modalita di alienazione e astrazione dagli
stereotipi e dai pregiudizi di genere e provenienza. E inol-
tre rimarcato il cosiddetto «Binarismo di Rinforzo: Natu-
ra/Educazione» definito tramite esempi di teorie pseudo-
scientifiche di presunta superiorita biologica maschile, e
tramite il dibattito tra Mary Wollstonecraft, madre di Ma-
ry Shelley, e Rousseau sul rifiuto di quest’ultimo di appli-
care gli ideali di liberta della Rivoluzione anche alle don-
ne (essenzialmente un esempio del paradosso dell’epoca
contemporanea pregna di ideali di liberta di tutti, ma non
per tutti). Nel primo saggio del quarto e ultimo capitolo,
’autrice continua ad analizzare il rapporto di genere e ri-
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prende il discorso iniziale sulla difficolta per le donne
nell’ambito accademico soprattutto matematico. Cita fi-
gure storiche importanti nella storia delle donne nella
scienza come Philippa Fawcett, il gruppo a maggioranza
femminile di Bletchley Park, Stephanie Shirley e Grace
Hopper. Winterson costella questi discorsi con afferma-
zioni, episodi e addirittura esperimenti datati meno di un
decennio fa di stampo palesemente maschilista da parte di
giornalisti, ingegneri, fisici e ricercatori. Parlando della
difficolta delle donne nel fare carriera e nell’interessarsi
alla matematica e all’informatica, ’autrice attribuisce un
ruolo importante all’ambiente scolastico e alla necessita
che questo venga svuotato di condizionamenti stereotipati
che finiscono per pesare nella scelta di questa o quella
materia di studio a seconda del genere di appartenenza.
La domanda ricorrente nei vari saggi di quest'ultimo capi-
tolo riguarda I’avanzamento tecnologico odierno, chie-
dendosi se esso si possa intendere come «utopia o disto-
pia?» (pp. 272). Rimarca in molti modi infatti il dualismo,
presente nella societa di oggi, tra i risvolti “utopici”
dell’TA e delle sue numerosissime applicazioni positive,
tenendo conto dei risultati “distopici” in cui siamo gia in-
trappolati ma che possono peggiorare in modo drastico.
La tesi avanzata infatti viene articolata intorno al fatto che
questi siano degli anni di cambiamento epocale per il ge-
nere umano e che la tecnologia ¢ tuttora ad uno stato tale
per cui saremmo ancora in grado di cambiarne la direzio-
ne, senza lasciare che gli esiti futuri si basino su tradizioni
e mentalita del passato. A questi dubbi che sembrano irri-
solvibili e totalizzanti, I’autrice propone la tesi secondo
cui I’amore sia quella caratteristica che vale la pena tra-
mandare dell'Homo sapiens, declinando in questa teoria la
celebre locuzione cartesiana come titolo di uno dei saggi
“Amo, dunque sono”. Nonostante i cambiamenti certi del-
la societa che ci saranno, e quelli che ci sono stati,
I’autrice propone dunque una tesi risolutiva basata sul
sentimento di compassione ¢ cooperazione che si € propo-
sta durante il testo, ma che questi si risolvono e si ricom-
prendono nel sentimento dell’amore. «Quel che di noi so-
pravvive ¢ I’amore».

Winterson ci ricorda che siamo ancora in tempo, pro-
pone una visione dell’IA ottimista ma non ingenua. Non
si lascia abbagliare dalle meraviglie tecnologiche, ma non
le tratta nemmeno con superficialita o complottismo bi-
gotto. Anzi si schiera in diversi casi in prima linea a favo-
re dell’TA ma, come ¢ gia stato detto, in modo consapevo-
le e responsabile. Con un linguaggio divulgativo, con il
rischio di sembrare semplicistico, non manca di cogliere il
nocciolo di questioni complesse e che rende accessibili ad
una vasta gamma di lettori. Per questo, per I’importanza e
per il modo con cui tratta le tesi, /2 bytes ¢ un libro che si
propone per tutti e che personalmente consiglio a tutti. Il
motivo per cui questa ¢ una lettura consigliata ¢ dovuto
alla maggiore consapevolezza che porta rispetto a molti
temi e rispetto a molti dati, che ho trovato sconcertanti,
come ad esempio il fatto che - parlando dei diritti infor-
matici dei bambini e del lavoro dell’organizzazione
SRights in merito - «durante il lockdown del 2020, nel
Regno Unito (fate attenzione, solo nel Regno Unito) in un
solo mese sono stati bloccati circa nove milioni di tentati-
vi di visualizzare immagini di abusi sessuali sui minori»
(pp. 92). Come detto, pero, 1’autrice propone una visione
positiva nella quale invita il lettore, lo stimola a interro-
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garsi su questioni che di primo acchito non si penserebbe
di mettere in discussione, lo mette in guardia e lo aiuta a
navigare nella marea di informazioni.
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