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Abstract: As is well known, Giorgio Agamben’s reading 
of Saint Paul’s Letter to Romans in The Time that remains 
is focused on the irruption of a messianic temporality in 
the secular time. Through the identification of this experi-
ence with a «time contraction», the final time, namely the 
time of the «now» is unavoidably connected with all vari-
ety of mundanity. From this perspective, in this paper I 
intend to shed light over some of the most complex argu-
ments developed in The Time that remains by a compari-
son with the authors to whom Agamben implicitly refers 
to. Following Agamben’s analysis, I argue that his narra-
tive inspection of the Pauline notion of time is based upon 
the assumption of time as a metaphor of every lived-
experience and the claim that the «time of the end» as an 
existential paradigm constitutes an important legacy for 
the actuality.   
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1. Introduzione 
 
Nel 1998 e nel 1999 Agamben presenta una serie di semi-
nari in diverse università europee e statunitensi dedicati 
alla lettura della Lettera di San Paolo ai Romani. 
L’interesse dell’autore per questo testo neotestamentario 
deriva dalla convinzione che in esso sia contenuto un 
messaggio messianico fondamentale per l’Occidente; la 
sua potenza sarebbe – secondo l’autore – derivata dalla 
concezione aporetica del tempo che emerge dalla lettera, 
in cui memoria e speranza, passato e presente, origine e 
fine si sovrappongono in un’indiscernibile congiunzione,1 
contrazione a sua volta del tempo cronologicamente inte-
so. L’interesse per il messaggio messianico contenuto in 
questa lettera si amplifica se si tiene presente che l’uomo, 
indipendentemente dall’epoca in cui si colloca, non po-
tendo giungere a una concezione del sé al di fuori dal 
tempo, intesse con esso un rapporto ermeneutico duplice: 
da un lato infatti l’individuo interpreta il tempo alla luce 
delle sue convinzioni filosofico-teologiche, dall’altro co-
stituisce una rappresentazione di sé a partire dagli indica-
tori con cui circoscrive il tempo come fenomeno.  

Alla luce della connessione che si accerta tra tempo e 
concezione dell’essere – rafforzata nel caso in cui 
l’adesione a una fede preveda la lettura, il commento o il 
riferimento ai testi sacri come pratica religiosa del creden-
te – l’analisi del contenuto consegnatoci da Paolo in que-
sta lettera ci aiuta a chiarire i presupposti a partire dai 
quali delineiamo la nostra individualità e ci definiamo 
membri di una specie. Il proposito agambeniano di una 

lettura filologicamente attenta e di un commento del pri-
mo versetto della Lettera consente all’autore, in vista del-
la sua non comune erudizione, di elaborare una serie di 
riflessioni tematiche di ampia portata; lo statuto della 
klēsis messianica, il confronto tra il sistema giuridico 
ebraico e quello romano secondo il paradigma dell’ec-
cezione, il valore performativo del messaggio di fede, la 
componente obbligazionista del dono, per citarne solo al-
cuni.  

In accordo con la nostra premessa, questo intervento si 
propone di isolare – all’interno della varietà tematica di 
cui si compone Il tempo che resta2 – alcuni dei nuclei che 
dispiegano il concetto di tempo e di metterli in comunica-
zione con altri passi testamentari o di pensatori vicini al 
pensiero ebraico-cristiano, in virtù della loro prossimità 
tematica. Il fine è quello di delineare le concezioni filoso-
fico-teologiche che la nozione paolina del tempo implica 
e il legame che esse intessono con l’uomo contempora-
neo; in altri termini, se – al termine della nostra indagine 
– riusciremo a identificare nella Lettera ai Romani un te-
sto che, oltre a essere fondativo della cristianità che oggi 
conosciamo, è ancora in grado di interrogare la nostra 
percezione del quotidiano, potremo anche delineare i tratti 
di una relazione che, attraversando i secoli, rimane signi-
ficativa per la nostra attualità. 

A tal proposito, alcune precisazioni metodologiche 
sono necessarie. In primo luogo, proporre uno studio te-
matico della Lettera ai Romani, così come alcune rifles-
sioni comparative tra diversi brani testamentari non im-
plica ignorare le profonde differenze che intercorrono tra i 
libri della Bibbia, nonché tra antico e nuovo testamento; 
come sottolinea Perani,3 la sola letteratura critica che si è 
dedicata all’analisi dell’antico testamento dimostra una 
tale pluralità di idee legate al tempo da rendere l’e-
spressione «concezioni del tempo» più adeguata per rife-
rire e circoscrivere il fenomeno indagato. Allo stesso mo-
do, pur non ignorando le specificità dottrinali che distin-
guono l’ebraismo dal cristianesimo,4 abbiamo scelto di 
confrontare brani sia dell’antico che del nuovo testamen-
to, indipendentemente dalla sacralità che queste fedi attri-
buiscono loro; nel tentativo di mettere in luce la continui-
tà della riflessione sul tempo, comune a entrambe le reli-
gioni e indipendente dalle declinazioni teoriche specifi-
che, ebraismo e cristianesimo saranno da intendersi quin-
di come categorie ontologiche, come forme possibili 
dell’esperienza umana piuttosto che come impianti siste-
mici storici o dottrinali.  

In secondo luogo, il procedere tematico risponde a 
un’esigenza filosofica che, contrariamente a quanto av-
viene negli studi filologicamente rigorosi o di natura sto-
rica, può influenzare con la sua matrice l’interpretazione 
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stessa del testo sacro. In questo senso, le indagini compiu-
te sulla nozione di tempo all’interno della Bibbia rispec-
chiano le linee interpretative dominanti all’interno della 
storia della filosofia; distinguendo il tempo oggettivo da 
quello soggettivo, lo si determina come una caratteristica 
degli enti naturali (Aristotele, Galileo, Newton) o come 
una determinazione del soggetto (Agostino, Kant, Berg-
son, Husserl). Allo stesso modo, porre l’accento sul tema 
della salvezza5 o, viceversa, sulla forte dimensione cultua-
le6 della fede ebraica ha condotto la riflessione teologica a 
contrappore la nozione ebraica di tempo storico a quello 
cultuale, non cronologico, come se entrambe le temporali-
tà non potessero coesistere. La valutazione del tempo 
ebraico-cristiano attraverso gli impianti teorici elaborati 
dai filosofi dell’antichità,7 infine, non ha avvantaggiato il 
processo di emergenza dei suoi aspetti più propri e pecu-
liari.  

Ora, il nostro studio non potrà collocarsi totalmente al 
di fuori di una data ipotesi interpretativa; tuttavia, il fatto 
che il testo sacro – per sua natura – consenta a più piani di 
lettura e di interpretazione di intersecarsi senza contraddi-
zione, ci permetterà non solo di considerare coesistenti 
temporalità diverse, ma anche di ipotizzare che all’interno 
dei testi paolini il tempo risponda a un’esigenza prima-
riamente narrativa e che, di conseguenza, possa configu-
rarsi come paradigmatico dell’esperienza umana. In que-
sto senso, si prenderanno in considerazione tutte le por-
zioni di testo che anche indirettamente sono in grado di 
intessere una relazione con la dimensione del tempo. 
 
 
2. Il presente apostolico 
  
Il primo versetto della Lettera ai Romani recita «Paulos 
doulos christoú Iēsoú, klētós apóstolos aphōrisménos eis 
euaggélion theoú» e viene tradotto in latino da Girolamo 
come: «Paulus servus Jesu Christi, vocatus apostolus, se-
gregatus in evangelium Dei».8 Volendo concentrare la ri-
flessione sul messianico come condizione che provoca 
un’inversione dell’ordinario – delle separazioni, delle 
condizioni giuridiche, del tempo – Agamben traduce: 
«Paolo servo di Gesù messia, chiamato apostolo, separato 
per il vangelo di Dio» (Rm, 1,1)9 e sostiene la centralità 
del verbo kaléō, in quanto termine essenziale per la defi-
nizione della vita messianica; klēsis significa infatti «vo-
cazione, chiamata».  

Il termine klētos, posto al centro esatto del versetto, ci 
dà in realtà delle indicazioni sullo statuto temporale della 
vocazione messianica, in particolare grazie alla contrap-
posizione implicita con la figura del profeta, che si crea 
evocando quella dell’apostolo. Paolo si dichiara infatti 
«chiamato apostolo» o – secondo la traduzione CEI – 
«apostolo per chiamata» e l’apostolo è colui che è manda-
to per uno scopo determinato, ossia per comunicare – at-
traverso i mezzi che ritiene opportuni – un messaggio 
proveniente dal messia. In questo senso, la sua figura si 
allontana rispetto a quella del profeta, sia per lo statuto 
della sua parola, sia per la dimensione temporale che evo-
ca; in un caso, il profeta è in contatto diretto con Jaweh, è 
partecipe del suo soffio e usufruisce di una parola che gli 
viene donata senza che gli appartenga, nell’altro, 
l’apostolo è testimone di un’esperienza di salvezza che 

deve comunicare con parole proprie, nonché depositario 
di un contenuto da adeguare alla comunità a cui si rivolge. 
La figura del profeta si connette quindi sia al passato, in 
modo duplice, sia al futuro: al passato storicamente inte-
so, nella misura in cui rimanda a un tema centrale della 
tradizione rabbinica, al passato ideale, nella misura in cui 
la tradizione lo colloca in una fase precedente alla distru-
zione del Tempio del 587 a. c. e al futuro,10 nella misura 
in cui annuncia la venuta del messia, evento mai presente 
e sempre dislocato in un tempo a venire. Contrariamente a 
quanto accade con il profeta, il tempo dell’apostolo è in-
vece quello presente: la venuta di Cristo pone infatti fine 
alla tradizione profetica che, posta di fronte alla venuta 
del messia, si trova a tacere e designa il presente come 
unica dimensione d’appartenenza dell’apostolo. A con-
ferma di ciò, leggiamo in Romani: 

 
Dio non ha ripudiato il suo popolo, che egli ha scelto fin dal 
principio. Non sapete ciò che dice la Scrittura, nel passo in cui 
Elia ricorre a Dio contro Israele? Signore, hanno ucciso i tuoi 
profeti, hanno rovesciato i tuoi altari, sono rimasto solo e ora 
vogliono la mia vita. Che cosa gli risponde però la voce divina? 
Mi sono riservato settemila uomini, che non hanno piegato il 
ginocchio davanti a Baal. Così anche nel tempo presente vi è un 
resto, secondo una scelta fatta per grazia (Rm 11, 2-5). 
 
Il passato è il tempo in cui si collocano i profeti, ora 
scomparsi; Paolo – con la sua lettera – si pone nell’«ora», 
poiché è solo nel presente che il messaggio di salvezza 
dell’apostolo può essere pienamente inteso; così Agam-
ben traduce «tempo presente» con «tempo di ora» [tō nyn 
kairó] e ravvisa qui l’espressione tecnica d’eccellenza per 
il tempo messianico.11 Ad affermare il presente come uni-
ca dimensione del messaggio paolino concorre poi un al-
tro termine evocato nel primo versetto della Lettera, ossia 
euaggélion, vangelo. L’euaggélion, infatti – come aveva 
già osservato Origene – è un «discorso che annuncia che 
un bene atteso è presente»12 e in cui dunque il contenuto 
del messaggio e l’atto di parola vengono a coincidere, in 
una sovrapposizione inusuale di discorso e voce. Contra-
riamente quindi alla profezia che si riferisce a un evento 
futuro, il vangelo annuncia un bene che si presentifica 
all’atto della pronuncia e che può essere propriamente 
colto solo nel tempo di ora.  

Prima di tornare all’analisi della klēsis messianica, una 
riflessione si impone riguardo al termine «resto» che, nel-
la sua enigmaticità, rivela la stessa inversione che il mes-
sianico compie sulla temporalità storica, così come sulle 
divisioni mondane; in coincidenza con l’evento messiani-
co il tempo si contrae, le condizioni giuridiche sono revo-
cate, lo stesso dispositivo dell’elezione è reso inoperoso. 
In questi versi, Paolo dapprima segnala la sua appartenen-
za al regno di Israele («Anch’io infatti sono Israelita, del-
la discendenza di Abramo, della tribù di Beniamino», Rm, 
11, 1), poi si richiama alla tradizione profetica che defini-
sce il «resto» il referente per eccellenza dell’opera divina, 
il soggetto della salvezza messianica. Senza addentrarsi 
nelle specificità delle narrazioni di Isaia, Amos o Michea, 
è importante rilevare come per tutti i profeti, il «resto» 
non indichi un residuo numerico, né un Israele che rimar-
rà immutata alla distruzione finale dei popoli, bensì un 
Israele che non coinciderà né con il tutto, né con una sua 
parte, poiché in relazione all’elezione o all’evento mes-
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sianico ogni popolo si pone al di là di ogni possibile 
frammentazione, mutandosi in un «resto», ossia un non-
tutto.13 Questa ripresa tematica, in Paolo, si qualifica sotto 
la spinta della nuova determinazione temporale del pre-
sente, del «tempo di ora»; l’evento messianico si serve 
infatti del resto come strumento tramite cui manifestare la 
non coincidenza delle parti e del tutto con se stesse e in-
vera la salvezza nel presente – in un presente corrente, in 
ogni presente – disattivando e rendendo incomplete le 
partizioni e le separazioni tra uomini.  

Il resto indica un residuo, un’eccedenza mai esauribile 
– per questo presente – che stabilisce una tensione tra par-
ti (o tra parti e tutto). Con il solo mutare delle determina-
zioni numeriche, la stessa tensione, si riscontra significa-
tivamente nelle parole di Kafka, un altro autore ebreo che 
scrive – come Paolo – in una lingua d’adozione.14 Un afo-
risma del 18 novembre 1917 recita: «I nascondigli sono 
innumerevoli, la salvezza è una sola, ma le possibilità di 
salvezza sono di nuovo numerose quanto i nascondigli».15 
L’avvenire messianico fa sì che il popolo di Israele – co-
me ogni popolo – rimanga immutato, senza però poter 
coincidere pienamente con se stesso; il messianico desi-
gna quindi il popolo come un resto, come l’eccedenza che 
segna il non esaurirsi del tutto o della parte in sé. Allo 
stesso modo, è un «resto» ciò che si produce dalla non 
coincidenza esatta di salvezza e nascondimento: al mo-
mento della loro sovrapposizione rimane infatti un resi-
duo possibile di non-salvezza, tramite cui la salvezza, 
messa in evidenza dalla contrapposizione linguistica delle 
misure «innumerevoli» e «una», è realizzata.  

In linea con questa prospettiva, Agamben sostiene: 
«[…] nel tempo di ora, che è il solo tempo reale, non vi è 
che il resto. Esso […] appartiene quell’insalvabile nella 
cui percezione soltanto la salvezza si lascia raggiungere. 
L’aforisma kafkiano, secondo cui c’è salvezza, ma ‘non 
per noi’, trova qui il suo unico senso».  Ciò a cui Agam-
ben fa riferimento è – a ben vedere – una frase proferita 
da Kafka e riportata in Der Dichter Franz Kafka; interro-
gato da Max Brod sullo statuto del mondo, che egli inten-
de come il peccato originale, come l’errore di un malva-
gio demiurgo, Kafka risponde: «‘O nein,‘ meinte er, ‚un-
sere Welt ist nur eine schlechte Laune Gottes, ein schle-
chter Tag.‘ — ‚So gäbe es außerhalb dieser Erscheinung-
sform Welt, die wir kennen, Hoffnung?‘ — Er lächelte: 
‚Oh, Hoffnung genug, unendlich viel Hoffnung, — nur 
nicht für uns‘».16 Rifiutando l’idea che la realtà sia quanto 
di più vicino a un malumore divino, Kafka sostiene che ci 
sia ancora speranza, solo non diretta a noi; Agamben tra-
duce così Hoffnung con «salvezza» e avvicina le parole 
del pensatore al tema dell’insalvabile.  

La riflessione sulla nozione di «resto» ci permette di 
misurare l’eccezionalità dell’evento messianico che, fa-
cendo del presente l’unica dimensione possibile, muta 
l’ordine dei rapporti mondani, pur mantenendoli essen-
zialmente invariati. La natura di questo evento si specifica 
mettendolo in relazione con la nozione di «chiamata» che 
costituisce il fulcro del primo versetto della Lettera ai 
Romani e dimostra così la sua centralità all’interno del 
tema messianico. La chiamata messianica è l’evento de-
terminante della storia individuale di Paolo, come 
dell’umanità tutta, per questo – sostiene Agamben – il 
termine appare in posizione privilegiata all’interno della 

Lettera ai Romani e ricorre frequentemente nel suo lessi-
co.17 La radice kāl- – da cui ekklēsíais, «comunità® e 
klētós, «chiamato» – appare in una ventina di occorrenze 
nella Lettera ai Romani e 43 volte nella Prima Lettera ai 
Corinzi; la concentrazione specifica del termine nel passo 
seguente ci induce quindi a pensare che tra queste righe si 
trovi una determinazione della vocazione messianica: 
 
Fuori di questi casi, ciascuno – come il Signore gli ha assegnato 
– continui a vivere come era quando Dio lo ha chiamato; così 
dispongo in tutte le Chiese. Qualcuno è stato chiamato quando 
era circonciso? Non lo nasconda! È stato chiamato quando non 
era circonciso? Non si faccia circoncidere!  La circoncisione non 
conta nulla, e la non circoncisione non conta nulla; conta invece 
l’osservanza dei comandamenti di Dio. Ciascuno rimanga nella 
condizione in cui era quando fu chiamato. Sei stato chiamato da 
schiavo? Non ti preoccupare; anche se puoi diventare libero, 
approfitta piuttosto della tua condizione!  Perché lo schiavo che 
è stato chiamato nel Signore è un uomo libero, a servizio del 
Signore! Allo stesso modo chi è stato chiamato da libero è 
schiavo di Cristo. Siete stati comprati a caro prezzo: non fatevi 
schiavi degli uomini! Ciascuno, fratelli, rimanga davanti a Dio 
in quella condizione in cui era quando è stato chiamato (1 Cor. 
7, 17-24).18 
 
In conformità con i caratteri dell’evento messianico emer-
si fino ad ora, il passo qui sembra suggerire la dimensione 
effimera di tutte le distinzioni mondane (siano sociali, 
siano giuridiche); la chiamata messianica annulla qualsia-
si divisione, rendendo così indifferente al messia la con-
dizione in cui ogni uomo si trova al momento del suo ar-
rivo. In accordo con questa prospettiva, sembra collocarsi 
Weber che, allontanando la klēsis, la «vocazione», dalla 
Beruf, in quanto «professione mondana», sostiene che il 
passo paolino sia espressione di un atteggiamento di in-
differenza escatologica rispetto alle condizioni monda-
ne;19 il versetto 20 recita infatti: «Ciascuno rimanga nella 
condizione in cui era quando fu chiamato».  Secondo 
Agamben, invece, è proprio quel verso a dimostrare non 
l’indifferenza escatologica, quanto la mutazione di ogni 
condizione mondana in virtù del suo essere «chiama-
ta»;20senza interferire a livello semantico infatti, la pre-
senza del pronome anaforico he in riferimento al termine 
klēsis costituirebbe un circolo sintattico che evoca il ritor-
no della chiamata su se stessa [ἕκαστος ἐν τῇ κλήσει ᾗ 
ἐκλήθη ἐν ταύτῃ μενέτω]. In questi termini, il verso non 
si esprime riguardo ai caratteri assunti dalle condizioni 
mondane a contatto con la chiamata, ma indica il sempli-
ce ritorno della chiamata su se stessa, permettendole di 
configurarsi come una «chiamata della chiamata» che, 
priva di qualsiasi contenuto specifico, può aderire a qual-
siasi condizione. La vocazione messianica, più propria-
mente, mette ogni condizione in tensione rispetto 
all’evento messianico, la mette radicalmente in questione, 
motivo per cui la sua natura originaria gli è del tutto indif-
ferente. La suggestiva lettura del passo consente ad 
Agamben di interpretare la chiamata apostolica come un 
evento che «chiama a nulla e verso nessun luogo»21 e che, 
modificando ogni condizione fattizia su cui opera in virtù 
della tensione che stabilisce con essa, giunge a definirsi 
come «la revocazione di ogni vocazione».22  

In linea di continuità con la nostra ipotesi, secondo cui 
il tempo messianico delle lettere paoline viene descritto al 
fine di costituirsi parabola narrativa, il capitolo 7 della 
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Lettera ai Corinzi prosegue, determinandosi temporal-
mente secondo lo stesso schema di riferimenti indiretti 
che era emerso nella prima Lettera ai Romani. Ogni qua-
lificazione temporale presente fornisce delle indicazioni 
minime, se non viene posta in connessione con altri ter-
mini messianici che ricoprono una funzione significativa 
all’interno della narrazione biblica; in questo senso, come 
nel primo versetto della Lettera ai Romani è il termine 
«apostolo» a definire il presente come dimensione mes-
sianica, nella Lettera ai Corinzi è l’hōs mē, il «come non» 
a giocare un ruolo centrale, delineando il significato di 
«tempo abbreviato» più di quanto faccia l’espressione 
stessa: 
 
Questo vi dico, fratelli: il tempo si è fatto breve; d’ora innanzi, 
quelli che hanno moglie, vivano come se non l’avessero; quelli 
che piangono, come se non piangessero; quelli che gioiscono, 
come se non gioissero; quelli che comprano, come se non pos-
sedessero; quelli che usano i beni del mondo, come se non li 
usassero pienamente: passa infatti la figura di questo mondo! (1 
Cor. 7, 29-31).23 
  
Il versetto 29 [ho kairós synestalménos estín] indica, lette-
ralmente, che il tempo «è abbreviato», dal momento che 
synestalménos deriva dal verbo systéllō che comunemente 
significa «serrare insieme, ridurre, restringere, abbrevia-
re»24 come il prefisso syn-, «assieme, con, unione», sug-
gerisce.  Agamben interpreta più suggestivamente l’ab-
breviazione in termini di contrazione, sostenendo che sy-
stéllō indichi «tanto l’azione di imbrigliare le vele che la 
contrazione di un animale prima di spiccare un salto».25 
Qualsiasi sia la tonalità assegnata alla lettura del verbo, è 
facile comprendere come sia impossibile giungere a una 
qualificazione del tempo messianico, se non riferendola al 
sistema di rimandi all’interno del quale è contenuta. In 
primo luogo, l’hōs mē paolino acquisisce significato dal 
momento in cui si richiama a una tradizione sinottica che 
introduce ogni comparazione messianica con lo stesso 
termine,26 come si legge in Mt. 18, 2-3: «Allora chiamò a 
sé un bambino, lo pose in mezzo a loro e disse: ‘In verità 
io vi dico: se non vi convertirete e non diventerete come i 
bambini, non entrerete nel regno dei cieli’». Come si ri-
scontrava nel rapporto tra la figura dell’apostolo e la tra-
dizione profetica, il primo riferimento all’hos me è quindi 
a un passato storicamente inteso. In secondo luogo, poi-
ché la comparazione esprime un rapporto di tensione che 
muta i concetti che implica nella misura in cui li pone in 
relazione con altri, l’hōs mē paolino diventa un tensore 
particolare, poiché mette in relazione i termini con se 
stessi, senza declinarli verso un’altra dimensione semanti-
ca; il messianico stabilisce – in accordo con il carattere 
«vuoto» della klēsis – una tensione che non va in direzio-
ne di nessun luogo, per questo ogni verbo è posto in ten-
sione con se stesso.27 Non leggiamo quindi «quelli che 
piangono, come se gioissero», bensì «quelli che piangono, 
come se non piangessero» come a indicare che ogni rela-
zione fattizia è messa in relazione con se stessa, alteran-
dosi ontologicamente pur non modificandosi a livello 
formale; si legge infatti, al versetto 31: «passa infatti la 
figura di questo mondo».28 In che modo però la tensione 
che ogni condizione mondana assume su di sé rende conto 
dell’abbreviazione del tempo?  

Nell’Apocalisse di Esdra, testo apocrifo, composto origi-
nariamente in una lingua semitica e la cui traduzione gre-
ca è andata perduta, leggiamo: 

  
Chi vende sia come colui che fugge; chi compera sia come colui 
che sta perdendo. Chi si dà al commercio sia come colui che non 
ne ricaverà guadagno; chi costruisce sia come colui che non vi 
abiterà. Chi semina sia come colui che non mieterà; chi pota la 
vite sia come colui che non vendemmierà. Quelli che si sposano 
siano come quelli che non avranno figli; quelli che non si sposa-
no siano come se fossero vedovi. Pertanto quelli che si affatica-
no, si affaticano senza motivo.29 
 
Come si evince dalla semplice lettura, il brano attribuito a 
Esdra riporta la stessa struttura comparativa che ritrovia-
mo in Paolo. Contrariamente a quanto avviene nella Let-
tera ai Corinzi, Esdra pone in contrapposizione verbi che 
appartengono a differenti aree semantiche, spezzando così 
una tensione che – nel caso di Paolo – ricadeva sui termi-
ni stessi; l’andamento del passo è perciò, in questi termi-
ni, completamente rovesciato. In Esdra, la condizione fat-
tizia in cui ognuno si trova è dislocata in un altrove – spa-
ziale, temporale, ideale – differente rispetto a quello in 
corso, tanto che i tempi verbali in uso, nonostante la di-
stinzione non permanga nella traduzione italiana, evocano 
due dimensioni che vengono tra loro contrapposte, quella 
del presente e quella del futuro;30 ciò che non appartiene 
in alcun modo al presente, sopravverrà in un secondo 
momento. In Paolo invece, l’omogeneità dei tempi verbali 
e la negazione dello stesso verbo evocano una sola di-
mensione temporale, quella del presente e la struttura del 
brano sembra suggerire la radicale immanenza di ogni 
condizione mondana che non viene però alterata dalla 
klēsis messianica. In questo senso, «il passaggio della fi-
gura di questo mondo» è propriamente il messianico che, 
mettendo ogni condizione umana in intima relazione con 
sé e con la sua fine, non la revoca, ma la consegna alla 
sua mondanità e la lascia – letteralmente – passare, come 
recita il versetto 31. Ponendo quindi la klēsis come revo-
cazione di ogni vocazione e il presente come unica di-
mensione del messaggio apostolico, si comprende dunque 
perché il tempo si abbrevi; il tempo messianico corri-
sponde a ogni «ora» e, anziché decretare – in termini 
escatologici – la fine storica del tempo, rivela la tensione 
immanente di ogni presente verso se stesso, il rimando 
alla fine connaturata a ogni presente, motivo per cui 
Agamben può scrivere «Il messianico […] è il presente 
come esigenza di compimento».31 

Per sottolineare la contrazione ideale del tempo negli 
scritti paolini, Agamben affianca la lettura dei versi so-
pracitati della Lettera ai Corinzi a quelli contenuti in 
Qoèlet, quarto dei Libri sapienziali dell’Antico Testamen-
to e sostiene che Paolo specifichi la condizione messiani-
ca nei termini di una sovrapposizione, attraverso 
l’impiego dell’hōs mē, dei tempi che il Qoèlet divide:32 
  
Tutto ha il suo momento, e ogni evento ha il suo tempo sotto il 
cielo. C’è un tempo per nascere e un tempo per morire, un tem-
po per piantare e un tempo per sradicare quel che si è piantato. 
Un tempo per uccidere e un tempo per curare, un tempo per de-
molire e un tempo per costruire. Un tempo per piangere e un 
tempo per ridere, un tempo per fare lutto e un tempo per danzare 
(Qo, 3, 1-5). 
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I tempi suddivisi dal Qoèlet risultano in Paolo effettiva-
mente riuniti in un’unica dimensione e il confronto agam-
beniano non appare così peregrino, se si riflette sul fatto 
che questo scritto sapienziale deve il suo titolo allo pseu-
donimo del suo autore che deriva dall’ebraico qahal, ossia 
«convocare l’assemblea» e che il suo corrispettivo greco 
Ecclesiaste, «colui che parla nell’assemblea», presenta la 
stessa radice di klēsis; a proposito, Agamben definisce 
dunque l’ekklēsía come la comunità delle klēsis messiani-
che, cioè di coloro che vivono nella forma del come non 
paolino.33  
 Proseguendo lungo questa linea comparativa, è inte-
ressante notare come la contrazione paolina dei tempi in 
un’unica dimensione sia un artificio narrativo che si pre-
senta in modo significativamente analogo all’interno del 
Canone romano, poi destinato all’oralità. Il «canone» – 
conosciuto in epoca recente anche come Preghiera euca-
ristica, dal momento che costituisce la preghiera centrale 
della liturgia cristiana – rimanda alla preghiera pronuncia-
ta da Gesù nell’ultima cena e trova testimonianza in tre 
Vangeli sinottici (Mt, 26, 26-29; Mc, 14, 22-25; Lc, 22, 
15-20) e nella Prima Lettera ai Corinzi (1 Cor 11, 23-26). 
Confrontando la preghiera e assumendo come teoretica-
mente fondativi gli elementi che ricorrono in più autori, è 
possibile allineare alcuni nuclei tematici che rimandano, a 
loro volta, a specifiche realtà temporali. In una prima par-
te della preghiera, Gesù, spezzando il pane o prendendo il 
calice di vino, annuncia che non berrà più, fino a quando 
non verrà il regno di Dio («non berrò più del frutto della 
vite fino al giorno in cui lo berrò nuovo nel regno di Dio» 
Mc, 14, 25 e simile in Mt 26, 29; «da questo momento io 
non berrò più del frutto della vite, finché non venga il re-
gno di Dio», Lc, 22, 18): le sue parole rimandano dunque 
allo stesso futuro che si era già evidenziato nelle narra-
zioni profetiche. Nella seconda parte della preghiera, Ge-
sù invita i commensali a bere e mangiare (Mt, 26,26; Mc; 
14, 22; Lc, 22, 17) in quel momento, ma anche a ripetere 
l’evento in sua memoria; in Luca 22, 19, si legge infatti: 
«fate questo in memoria di me» e, ancor più significati-
vamente, in I Cor. 11, 25-26, si specifica la natura di que-
sto atto commemorativo: «Fate questo, ogni volta che ne 
bevete, in memoria di me. Ogni volta che mangiate di 
questo pane e bevete di questo calice, voi annunziate la 
morte del Signore finché egli venga». Se nella prima fase 
della preghiera, le parole di Gesù richiamano la narrazio-
ne profetica, nella seconda, rimandano a una dimensione 
apostolica in cui commemorazione, testimonianza e an-
nuncio si fondono senza contraddizione. È chiaro quindi 
come in questi pochi versi si assista a un collasso tempo-
rale che mira a far risaltare il presente come l’unica di-
mensione possibile del messaggio evangelico. Se l’evento 
della morte del figlio di Dio costituisce il segno storico 
del messaggio di salvezza fondativo del credo cristiano, in 
questa preghiera, che lo commemora e ne dà testimonian-
za, l’intreccio strutturale che contrae diverse temporalità 
in un unico presente è teso a presentificare l’evento. Con 
un meccanismo analogo a quello che si presentava nella 
Lettera ai Romani nel caso dell’euaggélion, la struttura 
narrativa della preghiera sovraccarica di significato il suo 
stesso contenuto, creando una sovrapposizione in cui la 
parola attualizza l’evento di salvezza, lo rende vicino a 

chiunque ascolti e si definisce, in ultima analisi, come pa-
rousía, ossia come presenza.34  
 
 
3. Conclusione 
 
Nelle sezioni precedenti, abbiamo proposto una rilettura 
di Il tempo che resta con l’intenzione di isolare e rico-
struire parte dell’argomentazione che Agamben intesse 
intorno al tema della temporalità in Paolo. Se inizialmen-
te, la figura dell’apostolo e il contenuto del suo messaggio 
hanno permesso di definire il presente come la dimensio-
ne effettiva dell’istanza messianica e l’analisi del concetto 
di «resto» ha consentito di specificare il presente come 
«tempo di ora», l’analisi dell’hōs mē della Lettera ai Co-
rinzi ha connaturato temporalmente il concetto di voca-
zione, avvicinando la klēsis al percorso mondano di ogni 
individuo. Il confronto della scrittura paolina con quella 
di altri autori – inseriti o meno nelle edizioni canoniche 
della Bibbia – ha infine fatto emergere la sottile trama 
strutturale che la rende specifica, in cui la comunicazione 
si distribuisce su più livelli; da un lato, infatti, i rimandi 
sintattici – quasi circolari – costituiscono una rappresen-
tazione visiva della tensione e della circolarità che il mes-
sianico realizza sul mondano, dall’altro, forma e contenu-
to, parola e messaggio si uniscono a tal punto da rendere 
la riflessione temporale paradigmatica di ogni esperienza 
umana. In questa sezione, si tratta di raccogliere il lascito 
implicito di questi rimandi, dispiegarlo e metterlo a con-
fronto con l’attualità dell’esperienza umana, per verificare 
se ogni presente, in quanto messianico, possa realmente 
configurarsi come il «tempo di ora».  

Agamben definisce il messianico paolino come il luo-
go di un’esigenza che concerne la redenzione di ciò che è 
stato;35 non il punto di vista da cui guardare al mondo 
come se la redenzione fosse compiuta, bensì il varco spa-
zio-temporale in cui tutte le cose sono chiamate e insieme 
revocate, ossia esperite nella forma del come non. 
L’intera creazione, già assoggettata alla caducità, rimane 
quindi sospesa nella sua insalvabilità in attesa della re-
denzione, così come il soggetto, a contatto con la klēsis, si 
trova dislocato e nullificato. A tal proposito, Agamben 
sostiene che la vocazione messianica regoli una volta per 
tutti i conti con le pretese identitarie del soggetto e per 
chiarire questa paradossale condizione, rimanda al brano 
Von den Gleichnissen di Kafka.36 In sintonia con il pen-
siero agambeniano e in contrapposizione alla lucidità del-
la riflessione che contiene, i contorni di questo racconto 
sono indefiniti come i soggetti che parlano: alcuni infatti 
si interrogano sulla possibilità di applicare le parole dei 
sapienti, «sempre e soltanto similitudini»,37 alla vita di 
ogni giorno – l’unica che gli uomini posseggano – e, dal 
momento che le similitudini indicano che «l’Incon-
cepibile è inconcepibile»,38 la narrazione sembra suggeri-
re la loro radicale estraneità rispetto alle vicende umane. 
La conclusione però scompagina ogni previsione: 

  
A questo punto uno disse: «Perché vi opponete? Se seguiste le 
similitudini, voi stessi diverreste similitudini, e quindi sareste 
liberi dal travaglio quotidiano». Un altro disse: «Scommetto che 
anche questa è una similitudine». Disse il primo: «Hai vinto». 
Disse il secondo: «Ma purtroppo soltanto nella similitudine». 
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Disse il primo: «No, nella realtà; nella similitudine hai perdu-
to».39 
  
Perché Agamben utilizza questo racconto per esemplifica-
re l’idea della dissolvenza del soggetto identitario rispetto 
alla chiamata messianica? Nella sezione precedente, ab-
biamo definito l’hōs mē paolino come l’indicatore per ec-
cellenza del tempo messianico, in quanto tensore speciale 
che consente l’alterazione ontologica – e non formale – di 
ogni termine implicato; se la klēsis, esemplificata tramite 
la formula linguistica del come non, chiama e insieme re-
voca ogni condizione si capisce perché il messianico 
coincida propriamente con il tempo «dell’abolizione e 
della realizzazione»40 dell’hōs mē. In questo senso, in una 
coincidenza «sfasata» tra la similitudine del come se e la 
vita – la stessa che si avverte tra hōs mē e condizione 
mondana – il soggetto («il secondo») che vuole mantener-
si nella dimensione della similitudine è il primo a perder-
la, poiché la coglie nella sua non-coincidenza con il reale, 
contrariamente a colui che, aderendo al gioco della simili-
tudine, ne perde i confini, ottenendo la vittoria nella real-
tà. Trasponendo la dimensione del come se a quella mes-
sianica del come non, Agamben può affermare che colui 
che si tiene nella vocazione messianica è allora colui che 
non dispone più di similitudini e che, non affidandosi al 
come se della propria rovina, rimane in un tempo in cui il 
mondo salvato coincide irrimediabilmente con quello 
perduto.41  

Sul rapporto che l’esigenza contenuta nell’ «ora» mes-
sianico intesse con la redenzione, alcuni dettagli meritano 
chiarificazione; l’esperienza della klēsis è infatti compli-
cata, ma non sembra esserlo meno il dimorarvi.42 Proce-
dendo analogicamente43 e avvicinandoci dunque alla strut-
tura narrativa paolina, come a quella kafkiana, siamo for-
se in grado di afferrare l’esperienza di colui che vive nella 
chiamata, pur annullandosi in essa. Il concetto di «resto» 
coincide con la rimanenza prodotta dalla non esatta iden-
tità di un popolo (di una parte o di un tutto) con se stesso; 
l’hōs mē corrisponde alla soglia d’indistinzione relaziona-
le in cui una condizione giace revocandosi, senza aderire 
totalmente a sé, ma senza per questo potersi risolvere o 
dimenticarsi; la vittoria nel gioco in cui si trovano impli-
cati, loro malgrado, i soggetti kafkiani manifesta lo scarto 
tra la realtà vissuta e quella parabolica. La condizione di 
chi, dimorando nella klēsis, osserva il mondo consapevole 
della sua insalvabilità sembra coincidere con la consape-
volezza sempre presente di una differenza ontologica, in 
cui la possibilità di salvezza convive – non escludendo – 
la possibilità di non-salvezza o, meglio, coincide – anche 
se non esattamente – con la possibilità di non-salvezza. 
Nuovamente, le indicazioni temporali si prestano alla 
chiarificazione: il messianico, il cui effetto si manifesta 
nei termini appena enucleati, è – in quanto tempo operati-
vo44 – propriamente il tempo in cui registriamo la nostra 
sconnessione rispetto al tempo cronologico, è il tempo del 
ritardo della rappresentazione umana del tempo rispetto al 
suo scorrere,45 ossia il tempo dello scarto ontologico. So-
stituendo analogicamente la dimensione temporale con 
quella spaziale, capiamo dunque perché Agamben defini-
sca il messianico come il «varco»46 tramite cui si afferra il 
tempo e insieme lo sfasamento della rappresentazione 
umana rispetto a esso, costituito dal tempo che si impiega 

per far finire la rappresentazione, per portarla a compi-
mento. Il tempo messianico coincide con il tempo opera-
tivo e riflessivo che il tempo (cronologico) ci mette per 
finire e la sua condizione è la vissuta, continua e perenne 
esperienza di un tempo individuale che non può che pen-
sarsi in connessione alla sua fine.  

Testimone di questa non esatta coincidenza di tempi e 
realtà, il soggetto osserva quindi il tempo che volge al 
termine, la fine del tempo soggettivamente inteso; in altri 
termini, la contrazione del tempo. La contrazione escato-
logica è però, curiosamente, un’esperienza che accomuna 
tanto il tempo quanto il linguaggio; afferma infatti Agam-
ben all’interno della sua autobiografia: «anche le parole 
emergono da un passato remoto e improvvisamente fra-
nano nel presente».47 Se la parola di fede contenuta nel 
messaggio paolino ha effetto nel suo solo essere proferi-
ta48 e la sua vicinanza non è solo spaziale, ma soprattutto 
temporale,49 capiamo allora perché essa irrompa nel qui e 
ora profano, collocando il regno messianico non tra la pa-
rousía e la fine del tempo, bensì tra gli istanti cronologici 
che vengono così distesi nella parousía,50 permettendo al 
soggetto di contemplare non il mondo già redento, bensì 
la salvezza, mentre si perde nell’insalvabile.51  

Infine, è interessante notare come la parola di fede in 
Paolo sia operatrice di salvezza in virtù della corrispon-
denza che istituisce tra bocca e cuore e come questo det-
taglio si riveli determinante per la lettura dell’attualità. La 
somiglianza del discorso che viene proferito con la bocca 
e quello che viene creduto nel cuore viene infatti resa dal 
termine homologeín, letteralmente «dire la stessa cosa», e 
rimanda all’aggettivo hómoios, ossia «uguale, identico, 
stesso»; allo stesso modo, ««simile, uguale» è il fonda-
mento semantico che ritroviamo nel termine gleich, di cui 
si costituiscono le similitudini kafkiane. Se la vicinanza 
che si osserva tra bocca e cuore, per chi raccoglie il mes-
saggio messianico, corrispondesse nella mondanità a 
un’adesione perfetta di vita e parabola, di realtà e simili-
tudine, nessuno scarto sarebbe più percepibile e – nelle 
parole di Kafka – privati del tempo, il giudizio universale 
ci apparirebbe nella sua realtà: quella di un semplice giu-
dizio statuario.52 
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γενέσθαι, μᾶλλον χρῆσαι. 22 ὁ γὰρ ἐν κυρίῳ κληθεὶς δοῦλος 
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34Agamben non definisce la parousía come la seconda venuta di Gesù, 
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