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Abstract: To what extent is possible be reconciled with a
tragic past? Could historical narration or dramatic
performance help to get over the traumatic event indeed?
Or just do they ascertain its constitutive contradictions,
the split and the rift from a pain impossible to sublimate?
Is the mourning experience based on the recovery of a
feeble balance between the opposite drives, emotions and
feelings from the will? Or does it on the synthetic
assimilation of that opposition into another way of life?
This essay travels hand in hand with Schiller and Hegel
across the space opened by those questions. It starts from
the dissatisfaction generated in the young Hegel by his
reading of Schiller’s Wallenstein and it analyzes his dif-
ferent conceptions of the ethic pathos, as well as his un-
even perspective about the Attic tragedy.
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«Ce qui s’expose [dans la tragédie] est le substantiel, qui
arrive a I’excision, & ’intrigue, mais la vainc et se mani-
feste comme pouvoir sur I’excision. C’est pour cela que la
réconciliation est le dénouement de la tragédie»'. Avec
cette theése concise, Hegel définissait, dans ses lecons
d’Esthétique du semestre de 1’été 1826, la spécificité du
genre tragique face a la comédie. Tandis que celle-ci réa-
lisait la dissolution de 1’art (Auflosung der Kunst), due a
la destruction de ’'universel causée par la bétise d’un dé-
mos incapable d’atteindre sa fin propre et appelé a se mo-
quer de lui-méme (Aristophane)?, I’action tragique, loin
de faire sienne cette ironie déléteére, rencontrait sa déter-
mination dans un pathos éthique (représentation sensible
du divin dans la réalité effective, comme pourrait 1’étre,
par exemple, la puissance active d’une individualité héroi-
que) qui imposait sa liberté interne au destin funeste jus-
qu’a expier 1’opposition développée dans le poeme dra-
matique et soulager I’esprit troublé du spectateur (Eschy-
le)®.

Comme chacun sait, derriere cette caractérisation, il
existait non seulement une profonde réélaboration de la
catharsis aristotélicienne, mais aussi une reconsidération
de la problématique schillérienne du pathétique, qui avait
trouvé sa formulation définitive en 1803 dans le bref pro-
logue au drame La Fiancée de Messine intitulé «Sur
I'usage du cheeur dans la tragédie»*. Au contraire de ce
que défendait Hegel, qui faisait référence explicite a ce
texte dans ses lecons, en se montrant ouvertement critique
avec la maniere dont on interprétait la tragédie attique,
Schiller soulignait comment le caractere poétique du vrai
art scénique surgissait d’un éloignement nécessaire et
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d’un équilibre difficile ou d’un jeu entre des instances en
conflit, dont I’excision, en plus de ne pas pouvoir
s’unifier complétement dans la réalité effective, se trou-
vait étre indispensable pour que I’ensemble agisse esthé-
tiquement, c’est-a-dire, éveille une force libre dans
I’esprit de son auditoire qui I’amene a affirmer intensé-
ment sa propre nature. Méme si Hegel pouvait souscrire
sans difficulté a cet idéal, car pour lui aussi la liberté, en
tant que contenu supréme du subjectif, était la détermina-
tion la plus élevée de I’esprit’, et méme s’il savait que les
antagonismes ne disparaissaient complétement que dans
la nécessité éternelle des dieux, «comme des nuages sur-
gis de 1’Un imperturbable»®, tandis que la réalisation de
I’universel était dans les mains des hommes, il nécessitait
que le dénouement tragique n’implique pas une catastro-
phe sans palliatifs, qui instaure 1’épouvantable regne du
néant, mais une solution qui réconcilie diégétique et onto-
logiquement les fins et les passions unilatérales représen-
tées, en montrant 1’éternellement substantiel en eux, c’est-
a-dire, qu’elle se présente comme la vie de I’esprit, a tra-
vers 1’opposition du différent, de la caducité et de 1la mort
des étres, qui se réconciliait avec elle-méme’.

Or, cette Darstellung de la justice éternelle, cette mise
en scene du retour a 1’unité réconciliée des actions indivi-
duelles, indispensable, selon lui, pour la compréhension
correcte du tragique, se trouvait absente dans ces termes,
non seulement dans les travaux spéculatifs de Schiller, qui
parlaient d’une imbrication fragile des parties séparées
dans le déroulement scénique, mais encore dans une plus
grande mesure dans ses études historiques et dans sa dra-
maturgie. A cet égard, I’effet que la lecture de Wallen-
stein produisit sur le jeune Hegel fut extrémement signifi-
catif®. La fin du drame apportait en elle-méme non seule-
ment la chute d’un homme sous un destin aveugle, et non
sous le fatum de la propre nature, mais lui imposait aussi
un «triste silence» dans lequel la mort s’emparait de la
vie. Bien que le caractere indéterminé du duc de Fried-
land, le fait qu’il soit au dessus de la qualitas d’ap-
partenir a I’Etat et de devoir obéir, par conséquent aux
ordres de I’Empereur Ferdinand II, et que I’as-somption
du destin de sa décision constituaient, selon Hegel, un
«tout» tragique, il trouvait extrémement insatisfaisant le
fait que ce choix se heurte simplement a son opposé, sans
I’intermédiaire d’aucune théodicée. Le drame de Schiller
lui déchirait completement le cceur : il n’était pas tragi-
que, mais terrifiant que 1’ombre d’Albert de Wallenstein
ne puisse rien «récupérer» de la splendeur de son passé,
que rien ne reste réintégré a la vie historico-politique du
peuple allemand, a son éthicité (Sittlichkeit). Le fait de
succomber completement sous les intéréts de simples qua-
lités (c’est-a-dire, ses amis et ses ennemis, la «matiére en
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fermentation» des hommes, disait Hegel), le fait de tom-
ber sous la récurrence des pouvoirs traditionnels était
proprement insupportable apres avoir manifesté une gran-
deur personnelle qui paraissait étre bien au dessus de ceux
qu’il avait sauvé et apres avoir pu fonder un pouvoir légi-
time qui instaure la paix en Allemagne. Il pouvait appa-
raitre tragique qu’une 4me noble et autosuffisante comme
Wallenstein, capable d’aspirer au plus haut, soit incapable
d’atteindre un but, qu’il prétende toujours a quelque chose
de plus élevé et que son objet le rejette, car on percevait la
lutte de la vie avec elle-mé&me, mais que la mort ravage
completement le paysage, était selon son opinion, in-
croyable (unglaublich), abominable (abscheulich), et fai-
sait que deux des objectifs prioritaires de la tragédie grec-
que, la purification et la sérénité, se perdent définitive-
ment pour le drame moderne, et pour le jeune Hegel, il
était fondamental de relier la théologie politique avec la
représentation de la peur et de la compassion propres au
bel art hellene.

A premiere vue, c’est la véritable portée du catastro-
phique qui était en jeu, sa négation complete de la vie ou
sa réaffirmation, ainsi que la possibilité de sa narration, de
I’assimilation de cette infortune par le langage dramati-
que. Ils s’affrontent tous deux a la nécessité ou a la
contingence de la rencontre malheureuse entre 1’écriture,
I’histoire et la fatalité. De fait pour Hegel, le matériel
avec lequel comptait Schiller aurait trouvé une meilleure
place dans un roman. Sa conception théatrale faisait per-
dre au personnage toute concrétion. A notre avis, la raison
était évidente : I’histoire de Wallenstein constituait une
épopée bourgeoise et non une ceuvre de théatre parce que
la réalité effective qu’il racontait était déja agencée en
prose. En traitant de la recomposer de maniére dramatique
I’ensemble perdait sa cohésion. Il est bien connu que tout
ceuvre d’art, pour Hegel, devait se produire d’une seule
traite comme le motif représenté devait s’unir de lui-
méme sans rien recueillir, ni rien prendre de 1’extérieur en
montrant la nécessité interne de son union’. Avec le ro-
man, il pouvait se rendre compte du caractere multilatéral
des intéréts mis en jeu, des caracteres, des circonstances
et des événements propres de la guerre de trente ans ;
mais pour que I’histoire soit vraiment tragique, elle devait
étre originairement poétique c’est-a-dire, que le hasard
entre en conflit avec la volonté du héros et que le poeme
dramatique refléte sa réconciliation'’, ce qui dans le cas
de Wallenstein, pour ne pas parler de la Modernité dans
son ensemble, était pour le moins discutable.

Mais, cela s’est-il vraiment passé ainsi ? Comment
Schiller aurait-il argumenté s’il avait pu connaitre les dés-
accords de Hegel ? L’important dans ce sujet est de clari-
fier quelle fut la raison fondamentale qui motiva cette
premiere rencontre manquée, et, pour cela, rendre mani-
feste les différences de conception du tragique qu’ils dé-
fendaient tous deux, car nos héros avaient compris de
maniere tres différente la spécificité de la poésie dramati-
que grecque, en particulier, et dans un sens plus large le
sentiment du sublime et ce que nous pourrions dénommer,
dans les termes métaphysiques chers a 1’époque, la tra-
gédie «intime» de 1’esprit.

Malgré I’amertume et le rejet que provoqua a Hegel la fin
de Wallensteins Tod, 1I’horreur du dénouement, dans la
mesure ou il avait été motivé par la décision malheureuse
du héros, par I’expression de sa volonté aussi contradic-
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toire qu’elle soit, continuait a laisser apparaitre le caracte-
re tragique de 1’autodétermination de la vie, de sa Be-
stimmung originaire, de son destin. A vrai dire, Hegel
projetait dans Schiller un des Leitmotive de sa propre pen-
sée pendant ces années : «Leben gegen Leben»''. Comme
nous pouvons le voir tout au long des écrits préparatoires
de L’esprit du christianisme et de maniere encore plus
significative dans son Fragment de systéme, achevé en
septembre 1800, peu de mois avant la lecture de la piece
théatrale de Schiller, I’idée directrice qui identifiait la
proposition hégélienne dans la période appelée de Franc-
fort, sa logique de I’amour était 1’unification de la vie
avec elle-méme, son assomption et conservation, a travers
I’excision et 1’intégration de ses opposés, a travers
I’expérience de sa reconnaissance dans chaque instance
finie'?. Cette religion de la contrariété réconciliée, que
Hegel transférerait & Iéna & sa méthode dialectique et pos-
térieurement a la conception de la tragédie antique de sa
théorie esthétique, renfermait tant 1’élévation de I’in-
dividuel a I’'universel que la douloureuse intégration du
discordant, non dans un Tout teinté de romantisme, mais
dans une unité harmonique surgie de la restitution des di-
vergences et de la rencontre en elles de I’€tre avec lui-
méme, une fois assimilée son apparente unilatéralité. Cet
étre, en tant que synthese de 1’objet et du sujet, n’était pas
autre que la «vie pure», la source de toutes les vies sépa-
rées, de ses impulsions et de ses actes, sans diversité, sans
multiplicité réelle, sans ’abstraction du déterminé. Pour
cela, prendre conscience de la vie impliquait, pour Hegel,
la compréhension de ce qu’était I’homme, de la déchirure
de ses différences, de la douleur et de la mort, et, avec elle,
de I’amour réflexif capable de transcender la partialité du
délimité, propre a I’activité représentative de 1’en-
tendement (Verstand), pour déclarer le caractére non ab-
solu de la pluralité”. Ce qui ne signifiait pas que la vie se
confronte a elle-méme, ni qu’elle annule son autre, mais
qu’elle soit capable de se poser devant soi, affrontant sa
propre différence, en s’occupant d’elle, c’est-a-dire, en
réfléchissant spéculativement en elle jusqu’a relier (ver-
binden) le détaché, la particularité des multiples configu-
rations du vivant :

La vie ne peut justement pas étre seulement considérée comme
unification, comme relation, mais elle doit en méme temps étre
considérée comme opposition ; si je dis qu’elle est la liaison de
I’opposition et de la relation, alors cette liaison elle-méme peut a
son tour étre isolée, et on peut objecter qu’elle s’opposerait a la
non-liaison. Je devrais donc m’exprimer ainsi : la vie est la liai-
son (Verbindung) de la liaison et de la non-liaison. (...) Dans le
tout vivant sont posés en méme temps la mort, 1’opposition,
I’entendement, c’est-a-dire en tant que multiple, multiple qui est
vivant et qui, en tant que vivant, peut se poser comme un tout,
par ou il est en méme temps une partie, c’est-a-dire pour lequel
il y a du mort, et qui est lui-méme mort pour ’autre. Ce fait que
le vivant est, dans son étre, une partie, se supprime dans la reli-
gion, la vie limitée s’éleve a I’infini'.

Cette opposition réconciliée dans laquelle la vie se ren-
contrait elle-méme a travers I'universalisation des morts
particulieres, ce retour a soi-méme moyennant la religatio
cordiale de ses «limitations» était ce qui, pour Hegel,
manquait dans la composition dramatique de Schiller.
Wallenstein représentait la lutte entre des volontés indivi-
duelles, entre des manifestations ou des extériorisations
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de la vie comprises comme de simples points stables, sub-
sistants et fixes. Une fois représentée la disposition de ces
natures, une fois fixée sa distribution, 1’ceuvre rendait sin-
guliere la position du héros, déterminait sa noblesse et
son indépendance, les présentait au sein du devenu, du
produit (le camp ou se développait I’action), et, ainsi, an-
ticipait seulement 1’empire terrible de la mort qui annon-
cait la tombée du rideau. L’autre de la vie était vainqueur
sur scene parce que la composition avait préalablement
isolé ses héros, en les présentant comme quelque chose de
déja réfléchi, comme quelque chose de «mort». Le fait
d’avoir fixé son opposition, de 1’avoir «assujettie», était
ce qui empéchait I’élévation de I’homme de la vie finie a
la vie infinie. Autrement dit : le Wallenstein de Schiller
manquait d’esprit, n’arrivait pas a présenter la multiplicité
comme une unité concordante, vivante, mais comme une
configuration abstraite, c’est-a-dire, empéchait que la vie
se sache elle-méme. Au contraire, le savoir de I’esprit
amenait avec lui une nouvelle érotique, une autre maniere
de penser I’attachement :

Le concept de I’individualité inclut en soi I’opposition a la mul-
tiplicité infinie, ainsi que la liaison avec celle-ci ; un homme est
une vie individuelle dans la mesure ou il est un autre que tous
les éléments, que I’infinité des vies individuelles en dehors de
lui ; [mais] il n’est une vie individuelle que dans la mesure ou il
est un avec tous les éléments, avec toute 1’infinité des vies hors
de lui. Il n’est que dans la mesure ou le tout de la vie est divisé,
lui étant une partie, et tout le reste I’autre partie ; [mais en méme
temps], il n’est que dans la mesure ou il n’est pas une partie, et
ol rien n’est séparé de lui'.

Comme nous venons de le dire, pour Hegel, ce type
d’unification ne se donnait vraiment que dans 1’amour.
Quand la totalité des individus, comme il arrivait d’un
point de vue cosmopolite, était considérée a partir de ses
dépendances mutuelles, chaque élément perdait alors une
partie de son autonomie et de sa valeur, car celles-ci pou-
vaient uniquement consister dans leur contribution a la
domination d’autrui. Dans le meilleur des cas, ’individu
pouvait s’installer impérialement au centre de toutes cho-
ses, ou considérer la fin de la collectivité comme quelque
chose de supréme et de faussement propre ; mais ceci im-
pliquait un dédain des autres et de soi-méme en tant que
membres minuscules d’un tout mort, simplement maté-
riel. Ce néant stérile est ce que, selon Hegel, ’homme ne
pouvait pas supporter, et c’est ce qui faisait de la fin de
Wallenstein quelque chose d’horrible. Néanmoins, son
héros représentait quelque chose de 1’indépendance
(Unabhdngigkeit) intime que chaque homme sentait en
lui-méme, du caractére éternel d’une liberté que seul
I’amour était capable de faire paraitre dans son étre intime
et de reconnaitre dans son extériorité. C’est grice a cela
que se rétablissait dans 1’ceuvre de Schiller, méme si elle
était partiellement quelque chose de vraiment tragique, un
reflet fidele de la vie propre, dans la mesure ou la résolu-
tion défavorable de Wallenstein s’était inclinée en faveur
de ce sentiment général d’inconditionnalité pour qui les
oppositions existent seulement a I'intérieur d’une unité
plus élevée, pour qui la séparation et la propriété provo-
quent seulement 1’indignation :

L’amour exclut toutes les oppositions ; il n’est pas
I’entendement, dont les relations laissent toujours le multiple

[étre] en tant que multiple et dont I’unité elle-méme est <opposi-
tion> faite d’oppositions ; il n’est pas [non plus] la raison, qui
oppose purement et simplement son acte de déterminer au dé-
terminé ; il n’est rien de limitatif, rien de limité, rien de fini ; il
est un sentiment, mais pas un sentiment singulier ; du sentiment
singulier, parce qu’il n’est qu’une vie partielle et non pas toute
la vie, la vie sort en se dissolvant, elle tend a la dispersion dans
la multiplicité des sentiments <et de la vie>, pour se trouver
dans ce tout de la multiplicité ; dans ’amour, ce tout n’est pas
contenu comme dans la somme de plusieurs particuliers séparés
; en lui, la vie méme se trouve elle-méme, comme un redouble-
ment de soi-méme et comme I'unité de soi-méme. (...) Dans
I’amour, le séparé est encore présent, mais plus comme séparé, il
est présent comme uni, et le vivant sent le vivant. (...) L’amour
est indigné de ce qui est encore séparé, il est indigné d’une pos-
session'®.

A notre avis, la colere que sentit Hegel apres la lecture de
Wallenstein était de ce type. Schiller maintenait séparés la
volonté et le devoir, la vie et la mort, la noblesse du héros
du tout auquel il appartenait, son indépendance effecti-
vement réelle de 1’adhésion & la rationalité objective de
I’Etat. Cette excision avait pour objet, comme il le signa-
lera postérieurement dans les Cours d’esthétique", 1a re-
construction de 1’autonomie (Selbststindigkeit) indivi-
duelle face aux relations politiques de la société civile tis-
sées pendant la Modernité. Dans ce sens, la révolte contre
I’ordre en vigueur que Karl Moor représentait dans Les
bandits et sa défense d’un droit autonome face a 1’op-
pression et I’injustice anticipaient le pathos le plus élevé
d’un Wallenstein qui, a la téte de son armée, s’érigeait en
un nouveau régulateur indépendant des relations politi-
ques. L’ceuvre laissait voir comment les pouvoirs publics,
dans un Etat 1également ordonné, ne répondaient ni a des
volontés particulieres ni a la mesure du caractere de ses
individus. Il se produisait plutdt le contraire, les décisions
et la volonté individuelles se montraient subordonnées a
la stabilité donnée, elles semblaient tomber sous la domi-
nation d’une universalité qui s’imposait toujours de ma-
niere coercitive. Wallenstein devait vérifier comment
n’importe quelle décision, qui défie le devoir contracté
par son armée avec le pouvoir et le gouvernement univer-
sellement reconnu, serait condamnée a I’échec, voire
méme, entrainerait avec lui la solitude de celui qui serait
dépossédé, a partir de ce moment, de tous les moyens
pour la réussite de ses fins et la mort de celui qui serait
seulement considéré comme une menace pour 1’ordre de
I’Etat. Pour Hegel, cette caractérisation, bien qu’elle pou-
vait rendre compte de la forme historique de la figure de
la 1égalité moderne, d’une structure juridico-politique qui
rendait ridicules, par exemple, les exploits a la «Don Qui-
chotte», seulement risibles dans ce nouveau contexte, était
excessivement uniforme et rigide, elle ignorait le mouve-
ment actif des individus dans sa vive opérativité et ne
prenait pas en compte la totalité individuelle et I’auto-
nomie effectivement réelle qui, a son avis, pouvaient aus-
si se rencontrer, méme si elles étaient niées a la fin de
I’ceuvre, dans la tragédie de Schiller, défenseur d’un nou-
veau temple éthique indépendant face a la nécessité 1éga-
le. C’était justement cette excision non médiatisée entre la
volonté et la loi qui convertissait le triomphe final de la
mort en quelque chose d’insupportable.

Hegel était favorable a I’idée que la tragédie, au lieu
d’affirmer unilatéralement un pdle de la collision, réalise
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une réconciliation entre la substance éthique et la nécessi-
té spirituelle interne en approfondissant les caracteres in-
dividuels et subjectifs qui diversifiaient et enrichissaient
I’action théatrale, tout en les harmonisant avec le hasard
externe des conjonctures. Cette unité conflictuelle entre la
subjectivité, ses objectifs et la contingence structurait le
développement du poeme tragique. Pour que I’ensemble
constitue une totalité vive, les fins du courage subjectif
devaient s’étendre a 1’universalité, se rendre en soi subs-
tantielles, comme cela arrivait, a son avis, dans la «tragé-
die philosophique absolue» : le Faust de Goethe et, de
forme analogue, dans Les bandits et, jusqu’a une certaine
mesure, dans Wallenstein :

Wallenstein congoit un grand dessein universel, l'unité de
I’Allemagne et la paix, fin qu’il manque a la fois a cause des
moyens qui sont les siens, qu’il contrdle seulement de manicre
extérieure et artificielle, et qui se brisent et dévient de leur but
précisément quand les choses deviennent sérieuses pour lui, et a
cause de son soulevement contre 1’autorité impériale, contre la
puissance de laquelle toute son entreprise ne peut que se fracas-
ser. D’une maniere générale, ce genre de fins profanes univer-
selles, que poursuivent Karl Moor et Wallenstein, ne peuvent
pas étre réalisées par un seul individu dont les autres devien-
draient des instruments obéissants, mais elles s’imposent par
elles-mémes, soit avec la volonté de beaucoup, soit contre et
sans leur conscience'®.

Le dénouement malheureux dramatisé par Schiller signi-
fiait la défaite de n’importe quelle tentative de réaliser et
d’assumer le substantiel des propres fins comme des
droits humains absolus. La catastrophe laissait entrevoir
que la fin universelle prétendue n’était rien d’autre qu’une
particularité qui visait a sa satisfaction, une impulsion du
ceeur. Etait-ce en soi et pour soi réellement de cette ma-
niere ? Est-ce que la tragédie de la décision, en tant que
sérieux du vrai pathos schillérien, ne démentait pas cet
enthousiasme subjectif ? Pour Hegel, le fait que Schiller
ait essayé de restaurer le principe de la tragédie antique
dans le théatre moderne faisait que 1’action puisse prendre
une justification éthique. Pour cela, comme il ’avait déja
souligné dans L’esprit du christianisme et son destin", il
fallait mettre en sceéne le destin de la faute nécessaire d’un
étre beau. Wallenstein atteignait partiellement cet objectif
; mais sa fin horrible rappelait a Hegel le Trauerspiel du
peuple juif ou I’horreur de Macbeth, dans la mesure ou il
supposait la séparation des propres liens naturels, la des-
truction du caractere sacré de la nature humaine,
I’abandon des dieux et le violent choc frontal contre la foi
et ses aspirations propres. La raison de tout cela était que
la mort du héros venait de I’imposition externe d’une l1égi-
timité objective, du pouvoir du Kaiser. Cette coercition
empéchait que la relation entre les termes opposés repré-
sentés puisse se découvrir comme le mouvement d’une
seule totalité non scindée a la recherche de son harmoni-
sation. Cette soumission brutale de la vie du héros aux
pouvoirs traditionnels paressait un chatiment qui échap-
pait a la logique non exclusive du destin tragique :

Dans cette puissance hostile, I’'universel et le particulier ne sont
pas non plus séparés au sens ot la loi, comme universel, est op-
posée a I’homme ou a ses inclinations comme au particulier. Le
destin est seulement I’ennemi, et ’homme s’oppose a lui égale-
ment comme une puissance combattante ; au contraire, la loi
comme universel domine le particulier, tient I’homme sous son
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obédience. (...) Mais le destin présente sur la loi pénale, relati-
vement a la possibilité de la réconciliation, I’avantage de se si-
tuer a I’intérieur de la sphere de la vie : au contraire, un crime
tombant sous le coup de la loi et du chatiment se trouve dans
une zone d’oppositions insurmontables, de réalités absolues. (...)
Dans le destin au contraire, la puissance ennemie est la puissan-
ce de la vie rendue hostile, ainsi la crainte du destin n’est pas la
crainte d’une réalité étrangere™.

Pour Hegel, I’étrangeté pouvait seulement faire partie
d’une position qui ne comprendrait pas le sens d’un étre
réunifié, qui abandonnerait la nécessité d’une réconcilia-
tion non établie par des lois, ni opposée a elles. La dispa-
rition de Wallenstein paraissait entrainer avec lui toute vie
et proclamer la victoire définitive de la mort ; mais cela
supposait de ne pas étre attentif au lien étroit de toutes les
deux avec le pouvoir du destin :

L’anéantissement de la vie n’est pas un non-étre de la vie, mais
sa scission, et I’anéantissement consiste dans sa métamorphose
en un ennemi. La vie est immortelle et une fois tuée elle apparait
sous les traits de son fantdome terrifiant qui déploie toutes ses
ramifications, qui déchaine ses Euménides. (...) La vie n’est pas
distincte de la vie, car la vie est dans la divinité-une. (...) Mais
dans le chatiment comme destin, la loi est postérieure a la vie et
au-dessous d’elle. Elle est seulement une bréche dans la vie, la
vie déficiente comme puissance ; et la vie peut guérir ses blessu-
res ; la vie hostile divisée peut retourner en elle-méme et sup-
primer le mauvais ouvrage du crime, la loi et le chatiment®'.

Mais pour que la vie revienne a elle-méme, une réunifica-
tion (Vereinigung) de caractére amoureux effectivement
étranger a la problématique de Schiller était nécessaire.
Bien que la lutte entre la conjoncture externe, les hésita-
tions du héros et la possibilité d’un viol de 1’éthicité par
celui-ci, reflétaient dans Wallenstein le vrai sens du tragi-
que, le dénouement sanglant n’était rien d’autre qu’un
crime infime, dont les conditionnements étaient enticre-
ment contingents en tant que particuliers. C’est pourquoi
il existait un manque d’harmonie entre el pathos en soi
éthique du héros et la domination des caracteres indivi-
duels et de ses relations. Le conflit de I’éthicité de la fin —
la base essentielle et la condition objective de la tragédie
— n’était pas résolu, et c’est pour cela que le poeme de
Schiller perdait en profondeur et en beauté. A la suite de
ce dysfonctionnement, la caractérisation propre des per-
sonnages se transformait en quelque chose d’abstrait et,
par conséquent, de formel. Les individus représentés man-
quaient de vivacité, ne ressemblaient pas a des hommes
concrets, mais a de simples personnifications. Ce caracte-
re abstrait-subjectif rendait impossible un scenario plei-
nement humain, dans lequel la vie se rencontre elle-méme
dans son intégrité, pleine d’esprit et d’imagination poéti-
que. Pour cela, il était nécessaire que les caracteres tragi-
ques soient réels, c’est-dire, divers et individuels, mais
aussi sublimes devant la nécessité, dotés d’une intimité
immédiate en méme temps que d’une grande force
d’expression. Cette plénitude d’ame, cette «éternelle
grandeur» qui, incontestablement pour Hegel, était
consubstantiel au génie de Schiller, ne se rencontrait pas
n’importe ol dans sa poésie dramatique, prisonnier d’une
violence dont I’expansion tumultueuse manquait d’un vé-
ritable noyau®.
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Une des raisons de ce diagnostic était la collision entre
la fermeté de ses héros et leur fragilité interne. La dissen-
sion, la faiblesse de I’irrésolution et la fluctuation de la
réflexion, propres des personnages du théatre moderne,
faisaient que ses figures soient parfois changeantes et
hésitantes de maniere excessive, assujetties a une double
passion qui les lancait d’une décision a une autre, d’un
acte a un autre. Pour Hegel, le probleme n’était pas tant la
concrétisation d’un tout différentiel ou scindé que la posi-
tion de la discorde dans un unique individu, car le jeu tra-
gique résidait dans I’harmonisation de ce polemos. Com-
me le Clavigo de Goethe, Wallenstein était un homme
double, déchiré par des intéréts opposés. Cette circonstan-
ce pouvait étre lue de la part du spectateur comme le
symptome d’un caractere peu ferme et inachevé, et détrui-
sait tout effet tragique. Pour que 1’action accomplisse son
but, il ne devait laisser aucun doute que le héros, malgré
la sécurité de sa trempe, sentait les spheres opposées de la
vie comme quelque chose aussi de sacré. A cela devaient
s’ajouter la nécessité de choisir entre les deux, I’impos-
sibilité de ne pas exclure une des alternatives et 1’affir-
mation ferme, décidée et pathétique de ce destin. L hési-
tation pouvait seulement €tre une transition vers ce type
de résolution, c’est-a-dire que tout désaccord interne né-
cessitait de se ressaisir en soi-méme, périr en lui et se ré-
concilier avec son fatum. Cependant, Wallenstein suc-
combait devant la vigueur de I’autorité impériale sans ar-
river a dépasser la tragédie subjective de son caractere,
I’oscillation entre son indépendance et son indétermina-
tion. Son malheur faisait de lui une victime sur 1’autel de
I’unique tempérament consolidé de I’ceuvre : la ferme vo-
lonté de ’Empereur. De la méme fagon que dans La Pu-
celle d’Orléans, Schiller développait avec une emphase
excessive I’hésitation du courage de son héroine, ce qui
provoquait que la piece dans son ensemble tourne autour
de la volubilit¢ de son idiosyncrasie, rendant ainsi tor-
tueuse la dialectique de la trame. Cette accentuation du
déséquilibre convertissait le pathétique en quelque chose
de simplement triste et douloureux, et rabaissait I’ceuvre a
une expérience de la finitude humaine plus pénible que
réellement tragique.

De méme, le pouvoir réactif des relations et des inté-
réts opposés était suffisant pour montrer 1’unilatéralité et
la contradiction des différentes fins recherchées par les
personnages. Il n’était pas nécessaire de déplacer ce
conflit vers I’dme d’un seul héros. La discorde des volon-
tés rendait évidente par elle seule le caractere insoutena-
ble d’une subjectivité vide qui ne s’éleve pas a la collision
jusqu’a faire émerger ce qui en soi et pour soi était impli-
cite dans son caractere. L indétermination pure empéchait
I’irruption du vrai sens de la beauté tragique : la fermeté
d’une vie qui, ancrée en elle-méme et a la réalisation de
ses fins, terminait entrainant sa propre disgrace.

Il est vrai que cette ruine de la vie par elle-méme, liée
a la force d’ame, malgré sa subjectivité disproportionnée,
se rencontrait aussi présente dans Wallenstein ; mais il
manquait un dénouement qui le justifie de maniere éthi-
que. L’action dramatique donnait lieu a I’évolution inter-
ne d’une grande ame noble, jusqu’a un certain point auto-
suffisant, et a sa lutte autodestructive contre les conjonc-
tures ; mais la fin de la tragédie ne pouvait pas ne pas
produire I’existence d’une justice qui ne soit pas abstraite,
c’est-a-dire, qui puisse réconcilier la particularité des fins:

Dans la tragédie antique, c’est la Justice éternelle, cette puissan-
ce absolue du destin, qui sauve et maintient I’accord de la subs-
tance éthique —face aux puissances particulieres qui
s’autonomisent et ce faisant entrent en collision—, et qui du fait
de la rationalité intérieure de son autorité nous satisfait par le
spectacle des individus en train de faire naufrage. Et, donc,
quand une justice semblable intervient dans la tragédie moderne,
elle est d’'une part plus abstraite, du fait de la particularité des
fins et des caracteres, et d’autre part, du fait de ’aggravation du
non-droit et du crime auxquels les individus se voient contraints
quand ils veulent s’imposer, elle est de nature plus froide, crimi-
nologique. (...) Ce type de dénouement se représente de telle
maniere que les individus se fracassent contre la puissance exis-
tante qu’ils voulaient défier en exécutant leurs desseins particu-
liers. Wallenstein, par exemple, périt ainsi de la fermeté du pou-
voir impérial. Mais le vieux Piccolomini lui aussi, qui en vou-
lant imposer I’ordre 1égal a trahi son ami et abusé de la forme de
I’amitié, est chatié par la mort de son fils sacrifié?.

Par conséquent, Wallenstein ne pouvait pas apparaitre de-
vant le spectateur comme un héros conforme a son destin.
Le désastre de son individualit¢é mondaine n’entralnait
aucun bonheur supérieur. Sa ruine était celle de tout para-
digme de justification, celle de n’importe quel modele ex-
piatoire qui sauve la débicle du contingent, a travers
I’accord éternel du dissemblable. L’entiere égalité de sa
volonté jusqu’a la fin du drame montrait la force inébran-
lable de sa liberté subjective ; mais celle-ci apparaissait
toujours confrontée a tous ses relations et ses malheurs.
Son caractere indemne n’évitait pas que la collision soit
toujours présente et que la mort triomphe ameérement sur
la caducité du terrestre. Schiller nous confrontait a 1’obli-
gation contingente de devoir supporter le destin de la fini-
tude, comme si elle était quelque chose d’externe ou
d’étranger a nous-mémes, mais pas a la nécessité absolue
de nous sentir réconciliés avec nous-mémes, de nous re-
connaitre heureux dans le malheur, sereins devant I’ex-
pression d’un pathos universel. Bien qu’il avait toujours
souligné que la vérité poétique résidait dans la concrétisa-
tion de la possibilité d’agir librement au dépend de la 1é-
galité*, en sauvegardant toujours la force de son ipséité
morale, cette autonomie du caractere, selon Hegel, de-
meurait dans Wallenstein simplement dévastée, et cela
non dans le but de ne plus étre quelque chose d’abstrait et
de pouvoir étre restituée ou assimilée dans 1’unité supé-
rieure de la vie, mais pour étre anéantie complétement par
une altérité vide, aussi vide que la suprématie du néant.
Schiller, au lieu de raconter de quelle maniere le ca-
ractere double de I’homme moderne pouvait se transcen-
der dans la figure d’un Etat capable d’unir le strictement
politique a I’éthique et au religieux, accentuait la nature
structurelle des oppositions, en montrant la contradiction
insurmontable entre la liberté individuelle et le pouvoir
établi. Pour cela, il donnait la voix a 1’ossuaire de
I’histoire, et avec lui, a la ruine des idéaux bourgeois, his-
toire dévastée par le passage du temps destructeur. Si la
mémoire, selon Hegel, était la potence a laquelle, étran-
glés, étaient pendus les dieux grecs, le drame historique
de Schiller constituait, non seulement la sépulture de
Wallenstein, mais encore la tombe de la théodicée. Hegel
ne pouvait accepter l’existence d’un conflit qui n’im-
plique pas sa résolution et, dans ce sens, ce qui demeurait
clairement insupportable n’était pas tant la faillite du pro-
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jet d’unification du Saint Empire désiré par le duc de
Friedland, dont le déces ratifie la paix de Westphalie, que
le fait que Dieu puisse avoir abandonné le monde. Le
premier pouvait «se résoudre» dans I’avenir a travers
I’instauration d’un nouvel Etat de la part d’un autre
conquérant : le «Thésée» de La constitution de I’Alle-
magne, par exemple ; le second, pour le jeune Hegel, était
simplement inconcevable.
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