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Abstract: To what extent is possible be reconciled with a 
tragic past? Could historical narration or dramatic 
performance help to get over the traumatic event indeed? 
Or just do they ascertain its constitutive contradictions, 
the split and the rift from a pain impossible to sublimate? 
Is the mourning experience based on the recovery of a 
feeble balance between the opposite drives, emotions and 
feelings from the will? Or does it on the synthetic 
assimilation of that opposition into another way of life? 
This essay travels hand in hand with Schiller and Hegel 
across the space opened by those questions. It starts from 
the dissatisfaction generated in the young Hegel by his 
reading of Schiller’s Wallenstein and it analyzes his dif-
ferent conceptions of the ethic pathos, as well as his un-
even perspective about the Attic tragedy. 
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«Ce qui s’expose [dans la tragédie] est le substantiel, qui 
arrive à l’excision, à l’intrigue, mais la vainc et se mani-
feste comme pouvoir sur l’excision. C’est pour cela que la 
réconciliation est le dénouement de la tragédie»1. Avec 
cette thèse concise, Hegel définissait, dans ses leçons 
d’Esthétique du semestre de l’été 1826, la spécificité du 
genre tragique face à la comédie. Tandis que celle-ci réa-
lisait la dissolution de l’art (Auflösung der Kunst), due à 
la destruction de l’universel causée par la bêtise d’un dé-
mos incapable d’atteindre sa fin propre et appelé à se mo-
quer de lui-même (Aristophane)2, l’action tragique, loin 
de faire sienne cette ironie délétère, rencontrait sa déter-
mination dans un pathos éthique (représentation sensible 
du divin dans la réalité effective, comme pourrait l’être, 
par exemple, la puissance active d’une individualité héroï-
que) qui imposait sa liberté interne au destin funeste jus-
qu’à expier l’opposition développée dans le poème dra-
matique et soulager l’esprit troublé du spectateur (Eschy-
le)3. 

Comme chacun sait, derrière cette caractérisation, il 
existait non seulement une profonde réélaboration de la 
catharsis aristotélicienne, mais aussi une reconsidération 
de la problématique schillérienne du pathétique, qui avait 
trouvé sa formulation définitive en 1803 dans le bref pro-
logue au drame La Fiancée de Messine intitulé «Sur 
l’usage du chœur dans la tragédie»4. Au contraire de ce 
que défendait Hegel, qui faisait référence explicite à ce 
texte dans ses leçons, en se montrant ouvertement critique 
avec la manière dont on interprétait la tragédie attique, 
Schiller soulignait comment le caractère poétique du vrai 
art scénique surgissait d’un éloignement nécessaire et 

d’un équilibre difficile ou d’un jeu entre des instances en 
conflit, dont l’excision, en plus de ne pas pouvoir 
s’unifier complètement dans la réalité effective, se trou-
vait être indispensable pour que l’ensemble agisse esthé-
tiquement, c’est-à-dire, éveille une force libre dans 
l’esprit de son auditoire qui l’amène à affirmer intensé-
ment sa propre nature. Même si Hegel pouvait souscrire 
sans difficulté à cet idéal, car pour lui aussi la liberté, en 
tant que contenu suprême du subjectif, était la détermina-
tion la plus élevée de l’esprit5, et même s’il savait que les 
antagonismes ne disparaissaient complètement que dans 
la nécessité éternelle des dieux, «comme des nuages sur-
gis de l’Un imperturbable»6, tandis que la réalisation de 
l’universel était dans les mains des hommes, il nécessitait 
que le dénouement tragique n’implique pas une catastro-
phe sans palliatifs, qui instaure l’épouvantable règne du 
néant, mais une solution qui réconcilie diégétique et onto-
logiquement les fins et les passions unilatérales représen-
tées, en montrant l’éternellement substantiel en eux, c’est-
à-dire, qu’elle se présente comme la vie de l’esprit, à tra-
vers l’opposition du différent, de la caducité et de la mort 
des êtres, qui se réconciliait avec elle-même7.  

Or, cette Darstellung de la justice éternelle, cette mise 
en scène du retour à l’unité réconciliée des actions indivi-
duelles, indispensable, selon lui, pour la compréhension 
correcte du tragique, se trouvait absente dans ces termes, 
non seulement dans les travaux spéculatifs de Schiller, qui 
parlaient d’une imbrication fragile des parties séparées 
dans le déroulement scénique, mais encore dans une plus 
grande mesure dans ses études historiques et dans sa dra-
maturgie. A cet égard, l’effet que la lecture de Wallen-
stein produisit sur le jeune Hegel fut extrêmement signifi-
catif8. La fin du drame apportait en elle-même non seule-
ment la chute d’un homme sous un destin aveugle, et non 
sous le fatum de la propre nature, mais lui imposait aussi 
un «triste silence» dans lequel la mort s’emparait de la 
vie. Bien que le caractère indéterminé du duc de Fried-
land, le fait qu’il soit au dessus de la qualitas d’ap-
partenir à l’Etat et de devoir obéir, par conséquent aux 
ordres de l’Empereur Ferdinand II, et que l’as-somption 
du destin de sa décision constituaient, selon Hegel, un 
«tout» tragique, il trouvait extrêmement insatisfaisant le 
fait que ce choix se heurte simplement à son opposé, sans 
l’intermédiaire d’aucune théodicée. Le drame de Schiller 
lui déchirait complètement le cœur : il n’était pas tragi-
que, mais terrifiant que l’ombre d’Albert de Wallenstein 
ne puisse rien «récupérer» de la splendeur de son passé, 
que rien ne reste réintégré à la vie historico-politique du 
peuple allemand, à son éthicité (Sittlichkeit). Le fait de 
succomber complètement sous les intérêts de simples qua-
lités (c’est-à-dire, ses amis et ses ennemis, la «matière en 
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fermentation» des hommes, disait Hegel), le fait de tom-
ber sous la récurrence des pouvoirs traditionnels était 
proprement insupportable après avoir manifesté une gran-
deur personnelle qui paraissait être bien au dessus de ceux 
qu’il avait sauvé et après avoir pu fonder un pouvoir légi-
time qui instaure la paix en Allemagne. Il pouvait appa-
raître tragique qu’une âme noble et autosuffisante comme 
Wallenstein, capable d’aspirer au plus haut, soit incapable 
d’atteindre un but, qu’il prétende toujours à quelque chose 
de plus élevé et que son objet le rejette, car on percevait la 
lutte de la vie avec elle-même, mais que la mort ravage 
complètement le paysage, était selon son opinion, in-
croyable (unglaublich), abominable (abscheulich), et fai-
sait que deux des objectifs prioritaires de la tragédie grec-
que, la purification et la sérénité, se perdent définitive-
ment pour le drame moderne, et pour le jeune Hegel, il 
était fondamental de relier la théologie politique avec la 
représentation de la peur et de la compassion propres au 
bel art hellène. 

A première vue, c’est la véritable portée du catastro-
phique qui était en jeu, sa négation complète de la vie ou 
sa réaffirmation, ainsi que la possibilité de sa narration, de 
l’assimilation de cette infortune par le langage dramati-
que. Ils s’affrontent tous deux à la nécessité ou à la 
contingence de la rencontre malheureuse entre l’écriture, 
l’histoire et la fatalité. De fait pour Hegel, le matériel 
avec lequel comptait Schiller aurait trouvé une meilleure 
place dans un roman. Sa conception théâtrale faisait per-
dre au personnage toute concrétion. A notre avis, la raison 
était évidente : l’histoire de Wallenstein constituait une 
épopée bourgeoise et non une œuvre de théâtre parce que 
la réalité effective qu’il racontait était déjà agencée en 
prose. En traitant de la recomposer de manière dramatique 
l’ensemble perdait sa cohésion. Il est bien connu que tout 
œuvre d’art, pour Hegel, devait se produire d’une seule 
traite comme le motif représenté devait s’unir de lui-
même sans rien recueillir, ni rien prendre de l’extérieur en 
montrant la nécessité interne de son union9. Avec le ro-
man, il pouvait se rendre compte du caractère multilatéral 
des intérêts mis en jeu, des caractères, des circonstances 
et des événements propres de la guerre de trente ans ; 
mais pour que l’histoire soit vraiment tragique, elle devait 
être originairement poétique c’est-à-dire, que le hasard 
entre en conflit avec la volonté du héros et que le poème 
dramatique reflète sa réconciliation10, ce qui dans le cas 
de Wallenstein, pour ne pas parler de la Modernité dans 
son ensemble, était pour le moins discutable. 

Mais, cela s’est-il vraiment passé ainsi ? Comment 
Schiller aurait-il argumenté s’il avait pu connaître les dés-
accords de Hegel ? L’important dans ce sujet est de clari-
fier quelle fut la raison fondamentale qui motiva cette 
première rencontre manquée, et, pour cela, rendre mani-
feste les différences de conception du tragique qu’ils dé-
fendaient tous deux, car nos héros avaient compris de 
manière très différente la spécificité de la poésie dramati-
que grecque, en particulier, et dans un sens plus large le 
sentiment du sublime et ce que nous pourrions dénommer, 
dans les termes métaphysiques chers à l’époque, la tra-
gédie «intime» de l’esprit. 
Malgré l’amertume et le rejet que provoqua à Hegel la fin 
de Wallensteins Tod, l’horreur du dénouement, dans la 
mesure où il avait été motivé par la décision malheureuse 
du héros, par l’expression de sa volonté aussi contradic-

toire qu’elle soit, continuait à laisser apparaître le caractè-
re tragique de l’autodétermination de la vie, de sa Be-
stimmung originaire, de son destin. A vrai dire, Hegel 
projetait dans Schiller un des Leitmotive de sa propre pen-
sée pendant ces années : «Leben gegen Leben»11. Comme 
nous pouvons le voir tout au long des écrits préparatoires 
de L’esprit du christianisme et de manière encore plus 
significative dans son Fragment de système, achevé en 
septembre 1800, peu de mois avant la lecture de la pièce 
théâtrale de Schiller, l’idée directrice qui identifiait la 
proposition hégélienne dans la période appelée de Franc-
fort, sa logique de l’amour était l’unification de la vie 
avec elle-même, son assomption et conservation, à travers 
l’excision et l’intégration de ses opposés, à travers 
l’expérience de sa reconnaissance dans chaque instance 
finie12. Cette religion de la contrariété réconciliée, que 
Hegel transférerait à Iéna à sa méthode dialectique et pos-
térieurement à la conception de la tragédie antique de sa 
théorie esthétique, renfermait tant l’élévation de l’in-
dividuel à l’universel que la douloureuse intégration du 
discordant, non dans un Tout teinté de romantisme, mais 
dans une unité harmonique surgie de la restitution des di-
vergences et de la rencontre en elles de l’être avec lui-
même, une fois assimilée son apparente unilatéralité. Cet 
être, en tant que synthèse de l’objet et du sujet, n’était pas 
autre que la «vie pure», la source de toutes les vies sépa-
rées, de ses impulsions et de ses actes, sans diversité, sans 
multiplicité réelle, sans l’abstraction du déterminé. Pour 
cela, prendre conscience de la vie impliquait, pour Hegel, 
la compréhension de ce qu’était l’homme, de la déchirure 
de ses différences, de la douleur et de la mort, et, avec elle, 
de l’amour réflexif capable de transcender la partialité du 
délimité, propre à l’activité représentative de l’en-
tendement (Verstand), pour déclarer le caractère non ab-
solu de la pluralité13. Ce qui ne signifiait pas que la vie se 
confronte à elle-même, ni qu’elle annule son autre, mais 
qu’elle soit capable de se poser devant soi, affrontant sa 
propre différence, en s’occupant d’elle, c’est-à-dire, en 
réfléchissant spéculativement en elle jusqu’à relier (ver-
binden) le détaché, la particularité des multiples configu-
rations du vivant : 

 
La vie ne peut justement pas être seulement considérée comme 
unification, comme relation, mais elle doit en même temps être 
considérée comme opposition ; si je dis qu’elle est la liaison de 
l’opposition et de la relation, alors cette liaison elle-même peut à 
son tour être isolée, et on peut objecter qu’elle s’opposerait à la 
non-liaison. Je devrais donc m’exprimer ainsi : la vie est la liai-
son (Verbindung) de la liaison et de la non-liaison. (...) Dans le 
tout vivant sont posés en même temps la mort, l’opposition, 
l’entendement, c’est-à-dire en tant que multiple, multiple qui est 
vivant et qui, en tant que vivant, peut se poser comme un tout, 
par où il est en même temps une partie, c’est-à-dire pour lequel 
il y a du mort, et qui est lui-même mort pour l’autre. Ce fait que 
le vivant est, dans son être, une partie, se supprime dans la reli-
gion, la vie limitée s’élève à l’infini14. 
 
Cette opposition réconciliée dans laquelle la vie se ren-
contrait elle-même à travers l’universalisation des morts 
particulières, ce retour à soi-même moyennant la religatio 
cordiale de ses «limitations» était ce qui, pour Hegel, 
manquait dans la composition dramatique de Schiller. 
Wallenstein représentait la lutte entre des volontés indivi-
duelles, entre des manifestations ou des extériorisations 
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de la vie comprises comme de simples points stables, sub-
sistants et fixes. Une fois représentée la disposition de ces 
natures, une fois fixée sa distribution, l’œuvre rendait sin-
gulière la position du héros, déterminait sa noblesse et 
son indépendance, les présentait au sein du devenu, du 
produit (le camp où se développait l’action), et, ainsi, an-
ticipait seulement l’empire terrible de la mort qui annon-
çait la tombée du rideau. L’autre de la vie était vainqueur 
sur scène parce que la composition avait préalablement 
isolé ses héros, en les présentant comme quelque chose de 
déjà réfléchi, comme quelque chose de «mort». Le fait 
d’avoir fixé son opposition, de l’avoir «assujettie», était 
ce qui empêchait l’élévation de l’homme de la vie finie à 
la vie infinie. Autrement dit : le Wallenstein de Schiller 
manquait d’esprit, n’arrivait pas à présenter la multiplicité 
comme une unité concordante, vivante, mais comme une 
configuration abstraite, c’est-à-dire, empêchait que la vie 
se sache elle-même. Au contraire, le savoir de l’esprit 
amenait avec lui une nouvelle érotique, une autre manière 
de penser l’attachement : 
 
Le concept de l’individualité inclut en soi l’opposition à la mul-
tiplicité infinie, ainsi que la liaison avec celle-ci ; un homme est 
une vie individuelle dans la mesure où il est un autre que tous 
les éléments, que l’infinité des vies individuelles en dehors de 
lui ; [mais] il n’est une vie individuelle que dans la mesure où il 
est un avec tous les éléments, avec toute l’infinité des vies hors 
de lui. Il n’est que dans la mesure où le tout de la vie est divisé, 
lui étant une partie, et tout le reste l’autre partie ; [mais en même 
temps], il n’est que dans la mesure où il n’est pas une partie, et 
où rien n’est séparé de lui15. 
 
Comme nous venons de le dire, pour Hegel, ce type 
d’unification ne se donnait vraiment que dans l’amour. 
Quand la totalité des individus, comme il arrivait d’un 
point de vue cosmopolite, était considérée à partir de ses 
dépendances mutuelles, chaque élément perdait alors une 
partie de son autonomie et de sa valeur, car celles-ci pou-
vaient uniquement consister dans leur contribution à la 
domination d’autrui. Dans le meilleur des cas, l’individu 
pouvait s’installer impérialement au centre de toutes cho-
ses, ou considérer la fin de la collectivité comme quelque 
chose de suprême et de faussement propre ; mais ceci im-
pliquait un dédain des autres et de soi-même en tant que 
membres minuscules d’un tout mort, simplement maté-
riel. Ce néant stérile est ce que, selon Hegel, l’homme ne 
pouvait pas supporter, et c’est ce qui faisait de la fin de 
Wallenstein quelque chose d’horrible. Néanmoins, son 
héros représentait quelque chose de l’indépendance 
(Unabhängigkeit) intime que chaque homme sentait en 
lui-même, du caractère éternel d’une liberté que seul 
l’amour était capable de faire paraître dans son être intime 
et de reconnaître dans son extériorité. C’est grâce à cela 
que se rétablissait dans l’œuvre de Schiller, même si elle 
était partiellement quelque chose de vraiment tragique, un 
reflet fidèle de la vie propre, dans la mesure où la résolu-
tion défavorable de Wallenstein s’était inclinée en faveur 
de ce sentiment général d’inconditionnalité pour qui les 
oppositions existent seulement à l’intérieur d’une unité 
plus élevée, pour qui la séparation et la propriété provo-
quent seulement l’indignation : 
 
L’amour exclut toutes les oppositions ; il n’est pas 
l’entendement, dont les relations laissent toujours le multiple 

[être] en tant que multiple et dont l’unité elle-même est <opposi-
tion> faite d’oppositions ; il n’est pas [non plus] la raison, qui 
oppose purement et simplement son acte de déterminer au dé-
terminé ; il n’est rien de limitatif, rien de limité, rien de fini ; il 
est un sentiment, mais pas un sentiment singulier ; du sentiment 
singulier, parce qu’il n’est qu’une vie partielle et non pas toute 
la vie, la vie sort en se dissolvant, elle tend à la dispersion dans 
la multiplicité des sentiments <et de la vie>, pour se trouver 
dans ce tout de la multiplicité ; dans l’amour, ce tout n’est pas 
contenu comme dans la somme de plusieurs particuliers séparés 
; en lui, la vie même se trouve elle-même, comme un redouble-
ment de soi-même et comme l’unité de soi-même. (...) Dans 
l’amour, le séparé est encore présent, mais plus comme séparé, il 
est présent comme uni, et le vivant sent le vivant. (...) L’amour 
est indigné de ce qui est encore séparé, il est indigné d’une pos-
session16. 

 
A notre avis, la colère que sentit Hegel après la lecture de 
Wallenstein était de ce type. Schiller maintenait séparés la 
volonté et le devoir, la vie et la mort, la noblesse du héros 
du tout auquel il appartenait, son indépendance effecti-
vement réelle de l’adhésion à la rationalité objective de 
l’Etat. Cette excision avait pour objet, comme il le signa-
lera postérieurement dans les Cours d’esthétique17, la re-
construction de l’autonomie (Selbstständigkeit) indivi-
duelle face aux relations politiques de la société civile tis-
sées pendant la Modernité. Dans ce sens, la révolte contre 
l’ordre en vigueur que Karl Moor représentait dans Les 
bandits et sa défense d’un droit autonome face à l’op-
pression et l’injustice anticipaient le pathos le plus élevé 
d’un Wallenstein qui, à la tête de son armée, s’érigeait en 
un nouveau régulateur indépendant des relations politi-
ques. L’œuvre laissait voir comment les pouvoirs publics, 
dans un Etat légalement ordonné, ne répondaient ni à des 
volontés particulières ni à la mesure du caractère de ses 
individus. Il se produisait plutôt le contraire, les décisions 
et la volonté individuelles se montraient subordonnées à 
la stabilité donnée, elles semblaient tomber sous la domi-
nation d’une universalité qui s’imposait toujours de ma-
nière coercitive. Wallenstein devait vérifier comment 
n’importe quelle décision, qui défie le devoir contracté 
par son armée avec le pouvoir et le gouvernement univer-
sellement reconnu, serait condamnée à l’échec, voire 
même, entrainerait avec lui la solitude de celui qui serait 
dépossédé, à partir de ce moment, de tous les moyens 
pour la réussite de ses fins et la mort de celui qui serait 
seulement considéré comme une menace pour l’ordre de 
l’Etat. Pour Hegel, cette caractérisation, bien qu’elle pou-
vait rendre compte de la forme historique de la figure de 
la légalité moderne, d’une structure juridico-politique qui 
rendait ridicules, par exemple, les exploits à la «Don Qui-
chotte», seulement risibles dans ce nouveau contexte, était 
excessivement uniforme et rigide, elle ignorait le mouve-
ment actif des individus dans sa vive opérativité et ne 
prenait pas en compte la totalité individuelle et l’auto-
nomie effectivement réelle qui, à son avis, pouvaient aus-
si se rencontrer, même si elles étaient niées à la fin de 
l’œuvre, dans la tragédie de Schiller, défenseur d’un nou-
veau temple éthique indépendant face à la nécessité léga-
le. C’était justement cette excision non médiatisée entre la 
volonté et la loi qui convertissait le triomphe final de la 
mort en quelque chose d’insupportable. 

Hegel était favorable à l’idée que la tragédie, au lieu 
d’affirmer unilatéralement un pôle de la collision, réalise 
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une réconciliation entre la substance éthique et la nécessi-
té spirituelle interne en approfondissant les caractères in-
dividuels et subjectifs qui diversifiaient et enrichissaient 
l’action théâtrale, tout en les harmonisant avec le hasard 
externe des conjonctures. Cette unité conflictuelle entre la 
subjectivité, ses objectifs et la contingence structurait le 
développement du poème tragique. Pour que l’ensemble 
constitue une totalité vive, les fins du courage subjectif 
devaient s’étendre à l’universalité, se rendre en soi subs-
tantielles, comme cela arrivait, à son avis, dans la «tragé-
die philosophique absolue» : le Faust de Goethe et, de 
forme analogue, dans Les bandits et, jusqu’à une certaine 
mesure, dans Wallenstein : 
  
Wallenstein conçoit un grand dessein universel, l’unité de 
l’Allemagne et la paix, fin qu’il manque à la fois à cause des 
moyens qui sont les siens, qu’il contrôle seulement de manière 
extérieure et artificielle, et qui se brisent et dévient de leur but 
précisément quand les choses deviennent sérieuses pour lui, et à 
cause de son soulèvement contre l’autorité impériale, contre la 
puissance de laquelle toute son entreprise ne peut que se fracas-
ser. D’une manière générale, ce genre de fins profanes univer-
selles, que poursuivent Karl Moor et Wallenstein, ne peuvent 
pas être réalisées par un seul individu dont les autres devien-
draient des instruments obéissants, mais elles s’imposent par 
elles-mêmes, soit avec la volonté de beaucoup, soit contre et 
sans leur conscience18. 
 
Le dénouement malheureux dramatisé par Schiller signi-
fiait la défaite de n’importe quelle tentative de réaliser et 
d’assumer le substantiel des propres fins comme des 
droits humains absolus. La catastrophe laissait entrevoir 
que la fin universelle prétendue n’était rien d’autre qu’une 
particularité qui visait à sa satisfaction, une impulsion du 
cœur. Etait-ce en soi et pour soi réellement de cette ma-
nière ? Est-ce que la tragédie de la décision, en tant que 
sérieux du vrai pathos schillérien, ne démentait pas cet 
enthousiasme subjectif ? Pour Hegel, le fait que Schiller 
ait essayé de restaurer le principe de la tragédie antique 
dans le théâtre moderne faisait que l’action puisse prendre 
une justification éthique. Pour cela, comme il l’avait déjà 
souligné dans L’esprit du christianisme et son destin19, il 
fallait mettre en scène le destin de la faute nécessaire d’un 
être beau. Wallenstein atteignait partiellement cet objectif 
; mais sa fin horrible rappelait à Hegel le Trauerspiel du 
peuple juif ou l’horreur de Macbeth, dans la mesure où il 
supposait la séparation des propres liens naturels, la des-
truction du caractère sacré de la nature humaine, 
l’abandon des dieux et le violent choc frontal contre la foi 
et ses aspirations propres. La raison de tout cela était que 
la mort du héros venait de l’imposition externe d’une légi-
timité objective, du pouvoir du Kaiser. Cette coercition 
empêchait que la relation entre les termes opposés repré-
sentés puisse se découvrir comme le mouvement d’une 
seule totalité non scindée à la recherche de son harmoni-
sation. Cette soumission brutale de la vie du héros aux 
pouvoirs traditionnels paressait un châtiment qui échap-
pait à la logique non exclusive du destin tragique : 

 
Dans cette puissance hostile, l’universel et le particulier ne sont 
pas non plus séparés au sens où la loi, comme universel, est op-
posée à l’homme ou à ses inclinations comme au particulier. Le 
destin est seulement l’ennemi, et l’homme s’oppose à lui égale-
ment comme une puissance combattante ; au contraire, la loi 
comme universel domine le particulier, tient l’homme sous son 

obédience. (...) Mais le destin présente sur la loi pénale, relati-
vement à la possibilité de la réconciliation, l’avantage de se si-
tuer à l’intérieur de la sphère de la vie : au contraire, un crime 
tombant sous le coup de la loi et du châtiment se trouve dans 
une zone d’oppositions insurmontables, de réalités absolues. (...) 
Dans le destin au contraire, la puissance ennemie est la puissan-
ce de la vie rendue hostile, ainsi la crainte du destin n’est pas la 
crainte d’une réalité étrangère20.  
  
Pour Hegel, l’étrangeté pouvait seulement faire partie 
d’une position qui ne comprendrait pas le sens d’un être 
réunifié, qui abandonnerait la nécessité d’une réconcilia-
tion non établie par des lois, ni opposée à elles. La dispa-
rition de Wallenstein paraissait entrainer avec lui toute vie 
et proclamer la victoire définitive de la mort ; mais cela 
supposait de ne pas être attentif au lien étroit de toutes les 
deux avec le pouvoir du destin : 
 
L’anéantissement de la vie n’est pas un non-être de la vie, mais 
sa scission, et l’anéantissement consiste dans sa métamorphose 
en un ennemi. La vie est immortelle et une fois tuée elle apparaît 
sous les traits de son fantôme terrifiant qui déploie toutes ses 
ramifications, qui déchaîne ses Euménides. (...) La vie n’est pas 
distincte de la vie, car la vie est dans la divinité-une. (...) Mais 
dans le châtiment comme destin, la loi est postérieure à la vie et 
au-dessous d’elle. Elle est seulement une brèche dans la vie, la 
vie déficiente comme puissance ; et la vie peut guérir ses blessu-
res ; la vie hostile divisée peut retourner en elle-même et sup-
primer le mauvais ouvrage du crime, la loi et le châtiment21.  
 
Mais pour que la vie revienne à elle-même, une réunifica-
tion (Vereinigung) de caractère amoureux effectivement 
étranger à la problématique de Schiller était nécessaire. 
Bien que la lutte entre la conjoncture externe, les hésita-
tions du héros et la possibilité d’un viol de l’éthicité par 
celui-ci, reflétaient dans Wallenstein le vrai sens du tragi-
que, le dénouement sanglant n’était rien d’autre qu’un 
crime infâme, dont les conditionnements étaient entière-
ment contingents en tant que particuliers. C’est pourquoi 
il existait un manque d’harmonie entre el pathos en soi 
éthique du héros et la domination des caractères indivi-
duels et de ses relations. Le conflit de l’éthicité de la fin –
la base essentielle et la condition objective de la tragédie 
– n’était pas résolu, et c’est pour cela que le poème de 
Schiller perdait en profondeur et en beauté. A la suite de 
ce dysfonctionnement, la caractérisation propre des per-
sonnages se transformait en quelque chose d’abstrait et, 
par conséquent, de formel. Les individus représentés man-
quaient de vivacité, ne ressemblaient pas à des hommes 
concrets, mais à de simples personnifications. Ce caractè-
re abstrait-subjectif rendait impossible un scenario plei-
nement humain, dans lequel la vie se rencontre elle-même 
dans son intégrité, pleine d’esprit et d’imagination poéti-
que. Pour cela, il était nécessaire que les caractères tragi-
ques soient réels, c’est-dire, divers et individuels, mais 
aussi sublimes devant la nécessité, dotés d’une intimité 
immédiate en même temps que d’une grande force 
d’expression. Cette plénitude d’âme, cette «éternelle 
grandeur» qui, incontestablement pour Hegel, était 
consubstantiel au génie de Schiller, ne se rencontrait pas 
n’importe où dans sa poésie dramatique, prisonnier d’une 
violence dont l’expansion tumultueuse manquait d’un vé-
ritable noyau22. 
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Une des raisons de ce diagnostic était la collision entre 
la fermeté de ses héros et leur fragilité interne. La dissen-
sion, la faiblesse de l’irrésolution et la fluctuation de la 
réflexion, propres des personnages du théâtre moderne, 
faisaient que ses figures soient parfois changeantes et  
hésitantes de manière excessive, assujetties à une double 
passion qui les lançait d’une décision à une autre, d’un 
acte à un autre. Pour Hegel, le problème n’était pas tant la 
concrétisation d’un tout différentiel ou scindé que la posi-
tion de la discorde dans un unique individu, car le jeu tra-
gique résidait dans l’harmonisation de ce polemos. Com-
me le Clavigo de Goethe, Wallenstein était un homme 
double, déchiré par des intérêts opposés. Cette circonstan-
ce pouvait être lue de la part du spectateur comme le 
symptôme d’un caractère peu ferme et inachevé, et détrui-
sait tout effet tragique. Pour que l’action accomplisse son 
but, il ne devait laisser aucun doute que le héros, malgré 
la sécurité de sa trempe, sentait les sphères opposées de la 
vie comme quelque chose aussi de sacré. A cela devaient 
s’ajouter la nécessité de choisir entre les deux, l’impos-
sibilité de ne pas exclure une des alternatives et l’affir-
mation ferme, décidée et pathétique de ce destin. L’hési-
tation pouvait seulement être une transition vers ce type 
de résolution, c’est-à-dire que tout désaccord interne né-
cessitait de se ressaisir en soi-même, périr en lui et se ré-
concilier avec son fatum. Cependant, Wallenstein suc-
combait devant la vigueur de l’autorité impériale sans ar-
river à dépasser la tragédie subjective de son caractère, 
l’oscillation entre son indépendance et son indétermina-
tion. Son malheur faisait de lui une victime sur l’autel de 
l’unique tempérament consolidé de l’œuvre : la ferme vo-
lonté de l’Empereur. De la même façon que dans La Pu-
celle d’Orléans, Schiller développait avec une emphase 
excessive l’hésitation du courage de son héroïne, ce qui 
provoquait que la pièce dans son ensemble tourne autour 
de la volubilité de son idiosyncrasie, rendant ainsi tor-
tueuse la dialectique de la trame. Cette accentuation du 
déséquilibre convertissait le pathétique en quelque chose 
de simplement triste et douloureux, et rabaissait l’œuvre à 
une expérience de la finitude humaine plus pénible que 
réellement tragique.  

De même, le pouvoir réactif des relations et des inté-
rêts opposés était suffisant pour montrer l’unilatéralité et 
la contradiction des différentes fins recherchées par les 
personnages. Il n’était pas nécessaire de déplacer ce 
conflit vers l’âme d’un seul héros. La discorde des volon-
tés rendait évidente par elle seule le caractère insoutena-
ble d’une subjectivité vide qui ne s’élève pas à la collision 
jusqu’à faire émerger ce qui en soi et pour soi était impli-
cite dans son caractère. L’indétermination pure empêchait 
l’irruption du vrai sens de la beauté tragique : la fermeté 
d’une vie qui, ancrée en elle-même et à la réalisation de 
ses fins, terminait entraînant sa propre disgrâce.  

Il est vrai que cette ruine de la vie par elle-même, liée 
à la force d’âme, malgré sa subjectivité disproportionnée, 
se rencontrait aussi présente dans Wallenstein ; mais il 
manquait un dénouement qui le justifie de manière éthi-
que. L’action dramatique donnait lieu à l’évolution inter-
ne d’une grande âme noble, jusqu’à un certain point auto-
suffisant, et à sa lutte autodestructive contre les conjonc-
tures ; mais la fin de la tragédie ne pouvait pas ne pas 
produire l’existence d’une justice qui ne soit pas abstraite, 
c’est-à-dire, qui puisse réconcilier la particularité des fins: 

 
Dans la tragédie antique, c’est la Justice éternelle, cette puissan-
ce absolue du destin, qui sauve et maintient l’accord de la subs-
tance éthique –face aux puissances particulières qui 
s’autonomisent et ce faisant entrent en collision–, et qui du fait 
de la rationalité intérieure de son autorité nous satisfait par le 
spectacle des individus en train de faire naufrage. Et, donc, 
quand une justice semblable intervient dans la tragédie moderne, 
elle est d’une part plus abstraite, du fait de la particularité des 
fins et des caractères, et d’autre part, du fait de l’aggravation du 
non-droit et du crime auxquels les individus se voient contraints 
quand ils veulent s’imposer, elle est de nature plus froide, crimi-
nologique. (...) Ce type de dénouement se représente de telle 
manière que les individus se fracassent contre la puissance exis-
tante qu’ils voulaient défier en exécutant leurs desseins particu-
liers. Wallenstein, par exemple, périt ainsi de la fermeté du pou-
voir impérial. Mais le vieux Piccolomini lui aussi, qui en vou-
lant imposer l’ordre légal a trahi son ami et abusé de la forme de 
l’amitié, est châtié par la mort de son fils sacrifié23. 
 
Par conséquent, Wallenstein ne pouvait pas apparaître de-
vant le spectateur comme un héros conforme à son destin. 
Le désastre de son individualité mondaine n’entraînait 
aucun bonheur supérieur. Sa ruine était celle de tout para-
digme de justification, celle de n’importe quel modèle ex-
piatoire qui sauve la débâcle du contingent, à travers 
l’accord éternel du dissemblable. L’entière égalité de sa 
volonté jusqu’à la fin du drame montrait la force inébran-
lable de sa liberté subjective ; mais celle-ci apparaissait 
toujours confrontée à tous ses relations et ses malheurs. 
Son caractère indemne n’évitait pas que la collision soit 
toujours présente et que la mort triomphe amèrement sur 
la caducité du terrestre. Schiller nous confrontait à l’obli-
gation contingente de devoir supporter le destin de la fini-
tude, comme si elle était quelque chose d’externe ou 
d’étranger à nous-mêmes, mais pas à la nécessité absolue 
de nous sentir réconciliés avec nous-mêmes, de nous re-
connaître heureux dans le malheur, sereins devant l’ex-
pression d’un pathos universel. Bien qu’il avait toujours 
souligné que la vérité poétique résidait dans la concrétisa-
tion de la possibilité d’agir librement au dépend de la lé-
galité24, en sauvegardant toujours la force de son ipséité 
morale, cette autonomie du caractère, selon Hegel, de-
meurait dans Wallenstein simplement dévastée, et cela 
non dans le but de ne plus être quelque chose d’abstrait et 
de pouvoir être restituée ou assimilée dans l’unité supé-
rieure de la vie, mais pour être anéantie complètement par 
une altérité vide, aussi vide que la suprématie du néant. 

Schiller, au lieu de raconter de quelle manière le ca-
ractère double de l’homme moderne pouvait se transcen-
der dans la figure d’un Etat capable d’unir le strictement 
politique à l’éthique et au religieux, accentuait la nature 
structurelle des oppositions, en montrant la contradiction 
insurmontable entre la liberté individuelle et le pouvoir 
établi. Pour cela, il donnait la voix à l’ossuaire de 
l’histoire, et avec lui, à la ruine des idéaux bourgeois, his-
toire dévastée par le passage du temps destructeur. Si la 
mémoire, selon Hegel, était la potence à laquelle, étran-
glés, étaient pendus les dieux grecs, le drame historique 
de Schiller constituait, non seulement la sépulture de 
Wallenstein, mais encore la tombe de la théodicée. Hegel 
ne pouvait accepter l’existence d’un conflit qui n’im-
plique pas sa résolution et, dans ce sens, ce qui demeurait 
clairement insupportable n’était pas tant la faillite du pro-
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jet d’unification du Saint Empire désiré par le duc de 
Friedland, dont le décès ratifie la paix de Westphalie, que 
le fait que Dieu puisse avoir abandonné le monde. Le 
premier pouvait «se résoudre» dans l’avenir à travers 
l’instauration d’un nouvel Etat de la part d’un autre 
conquérant : le «Thésée» de La constitution de l’Alle-
magne, par exemple ; le second, pour le jeune Hegel, était 
simplement inconcevable. 
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