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Le Paradis perdu
Remarques
Je prie le lecteur de consulter I'Avertissement placé en téte de I'Essai
Livrel sur la Littérature anglaise, et de revoir dans |I'Essai méme les
. chapitres relatifs a la vie et aux ouvrages de Milton.
Livrell
Livrelll Si je n'avais voulu donner qu'une traduction éégante du Paradis
LivrelV perdu, on m'accordera peut-étre assez de connaissance de |'art pour
LivreV gu'il ne m'eit pas éé impossible d'atteindre la hauteur d'une
Livre VI traduction de cette nature ; mais c'est une traduction littérale dans
Livre VII toute laforce du terme que j'al entreprise, une traduction qu'un .
Livre VIII enfant et un poétg pourront suivre sur le texte, ligne a Ilgnc_e, mot a
. mot, comme un dictionnaire ouvert sous leurs yeux. Ce qu'il m'a
LivrelX fallu de travail pour arriver & ce résultat, pour dérouler une longue
Livre X phrase d'une maniére lucide sans hacher le style, pour arréter les
Livre Xl périodes sur laméme chute, la méme mesure, la méme harmonie ;
Livre X11 ce quil mafallu detravail pour tout cela ne peut se dire. Qui
m'obligeait a cette exactitude, dont il y aura s peu de juges et dont
on me saurasi peu de gré ? Cette conscience que je mets a tout, et

qui me remplit de remords quand je n'ai pasfait ce quej'a pu fare.
Jai refondu trois fois la traduction sur le manuscrit et le placard ; je
I'ai remaniée quatre fois d'un bout al'autre sur les épreuves ; tache
gue je ne me serais jamaisimposée s je I'eusse d'abord mieux
comprise.

Au surplus, je suisloin de croire avoir évité tous les écueils de ce travail ; il est
impossible qu'un ouvrage d'une telle é&endue, d'une telle difficulté, ne renferme pas

guel que contresens. Toutefois, il y a plusieurs maniéres d'entendre les mémes passages ;
les Anglais eux-mémes ne sont pas toujours d'accord sur le texte, comme on peut le voir
dans les glossateurs. Pour éviter de se jeter dans des controverses interminables, je priele



lecteur de ne pas confondre un faux sens avec un sens douteux ou susceptible
d'interprétations diverses.

Je n'ai nullement la prétention d'avoir rendu intelligibles des descriptions empruntées de
I'Apocalypse ou tirées des Prophétes, telles que ces mers de verre qui sont fondées en
VUE, CeS roues qui tournent dans des roues, etc. Pour trouver un sens un peu clair a ces
descriptions, il en aurait fallu retrancher lamoitié : j'al exprimé le tout par un rigoureux
mot amot, laissant le champ libre al'interprétation des nouveaux Swedenborg qui
entendront cela couramment.

Milton emprunte quelquefois I'ancien jargon italien : d'autour d'Eve sont lancés des dards
de désir qui souhaite la présence dEve. Je nesaispas s c'est le désir qui souhaite ; ce
pourrait bien étre le dard : je n'al donc pu exprimer que ce que je comprenais (s toutefois
je comprenais), étant persuadé qu'on peut comprendre de pareilles choses de cent fagons.

Si de longs passages présentent des difficultés, quelques traits rapides n'en offrent pas
moins. Que signifie ce vers ?

Y our fear itself of death removes the fear.
" Votre crainte méme de la mort écarte lacrainte. "

Il y ades commentaires immenses |a-dessus ; en voici un : " Le serpent dit : Dieu ne peut
VOus punir sans cesser d'étre juste : Sil n'est plusjuste, il N'est plus Dieu ; ains vous ne
devez point craindre sa menace ; autrement vous étes en contradiction avec vous-méme,
puisque c'est précisément votre crainte qui détruit votre crainte. " Le commentateur
ajoute, pour achever I'explication, " qu'il est bien faché de ne pouvoir répandre un plus
grand jour sur cet endroit ".

Dans I'invocation au commencement du Vllelivre, on it :
| have presumed,

(An earthly guest) and drawn empyred air,

Thy tempering.

Jai traduit comme mes devanciers : tempéré par toi. Richardson prétend que Milton fait
ici allusion a ces voyageurs qui pour monter au haut du Ténériffe emportent des éponges
mouillées, et se procurent de cette maniere un air respirable : voila beaucoup d'autorités ;
cependant je crois que thy tempering veut dire smplement ta température. Thy est le
pronom possessif, et non le pronom personnel thee. Tempering me semble un mot forgé
par Milton, comme tant d'autres : latempérature de la Muse, son air, son élément natal.
Je suis persuadé que c'est lale sens simple et naturel de la phrase ; I'autre sens me parait
un sens subtil et détourné ; toutefois, je n'ai pas 0s€ le rejeter, parce qu'on atort quand on
araison contre tout le monde.



Dans la description du cygne, le poéte se sert d'une expression qui donne également ces
deux sens: " Sesailes|ui servaient de manteau superbe, " ou bien : " Il formait sur I'eau
une légére écume. " Jai conservé le premier sens, adopté par la plupart des traducteurs,
tout en regrettant |'autre.

DansI'invocation du livre I X, la ponctuation qui m'a semblé lameilleure m'a fait adopter
un sens nouveau. Aprés ces mots : Heroic deemed, il y aun point et une virgule, de sorte
gue chief mastery me parait devoir étre pris, par exclamation, dans un sensironique : en
effet, la période qui suit est ironique. Le passage devient ainsi beaucoup plus clair que
guand on unit chief mastery avec le membre de phrase qui |e précéede.

Verslafin du dernier discours qu'Adam tient a Eve pour I'engager ane pas aler seule au
travail, il régne beaucoup d'obscurité ; mais je pense que cette obscurité est ici un grand
art du poéte. Adam est troublé ; un pressentiment I'avertit ; il ne sait presgue plus ce qu'il
dit : il y aquelque chose qui fait frémir dans ces ténébres étendues tout a coup sur les
pensées du premier homme prét a accorder la permission fatale qui doit le perdre, lui et sa
race.

Javais songé a mettre alafin de ma traduction un tableau des différents sens que I'on

peut donner atels ou tels vers du Paradis perdu, maisj'ai été arrété par cette question que
jenal cessé de me faire dans le cours de mon travail : Qu'importe tout cela aux lecteurs et
aux auteurs d'aujourd’hui ? Quiimporte maintenant la conscience en toute chose ? Qui lira
mes commentaires ? Qui sen souciera ?

Jai calgué le poéme de Milton alavitre ; je n'ai pas craint de changer le régime des
verbes lorsqu'en restant plus francais j'aurais fait perdre al'origina quelque chose de sa
précision, de son originalité ou de son énergie : cela se comprendra mieux par des
exemples.

Le poéte décrit le pdaisinfernd ; il dit :

many arow

Of starry lamps.

.............. Yielded light

Asfrom asky.

Jai traduit : " Plusieurs rangs de lampes étoilées... émanent la lumiére comme un
firmament. " Or je sais qu'émaner, en francais, n'est pas un verbe actif : un firmament
n'émane pas de la lumiére, lalumiére émane d'un firmament ; mais traduisez ainsi, que
devient I'image ? Du moins le lecteur pénétreici dans le génie de lalangue anglaise ; il

apprend la différence qui existe entre les régimes des verbes dans cette langue et dans la
notre.



Souvent, en relisant mes pagesj'al cru les trouver obscures ou trainantes : j'al essayé de
faire mieux. Lorsque la période a été debout élégante ou claire, au lieu de Milton, je n'ai
rencontré que Bitaubé ; ma prose lucide n'éait plus qu'une prose commune ou artificielle,
telle qu'on en trouve dans tous les écrits communs du genre classique : je suisrevenu a
ma premiéere traduction.

Quand I'obscurité a été invincible, je I'al laissée : atravers cette obscurité on sentira
encore ledieu.

Dansle second livre du Paradis perdu, on lit ce passage :

No rest : through many a dark and dreary vale

They passd, and many a region dolorous

O'er many afrozen, many afiery Alp,

Rocks, caves, lakes, fens, bogs, dens, and shades of death ;

A universe of death, which God by curse

Created evil, for evil only good,

Where dl life dies, death lives, and nature breeds,

Perverse, all monstrous, all prodigious things,

Abominable, inutterable, and worse

Than fables yet have feign'd or fear conceived,

Gorgons, and hydras, and chimaeras dire.

" Elles traversent maintes vallées sombres et désertes, maintes régions douloureuses, par-
dessus maintes Alpes de glace et maintes Alpes de feu : rocs, grottes, lacs, mares,
gouffres, antres et ombres de mort ; univers de mort, que Dieu dans sa malédiction créa
mauvais, bon pour le mal seulement ; univers ou toute vie meurt, ou toute mort vit, ou la
nature perverse engendre toutes choses monstrueuses, toutes choses prodigieuses,
abominables, inexprimables, et pires que ce que lafable inventa ou la frayeur congut :
gorgones et hydres et chimeéres effroyables. "

Ici le mot répété many est traduit par notre vieux mot maintes, qui donne alafoisla
traduction littérale et presque la méme consonance. Le fameux vers monosyllabique si

admiré des Anglais :

Rocks, caves, lakes, fens, bogs, dens, and shades of death,



j'al essayé de le rendre par les monosyllabes rocs, grottes, lacs, mares, gouffres, antres et
ombres de mort, en retranchant les articles. Le passage rendu de cette maniére produit des
effets dharmonie semblables ; mais, j'en conviens, c'est un peu aux dépens de la syntaxe.
Voici le méme passage, traduit dans toutes les régles de la grammaire par Dupré de Saint-
Maur :

" En vain traversaient-elles des vallées sombres et hideuses, des régions de douleur, des
montagnes de glace et de feu ; en vain franchissaient-elles des rochers, des fondriéres, des
lacs, des précipices et des marais empestés, elles retrouvaient toujours d'épouvantables
ténébres, les ombres de la mort, que Dieu forma dans sa colére, au jour qu'il créales
maux inséparables du crime ; elles ne voyaient que des lieux ou la vie expire, et ou la
mort seule est vivante : la nature perverse n'y produit rien que d'énorme et de monstrueux
; tout en est horrible, inexprimable, et pire encore que tout ce que les fables ont feint ou
gue lacrainte sest jamais figuré de gorgones, d'hydres et de chiméres dévorantes. "

Je ne parle point de ce que le traducteur préteici au texte ; c'est au lecteur avoir ce gu'il
gagne ou perd par cette paraphrase ou par mon mot amot. On peut consulter les autres
traductions, examiner ce que mes prédécesseurs ont ajouté ou omis (car ils passent en
général les endroits difficiles) : peut-étre en résultera-t-il cette conviction que laversion
littérale est ce qu'il y ade mieux pour faire connaitre un auteur tel que Milton.

Jen suistellement convaincu que dans I'Essai sur la Littérature anglaise, en citant

guel ques passages du Paradis perdu, je me suis |égerement éloigné du texte. Eh bien,
gu'on lise les mémes passages dans la traduction littérale du poéme, €t I'on verra, ce me
semble, qu'ils sont beaucoup mieux rendus, méme pour I'harmonie.

Tout le monde, je le sais, ala prétention d'exactitude : je ressemble peut-étre a ce bon
abbé Leroy, curé de Saint-Herbland de Rouen et prédicateur du roi : lui auss atraduit
Milton, et en vers! Il dit : " Pour ce qui est de notre traduction, son principal mérite,
comme nous |'avons dit, c'est d'étre fidele. "

Or voici commeil est fidéle, de son propre aveu. Dans les notes du Vlle chant, onlit : "
Jai substitué ceci alafable de Bellérophon, m'étant proposé d'en purger cet ouvrage. (...)

" Jai adapté au reste les plaintes de Milton, de fagon qu'elles puissent convenir encore
plus a un homme de mérite. (...) Ici j'ai changé ou retranché un long récit de I'aventure
d'Orphée, mis a mort par les Bacchantes sur le mont Rhodope. "

Changer ou retrancher I'admirable passage ou Milton se compare a Orphée déchiré par
ses ennemis!

" LaMuse ne put défendre son fils! "
Je ne crois pas néanmoins qu'il faille aler jusqu'a cette précision de Luneau de

Boigermain : " ne pas avoir besoin de répétition, comme qui serait non de pouvoir d'un
seul coup ". Latraduction interlinéaire de Luneau est cependant utile ; maisil ne faut pas



trop sy fier, car, par une inadvertance étrange, en suivant le mot a mot ele fourmille de
contresens ; souvent la glose au-dessous donne un sons opposé a la traduction
interlinéaire. Ce que je viens de dire sera mon excuse pour les chicanes de langue que I'on
pourrait me faire. Je passe condamnation sur tout, pourvu qu'on m'accorde que le portrait,
guelque mauvais gu'on le trouve, est ressemblant.

Ja dé]él S gnal é[Avertissement del'Essai sur la Littérature anglaise, alafin du Paradis perdu. (N.d.A.)] les difficultés
grammaticales de la langue de Milton ; une des plus grandes vient de I'introduction de
plusieurs nominatifs indirects dans une période régie par un principal nominatif, de sorte
gue tout a coup vous trouverez un he, un their, qui vous éonnent, qui vous obligent a un
effort de mémoire ou qui vous forcent a remonter la période pour retrouver la personne
ou les personnes auxquelles ce he ou ce their appartiennent. Une autre espéce d'obscurité
nait de laconcision de I'dlipse ; faut-il donc sétonner de la variété et des contresens des
traductions dans ces passages ? Ai-je rencontré plus juste ? Je le crois, maisje n'en suis
pas sOr : il ne me parait méme pas clair que Milton ait toujours bien lui-méme rendu sa
pensée : ce haut génie sest contenté quelquefois de I'a-peu-pres, et il adit alafoule: "
Devine, s tu peux. "

Le nominatif absolu des Grecs, s fréquent dans |e style antique de Milton, est trés
inélégant dans notre langue. Thou looking on pour thee looking on. Jel'al cependant
employé sans égard a son étrangeté, auss frappante en anglais qu'en francais.

Les ablatifs absolus du latin dont Le Paradis perdu abonde sont un peu plus usités dans
notre langue ; mais en les conservant j'ai parfois éé obligé d'y joindre un des temps du
verbe étre, pour faire disparaitre une amphibologie.

C'est a@ins encore que j'ai complété quel ques phrases non complétes. Milton parle des
serpents qui bouclent Mégére : force est ici de dire qui forment des boucles sur la téte de
Mégeére.

Bentley prétend que, Milton étant aveugle, les éditeurs ont introduit dans Le Paradis
perdu des interpolations qu'il n'a pas connues : c'est peut-ére dler loin ; maisil est
certain que la cécité du chantre d'Eden a pu nuire ala correction de son ouvrage. Le poéte
composait lanuit : quand il avait fait quelques vers, il sonnait ; safille ou safemme
descendait [Essai sur la Littérature anglaise. (N.d.A)] il dictait : ce prefnler Jet, qu'il oubliait
nécessairement bientbt apres, restait a peu prestel qu'il était sorti de son génie. Le poéme
fut ains conduit asafin par inspirations et par dictées; I'auteur ne put en revoir
I'ensemble ni sur le manuscrit ni sur les épreuves. Or il y a des négligences, des
répétitions de mots, des cacophonies qu'on n'apercoit et, pour ainsi dire, qu'on n'‘entend
gu'avec I'o€il, en parcourant les épreuves. Milton, isolé, sans assistance, sans Secours,
presque sans amis, était obligé de faire tous les changements dans son esprit, et derelire
son poéme d'un bout al'autre dans sa mémoire. Quel prodigieux effort de souvenir ! et
combien de fautes ont d lui échapper !

De la ces phrases inachevées, ces sens incomplets, ces verbes sans régimes, ces noms et
ces pronoms sans relatifs dont I'ouvrage fourmille. Le poéte commence une phrase au



singulier et I'achéve au pluriel ; inadvertance qu'il N'aurait jamais commise sil avait pu
voir les épreuves. Pour rendre en frangais ces passages, il faut changer les nombres des
pronoms, des noms et des verbes ; les personnes qui connaissent I'art savent combien cela
est difficile. Le poete ayant & son gré mélé les nombres a naturellement donné a ses mots
la quantité et I'euphonie convenables ; mais le pauvre traducteur n'a pas la méme faculté :
il est obligé de mettre sa phrase sur ses pieds. Sil opte pour le singulier, il tombe dans les
verbes de la premiére conjugaison, sur un aima, sur un parla, qui viennent heurter une
voyelle suivante ; sen tient-il au pluriel, il trouve un aimaient, un parlaient, qui
appesantissent et arrétent |a phrase au moment ou elle devrait voler. Rebuté, accablé de
fatigue, j'al été cent fois au moment de planter latout I'ouvrage. Jusqueici les traductions
de ce chef-d'oeuvre ont éé moins de véritables traductions que des épitdmes ou des
amplifications paraphrasées, dans lesguelles le sens général Sapercoit apeine, atravers
une foule d'idées et d'images dont il n'y a pas un mot dans le texte. Comme je I'ai dit
[Avertissement de |Essal. (N.d.A)], ON PeuUt setirer tant bien que mal d'un morceau chois ; mais
soutenir une lutte sans cesse renouvel ée pendant douze chants, c'est peut-étre I'oeuvre de
patience la plus pénible qu'il y ait au monde.

Dans les sujets riants et gracieux, Milton est moins difficile a entendre, et salangue se
rapproche davantage de la nétre. Toutefois les traducteurs ont une singuliere monomanie
- ils changent les pluriels en singuliers, les singuliers en pluriels, les adjectifs en
substantifs, les articles en pronoms, les pronoms en articles. Si Milton dit le vent, I'arbre,
la fleur, la tempéte, etc., ils mettent les vents, les arbres, les fleurs, les tempétes, etc. ; sil
dit un esprit doux, ils écrivent la douceur de I'esprit ; Sil dit sa voix, ils traduisent la voix,
etc. Ce sont la de trés petites choses sans doute ; cependant il arrive, on ne sait comment,
gue de tels changements répétés produisent alafin du poéme une prodigieuse atération ;
ces changements donnent au génie de Milton cet air de lieu commun qui Sattache a une
phraséologie banale.

Jen'a rien gjouté au texte ; j'ai seulement quelquefois été obligé de suppléer le mot
collectif par lequel le poéte a oublié de lier les parties d'une longue énumération d'objets.

Jai négligé ca et |a des explétives redondantes qui embarrassaient la phrase sans gjouter a
sa beauté, et qui n'étaient la évidemment que pour lamesure du vers : le sobre et correct
Virgile lui-méme arecours a ces expl étives. On trouvera dans ma traduction synodes,
mémoriaux, recordés, conciles, que les traducteurs n‘ont 0sé risquer et qu'ils ont rendus
par assemblées, emblemes, rappelés, conseils, etc. ; c'est atort, selon moi. Milton avait
I'esprit rempli des idées et des controverses religieuses ; quand il fait parler les Démons,

il rappelle ironiquement dans son langage les cérémonies de I'Eglise romaine ; quand il
parle sérieusement, il emploie la langue des théologues protestants. || m'a semblé que
cette observation oblige a traduire avec rigueur I'expression miltonienne, faute de quoi on
ne ferait pas sentir cette partie intégrante du génie du poete, la partie religieuse. Ainsi,
dans une description du matin, Milton parle de la charmante heure de Prime : je suis
persuadé que Prime est ici le nom d'un office de I'église ; il ne veut pas dire premiere :
malgré ma conviction, je n'ai pas risqué le mot prime, quoique a mon avisil fasse beauté,
en rappelant la priere matinale du monde chrétien.



L'astre avant-coureur de |'aurore

Du solell qui sapproche annonce le retour ;

Sous le pale horizon I'ombre se décolore :

Léve-toi dans nos coeurs, chaste et bienheureux jour.
Racine.

Une autre beauté, selon moi, qui se tire encore du langage chrétien, c'est |'affectation de
Satan a parler comme le Trés-Haut ; il dit toujours madroite au lieu de mon bras: j'ai mis
une grande attention a rendre ces tours ; ils caractérisent merveilleusement I'orgueil du
Prince des ténebres.

Dans les cantiques que e poéte fait chanter aux anges, et qu'il emprunte de I'Ecriture, il
suit I'hébreu, et il rameéne quelques mots en refrain au bout du verset. Ainsi praise
termine presque toutes les strophes de I'hymne d'Adam et d'Eve au lever du jour. Jai pris
garde acela, et je reproduis a la chute le mot louange : mes prédécesseurs, n'‘ayant peut-
étre pas remarqué le retour de ce mot, ont fait perdre aux vers leur harmonie lyrique.

Lorsque Milton peint la création, il se sert rigoureusement des paroles de la Genése de la
traduction anglaise ; je me suis servi des mots frangais de la traduction de Sacy,
quoigu'ils difféerent un peu du texte anglais : en des matiéres auss sacrées, j'ai cru ne
devoir reproduire qu'un texte approuve par |'autorité de I'Eglise.

Jai employé, comme jel'ai dit encore(averissement deIessai. (v.dA)), de vieux mots ; j'en ai fait
de nouveaux, pour rendre plus fidelement le texte ; c'est surtout dans les mots négatifs
guej'ai pris cette licence : on trouvera donc inadorée, imparité, inabstinence, etc. On
compte cing ou six cents mots dans Milton qu'on ne trouve dans aucun dictionnaire
anglais. Johnson, parlant du grand poéte, Sexprime ains :

Through all his greater works there prevails a uniform peculiarity of diction, a mode and
cast of expression which bears little resemblance to that of any former writer, and which
is so far removed from common use, that an unlearned reader when he first opens his
book, finds himself surprised by a new language... Our language, says Addison,sunk
under him.

" Dans tous les plus grands ouvrages de Milton prévaent une uniforme singularité de
diction, un mode et un tour d'expression qui ont peu de ressemblance avec ceux d'aucun
écrivain précédent, et qui sont si éoignés de I'usage ordinaire, qu'un lecteur non lettré
quand il ouvre son livre pour la premiere fois se trouve surpris par une langue nouvelle...
Notre langue, dit Addison, sabat (ou senfonce ou coule bas) souslui. "



Milton imite sans cesse les anciens ; sil falait citer tout ce qu'il imite, on ferait unin-
folio de notes : pourtant quelques notes seraient curieuses et d'autres seraient utiles pour
I'intelligence du texte.

Le poéte, d'aprés la Genese, parle de I'Esprit qui féconda I'abime. Du Bartas avait dit :
D'une méme fagon |'esprit de I'Eternel
Semble couver ce gouffre.

L'obscurité ou les ténébres visibles rappellent |'expression de Sénéque, non ut per
tenebras videamus, sed ut ipsas.

Satan élevant sa téte au-dessus du lac de feu est une image empruntée al'Enéide :
Pectora quorum inter fluctus arrecta.

Milton faisant dire & Satan que régner dans I'Enfer est digne d'ambition traduit Grotius :
Regnare dignum est ambitu, etsi in Tartaro.

La comparaison des anges tombés aux feuilles de I'automne est prise de I'lliade et de
I'Enéide. Lorsque dans son invocation le poéte sécrie qu'il va chanter des choses qui n‘ont
encore été dites ni en prose ni en vers, il imite alafois Lucrece et Arioste :

Cosa non detta in prosamai, nein rima

Lelasciate ogni speranza est commenté ains d'une maniére sublime : " Régions de
chagrins, obscurité plaintive ou I'espérance ne peut jamais venir, elle qui vient atous: "
hope never comes that comesto all.

Lorsgue Milton représente des anges tournant les uns sur la lance, les autres sur le
bouclier, pour signifier tourner a droite et a gauche, cette facon de parler poétique est
empruntée d'un usage commun chez les Romains : e |égionnaire tenait lalance de la
main droite et le bouclier de lamain gauche : declinare ad hastam vel ad scutum, ains
Milton met a contribution les historiens aussi bien que les poétes, et, en ayant |'air de ne
rien dire, il vous apprend toujours quelgue chose. Remarquez que la plupart des citations
gue je viens d'indiquer se trouvent dans lestrois cents premiers vers du Paradis perdu ;
encore ai-je négligé d'autres imitations d'Ezéchiel, de Sophocle, du Tasse, etc.

Le mot saison dans le poeme doit étre quelquefois traduit par le mot heure : le poéte, sans
vous le dire, sest fait Grec, ou plutdt sest fait Homeére, ce qui lui était tout naturel ; il
transporte dans le dialecte anglais une expression hellénique.

Quand il dit que le nom de lafemme est tiré de celui de I'homme, qui le comprendra si
I'on ne sait que cela est vrai d'aprés le texte de la Vulgate, virago, et d'apres lalangue
anglaise, woman, ce qui n'est pas vrai en francais ? Quand il donne a Dieu I'Empire carré



et a Satan I'Empire rond, voulant par la faire entendre que Dieu gouverne le ciel et Satan
le monde, il faut savoir que saint Jean dans I'Apocalypse dit : " Civitas Del in quadro
posita. "

Il'y aurait mille autres remarques a faire de cette espéce, surtout a une époque ou lestrois
guarts des lecteurs ne connaissent pas plus I'Ecriture Sainte et les Péeres de I'Eglise qu'ils
ne savent le chinais.

Jamais style ne fut plus figuré que celui de Milton : ce n'est point Eve qui est douée d'une
majesté virginale, c'est la majestueuse virginité qui se trouve dans Eve ; Adam n'est point
inquiet, c'est I'inquiétude qui agit sur Adam ; Satan ne rencontre pas Eve par hasard, c'est
le hasard de Satan qui rencontre Eve ; Adam ne veut pas empécher Eve de sabsenter, il
cherche a dissuader I'absence d'Eve. Les comparaisons, a cause méme de ces tours, sont
presque intraduisibles : assez rarement empruntées des images de la nature, elles sont
prises des usages de la société, des travaux du laboureur et du matelot, des réminiscences
de I'histoire et de lamythologie : ce qui rappelle, pour le dire en passant, que Milton éait
aveugle, et qu'il tirait de ses souvenirs une partie de son génie. Une comparaison
admirable, et qui n'appartient qu'alui, est celle de cet homme sorti un matin des fumées
d'une grande ville pour se promener dans les fraiches campagnes, au milieu des moissons,
des troupeaux, et rencontrant une jeune fille plus belle que tout cela : c'est Satan échappé
du gouffre de I'Enfer qui rencontre Eve au milieu des retraites fortunées d'Eden. On voit
auss par lavie de Milton gu'il remémore dans cette comparaison le temps de sa jeunesse
: dans une des promenades matinales qu'il faisait autour de Londres, soffrit a savue une
jeune femme d'une beauté extraordinaire : il en devint passionnément amoureux, et ne la
retrouvajamai s, et fit le serment de ne p| US alMEY [Essai sur la Littérature anglaise. (N.d.A.)] .

Au reste, Milton n'éait pas toujours logique : il ne faudra pas croire ma traduction fautive
guand les idées manqueront de conséguence et de justesse.

Ce qu'il faut demander au chantre d'Eden, c'est de la poésie, et de la poésie la plus haute a
laguelleil soit donné al'esprit humain d'atteindre ; tout vit chez cet homme, les étres
moraux comme les étres matériels : dans un combat ce ne sont pas les dards qui voltent
le ciel ou qui forment une volte enflammeée, ce sont les sifflements mémes de ces dards ;
les personnages n'accomplissent pas des actions, ce sont leurs actions qui agissent comme
s elles éaient elless-mémes des personnages. Lorsqu'on est si divinement pogte, qu'on
habite au plus sublime sommet de I'Olympe, la critique est ridicule en essayant de monter
la: les reproches que I'on peut faire a Milton sont des reproches d'une nature inférieure ;
ils tiennent de laterre ou ce dieu n'habite pas. Que dans un homme une qualité séléve a
une hauteur qui domine tout, il n'y a point de tache que cette qualité ne fasse disparaitre
dans son éclat immense.

Si Milton, trés admiré en Angleterre, est assez peu lu ; Sil est moins populaire que
Shakespeare, qui doit une partie de cette popularité au rajeunissement qu'il recoit chaque
jour sur la scéne, celatient ala gravité du poéte, au sérieux du poeme et ala difficulté de
I'idiome miltonien. Milton, comme Homeére, parle une langue qui n'est pas lalangue
vulgaire ; mais avec cette différence que lalangue dHomeére est une langue ssimple,



naturelle, facile a apprendre au lieu que la langue de Milton est une langue composée,
savante, et dont lalecture est un véritable travail. Quelques morceaux choisis du Paradis
perdu sont dans la mémoire de tout le monde ; mais, al'exception d'un millier de vers de
cette sorte, il reste onze mille vers qu'on a lus rapidement, péniblement, ou qu'on n'a
jamaislus.

Voila assez de remarques pour les personnes qui savent I'anglais et qui attachent quelque
prix a ces choses-la ; en voila beaucoup trop pour la foule des lecteurs : a ceux-ci il
importe fort peu qu'on ait fait ou qu'on n'ait pas fait un contresens, et ils se contenteraient
tout auss bien d'une version commune, amplifiée ou tronquée.

On dit que de nouvelles traductions de Milton doivent bient6t paraitre ; tant mieux ! on ne
saurait trop multiplier un chef-d'oeuvre : mille peintres copient tous les jours les tabl eaux
de Raphadl et de Michel-Ange. Si les nouveaux traducteurs ont suivi mon systeme, ils
reproduiront a peu matraduction : ils feront ressortir les endroits ou je puis m'étre trompé
; Silsont prisle systéme de latraduction libre, le mot a mot de mon humble travail sera
comme le germe de la belle fleur quiils auront habilement dével oppée.

Me serait-il permis d'espérer que S mon essai n'est pas trop malheureux, il pourra amener
guelque jour une révolution dans la maniéere de traduire ? Du temps d'’Ablancourt les
traductions sappelaient de bellesinfidéles ; depuis ce temps-la on a vu beaucoup
d'infidéles qui n'éaient pas toujours belles : on en viendra peut-étre a trouver que la
fidéité, méme quand la beauté lui mangue, a son prix.

Il est des génies heureux qui n'‘ont besoin de consulter personne, qui produisent sans
effort avec abondance des choses parfaites ; je n'ai rien de cette félicité naturelle, surtout
en littérature : je n'arrive a quelque chose qu'avec de longs efforts ; je refais vingt fois la
méme page, €t j'en suis toujours mécontent : mes manuscrits et mes épreuves sont, par la
multitude des corrections et des renvois, de véritables broderies, dont j'ai moi-méme
beaUCOUp de pe| ne aretrouver lefil [Clest I'excuse pour les fautes dimpression, s nombreuses dans mes ouvrages. Les
compositeurs, fatigués, se trompent malgré eux, par lamultitude des changements, des retranchements ou des additions. (N.d.A.)]. Je n'ai
pas la moindre confiance en moi ; peut-étre méme ai-je trop de facilité arecevoir les avis
gu'on veut bien me donner ; il dépend presque du premier venu de me faire changer ou
supprimer tout un passage : je crois toujours que I'on juge et que |'on voit mieux que Moi.

Pour accomplir matéche, je me suis environné de toutes les disquisitions des scoliastes ;
j'al lu toutes les traductions francai ses, italiennes et latines que j'al pu trouver. Les
traductions latines, par lafacilité qu'elles ont arendre littéralement les mots et a suivre
lesinversions, m'ont été trés utiles.

Jai quelques amis, que depuis trente ans je suis accoutumé a consulter : je leur ai encore
proposé mes doutes dans ce dernier travail ; j'ai recu leurs notes et leurs observations ; j'ai
discuté avec eux les points difficiles ; souvent je me suis rendu aleur opinion,
guelquefoisils sont revenus ala mienne. || m'est arrivé, comme a Louis Racine, que des
Anglais m'ont avoué ne pas comprendre le passage sur lequd je les interrogeais. Heureux



encore une fois ces esprits qui savent tout et n'ont besoin de personne ! moi, faible, je
cherche des appuis, et je n'ai point oublié le précepte du maitre.

Faites choix d'un censeur solide et salutaire,

Que laraison conduise et le savoir éclaire,

Et dont le crayon slr d'abord aille chercher
L'endroit que I'on sent faible et qu'on se veut cacher.

Danstout ce que je viens de dire, je ne fais point mon apologie, je cherche seulement une
excuse a mes fautes. Un traducteur n'a droit a aucune gloire ; il faut seulement qu'il
montre qu'il a été patient, docile et laborieux.

Si j'a eu le bonheur de faire connaitre Milton ala France, je ne me plaindrai pas des
fatigues que m'a causées |'exces de ces études : tant il y a cependant que, pour éviter de
nouveau |'avenir probable d'une vie fidéle, je ne recommencerais pas un pareil travail ;
j'amerais mieux mille fois subir toute la rigueur de cet avenir.

Vers.

Le vers héroique anglais consiste dans la mesure sans rime, comme le vers dHomeére en
grec et de Virgile en latin : larime n'est ni une adjonction nécessaire ni le vé&ritable
ornement d'un poéme ou de bons vers, spécialement dans un long ouvrage ; elle est
I'invention d'un &ge barbare, pour relever un méchant sujet ou un metre boiteux. A la
vérité elle a été embdllie par I'usage qu'en ont fait depuis quelques fameux poetes
modernes, cédant ala coutume ; maisils |'ont employée aleur grande vexation, géne et
contrainte, pour exprimer plusieurs choses (et souvent de la plus mauvaise maniere)
autrement qu'ils ne les auraient exprimées. Ce n'est donc pas sans cause que plusieurs
poétes du premier rang, italiens et espagnols, ont rejeté la rime des ouvrages longs ou
courts. Ains a-t-elle éé bannie depuis longtemps de nos meilleures tragédies anglaises,
comme une chose d'dlle-méme triviale, sans vraie et agréable harmonie pour toute oreille
juste. Cette harmonie nait du convenable nombre, de la convenable quantité des syllabes,
et du sens passant avec variété d'un vers aun autre vers ; elle ne résulte pas du tintement
de terminaisons semblables ; faute qu'évitaient les doctes anciens, tant dans la poésie que
dans I'éloquence oratoire. L'omission de larime doit étre comptée si peu pour défaut
(quoiqu'elle puisse paraitre telle aux lecteurs vulgaires), qu'on la doit regarder plutot
comme le premier exemple offert en anglais de I'ancienne liberté rendue au poeme
héroique affranchi de I'incommode et moderne entrave de larime.






Livrel

Argument.

Ce premier livre expose d'abord brievement tout le sujet, la désobéissance de I'homme, et
d'apres cela la perte du Paradis, ou I'homme était placé. Ce livre parle ensuite de la
premiére cause de la chute de I'homme, du serpent, ou plutét de Satan dans le serpent,
qui, se révoltant contre Dieu et attirant de son coté plusieurs |égions d'anges, fut, par le
commandement de Dieu, précipité du ciel avec toute sa bande dans le grand abime. Aprés
avoir passé |égérement sur ce fait, le poéme ouvre au milieu de I'action : il présente Satan
et ses anges maintenant tombés en enfer. L'Enfer n'est pas décrit ici comme placé dans le
centre du monde (car le Ciel et la Terre peuvent étre supposes n'étre pas encore faits, et
certainement pas encore maudits), mais dans le lieu des Ténébres extérieures, plus
convenablement appelé Chaos. La Satan avec ses anges, couché sur le lac brllant,
foudroyé et évanoui, au bout d'un certain espace de temps revient alui comme dela
confusion d'un songe. 1l appelle celui qui le premier aprés lui en puissance et en dignité
git & ses cotés. Ils conferent ensemble de leur misérable chute. Satan réveille toutes ses
[égions, jusque alors demeurées confondues de la méme maniere. Elles selevent : leur
nombre, leur ordre de bataille ; leurs principaux chefs, nommés d'apres les idoles connues
par la suite en Chanaan et dans les pays voisins. Satan leur adresse un discours, les
console par |'espérance de regagner le Cid ; il leur parle enfin d'un nouveau monde, d'une
nouvelle espece de créatures qui doivent étre un jour formeées selon une antique prophétie
ou une tradition répandue dans le Ciel. Que les anges existassent longtemps avant la
création visible, c'éait I'opinion de plusieurs anciens peres. Pour discuter le sensdela
prophétie, et déterminer ce qu'on peut faire en conséquence, Satan sen référe a un grand
consell ; ses associés adherent a cet avis. Le Pandaemonium, palais de Satan, séleve
soudainement béti de I'abime ; les pairsinfernaux y siegent en conseil.

La premiére désobéissance de I'nomme et |e fruit de cet arbre défendu dont le mortel golt
apportalamort dans ce monde, et tous nos malheurs, avec la perte d'Eden, jusgu'a ce
gu'un Homme plus grand nous rétablit et reconquit le s§our bienheureux, chante, Muse
céleste ! Sur le sommet secret d'Oreb et de Sinal tu inspiras le berger qui le premier apprit
alarace choisie comment, dans le commencement, le Ciel et la Terre sortirent du chaos.
Ou s lacalline de Sion, le ruisseau de Siloé, qui coulait rapidement pres de l'oracle de
Dievu, te plaisent davantage, |aj'invoque ton aide pour mon chant aventureux : ce n'est pas
d'un vol tempéré qu'il veut prendre I'essor au-dessus des monts d'/Aonie, tandis qu'il
poursuit des choses qui n‘ont encore été tentées ni en prose ni en vers.

Et toi, 6 Esprit ! qui préféres atous les temples un coeur droit et pur, instruis-moi, car tu
sais! Toi, au premier instant tu étais présent : avec tes puissantes ailes éployées, comme
une colombe tu couvas I'immense abime et tu le rendis fécond. I1lumine en moi ce qui est
obscur, éleve et soutiens ce qui est abaisse, afin que de la hauteur de ce grand argument je
puisse affirmer I'éernelle Providence, et justifier les voies de Dieu aux hommes.

Dis d'abord, car ni le Cid ni la profonde étendue de I'Enfer ne dérobent rien atavue, dis
guelle cause, dans leur état heureux si favorisé du Ciel, poussa nos premiers parents a se



séparer de leur Créateur, atransgresser sa volonté pour une seule restriction, souverains
gu'ils éaient du reste du monde. Qui les entraina a cette honteuse révolte ? L'inferna
Serpent. Ce fut lui dont la malice, animée d'envie et de vengeance, trompa la mére du
genre humain : son orgueil |'avait précipité du Cid avec son armée d'anges rebelles, par

le secours desquels, aspirant a monter en gloire au-dessus de ses pairs il se flatta d'égaler
le Trés-Haut, si le Trés-Haut sopposait alui. Plein de cet ambitieux projet contre le trone
et lamonarchie de Dieu, il aluma au cidl une guerre impie et un combat téméraire, dans
une attente vaine.

Le Souverain Pouvoir le jeta flamboyant, |a téte en bas, de la vo(te éhérée ; ruine
hideuse et brdlante, il tomba dans |le gouffre sans fond de la perdition, pour y rester
chargé de chaines de diamant, dans le feu qui punit ; il avait osé défier aux armes le Tout-
Puissant. Neuf fois I'espace qui mesure le jour et la nuit aux hommes mortels, lui avec

son horrible bande fut éendu vaincu, roulant dans e gouffre ardent, confondu, quoique
immortel. Mais sa sentence le réservait encore a plus de colére, car la double pensée de la
fdicité perdue et d'un mal présent ajamais le tourmente. || promeéne autour de lui des
yeux funestes, ou se peignent une douleur démesurée et la consternation, mélées a
I'orgueil endurci et al'inébranlable haine.

D'un seul coup d'oell, et auss loin que perce le regard des anges, il voit lelieu triste
dévasté et désert : ce donjon horrible, arrondi de toutes parts, comme une grande
fournaise flamboyait. De ces flammes point de lumiére, mais des ténébres visibles servent
seulement a découvrir des vues de malheur ; régions de chagrin, obscurité plaintive, ou la
paiX, ou le repos ne peuvent jamais habiter, |'espérance jamais venir, elle qui vient atous

I Mais lades supplices sans fin, 1a un déluge de feu, nourri d'un soufre qui brile sans se
consumer.

Tel est lelieu que I'Eternelle Justice prépara pour ces rebelles ; ici elle ordonnaleur
prison dans les Ténébres extérieures ; elle leur fit cette part, trois fois auss éoignée de
Dieu et de lalumiére du ciel que le centre de la création I'est du pdle le plus élevé. Oh !
combien cette demeure ressemble peu acelle d'ou ils tombérent !

La bient6t I'archange discerne les compagnons de sa chute ensevelis dans lesflots et les
tourbillons d'une tempéte de feu. L'un d'eux se vautrait parmi les flammes a ses cotés, le
premier en pouvoir apres lui et le plus proche en crime : longtemps aprés connu en
Palestine, il fut appelé Béel zébuth. Le grand ennemi (pour cela nommé Satan dans le
Ciel), rompant par ces fieres paroles I'horrible silence, commence ains :

" S tu es celui... mais combien déchu, combien différent de celui qui, revétu d'un éclat
transcendant parmi les heureux royaumes de la lumiére, surpassait en splendeur des
myriades de brillants esprits!... Si tu es celui qu'une mutuelle ligue, qu'une seule pensée,
gu'un méme consell, qu'une semblable espérance, qu'un péril égal dans une entreprise
glorieuse, unirent jadis avec moi et qu'un malheur égal unit a présent dans une égale
ruine, tu vois de quelle hauteur, dans quel abime, nous sommes tombés ! tant il se montra
le plus puissant avec son tonnerre ! Mais qui jusgue aors avait connu I'effet de ces armes
terribles ? Toutefois, malgré ces foudres, malgré tout ce que le Vainqueur dans sarage



peut encore m'infliger, je ne me repens point, je ne change point : rien (quoique changé
dans mon éclat extérieur) ne changera cet esprit fixe, ce haut dédain né de la conscience
du mérite offensg, cet esprit qui me porta a m'éever contre le Plus Puissant entrainant
dans ce conflit furieux laforce innombrable d'esprits armés qui osérent mépriser sa
domination : ils me préférérent a lui, opposant a son pouvoir supréme un pouvoir
contraire ; et dans une bataille indécise, au milieu des plaines du Cidl, ils ébranlérent son
tréne.

" Qu'importe la perte du champ de bataille : tout n'est pas perdu. Une volonté
insurmontable, I'éude de la vengeance, une haine immortelle, un courage qui ne cédera ni
ne se soumettra jamais, qu'est-ce autre chose que n'étre pas subjugué ? Cette gloire,
jamais sa colére ou sa puissance ne me l'extorquera. Je ne me courberai point, je ne
demanderai point gréace d'un genou suppliant ; je ne déifierai point son pouvoir, qui par la
terreur de ce bras a s récemment douté de son empire. Cela serait bas en effet, cela serait
une honte et une ignominie au-dessous méme de notre chute, puisgque par le destin, la
force des dieux, la substance céleste ne peut périr ; puisque I'expérience de ce grand
événement, dans les armes non affaiblies, ayant gagné beaucoup en prévoyance, nous
pouvons, avec plus d'espoir de succes, nous déterminer afaire, par ruse ou par force, une
guerre éernelle, irréconciliable, a notre grand Ennemi, qui triomphe maintenant, et qui,
dans |'exces de sajoie, régnant seul, tient latyrannie du Cidl. "

Ains partait I'ange apostat, quoique dans la douleur ; se vantant a haute voix, mais
déchiré d'un profond désespoir. Et alui répliqua bientdt son fier compagnon :

" O prince! 6 chef de tant de trbnes, qui conduisis ala guerre sous ton commandement
les séraphins rangés en bataille ; qui sans frayeur, dans de formidables actions, mis en
péril le Roi perpétuel des Cieux et al'épreuve son pouvoir supréme, soit qu'il le tint de la
force, du hasard ou du destin ; 6 chef, je vois trop bien et je maudis I'événement fatal qui,
par une triste déroute et une honteuse défaite, nous aravi le Ciel. Toute cette puissante
armée est ainsi plongée dans une horrible destruction, autant que des dieux et des
substances divines peuvent périr ; car lapensée et I'esprit demeurent invincibles, et la
vigueur bient6t revient, encore que toute notre gloire soit éteinte et notre heureuse
condition engouffrée ici dans une infinie misere. Mais quoi s lui notre Vainqueur (force
m'est de le croire le Tout Puissant, puisqu'il ne fallait rien moins qu'un tel pouvoir pour
dompter un pouvoir tel que le nbtre), si ce Vainqueur nous avait laissé entiers notre esprit
et notre vigueur, afin que nous puissions endurer et supporter fortement nos peines, afin
gue nous puissions suffire a sa colére vengeresse, ou lui rendre un plus rude service
comme ses esclaves par le droit de la guerre, ici, selon ses besoins, dans le coeur de
I'Enfer, travailler dans le feu, ou porter ses messages dans le noir abime ? Que nous
servirait alors de sentir notre force non diminuée ou |'éternité de notre étre, pour subir un
éternel chéatiment 2"

Le grand ennemi répliqua par ces paroles rapides :

" Chérubin tombé, étre faible est misérable, soit qu'on agisse ou qu'on souffre. Mais sois
assuré de ceci : faire le bien ne serajamais notre téche ; faire toujours le mal sera notre



seul délice, comme étant le contraire de la haute volonté de celui auquel nous résistons.
Si donc sa providence cherche atirer le bien de notre mal, nous devons travailler a
pervertir cette fin et atrouver encore dans le bien les moyens du mal. En quoi souvent
Nous pourrons réussir, de maniére peut-étre a chagriner I'ennemi €, s je ne me trompe, a
détourner ses plus profonds conseils de leur but marqué.

" Maisvois! le Vaingueur courroucé arappelé aux portes du ciel ses ministres de
poursuite et de vengeance. La gréle de soufre lancée sur nous dans la tempéte passée a
abattu la vague brdlante qui du précipice du Ciel nous recut tombants. Le tonnerre, avec
ses ailes de rouges éclairs et son impétueuse rage, a peut-étre épuisé ses traits, et cesse
maintenant de mugir atravers I'abime vaste et sans bornes. Ne laissons pas échapper
I'occasion gque nous cede le dédain ou la fureur rassasiée de notre ennemi. Vois-tu au loin
cette plaine séche, abandonnée et sauvage, s§jour de la désolation, vide de lumiere, hors
de celle que lalueur de ces flammes noires et bleues lui jette pale et effrayante ? La
tendons a sortir des ball ottements de ces vagues de feu, |a reposons-nous, si |e repos peut
habiter |a. Rassemblant nos |égions affligées, examinons comment nous pourrons
dorénavant nuire a notre ennemi, comment nous pourrons réparer notre perte, surmonter
cette affreuse calamité ; quel renforcement nous pouvons tirer de I'espérance, si non
quelle résolution du désespoir. "

Aing parlait Satan a son compagnon le plus pres de lui, la téte levée au-dessus des
vagues, les yeux étincelants ; les autres parties de son corps, affaissées sur le lac,
étendues, longues et larges, flottaient sur un espace de plusieurs arpents. En grandeur il
était auss énorme que celui que les fables appdllent, de sataille monstrueuse, Titanien,
ou nédelaTerre, lequel fit laguerre a Jupiter ; Briarée ou Tiphon, dont la caverne
souvrait prés de I'ancienne Tarse. Satan égalait encore cette béte de la mer, Léviathan,
gue Dieu de toutes ses créatures fit la plus grande entre celles qui nagent dans le cours de
I'océan. Souvent la béte dort sur I'écume norvégienne : le pilote de quel que petite barque
égarée au milieu des ténebres la prend pour unefile (ains le racontent les matelots) ; il
fixe I'ancre dans son écorce d'écaille, samarre sous e vent a son coté, tandis que la nuit
investit lamer et retarde I'aurore désirée. Ainsi, énorme en longueur, le chef ennemi
gisait enchainé sur le lac brdlant ; jamaisil n'e(tt pu se lever ou soulever satéte s la
volonté et la haute permission du régulateur de tous les Cieux ne l'avaient laissé libre
dans ses noirs desseins, afin que par ses crimes réitérés il amassét sur lui la damnation
aors guil cherchait le ma des autres, afin qu'il pdt voir, furieux, que toute samalice
navait servi qu'afaire luire I'infinie bonté, la gréce, la miséricorde sur I'nomme par [ui
seduit, a attirer sur lui-méme, Satan, triple confusion, colére et vengeance.

Soudain au-dessus du lac I'archange dresse sa puissante stature ; de samain droite et de
samain gauche, les flammes repoussées en arriere écartent leurs pointes aigués, e,
roulées en vagues, laissent au milieu une horrible vallée. Alors, ailes déployées, il dirige
son vol en haut, pesant sur |'air sombre, qui sent un poids inaccoutumé, jusqu'a ce quiil
sabatte sur laterre aride, s laterre était ce qui toujours brile d'un feu solide, comme le
lac brdle d'un liquide feu. Telles apparaissent dans leur couleur (lorsque la violence d'un
tourbillon souterrain a transporté une colline arrachée du Pelore ou des flancs déchirés du
tonnant Etna), telles apparaissent les entrailles combustibles et inflammables qui, &



concevant le feu, sont lancées au Cid par I'énergie minérale al'aide des vents, et laissent
un fond brdlé, tout enveloppé d'infection et de fumée : pareil fut le sol de repos que
toucha Satan de la plante de ses pieds maudits. Béelzébuth, son compagnon le plus
proche, le suit, tous deux se glorifiant d'étre échappés aux eaux Stygiennes, comme des
dieux, par leurs propres forces recouvrées, non par latolérance du Supréme Pouvoir.

" Est-ceici larégion, le sol, le climat, dit alors I'archange perdu, est-ceici le s§our que
nous devons changer contre le Cidl, cette morne obscurité contre cette lumiere céleste ?
Soit ! puisque celui qui maintenant est souverain peut disposer et décider de ce qui sera
justice. Le plusloin de lui est le mieux, de lui qui, égalé en raison, Sest élevé au-dessus
de ses égaux par laforce. Adieu, champs fortunés ou la joie habite pour toujours! Salut,
horreurs ! salut, monde infernal ! Et toi, profond Enfer, regois ton nouveau possesseur. I
t'apporte un esprit que ne changeront ni le temps ni le lieu. L'esprit est a soi-méme sa
propre demeure ; il peut faire en soi un Ciel de I'Enfer, un Enfer du Ciel. Quiimporte ou je
seral, S je suis toujours le méme et ce que je dois étre, tout, quoique moindre gque celui
gue le tonnerre afait plus grand ? Ici du moins nous serons libres. Le Tout-Puissant n'a
pas béti ce lieu pour nous I'envier ; il ne voudra pas nous en chasser. I¢i nous pourrons
régner en slreté ; et, amon avis, régner est digne d'ambition, méme en Enfer ; mieux vaut
régner dans I'Enfer que servir dansle Cidl.

" Mais laisserons-nous donc nos amis fidéles, les associés, |les copartageants de notre
ruine, étendus, éonnés, sur le lac d'oubli ? Ne les appellerons-nous pas a prendre avec
nous leur part de ce manoir malheureux, ou, avec nos armes ralliées, atenter une fois de
plus sil est encore quelque chose aregagner au Ciel ou a perdre dans I'Enfer ? "

Ains parla Satan, et Béelzébuth lui répondit ;

" Chef de ces brillantes armées qui par nul autre que le Tout-Puissant n'auraient é&é
vaincues, si une fois elles entendent cette voix, le gage le plus vif de leur espérance au
milieu des craintes et des dangers, cette voix s souvent retentissante dans les pires
extrémités, au bord périlleux de la bataille quand elle rugissait, cette voix, signa le plus
rassurant dans tous les assauts, soudain elles vont reprendre un nouveau courage et
revivre, quoiqu'elles languissent a présent, gémissantes et prosternées sur le lac de feu,
comme nous tout a l'heure assourdis et stupéfaits : qui sen éonnerait, tombées d'une s
pernicieuse hauteur ! "

Béelzébuth avait a peine cesse de parler, et d§ale grand ennemi savancait vers le rivage

: son pesant bouclier, de trempe éthérée, massif, large et rond, était rejeté derrierelui ; la
large circonférence pendait a ses épaules, comme la Lune, dont I'orbe, atravers un verre
optique, est observé le soir par I'astronome toscan du sommet de Fiesole ou dansle Val
d'Arno, pour découvrir de nouvelles terres, desriviéres et des montagnes sur son globe
tacheté. Lalance de Satan (pres de laquelle le plus haut pin scié sur les collines de
Norvége, pour étre le mét de quelque grand vaisseau amiral, ne serait qu'un roseau) lui
sert & soutenir ses pas mal assurés sur la marne brilante, bien différents de ses pas sur
I'azur du Cid ! Le climat torride vo(té de feu le frappe encore d'autres plaies ; néanmoins
il endure tout, jusqu'a ce quiil arrive au bord de lamer enflammée. Lail sarréte. || appelle



ses |égions, formes d'anges fanées, qui gisent aussi épaisses que les feuilles d'automne
jonchant les ruisseaux de Valombreuse, ot les ombrages étruriens décrivent |'arche
élevée d'un berceau ; ains surnagent des varechs dispersés, quand Orion, armé des vents
impétueux, a battu les cotes de la mer Rouge ; mer dont les vagues renversérent Busiris et
la cavalerie de Memphis tandis qu'ils poursuivaient d'une haine perfide les érangers de
Gessen, qui virent du sOr rivage les carcasses flottantes, les roues des chariots brisées ;
ainsi semées, abjectes, perdues, les [égions gisaient, couvrant le lac, dans la stupéfaction
de leur changement hideux.

Satan ééve une s grande voix que tout le creux de I'Enfer en retentit :

" Princes, potentats, guerriers, fleurs du Cidl, jadis a vous, maintenant perdu ! une stupeur
telle que cdle-ci peut-elle saisir des esprits éternels, ou avez-vous chois ce lieu apresles
fatigues de la bataille, pour reposer votre valeur lassée, pour la douceur que vous trouvez
adormir ici comme dans les vallées du Ciel ? Ou bien, dans cette abjecte posture, avez-
vous juré d'adorer le Vainqueur ? || contemple a présent chérubins et séraphins roulant
dans le gouffre armes et enseignes brisées, jusgu'a ce que bientbt ses rapides ministres
découvrent des portes du Ciel leur avantage, et, descendant, nous foulent aux pieds ains
languissants, ou nous attachent a coups de foudre au fond de cet abime. Eveillez-vous,
levez-vous, ou soyez ajamaistombés!

lIs I'entendirent, et furent honteux, et se levérent sur |'aile, comme quand des sentinelles
accoutumées a veiller au devoir, surprises endormies par le commandant, qu'elles
craignent, se levent et se remettent elles-mémes en faction avant d'étre bien éveillées.
Non gue ces esprits ignorent le malheureux état ou ils sont réduits, ou qu'ils ne sentent
pas leurs affreuses tortures, mais bientét ils obéissent innombrables alavoix de leur
général.

Comme quand la puissante verge du fils d’Amram, au jour mauvais de I'Egypte, passa
ondoyante le long du rivage, et appelala noire nuée de sauterelles, touées par le vent
d'Orient, qui se suspendirent sur le royaume de I'impie Pharaon de méme que la nuit, et
enténébrerent toute laterre du Nil ; ainsi sans nombre furent apercus ces mauvais anges,
planant sous la coupole de I'Enfer, entre les inférieures, les supérieures et les
environnantes flammes, jusgu'a ce qu'a un signal donné, lalance levée droite de leur
grand sultan, ondoyant pour diriger leur course, ils sabattent, d'un égal balancement, sur
le soufre affermi, et remplissent la plaine. Ils formaient une multitude telle que le Nord
populeux n'en versa jamais de ses flancs glacés pour franchir le Rhin ou le Danube, aors
gue ses fils barbares tombérent comme un déluge sur le Midi, et sétendirent, au-dessous
de Gibraltar, jusqu'aux sables de la Libye.

Incontinent de chague escadron et de chague bande les chefs et les conducteurs se
hétérent 1a ou leur grand général sétait arrété. Semblables a des dieux par lataille et par
laforme surpassant |a nature humaine, royales Dignités, Puissances, qui siégeaient
autrefois dans le Ciel, sur des trénes, quoique dans les archives célestes on ne garde point
maintenant la mémoire de leurs noms, effacés et rayés par leur rébellion du Livre de Vie.
IIs n'avaient pas encore acquis leurs noms nouveaux parmi lesfils dEve ; maislorsque



errant sur laterre, avec la haute permission de Dieu pour I'épreuve de I'nomme, ils eurent,
aforce dimpostures et de mensonges, corrompu la plus grande partie du genre humain,
ils persuadérent aux créatures d'abandonner Dieu, leur créateur, de transformer souvent la
gloireinvisible de celui qui les avait faits dans I'image d'une brute ornée de gaies

religions pleines de pompes et d'or, et d'adorer les démons pour divinités : alorsils furent
connus aux hommes sous différents noms et par diverses idoles, dans le monde paien.

Muse, redis-moi ces noms alors connus ; qui le premier, qui le dernier se réveilladu
sommeil sur celit de feu, al'appel de leur grand empereur ; quels chefs, les plus prés de
lui en mérites, vinrent un aun ou il setenait sur le rivage chauve, tandis que lafoule pée-
mée se tenait encore au loin.

Ces chefs furent ceux qui, sortis du puits de I'Enfer, rodant pour saisir leur proie sur la
terre, eurent I'audace, longtemps aprés, de fixer leurs sieges aupres de celui de Dieu, leurs
autels contre son autel, dieux adorés parmi les nations d'alentour ; et ils osérent habiter
prés de Jéhovah, tonnant hors de Sion, ayant son tréne au milieu des chérubins : souvent
méme ils placérent leurs chasses jusque dans son sanctuaire, abominations ! et avec des
choses maudites ils profanérent ses rites sacreés, ses fétes solennelles, et leurs ténébres
oserent affronter salumiére.

D'abord savance Moloch, horrible roi, aspergé du sang des sacrifices humains et des
larmes des péeres et des meres, bien qu'a cause du bruit des tambours et des timbales
retentissantes le cri de leurs enfants ne flt pas entendu lorsque atraverslefeu ils
passaient al'idole grimée. Les Ammonites |'adorerent dans Rabba et sa plaine humide,
dans Argob et dans Basan, jusqu'au courant de I'Arnon le plus reculé. Non content d'un s
audacieux voisinage, il amena, par fraude, le trés sage coeur de Salomon alui béatir un
temple droit en face du temple de Dieu, sur cette montagne d'Opprobre ; et il fit son bois
sacré de lariante vallée d'Hinnon, de la nommée Tophet et la noire Géhenne, type de
I'Enfer.

Aprés Moloch vint Chemos, |'obscéne terreur des fils de Moab, depuis Aroar a Nébo et
au désert du plus méridial Abarim ; dans Hesebon et Horonaim, royaume de Séon, au
dela de laretraite fleurie de Sibma, tapissée de vignes, et dans Eléalé, jusqu'au lac
Asphaltite. Chemos sappelait aussi Péor, lorsgu'a Sittim il incita les Isradlites, dans leur
marche du Nil, &lui faire de lubriques oblations, qui leur coltérent tant de maux. De lail
étendit ses lascives orgies jusqu'ala colline du Scandale, prés du bois de I'homicide
Moloch, I'impudicité tout pres de laHaine ; le pieux Josias les chassa dans I'Enfer.

Avec ces divinités vinrent celles qui, du bord des flots de I'antique Euphrate jusgu'au
torrent qui sépare I'Egypte de laterre de Syrie, portent les noms généraux de Baal et
d'Astaroth, ceux-lamées, celles-ci femelles; car les esprits prennent aleur gré I'un ou
['autre sexe, ou tous les deux alafois. Si ténue et s simple est leur essence pure : elle est
ni lice ni cadenassée par des jointures et des membres, ni fondée sur la fragile force des
os, comme lalourde chair ; mais dans telle forme gu'ils choisissent, dilatée ou condensée,
brillante ou obscure, ils peuvent exécuter leurs résolutions aériennes et accomplir les
oeuvres de I'amour ou de la haine. Pour ces divinités les enfants d'lsraél abandonnerent



souvent leur Force Vivante, et laissérent infréquenté son autel 1égitime, se prosternant
bassement devant des dieux animaux. Ce fut pour cela que leurs tétes inclinées aussi bas
dans les batailles se courbérent devant la lance du plus méprisable ennemi.

Aprés ces divinités en troupe parut Astoreth, que les Phéniciens nomment Astarté, reine
du Cidl, ornée d'un croissant ; a sa brillante image, nuitamment en présence de lalune, les
vierges de Sidon payent le tribut de leurs voeux et de leurs chants. Elle ne fut pas auss
non chantée dans Sion, ou son temple séevait sur le mont d'Iniquité : temple que bétit ce
roi ami des épouses, dont |e coeur, quoique grand, séduit par de belles idolétres, tomba
devant d'infamesidoles.

A lasuite dAgtarté vient Thammuz, dont I'annuelle blessure dans le Liban attire les
jeunes Syriennes, pour gémir sur sa destinée dans de tendres complaintes, pendant tout un
jour d'été ; tandis que le tranquille Adonis, échappant de saroche native, roule ala mer
son onde supposée rougie du sang de Thammuz, blessé tous les ans. Cette amoureuse
histoire infecta de la méme ardeur lesfilles de Jérusalem, dont les molles voluptés sousle
sacré portique furent vues d'Ezéchiel, lorsque, conduit par la vision, ses yeux

découvrirent les noires idolatries de l'infidéle Juda.

Aprés Thammuz, il en vint un qui pleura amérement, quand I'arche captive mutila sa
stupide idole, téte et mains émondées, dans son propre sanctuaire, sur le seuil de la porte
ou elletomba a plat, et fit honte & ses adorateurs : Dagon est son nom ; monstre marin,
homme par |e haut, poisson par |e bas. Et cependant son temple, élevé haut dans Azot, fut
redouté le long des cotes de la Palestine, dans Gath, et Ascalon et Accaron, et jusgu'aux
bornes de la frontiere de Gaza.

Suivait Rimmon, dont la délicieuse demeure était la charmante Damas, sur les bords
fertiles d’Abbana et de Parphar, courants limpides. Lui auss fut hardi contre la maison de
Dieu : unefoisil perdit un Iépreux et gagna un roi, Achaz, son imbécile conquérant, qu'il
engagea a mépriser 'autel du Seigneur et ale déplacer pour un autel ala syrienne, sur
lequel Achaz brlla ses odieuses offrandes et adora les dieux qu'il avait vaincus.

Apres ces Démons parut la bande de ceux qui, sous des noms d'antique renommée,
QOdiris, Isis, Orus et leur train monstrueux en figures et en sorcelleries, abusérent la
fanatique Egypte et ses prétres, qui cherchérent leurs divinités errantes, cachées sous des
formes de bétes plutét que sous des formes humaines.

Point n'échappa lsraél ala contagion, quand d'un or emprunté il formale veau d'Oreb. Le
roi rebelle doubla ce péché a Béthel et & Dan, assimilant son Créateur au boeuf paissant,
ce Jéhovah qui dans une nuit, lorsgu'il passa dans sa marche atravers I'Egypte, rendit
égaux d'un seul coup ses premiers nés et ses dieux bélants.

Bédlia parut le dernier ; plusimpur esprit, plus grossiérement épris de I'amour du vice
pour le vice méme, ne tomba du ciel. Pour Bélid aucun temple ne sélevait, aucun autel
ne fuma: qui cependant est plus souvent que lui dans les temples et sur les autels, quand
le prétre devient athée comme lesfils d'Eli, qui remplirent de prostitutions et de violences



lamaison de Dieu ? |l regne aussi dans les palais et dans les cours, dans les villes
dissolues, ou le bruit de la débauche, de I'injure et de I'outrage monte au-dessus des plus
hautes tours ; et quand la nuit obscurcit les rues, alors vagabondent les fils de Bélid,
gonflés dinsolence et de vin : témoins les rues de Sodome et cette nuit dans Gabaa,
lorsgue la porte hospitaliére exposa une matrone pour éviter un rapt plus odieux.

Ces démons étaient les premiers en rang et en puissance ; le reste serait long a dire, bien
gu'au loin renommé : dieux d'lonie, que la postérité de Javan tint pour dieux, mais
confessés dieux plus récents que le Cidl et la Terre, leurs parents vantés ; Titan, premier
né du Ciel avec son énorme lignée et son droit d'ainesse usurpé par Saturne, plus jeune
gue lui ; Saturne, traité de la méme sorte par le plus puissant Jupiter, son propre fils et fils
de Rhée: ainsi Jupiter, usurpant, régna. Ces dieux, d'abord connus en Créte et sur I'lda,
dela sur le sommet neigeux du froid Olympe, gouvernerent la moyenne région de l'air,
leur plus haut ciel, ou sur le rocher de Delphes, ou dans Dodone, et dans toutes les limites
de laterre Dorique. L'un d'eux, avec le vieux Saturne, fuit sur I'Adriatique aux champs de
I'Hespérie, et par delala Celtique erradans lesiles les plus recul ées.

Tous ces dieux et beaucoup d'autres vinrent en troupe, mais avec des regards bai ssés et
humides, tels cependant qu'on y voyait une obscure lueur de joie d'avoir trouvé leur chef
non désespéré, de sétre trouvés eux-mémes non perdus dans la perdition méme. Ceci
refléta sur le visage de Satan comme une couleur douteuse ; mais bient6t, reprenant son
orgueil accoutumé, avec de hautes paroles qui avaient I'apparence non laréalité de la
dignité, il ranime doucement leur défaillant courage et dissipe leur crainte.

Alors sur le champ il ordonne gu'au bruit guerrier des clairons et des trompettes
retentissantes son puissant étendard soit levé. Cet orgueilleux honneur est réclamé
comme un droit par Azazel, grand chérubin ; il déferle de I'hast brillante I'enseigne
impériale, qui haute et pleinement avancée brille comme un météore sécoulant dans le
vent : les perles et leriche éclat de I'or y blasonnaient les armes et |es trophées
séraphiques. Pendant tout ce temps |'airain sonore souffle des sons belliqueux, auxquels
I'universelle armée renvoie un cri qui déchire la concavité de I'Enfer et épouvante au dela
I'empire du Chaos et de la vieille Nuit.

En un moment, a travers les ténébres, sont vues dix mille banniéres qui sélévent dansl'air
avec des couleurs oriental es ondoyantes. Avec ces banniéeres se dresse une foret énorme
delances ; et les casques pressés apparai ssent, et les boucliers se serrent dans une épaisse
ligne d'une profondeur incommensurable. Bientot les guerriers se meuvent en phalange
parfaite, au mode dorien des fl(tes et des suaves hautbois : un tel mode élevait ala
hauteur du plus noble calme les héros antiques sarmant pour le combat ; au lieu de la
fureur, il inspirait une valeur réglée ; ferme, incapable d'étre entrainée par la crainte de la
mort alafuite ou a une retraite honteuse. Cette harmonie ne manque pas de pouvoir pour
tempérer et apaiser, avec des accords religieux, les pensées troubl ées, pour chasser
I'angoisse, et le doute, et lafrayeur, et le chagrin, et la peine des esprits mortels et
immortels.



Ains respirant laforce unie, avec un dessein fixé, marchaient en silence les anges
déchus, au son du doux pipeau, qui charmait leurs pas douloureux sur le sol brdlant, et
alors avancés en vue, ils sarrétent ; horrible front d'effroyable longueur, éincelant
d'armes, alaressemblance des guerriers de jadis, rangés sous le bouclier et lalance,
attendant I'ordre que leur puissant général avait aleur imposer ! Satan dans lesfiles
armées darde son regard expérimenté, et bientdt voit, atravers tout le bataillon, latenue
exacte de ces guerriers, leurs visages, et leurs statures comme celles des dieux ; leur
nombre finalement il résume.

Et alors son coeur se dilate d'orgueil, et, sendurcissant dans sa puissance, il se glorifie;
car depuis que I'nomme fut créé jamais force pareille n'avait été réunie en corps. Nommée
aupres de celle-ci, elle ne mériterait pas qu'on sy arrétét plus qu'a cette petite infanterie
combattue par les grues. Quand méme on y gjouterait |a race gigantesgue de Phlégra avec
larace héroique qui lutta devant Thebes et 1lion, ou de I'un et de I'autre coté se mélaient
desdieux auxiliaires ; quand on y joindrait ce que le roman ou la fable raconte du fils
d'Uther, entouré de chevaliers bretons et armoricains ; quand on rassemblerait tous ceux
qui depuis, baptisés ou infidéles, jouterent dans Aspremont, ou Montauban, ou Damas, ou
Maroc, ou Trébisonde, ou ceux que Biserte envoyade larive africaine, lorsque
Charlemagne avec tous ses pairs tomba prés de Fontarabie.

Ainsi cette armée des esprits, loin de comparai son avec toute mortelle prouesse,

respectait cependant son redoutable chef. Celui-ci, au-dessus du reste par sataille et sa
contenance, superbement dominateur, Sélevait comme une tour. Saforme n'avait pas
encore perdu toute sa splendeur originelle ; il ne paraissait rien moins qu'un archange
tombé, un exces de gloire obscurcie ; comme lorsque le soleil nouvellement levé, tondu
de sesrayons, regarde atravers|'air horizontal et brumeux ; ou tel que cet astre derriere la
lune, dans une sombre éclipse, répand un crépuscule funeste sur la moitié des peuples et
par lafrayeur des révolutions tourmente lesrois : ainsi obscurci brillait encore au-dessus
de tous ses compagnons |'archange. Mais son visage est labouré des profondes cicatrices
delafoudre, et I'inquiétude est assise sur sa joue fanée ; sous les sourcils d'un courage
indompté et d'un orgueil patient veille lavengeance. Cruel était son oeil ; toutefoisil sen
échappait des signes de remords et de compassion, quand Satan regardait ceux qui
partagerent, ou plut6t qui suivirent son crime (il les avait vus autrefois bien différents
dans la béatitude), condamnés maintenant pour toujours a avoir leur lot dans la souffrance
I' millions d'esprits mis pour sa faute a l'amende du ciel, et jetés hors des éternelles
splendeurs pour sa révolte, néanmoins demeurés fidéles combien que leur gloire fOt

flétrie. Comme quand le feu du ciel a écorché les chénes de laforét ou les pinsde la
montagne, avec une téte passée a laflamme, leur tronc majestueux, quoique nu, reste
debout sur la lande briilée.

Satan se prépare a parler ; sur quoi les rangs doublés des bataillons se courbent d'une aile
al'autre aile, et I'entourent a demi de tous ses pairs : |'attention les rend muets. Troisfois
il essaye de commencer ; trois fois, en dépit de safierté, des larmestelles que les anges

en peuvent pleurer débordent. Enfin des mots entrecoupés de soupirs forcent le passage :



" O myriades d'espritsimmortels ! 6 puissances qui n'avez de pareil que le Tout-Puissant
l'il nefut pasinglorieux, ce combat, bien que I'événement fut désastreux, comme
|'attestent ce s§jour et ce terrible changement odieux a exprimer. Mais quelle faculté
d'esprit, prévoyant et présageant d'aprés la profondeur de la connaissance du passé ou du
présent, aurait craint que laforce unie de tant de dieux, de dieux tels que ceux-ci, flt
jamais repoussée ? Car qui peut croire encore, méme apres cette défaite, que toutes ces
|égions puissantes, dont I'exil arendu le Ciel vide, manqueront a se relever et a
reconquérir leur s§our natal ? Quant amoi, toute I'armeée céleste est témoin s des
consells divers ou des dangers par moi évités ont ruiné nos espérances. Mais celui qui
réegne monargue dans le Ciel était jusque alors demeuré en slireté assis sur son tréne,
maintenu par une ancienne réputation, par le consentement ou I'usage ; il nous éalait en
plein son faste royal, mais il nous cachait saforce, ce qui nous tenta a notre tentative et
causa notre chute.

" Dorénavant nous conNaissons sa puissance et nous connaissons la nétre, de maniere a
ne provoquer ni craindre une nouvelle guerre, provoquée. Le meilleur parti qui nous reste
est de travailler dans un secret dessein a obtenir de laruse et de I'artifice ce que laforce
n'a pas effectué, afin qu'alalongue il apprenne du moins ceci de nous : Celui qui avaincu
par laforce n'avaincu qu'a moiti€ son ennemi.

" L'espace peut produire de nouveaux mondes : a ce sujet un bruit courait dans le Ciel
gu'avant peu le Tout-Puissant avait I'intention de créer et de placer dans cette création une
race que les regards de sa préférence favoriseraient al'égal desfils du Cidl. La, ne f(t-ce
gue pour découvrir, se fera peut-étre notre premiére irruption ; 1a ou ailleurs, car ce puits
infernal ne retiendra jamais des esprits célestes en captivité, ni I'abime ne les couvrira
longtemps de ses ténébres. Mais ces projets doivent étre mdris en plein consell. Plus
d'espoir de paix, car qui songerait ala soumission ? Guerre donc ! guerre, ouverte ou
cachée, doit étre résolue. "

I dit ; et pour approuver ses paroles volerent en |'air des millions d'épées flamboyantes,
tirées de dessus la cuisse des puissants chérubins ; lalueur subite au loin alentour
illumine I'Enfer : les démons poussent des cris de rage contre le Tres-Haut, et furieux,
avec leurs armes saisies, ils sonnent sur leurs boucliers retentissants le glas de la guerre,
hurlant un défi alavolte du Ciel.

A peu de distance sélevait une colline dont le sommet terrible rendait par intervalles du
feu et une roulante fumée ; le reste entier brillait d'une crolte lustrée ; indubitable signe
que dans les entrailles de cette colline était cachée une substance métallique, oeuvre du
soufre. La, sur les ailes de la vitesse, une nombreuse brigade se héte, de méme que des
bandes de pionniers armés de pics et de béches devancent le camp royal pour se
retrancher en plaine ou élever un rempart. Mammon les conduit ; Mammon, le moins
élevé des esprits tombés du Cidl, car dans le Cidl méme ses regards et ses pensées étaient
toujours dirigés en bas ; admirant plus la richesse du pavé du Ciel, ou les pas foulent I'or,
gue toute chose divine ou sacrée dont on jouit dans la vision béatifique. Par lui d'abord,
les hommes aussi, et par ses suggestions enseignées, saccagerent le centre de laterre, et
avec des mains impies pillerent les entrailles de leur mére, pour des trésors qu'il vaudrait



mieux cacher. Bient6t la bande de Mammon eut ouvert une large blessure dans la
montagne et extrait de ses flancs des cotes d'or. Personne ne doit sSétonner si les richesses
croissent dans I'Enfer : ce sol est le plus convenable au précieux poison. Et ici que ceux
gui se vantent des choses mortelles et qui sen émerveillant disent Babel et les ouvrages
des rois de Memphis, que ceux-la apprennent combien leurs plus grands monuments de
renommeée, de force et d'art, sont aisément surpassés par des esprits réprouveés : ils
accomplissent en une heure ce que dans un siecle les rois avec des labeurs incessants et
des mains innombrables achevent a peine.

Tout auprés sur la plaine, dans maints fourneaux préparés sous lesquels passe une veine
de feu liquide, éclusée du lac, une seconde troupe avec un art prodigieux fait fondre le
minerai massif, sépare chagque espéce, et écume les scories des lingots d'or. Une troisieme
troupe aussi promptement forme dans la terre des moules variés, et de la matiere des
bouillants creusets, par une dérivation é&onnante, remplissent chaque profond recoin :
ains dans |'orgue, par un seul souffle de vent divisé entre plusieurs rangs de tuyaux, tout
le jeu respire.

Soudain un immense édifice séleva de laterre, comme une exhaaison, au son d'une
symphonie charmante et de douces voix ; édifice béti ainsi qu'un temple, ou tout autour
étaient placés des pilastres et des colonnes doriques surchargées d'une architrave dor : il
n'y manquait ni corniches, ni frises avec des reliefs gravés en bosse. Le plafond était d'or
cisdé. Ni Babylone ni Memphis, dans toute leur gloire, n'égalérent une pareille
magnificence pour enchésser Bélus ou Sérapis, leurs dieux, ou pour introniser leurs rois,
lorsque I'Egypte et I'Assyrie rivalisaient de luxe et de richesses.

La masse ascendante arréta fixe sa majestueuse hauteur, et sur le champ les portes,
ouvrant leurs battants de bronze, découvrent au large en dedans ses amples espaces sur un
pavé nivelé et poli : sous I'arc de la vo(te pendent, par une subtile magie, plusieurs files
de lampes étoilées et d'éincelants fallots qui, nourris de naphthe et d'asphalte, émanent la
[umiéere comme un firmament.

Lafoule empressée entre en admirant, et les uns vantent |I'ouvrage, les autres I'ouvrier. La
main de cet architecte fut connue dans le Cidl par la structure de plusieurs hautes tours,
ou des anges, portant le sceptre, faisaient leur résidence et siégeaient comme des princes :
le Monargque supréme les éevaa un tel pouvoir, et les chargea de gouverner, chacun dans
sa hiérarchie, les milices brillantes.

Le méme architecte ne fut point ignoré ou sans adorateurs dans I'antique Grece ; et dans
laterre d'’Ausonie les hommes |'appelérent Mulciber. Et lafable disait comment il fut
précipité du Cidl, jeté par Jupiter en courroux par-dessus les créneaux de cristal : du
matin jusgu'au midi il roula, du midi jusgu'au soir d'un jour d'été ; et avec le solell
couchant il sabattit du zénith, comme une éoile tombante, dans Lemnos, ile de I'Egée :
ains les hommes le racontaient, en se trompant ; car la chute de Mulciber avec cette
bande rebelle avait eu lieu longtemps auparavant. |l ne lui servit de rien a présent d'avoir
élevé de hautes tours dans le Cid ; il ne se sauva point al'aide de ses machines ; maisil
fut envoyé latéte la premiere, avec sa horde industrieuse, bétir dans I'Enfer.



Cependant les hérauts ailés, par le commandement du souverain pouvoir, avec un
appareil redoutable, et au son des trompettes, proclament dans toute I'armée la
convocation d'un conseil solennel qui doit se tenir incontinent a Pandaemonium, la
grande capitale de Satan et de ses pairs. Leurs sommations appellent, de chague bande et
de chaque régiment régulier, les plus dignes en rang ou en mérite ; ils viennent aussitét,
par troupes de cent et de mille, avec leurs corteges. Tous les abords sont obstrués ; les
portes et les larges parvis sencombrent, mais surtout I'immense salle (quoique semblable
aun champ couvert, ou de vaillants champions étaient accoutumés a chevaucher en
armes, et devant le siege du Soudan, a défier lafleur de la chevalerie paienne, au combat
amort ou au courre d'une lance). L'essaim des esprits fourmille épais, alafois sur laterre
et dans I'air froissé du sifflement de leurs ailes bruyantes. Au printemps, quand le Soleil
marche avec le Taureau, des abeilles répandent en grappes autour de laruche leur
populeuse jeunesse : elles voltigent ca et |a parmi la fraiche rosée et les fleurs, ou, sur une
planche unie, faubourg de leur citadelle de paille, nouvellement frottée de baume, elles
discourent et délibérent de leurs affaires d'Etat : aussi épaisse latroupe aérienne
fourmillait et était serrée, jusgu'au moment du signal donné.

Voyez lamerveille! ceux qui paraissaient a présent surpasser en grandeur les géants, fils
delaTerre, aprésent moindres que les plus petits nains, Sentassent sans nombre dans un
espace étroit : ils ressemblent alarace des pygmées au dela de la montagne de I'Inde, ou
bien a des fées dans leur orgie de minuit, alalisiére dune forét ou au bord d'une fontaine,
gue quelgque paysan en retard voit ou réve qu'il voit, tandis que sur satéte lalune siege
arbitre et incline plus prés de laterre sa pale course. Appliqués aleurs danses et aleurs
jeux, ces esprits |égers charment I'oreille du paysan avec une agréable musique ; son
coeur bat alafois dejoie et de frayeur.

Aingi, des esprits incorporels réduisirent ala plus petite proportion leur stature immense,
et furent au large, quoique toujours sans nombre, dans la salle de cette cour infernale.
Mais loin dans I'intérieur, et dans leurs propres dimensions, semblables a eux-mémes, les
grands seigneurs séraphiques et les chérubins se réunissent en un lieu retiré ; et en secret
conclave mille demi-dieux assis sur des siéges d'or, consell nombreux et complet ! Apres
un court silence et la semonce lue, la grande délibération commencga.



Livrell

Argument.

La déibération commencée, Satan examine si une autre bataille doit étre hasardée pour
recouvrer le Cid : quelques-uns sont de cet avis, d'autres en dissuadent. Une troisieme
proposition, suggérée d'abord par Satan, est préférée ; on conclut a éclaircir la vérité de
cette prophétie ou de cette tradition du Ciel, concernant un autre monde et une autre
espéece de créatures égales ou peu inférieures aux anges qui devaient étre formeées a peu
prés dans ce temps. Embarras pour savoir qui sera envoyé a cette difficile recherche.
Satan, leur chef, entreprend seul le voyage ; il est honoré et applaudi. Le conseil ainsi
fini, les esprits prennent différents chemins, et soccupent a différents exercices suivant
gue leur inclination lesy porte, pour passer le temps jusgu'au retour de Satan. Celui-ci,
dans son voyage, arrive aux portes de I'Enfer ; il lestrouve fermées ; et qui siégeait |a
pour les garder. Par qui enfin elles sont ouvertes. Satan découvre |'immense gouffre entre
I'Enfer et le Cid. Avec qudles difficultésil le traverse : dirigé par le Chaos, puissance de
celiey, il parvient alavue du monde nouveau qu'il cherchait.

Haut, sur un tronc d'une magnificence royale, qui effacait de beaucoup en éclat la
richesse d'Ormus et de I'Inde ou des contrées du splendide Orient, dont lamain la plus
opulente fait pleuvoir sur sesrois barbares les perles et I'or, Satan est assis, porté par le
mérite a cette mauvaise prééminence. Du désespoir si haut élevé au dela de I'espérance, |l
aspire encore plus haut : insatiable de poursuivre une vaine guerre contre les cieux, et non
instruit par son succes, il déploya de la sorte ses imaginations orgueilleuses :

" Pouvoirs et dominations! divinités du Ciel ! puisque aucune profondeur ne peut retenir
dans ses abimes une vigueur immortelle, quoique opprimé et tombé, je ne regarde pas le
Ciel comme perdu. De cet abai ssement des vertus célestes rel evées paraitront plus
glorieuses et plus redoutables que sil n'y avait pas eu de chute, et rassurées par elles-
mémes contre |a crainte d'une seconde catastrophe. Un juste droit et les lois fixées du

Ciel m'ont d'abord créé votre chef, ensuite un choix libre et ce qui, en outre, dansle
consell ou dans le combat, a été achevé de quelque valeur : cependant notre malheur est
du moins jusgue la assez bien réparé, puisqu'il m'a éabli beaucoup plus en slreté sur un
tréne non envié, cédé d'un plein consentement. Dans le Cidl, le plus heureux état qu'une
dignité accompagne peut attirer la jalousie de chague inférieur ; maisici qui envierait

celui que la plus haute place expose le plus en avant, comme votre boulevard, aux coups
du Foudroyant et le condamne ala plus forte part des souffrances sansterme ? Laou il
n'est aucun bien a disputer, la aucune dispute ne peut naitre des factions, car nul sirement
ne réclamera la préséance dans I'Enfer ; nul, dont la portion du présent malheur est s
petite, par un esprit ambitieux n'en convoitera une plus grande. Donc avec cet avantage
pour |'union, et cette constante fidélité, et cet accord plus ferme qu'il ne peut I'étre dans le
Ciel, nous venons maintenant réclamer notre juste héritage d'autrefois ; plus assurés de
prospérer que si la prospérité nous en assurait elle-méme. Et quelle voie est lameilleure,
la guerre ouverte ou la guerre cachée ? C'est ce que nous débattrons a présent. Que celui
qui peut donner un avis parle. "



Satan setut ; et pres de lui Moloch, roi portant le sceptre, seleva; Moloch, le plusfort, le
plus furieux des esprits qui combettirent dans le Ciel, a présent plus furieux par le
désespoir. Sa prétention est d'étre réputé égal en force al'Eternel, et plutdt que d'étre
moins, il ne se souciait pas du tout d'exister : délivré de ce soin d'étre, il était délivré de
toute crainte. De Dieu, ou de I'Enfer, ou de pire que I'Enfer, il ne tenait compte : et
d'aprés celail prononga ces mots :

" Mon avis est pour laguerre ouverte : aux ruses trés inexpert, point ne m'en vante. Que
ceux-laqui en ont besoin trament, mais quand il en est besoin, non a présent. Car tandis
gu'ils sont assis complotant faudra-t-il que des millions d'esprits qui restent debout armés,
et soupirant apres le signal de lamarche, languissent ici fugitifs du Cid et acceptent pour
leur demeure cette sombre et infame caverne de la honte, prison d'une tyrannie qui régne
par nos retardements ? Non : plutot armés de lafurie et des flammes de I'Enfer, tous ala
fois, au-dessus des remparts du Cidl, préférons de nous frayer un chemin irrésistible,
transformant nos tortures en des armes affreuses contre |'auteur de ces tortures : alors
pour répondre au bruit de son foudre tout-puissant il entendrale tonnerre infernal, et pour
éclairsil verraun feu noir et I'norreur lancés d'une égale rage parmi ses anges, son trone
méme enveloppé du bitume du Tartare et d'une flamme étrange ; tourments par [ui-méme
inventés. Mais peut-étre la route parait difficile et raide pour escalader atire daile un
ennemi plus devé ? Ceux qui se l'imaginent peuvent se souvenir (si le breuvage
assoupissant de ce lac d'oubli ne les engourdit pas encore) que de notre propre
mouvement nous nous élevons a notre siége natif : la descente et la chute nous sont
contraires. Dernierement, lorsgue le fier Ennemi pendait sur notre arriére-garde rompue,
nous insultant, et qu'il nous poursuivait atravers le gouffre, qui n'a senti avec quelle
contrainte et quel vol laborieux nous nous coulions bas ainsi ? L'ascension est donc aisée.

" On craint I'événement : faudra-t-il encore provoquer notre Plus Fort & chercher quel pire
moyen sa colere peut trouver a notre destruction, sil est en Enfer une crainte d'étre détruit
davantage ? Que peut-il y avoir de pis que d'habiter ici, chassés de la félicité, condamnés
dans ce gouffre abhorré a un total malheur ; dans ce gouffre ou les ardeurs d'un feu
inextinguible doivent nous éprouver sans espérance de finir, nous les vassaux de sa

colére, quand le fouet inexorable et I'heure de la torture nous appellent au chétiment ?
Plus détruits que nous ne le sommes, nous serions entierement anéantis ; il nous faudrait
expirer. Que craignons-nous donc ? Pourquoi balancerions-nous a allumer son plus grand
courroux, qui, monté ala plus grande fureur, nous consumerait et annihilerait alafois
notre substance ? beaucoup plus heureux que d'étre misérables et éternels! Ou s notre
substance est réellement divine et ne peut cesser d'étre, nous sommes dans la pire
condition de ce coté-ci du néant, et nous avons la preuve que notre pouvoir suffit pour
troubler son Cid et pour alarmer par des incursions perpétuelles son trone fatal, quoique
inaccessible : si ce n'est lavictoire, du moins c'est vengeance. "

Il finit en sourcillant ; et son regard dénongait une vengeance désespérée, une dangereuse
guerre pour tout ce qui serait moins que des dieux. Du c6té opposé se levaBélial, dune
contenance plus gracieuse et plus humaine.



Les cieux n'ont pas perdu une plus belle créature : il semblait créé pour ladignité et les
grands exploits ; mais en lui tout était faux et vide, bien que sa langue ditillat la manne,
gu'il pat faire passer la plus mauvaise raison pour la meilleure, embrouiller et déconcerter
les plus mdrs consells. Car ses pensées éaient basses ; ingénieux aux vices, mais craintif
et lent aux actions plus nobles : toutefoisil plaisait al'oreille, et avec un accent persuasif
il commengaains :

Je serais beaucoup pour la guerre ouverte, 6 pairs, comme ne restant point en arriére en
fait de haine, s ce qui a é&é alégué comme principale raison pour nous déterminer a une
guerre immédiate n'éait pas plus propre a m'en dissuader et ne me semblait étre de
sinistre augure pour tout le succes : celui qui excelle le plus dans les faits d'armes, plein
de méfiance dans ce qu'il consellle et dans la chose en quoi il excelle, fonde son courage
sur le désespoir et sur un entier anéantissement, comme le but auquel il vise, aprés
guelque cruelle revanche.

" Premiérement, quelle revanche ? Les tours du Cid sont remplies de gardes armés, qui
rendent tout acces impossible. Souvent leurs |égions campent au bord de I'abime, ou
d'une aile obscure fouillent au loin et au large les royaumes de la nuit, sans crainte de
surprise. Quand nous nous ouvririons un chemin par laforce, quand tout I'Enfer sur nos
pas se léverait, dans la plus noire insurrection, pour confondre la plus pure lumiére du
Ciel, notre grand Ennemi tout incorruptible demeurerait encore sur son tréne non souillé,
et la substance éthérée incapable de tache saurait bient6t expulser son mal et purger le
Ciel du feu inférieur victorieux.

" Ainsi repousses, notre finale espérance est un plat désespoir : il nous faut exciter le tout-
puissant vainqueur a épuiser toute sarage et aen finir avec nous ; nous devons mettre
notre soin an'ére plus; triste soin ! Car qui voudrait perdre, quoique remplies de
douleur, cette substance intellectuelle, ces pensées qui errent atravers I'Eternité, pour
périr, englouti et perdu dans les larges entrailles de la nuit incréée, privé de sentiment et
de mouvement ? Et qui sait, méme quand cela serait bon, si notre Ennemi courroucé peut
et veut nous donner cet anéantissement ? Comment il le peut est douteux ; comment il ne
le voudrajamais est sOr. Voudra-t-il, lui s sage, lacher alafois son ire, apparemment par
impuissance et par distraction, pour accorder a ses ennemis ce qu'ils désirent et pour
anéantir dans sa colére ceux que sa colere sauve afin de les punir sansfin ?

" Qui nous arréte donc ? disent ceux qui conseillent la guerre. Nous sommes jugés,
réserveés, destinés a un éternel malheur. Quoi que nous fassions, que pouvons-nous
souffrir de plus ? que pouvons-nous souffrir de pis ?

" Est-ce donc le pire des états que d'étre ains siégeant, ainsi délibérant, ains en armes ?
Ah'! quand nous fuyions, vigoureusement poursuivis et frappés du calamiteux tonnerre

du Cidl, et quand nous suppliions I'abime de nous abriter, cet Enfer nous paraissait alors
un refuge contre ces blessures ; ou quand nous demeurions enchainés sur le lac brdlant,
certes, C'était un pire état ! - Que serait-ce s I'haleine qui aluma ces pales feux se
réveillait, leur soufflait une septuple rage et nous rejetait dans les flammes, ou si l1a-haut

la vengeance intermittente réarmait sa Droite rougie pour nous tourmenter ? Que serait-ce



S tous sestrésors souvraient et si ce firmament de I'Enfer versait ses cataractes de feu ;
horreurs suspendues menagant un jour nos tétes de leur effroyable chute ? Tandis que
nous projetons ou conseillons une guerre glorieuse, saisis peut-étre par une tempéte
brllante, nous serons lancés et chacun sur un roc transfixés, jouet et proie des tourbillons
déchirants, ou plongés a jamais, enveloppés de chaines, dans ce bouillant océan. La nous
y CONVErserons avec nos soupirs éernds, sans répit, sans miséricorde, sans relache
pendant des siecles, dont la fin ne peut étre espérée : notre condition serait pire. Mavoix
vous dissuadera donc pareillement de la guerre ouverte ou cachée. Car que peut laforce
ou laruse contre Dieu, ou qui peut tromper I'esprit de celui dont I'oeil voit tout d'un seul
regard ? De la hauteur des Cieux il sapercoit et se rit de nos délibérations vaines, non
moins tout-puissant qu'il est arésister a nos forces qu'habile a déouer nos ruses et nos
complots.

" Maisvivrons-nous ains avilis ? Larace du Cid restera-t-elle ains foulée aux pieds,
ains bannie, condamnée a supporter ici ces chaines et ces tourments ?... Cela vaut mieux
gue quelque chose de pire, selon moi, puisque nous sommes subjugués par |'inévitable
sort et le décret tout-puissant, la volonté du Vainqueur. Pour souffrir, comme pour agir,
notre force est pareille ; laloi qui en aordonné ainsi n'est pas injuste : ceci désle
commencement aurait été compris si nous avions été sages en combattant un si grand
ennemi, et quand ce qui pouvait arriver était si douteux.

" Jeris quand ceux qui sont hardis et aventureux alalance se font petits lorsqu'elle vient
aleur manquer ; ils craignent d'endurer ce qu'ils savent pourtant devoir suivre : I'exil, ou
I'ignominie, ou les chaines, ou les chétiments, loi de leur vainqueur.

" Tel est a présent notre sort ; lequel S NoUS pouvons NouUS y soumettre et |e supporter,
notre supréme Ennemi pourra avec le temps adoucir beaucoup sa colére ; et peut-étre si
loin de sa présence, ne |'offensant pas, il ne pensera pas a nous, satisfait de la punition
subie. De la ces feux cuisants se ralentiront, s son souffle ne ranime pas leurs flammes.
Notre substance pure aors surmontera la vapeur insupportable, ou y étant accoutumée ne
la sentira plus, ou bien encore atérée alalongue, et devenue conforme aux lieux en
tempérament et en nature, elle se familiarisera avec la brdlante ardeur qui seravide de
peine. Cette horreur deviendra douceur, cette obscurité lumiére. Sans parler de
I'espérance que le vol sans fin des jours a venir peut nous apporter, des chances, des
changements valant la peine d'étre attendus : puisque notre lot présent peut passer pour
heureux, quoiqu'il soit mauvais, de mauvais il ne deviendra pas pire, S nous ne Nous
attirons pas nous-mémes plus de maheurs. "

Ains Bédlia, par des mots revétus du manteau de laraison, consellait un ignoble repos,
paisible bassesse, non la paix. Aprés lui, Mammon parla:

" Nous faisons laguerre (s laguerre est le meilleur parti), ou pour détréner le roi du Cid,
ou pour regagner nos droits perdus. Détréner le roi du Ciel, nous pouvons espérer cela,
quand le Destin d'éternelle durée cédera a l'inconstant Hasard, et quand le Chaos jugerale
différend. Le premier but, vain a espérer, prouve gue le second est aussi vain ; car est-il
pour nous une place dans |'étendue du Ciel, a moins que nous ne subjuguions le



Monarque supréme du Ciel ? Supposons qu'il sadoucisse, gu'il fasse gréce atous, sur la
promesse d'une nouvelle soumission, de quel oeil pourrions-nous humiliés demeurer en
sa présence, recevoir I'ordre, strictement imposé, de glorifier son trbne en murmurant des
hymnes, de chanter a sadivinité des alleluia forcés, tandis que lui singera
impérieusement notre Souverain envié, tandis que son autel exhaera des parfums
d'ambroisie et des fleurs d'ambroisie, nos serviles offrandes ? Telle sera notre téache dans
le Cidl, telles seront nos délices. Oh ! combien ennuyeuse une éternité ains consumée en
adorations offertes a celui qu'on hait !

" N'essayons donc pas de ravir de force ce qui obtenu par |e consentement serait encore
inacceptable, méme dans le Cidl, I'honneur d'un splendide vasselage ! Mais cherchons
plutdt notre bien en nous ; et vivons de notre fonds pour nous-mémes, libres quoique dans
ce vaste souterrain, ne devant compte a personne, préférant une dure liberté au joug |éger
d'une pompe servile. Notre grandeur alors sera beaucoup plus frappante, lorsque nous
créerons de grandes choses avec de petites, lorsque nous ferons sortir |'utile du nuisible,
un état prospéere d'une fortune adverse, lorsque dans quelque lieu gue ce soit nous
lutterons contre le mal, et tirerons I'aise de la peine, par le travail et la patience.

" Craignons-nous ce monde profond d'obscurité ? Combien de fois parmi les nuages noirs
et épais, le souverain seigneur du ciel sest-il plu arésider, sans obscurcir sagloire, a
couvrir son tréne de la majesté des ténébres d'ou rugissent les profonds tonnerres en
réunissant leur rage : le Ciel aorsressemble al'Enfer ! De méme qu'il imite notre nuit, ne
pouvons-nous, quand il nous plaira, imiter salumiére ? Ce sol désert ne manque point de
trésor caché, diamants et or ; nous ne manquons point non plus d'habileté ou d'art pour en
éaer lamagnificence : et gu'est-ce que le Cid peut montrer de plus ? Nos supplices aussi
par longueur de temps peuvent devenir notre élément, ces flammes cuisantes devenir
aussi bénignes qu'elles sont aujourd'hui cruelles ; notre nature se peut changer dans la
leur, ce qui doit éloigner de nous nécessairement le sentiment de la souffrance. Tout nous
invite donc aux conseils pacifiques et a l'établissement d'un ordre stable : nous
examinerons comment en sreté nous pouvons le mieux adoucir Nos maux présents, eu
égard a ce que nous sommes et au lieu ou nous sommes, renongant entiérement a toute
idée de guerre. Vous avez mon avis. "

A peine at-il cesse de parler qu'un murmure séeve dans |'assemblée : ainsi lorsque les
rochers creux retiennent le son des vents tumultueux qui toute la nuit ont soulevé lamer ;
alors leur cadence rauque berce les matel ots excédés de veilles et dont la barque, ou la
pinasse, par fortune, a jeté I'ancre dans une baie rocailleuse, apres latempéte : detels
applaudissements furent ouis quand Mammon finit ; et son discours plaisait, conseillant
lapaix, car un autre champ de bataille éait plus craint des esprits rebelles que I'Enfer,
tant la frayeur du tonnerre et de I'épée de Michel agissait encore sur eux ! Et ilsne
désiraient pas moins de fonder cet empire inférieur qui pourrait sélever par la politique et
le long progrés du temps, rival de I'empire opposé du Ciel.

Quand Belzébuth sen apercut (nul, Satan excepté, n‘'occupe un plus haut rang), il seleva
avec une contenance sérieuse, et en se levant il sembla une colonne de I'Etat.
Profondément sur son front sont graveés les soins publics et laréflexion ; le conseil d'un



prince brillait encore sur son visage majestueux, bien qu'il ne soit plus qu'une ruine.
Sévere, il setient debout, montrant ses épaules d'Atlas, capables de porter le poids des
plus puissantes monarchies. Son regard commande a l'auditoire, et tandis qu'il parle il
attire I'attention, calme comme la nuit ou comme le midi d'un jour d'été :

" Trbnes et puissances impériales, enfants du cidl, vertus éhérées, devons-nous
maintenant renoncer a ces titres, et, changeant de style, nous appeler princes de I'Enfer ?
car le vote populaire incline a demeurer ici, et afonder ici un croissant empire. Sans
doute ! tandis que nous révons ! nous ne savons donc pas gque le Roi du Ciel nous a
assigné ce lieu, notre donjon, non comme une retraite sire (hors de I'atteinte de son bras
puissant, pour y vivre affranchis de la haute juridiction du Ciel dans une nouvelle ligue
formée contre son tréne), mais pour y demeurer dans le plus étroit esclavage, quoique S
loin de lui, sous le joug inévitable réservé a sa multitude captive ? Quant alui, soyez-en
certains, dans la hauteur des cieux ou dans la profondeur de I'abime, il régnerale premier
et le dernier, seul roi, n'ayant perdu par notre révolte aucune partie de son royaume. Mais
sur I'Enfer il étendra son empire, et il nous gouverneraici avec un sceptre de fer, comme
il gouverne avec un sceptre d'or les habitants du Ciel.

" Que signifie donc de siéger ainsi, délibérant de paix ou de guerre ? Nous nous étions
déterminés ala guerre, et nous avons été défaits avec une perte irréparable. Personne n'a
encore demandé ou imploré des conditions de paix. Car quelle paix nous serait accordée,
anous esclaves, sinon durs cachots, et coups, et chéatiments arbitrairement infligés ? Et
guelle paix pouvons-nous donner en retour, sinon celle qui est en notre pouvoir, hogtilités
et haine, répugnance invincible, et vengeance, quoigue tardive, néanmoins compl otant
toujours, chercher comment le congquérant peut moins moissonner sa conquéte et peut
moins se r§jouir en faisant ce qu'en souffrant nous sentons le plus, nos tourments ?
L'occasion ne nous manguera pas ; Nous n'aurons pas besoin, par une expédition
périlleuse, d'envahir le Ciel, dont les hautes murailles ne redoutent ni siége ni assaut, ni
les embdches de I'abime.

" Ne pourrions-nous trouver quelque entreprise plus aisée ? Si I'ancienne et prophétique
tradition du Ciel n'est pas mensongére, il est un lieu, un autre monde, heureux s&jour
d'une nouvelle créature appelée I'Homme. A peu prés dans ce temps, elle a di étre créée
semblable a nous, bien que moindre en pouvoir et en excellence ; mais elle est plus
favorisée de celui qui regle tout la-haut. Telle a été la volonté du Tout-Puissant
prononcée parmi les dieux, et qu'un serment, dont fut éoranlée toute la circonférence du
Cidl, confirma. La doivent tendre toutes nos pensées, afin d'apprendre quelles créatures
habitent ce monde, quelle est leur forme et leur substance, comment doueées, quelle est
leur force et ou est leur faiblesse, si elles peuvent le mieux étre attaquées par laforce ou
par laruse. Quoique le Ciel soit fermé et que souverain Arbitre siege en sireté dans sa
propre force, le nouveau s§our peut demeurer exposé aux confins les plus reculés du
royaume de ce monargue, et abandonné ala défense de ceux qui I'habitent ; 1a peut-étre
pourrons-nous achever quel que aventure profitable, par une attaque soudaine, soit qu'avec
le feu de I'Enfer nous dévastions toute sa création entiere, soit que nous nous en
emparions comme de notre propre bien et que nous en chassions (ains que nous avons
été chassés) les faibles possesseurs. Ou si nous ne les chassons pas, nous pourrons les



attirer a notre parti, de maniére que leur Dieu deviendra leur ennemi et d'une main
repentante détruira son propre ouvrage. Ceci surpasserait une vengeance ordinaire, et
interromprait la joie que le vainqueur éorouve de notre confusion ; notre joie naitrait de
son trouble, alors que ses enfants chéris, précipités pour souffrir avec nous, maudiraient
leur fréle naissance, leur bonheur flétri, flétri s tét. Avisez S celavaut lapeine d'étre
tenté, ou si nous devons, accroupisici dans les ténebres, couver de chimériques empires.

Ains Belzébuth donna son conseil diabolique, d'abord imaginé et en partie proposé par
Satan. Car de qui, si ce n'est de I'auteur de tout mal, pouvait sortir cet avis d'une profonde
malice, de frapper la race humaine dans saracine, de méler et d'envelopper laterre avec
I'Enfer, tout cela en dédain du grand Créateur ? Mais ces mépris des démons ne serviront
gu'a augmenter sa gloire.

Le dessein hardi plut hautement a ces états infernaux, et lajoie brilla dans tous les yeux ;
on vote d'un consentement unanime. Belzébuth reprend la parole :

" Bien avez-vous jugé, bien fini ce long débat, synode des dieux ! Et vous avez résolu une
chose grande comme vous |'étes, une chose qui du plus profond de I'abime nous élévera
encore une fois, en dépit du sort, plus pres de notre ancienne demeure. Peut-étre alavue
de ces frontieres brillantes, avec nos armes voisines et une incursion opportune, avons-
nous des chances de rentrer dans e Ciel, ou du moins d'habiter sirement une zone
tempérée, non sans étre visités de la belle lumiére du Cid : au rayon du brillant orient
nous nous délivrerons de cette obscurité ; I'air doux et délicieux, pour guérir les escarres
de ces feux corrosifs, exhalera son baume.

" Mais d'abord qui enverrons-nous ala recherche de ce nouveau monde ? Qui jugerons-
nous capable de cette entreprise ? Qui tentera d'un pas errant le sombre abime, infini, sans
fond, et atravers |'obscurité pal pable trouvera son chemin sauvage ? Ou qui déploiera son
vol aérien, soutenu par dinfatigables ailes sur le précipice abrupte et vaste, avant d'arriver
al'lle heureuse ? Quelle force, quel art peuvent alors lui suffire ? Ou quelle fuite secréte
le fera passer en slireté atravers les sentinelles serrées et |es stations multipliées des
anges velllant alaronde ?Ici il aurabesoin de toute sa circonspection ; et nous n‘avons
pas besoin dans ce moment de moins de discernement dans notre suffrage ; car sur celui
gue nous enverrons reposera le poids de notre entiere et derniere espérance. "

Celadit, il sassied, et I'expectation tient son regard suspendu, attendant qu'il se présente
guelqu'un pour seconder, combattre ou entreprendre la périlleuse aventure : mais tous
demeurent assis et muets, pesant |e danger dans de profondes pensées ; et chacun, éonné,
lit son propre découragement dans la contenance des autres. Parmi lafleur et I'élite de ces
champions qui combattirent contre le Ciel on ne peut trouver personne assez hardi pour
demander ou accepter seul le terrible voyage : jusqu'a ce qu'enfin Satan, qu'une gloire
transcendante place a présent au-dessus de ses compagnons, dans un orguell
monarchique, plein de la conscience de son haut mérite, parla de la sorte, sans émotion :



" Postérité du Cidl, trbnes, empyrées, c'est avec raison que nous Sommes saisis
d'étonnement et de silence, quoique non intimidés ! Long et dur est le chemin qui de
I'Enfer conduit alalumiére ; notre prison est forte ; cette énorme convexité de feu,
violent pour dévorer, nous entoure neuf fois : et les portes d'un diamant brilant,
barricadées contre nous, prohibent toute sortie. Ces portes-ci passées (s quelqu'un les
passe), le vide profond d'une nuit informe, large béillant, le regoit, et menace dela
destruction entiére de son étre celui qui se plongera dans le gouffre avorté. Si de la
I'explorateur séchappe dans un monde, quel qu'il soit, ou dans une région inconnue, que
lui reste-t-il ? Des périlsinconnus, une évasion difficile. Mais je conviendrais mal a ce
trone, O pairs! a cette souveraineté impériale ornée de splendeur, armée de pouvair, s la
difficulté ou le danger d'une chose proposée et jugée d'utilité publique pouvait me
détourner de I'entreprendre. Pourquoi assumerais-je sur moi les dignités royaes ? Je ne
refuserais pas de régner et je refuserais d'accepter une aussi grande part de péril que
d'’honneur ! part également due a celui qui régne, et qui lui est d'autant plus due qu'il siege
plus honoré au-dessus du reste.

" Allez donc, trénes puissants, terreur du Ciel, quoique tombés, allez essayer dans notre
demeure (tant qu'ici sera notre demeure) ce qui peut le mieux adoucir la présente misére
et rendre I'Enfer plus supportable, sil est des soins ou un charme pour suspendre, ou
tromper ou ralentir les tourments de ce malheureux s§our. Ne cessez de velller contre un
ennemi qui veille, tandis gu'au loin, parcourant les rivages de la noire destruction, je
chercherai la délivrance de tous. Cette entreprise, personne ne la partagera avec moi. "

Ains disant, le monarque se leva et prévint toute réplique ; prudent, il a peur que d'autres
chefs, enhardis par sarésolution, ne vinssent offrir & présent, certains d'étre refusés, ce
qu'ils avaient redouté d'abord : et aing refusés, ils seraient devenus ses rivaux dans
I'opinion, achetant a bon marché la haute renommée que lui Satan doit acquérir au prix de
dangers immenses.

Mais les esprits rebelles ne craignaient pas plus I'aventure que lavoix qui la défendait, et
avec Satan il selevérent : le bruit qu'ils firent en se levant tous alafois fut comme le

bruit du tonnerre, entendu dans le lointain. Ils sinclinérent devant leur général avec une
vénération respectueuse, et |'exaltérent comme un dieu égal au Trés-Haut, qui est le plus
élevé dansle Cid. lIs ne manquérent pas d'exprimer par leurs louanges combien ils
prisaient celui qui pour le salut général méprisait le sien ; car les esprits réprouvés ne
perdent pas toute leur vertu, de peur que les méchants ne puissent se vanter sur laterre de
leurs actions spécieuses qu'excite une vaine gloire ou qu'une secréte ambition recouvre
d'un vernis de zéle.

Ains seterminerent les sombres et douteuses délibérations des démons, se réjouissant
dans leur chef incomparable. Comme quand, du sommet des montagnes, les nues
ténébreuses, se répandant tandis que I'aquilon dort, couvrent la face riante du Cid,
I'élément sombre verse sur le paysage obscurci laneige ou lapluie: s par hasard le
brillant soleil, dans un doux adieu, alonge son rayon du soir, les campagnes revivent, les
oiseaux renouvellent leurs chants, et les brebis bélantes témoignent leur joie, qui fait
retentir les collines et les vallées. Honte aux hommes ! le démon sunit au démon damné



dans une ferme concorde ; les hommes seuls, de toutes les créatures raisonnables, ne
peuvent sentendre, bien qu'ils aient |'espérance de la gréce divine ; Dieu proclamant la
paix, ils vivent néanmoins entre eux dans la haine, I'inimitié et les querelles ; ils se font

des guerres cruelles, et dévastent laterre pour se détruire les uns les autres : comme si (ce
qui devrait nous réunir) I'hnomme n'avait pas assez d'ennemis infernaux qui jour et nuit
veillent pour sa destruction !

Le concile stygien ains dissous, sortirent en ordre les puissants pairs infernaux : au

milieu d'eux marchait leur grand souverain, et il semblait seul I'antagoniste du Ciel non
moins gque I'empereur formidable de I'Enfer : autour de lui, dans une pompe supréme et
une majesté imitée de Dieu, un globe de chérubins de feu I'enferme avec des drapeaux
blasonnés et des armes effrayantes. Alors on ordonne de crier au son royal des trompettes
le grand résultat de la session finie. Aux quatre vents, quatre rapides chérubins
approchent de leur bouche le bruyant métal, dont le son est expliqué par lavoix du héraut
- le profond abime I'entendit au loin, et tout I'ost de I'Enfer renvoya des cris
assourdissants et de grandes acclamations.

Dela, I'esprit plus al'aise et en quelque chose relevé par une fausse et présomptueuse
espérance, les bataillons formés se débanderent ; chague démon al'aventure prend un
chemin divers, selon que l'inclination ou un triste choix le conduit irrésolu ; il vaouil
croit plus vraisemblablement faire tréve a ses pensées agitées et passer les heures
ennuyeuses jusqu'au retour du grand chef.

Les uns, danslaplaine ou dans I'air sublime, sur |'aile ou dans une course rapide, se
disputent, comme aux jeux Olympigues ou dans les champs Pythiens ; les autres
domptent leurs coursiers de feu, ou évitent la borne avec les roues rapides, ou alignent le
front des brigades. Comme quand, pour avertir des cités orgueilleuses, la guerre semble
régner parmi le Cidl troublé, des armées se précipitent aux batailles dans les nuages ; de
chague avant-garde les cavaliers aériens piquent en avant, lances baissées, jusqu'a ce que
les épaisses |égions se joignent ; par des faits d'armes, d'un bout de I'Empyrée al'autre, le
firmament est en feu.

D'autres esprits, plus cruels, avec une immense rage typhéenne, déchirent collines et
rochers, et chevauchent sur I'air en tourbillons ; I'Enfer peut & peine contenir I'horrible
tumulte. Tel Alcide revenant d'Oechalie, couronné par lavictoire, sentit |'effet de larobe
empoisonnée ; de douleur il arracha par les racines les pins de la Thessalie, et du sommet
deI'Oetail langa Lychas dans la mer d'Eubée.

D'autres esprits, plus tranquilles, retirés dans une vallée silencieuse, chantent sur des
harpes, avec des sons angéliques, leurs propres héroiques combats et le malheur de leur
chute par la sentence des batailles ; ils se plaignaient de ce que le destin soumet le
courage indépendant alaforce ou alafortune. Leur concert était en parties : mais
I'harmonie (pouvait-€lle opérer un moindre effet, quand des esprits immortels chantent ?),
I'harmonie suspendait I'Enfer et tenait dans e ravissement la foule pressée.



En discours plus doux encore (car I'éloquence charme I'ame, la musique les sens),
d'autres, assis al'écart sur une montagne solitaire, Sentretiennent de pensées plus élevées,
raisonnent hautement sur la Providence, la prescience, lavolonté et le destin : destin fixé,
volonté libre, prescience absolue ; ils ne trouvent point d'issue, perdus gu'ils sont dans ces
tortueux labyrinthes. Ils argumentent beaucoup du mal et du bien, delafélicité et dela
misere finales, de la passion et de I'apathie, de la gloire et de la honte : vaine sagesse !
fausse philosophie ! laquelle cependant peut, par un agréable prestige, charmer un
moment leur douleur ou leur angoisse, exciter leur fallacieuse espérance ou armer leur
coeur endurci d'une patience opiniatre comme d'un triple acier.

D'autres, en escadrons et en grosses troupes, cherchent par de hardies aventures a
découvrir au loin s dans ce monde sinistre quelque climat peut-étre ne pourrait leur offrir
une habitation plus supportable ; ils dirigent par quatre chemins leur marche ailée le long
des rivages des quatre rivieres infernales qui dégorgent dans le lac brllant leurs ondes
lugubres : le Styx abhorré, fleuve de la haine mortelle ; le triste Achéron, profond et noir
fleuve de ladouleur ; le Cocyte, ainsi nommé de grandes lamentations entendues sur son
onde contristée ; I'ardent Phlégeton, dont les vagues en torrent de feu Senflamment avec

rage.

Loin de cesfleuves, un lent et silencieux courant, le Léthé, fleuve d'oubli, déroule son
labyrinthe humide. Qui boit de son eau oublie sur-le-champ son premier état et son
existence, oublie alafoislajoie et ladouleur, le plaisir et la peine.

Au dela du Léthé, un continent gelé sétend sombre et sauvage, battu de tempétes
perpétuelles, d'ouragans, de gréle affreuse qui ne fond point sur laterre ferme, mais
Sentasse en monceaux et ressemble aux ruines d'un ancien édifice. Partout ailleurs, neige
épaisse et glace ; abime profond semblable au marais Serbonian, entre Damiette et le
vieux mont Casius, ou des armées entiéres ont été englouties. L'air desséchant brile
glacé, et le froid accomplit les effets du feu.

L3, trainés a de certaines époques par les furies aux pieds de harpie, tous les anges
damnés sont conduits : ils ressentent tour atour I'amer changement des cruels extrémes,
extrémes devenus plus cruels par le changement. D'un lit de feu ardent transportés dans la
glace, ou sépuise leur douce chaleur éthérée, ils transissent quelque temps immobiles,
fixés et gelés tout aentour ; de lails sont rejetés dans le feu. |ls traversent dans un bac le
détroit du Léthé en alant et venant : leur supplice sSen accroit ; ils désirent et sefforcent
d'atteindre, lorsgu'ils passent, I'eau tentatrice : ils voudraient, par une seule goutte, perdre
dans un doux oubli leurs souffrances et leurs malheurs, le tout en un moment et si prés du
bord ! Mais le destin les en écarte, et pour sopposer aleur entreprise, Méduse, avec la
terreur d'une gorgone, garde le gué : I'eau se dérobe d'elle-méme au palais de toute
créature vivante, comme dle fuyait laléevre de Tantale.

Ains errantes dans leur marche confuse et abandonnée, les Bandes aventureuses, pales et
frissonnant d'horreur, les yeux hagards, voient pour la premiere fois leur lamentable lot,
et ne trouvent point de repos ; elles traversent maintes vallées sombres et désertes,
maintes régions doul oureuses, par dessus maintes alpes de glace et maintes alpes de feu :



rocs, grottes, lacs, mares, gouffres, antres et ombres de mort, univers de mort, que Dieu
dans sa malédiction créa mauvais, bon pour le mal seulement ; univers ou toute vie
meurt, ou toute mort vit, ol la nature perverse engendre des choses monstrueuses, des
choses prodigieuses, abominables, inexprimables, pires que ce que lafable inventaou la
frayeur congut : gorgones et hydres et chimeres effroyables.

Cependant I'adversaire de Dieu et de I'homme, Satan, les pensées enflammées des plus
hauts desseins, amis ses ailes rapides, et vers les portes de I'Enfer explore saroute
solitaire ; quelquefoisil parcourt la cote a main droite, quelquefois la cbte a main gauche
; tant6t de ses ailes nivelées il rase la surface de |'abime, tant6t, pointant haut, il prend
I'essor vers la convexité ardente. Comme quand au loin, ala mer, une flotte découverte
est suspendue dans les nuages ; serrée par les vents de I'équinoxe, ele fait voile du
Bengale ou desiles de Ternate et de Tidor, d'ou les marchands apportent les épiceries :
ceux-ci, sur les vagues commercantes, a travers le vaste océan Ethiopien jusqu'au Cap,
font route vers le pdle, malgré lamarée et lanuit : ains se montre au loin le vol de
I'ennemi ailé.

Enfin, les bornes de I'Enfer sélévent jusqu'al'horrible volte, et les trois fois triples portes
apparaissent : ces portes sont formées de trois lames d'airain, de trois lames de fer, de
trois lames de roc de diamant, impénétrables, palissadées d'un feu qui tourne alentour et
ne se consume point.

Ladevant les portes, de l'un et de I'autre coté, sont assises deux formidables figures :
I'une ressemblait jusgu'a la ceinture a une femme et a une femme belle, mais dle finissait
sale en replis écailleux, volumineux et vastes, en serpent armé d'un mortel aiguillon. A sa
ceinture une meute de chiens de I'Enfer, ne cessant jamais d'aboyer avec de larges
gueules de Cerbere, faisait retentir un hideux fracas. Cependant, si quelque chose
troublait le bruit de ces dogues, ils pouvaient a volonté rentrer en rampant aux entrailles
du monstre, et y faire leur chenil : toutefois, |a méme encore ils aboyaient et hurlaient
sans étre vus. Beaucoup moins abhorrés que ceux-ci étaient les chiens qui tourmentaient
Scylla, lorsgu'elle se baignait dans la mer par laquelle la Calabre est séparée du rauque
rivage de Trinacrie ; un cortége moins laid suit la Sorciére de nuit, quand, appelée en
secret, chevauchant dans I'air, dle vient, alléchée par I'odeur du sang d'un enfant, danser
avec les sorciers de Laponie, tandis que la lune en travail séclipse aleurs enchantements.

L'autre figure, S 1'on peut appeler figure ce qui n'avait rien de distinct en membres,
jointures, articulations, ou s I'on peut nommer substance ce qui semblait une ombre (car
chacune semblait I'une et I'autre), cette figure éait noire comme la nuit, féroce comme
dix furies, terrible comme I'Enfer ; elle brandissait un effroyable dard ; ce qui paraissait
sa téte portait |'apparence d'une couronne royale.

Déja Satan approchait, et le monstre, se levant de son siege, Savanca aussi vite par
d'horribles enjambées : I'Enfer trembla a sa marche. L'indomptable ennemi regarda avec
étonnement ce que ceci pouvait étre ; il Sen éonnait, et ne craignait pas : excepté Dieu et
son fils, il n‘estime ni ne craint chose créée, et avec un regard de dédain il prit le premier
laparole.



" D'ou viens-tu, et qui es-tu, forme exécrable, qui oses, quoique grimée et terrible, mettre
ton front difforme au travers de mon chemin a ces portes ? Je prétends les franchir, sois-
en slire, sans t'en demander la permission. Retire-toi ou sois payée de tafolie : née de
I'Enfer, apprends par expérience a ne point disputer avec les esprits du Cidl. "

A quoi le gobelin, plein de colére, répondit :

" Es-tu cet ange traitre ? es-tu celui qui le premier rompit lapaix et lafoi du Cidl, jusque
alors non rompues, et qui, dans I'orgueilleuse rébellion de tes armes, entraina aprés lui la
troisiéme partie des fils du Ciel conjurés contre le Tres-Haut ? pour lequel fait, toi et eux,
rejetés de Dieu, étesici condamnés a consumer des jours éternels dans les tourments et la
misere. Et tu te comptes parmi les esprits du Ciel, proie de I'Enfer ? Et tu exhales
bravades et dédains, ici ou je régne en roi, et, ce qui doit augmenter tarage, ou je suiston
Seigneur et roi ? Arriere aton chatiment, faux fugitif ! A tavitesse gjoute des ailes, de
peur gu'avec un fouet de scorpions je ne héte ta lenteur, ou qu'a un seul coup de ce dard
tu ne te sentes saisi d'une étrange horreur, d'angoisses non encore éprouveées. "

Aing dit lapéle Terreur, et ains parlant et ains menagant, son aspect devient dix fois
plusterrible et plus difforme. D'un autre coté, enflammé d'indignation, Satan demeurait
sans épouvante ; il ressemblait a une brdlante comete qui met en feu I'espace de I'énorme
Ophiucus dans le ciel arctique, et qui de sa criniere horrible secoue la peste et la guerre.
Les deux combattants gjustent a latéte I'un de I'autre un coup mortel ; leurs fatales mains
ne comptent pas en frapper un second, et ils échangent d'affreux regards : comme quand
deux noires nuées, chargées de I'artillerie du Ciel, viennent mugissant sur la mer
Caspienne ; dles sarrétent un moment front a front suspendues, jusgu'a ce que le vent
leur souffle le signal de se joindre dans leur noire rencontre au milieu des airs. Les
puissants champions se regardent d'un oeil s sombre que I'Enfer devint plus obscur au
froncement de leur sourcil ; tant ces rivaux éaient semblables! car jamais ni I'un ni
I'autre ne doivent plus rencontrer qu'une seule foisun s grand Ennemi (e crrist. (vda)). Et
maintenant auraient été accomplis des faits terribles, dont tout I'Enfer et retenti, si la
sorciére a serpents qui se tenait assise pres de la porte infernale, et qui gardait la fatale
clef, se levant avec un affreux cri, ne se fut jetée entre les combattants.

" O pere, que prétend ta main contre ton unique fils ? Quelle fureur, 6 fils, te pousse a
tourner ton dard mortel contre latéte de ton pére ? Et sais-tu pour qui ? Pour celui qui est
assis la-haut, et qui rit de toi, son esclave, desting a exécuter quoi que ce soit que sa
colére, qu'il nomme justice, te commande, sa colére qui un jour vous détruiratous les
deux. "

Elle dit ; & ces mots le fantdme infernal pestiféré sarréta. Satan répondit alors par ces
paroles :

" Ton cri S érange et tes paroles s étranges nous ont tellement sépares que ma main,
soudain arrétée, veut bien ne pas encore te dire par des faits ce qu'elle prétend. Je veux
auparavant savoir de toi quelle chose tu es, toi ainsi a double forme, et pourquoi, dans
cette vallée de I'Enfer me rencontrant pour la premiére fois, tu m'appelles ton pére, et



pourquoi tu appelles ce spectre mon fils. Je ne te connais pas ; je ne visjamais jusqu'a
présent d'objet plus détestable que lui et toi.

La portiere de I'Enfer lui répliqua:

" M'as-tu donc oubliée, et semblé-je a présent ates yeux s horrible, moi jadis réputée s
belle dans e Ciel ? Au milieu de leur assemblée et ala vue des séraphins entrés avec toi
dans une hardie conspiration contre le Roi du Ciel, tout d'un coup une douleur cruelle te
saisit ; tes yeux, obscurcis et éblouis, nagérent dans les ténéebres, tandis que ta téte jeta
des flammes épaisses et rapides : dle se fendit largement du coté gauche ; semblable atoi
en forme et en brillant maintien, alors éclatante et divinement belle, je sortis de ta téte
déesse armée L'étonnement saisit tous les guerriers du Cid ; ils reculérent d'abord
effrayés, et m'appelerent péché et me regardérent comme un mauvais présage. Mais
bient6t familiarisés avec moi, je leur plus, et mes gréces sedui santes gagnerent ceux qui
m'avaient le plus en aversion, toi principalement. Contemplant trés souvent en moi ta
parfaite image, tu devins amoureux, et tu goltas en secret avec moi de telles joies, que
mes entrailles congurent un croissant fardeau.

" Cependant, la guerre éclata, et I'on combattit dans les champs du Cidl. A notre puissant
Ennemi (pouvait-il en étre autrement) demeura une victoire éclatante, a notre parti la
perte et la déroute dans tout I'Empyrée. En bas nos |égions tomberent, précipitées la téte
la premiére du haut du Ciel, en bas, dans cet abime, et moi avec elles dans la chute
générale. En ce temps-la cette clef puissante fut remise dans mes mains, avec ordre de
tenir ces portes ajamais fermées, afin que personne ne les passe, s je ne les ouvre.

" Pensive je m'assis solitaire, mais je ne demeurai pas assise long temps : mes flancs
fécondés par toi, et maintenant excessivement grossis, éprouverent des mouvements
prodigieux et les poignantes douleurs de I'enfantement. Enfin, cet odieux rejeton que tu
vois, detoi engendré, se frayant la route avec violence, déchirames entrailles ; lesquelles
étant tordues par laterreur et la souffrance, toute la partie inférieure de mon corps devint
ains déformée. Mais lui, mon ennemi né, en sortit brandissant son fatal dard, fait pour
détruire. Jefuis, et je criai : Mort ! L'Enfer trembla & cet horrible nom, soupira du fond de
toutes ses cavernes, et répéta: Mort !

" Je fuyais ; mais le spectre me poursuivit, quoique, a ce qu'il semblait, plus enflammé de
luxure gue de rage : beaucoup plus rapide que moi, il m'atteignit, moi, sa mere, tout
épouvantée. Dans des embrassements forcenés et souillés engendrant avec moi, de ce rapt
vinrent ces monstres aboyants qui poussant un cri continu m'entourent, comme tu le vois,
congus d'heure en heure, d'heure en heure enfantés, avec une douleur infinie pour moi.
Quand ils le veulent, ils rentrent le sein qui les nourrit ; ils hurlent et rongent mes
entrailles, leur festin ; puis sortant derechef, ils m'assiegent de si vives terreurs, que je ne
trouve ni repos ni reléche.

" Devant mes yeux, assise en face de moi, I'effrayante Mort, mon fils et mon ennemi,
excite ces chiens. Et moi, samere, elle m'aurait bientdt dévorée, faute d'une autre proie, s
elle ne savait que safin est enveloppée dans la mienne, si dle ne savait que je deviendrai



pour elle un morceau amer, son poison, quand jamais celaarrivera: aing 1'a prononcé le
destin. Mais toi, ® mon pore, je t'en préviens, évite safleche mortelle ; ne te flatte pas
vainement d'étre invulnérable sous cette armure brillante, quoique de trempe céleste : car
a cette pointe mortelle, hors celui qui régne la-haut, nul ne peut résister. "

Elle dit ; et le subtile ennemi profite aussitét de lalecon ; il se radoucit, et répond ains
avec calme:

" Cherefille, puisque tu me réclames pour ton pére et que tu me fais voir mon fils s beau
(ce cher gage des plaisirs que nous avons eus ensemble dans le Ciel, de cesjoies alors
douces, aujourd'hui tristes a rappeler a cause du changement cruel tombé sur nous d'une
maniere imprévue, et auquel nous n'avions pas pensd), chere fille, apprends que je ne
viens pas en ennemi, mais pour vous délivrer de ce morne et affreux s§our des peines,
vous deux, mon fils et toi, et toute la troupe des esprits célestes qui, pour nos justes
prétentions armés, tombérent avec nous. Envoyé par eux, j'entreprends seul cette rude
course, m'exposant seul pour tous ; je vais poser mes pas solitaires sur |'abime sans fond,
et, dans mon enquéte errante, chercher atravers l'immense vide Sil ne serait pas un lieu
prédit, lequel, a en juger par le concours de plusieurs signes, doit étre maintenant créé
vaste et rond. C'est un s§our de délices, placé sur lalisiere du Ciel, habité par des étres
de droite stature, destinés peut-étre a remplir nos places vacantes ; maisils sont tenus plus
éloignés, de peur gque le Cid, surchargé d'une puissante multitude, ne vint a exciter de
nouveaux troubles. Que ce soit cela, ou quelque chose de plus secret, je cours m'en
instruire ; le secret une fois connu, je reviendral aussitot, et je vous transporterai, Toi et la
Mort, dans un sgjour ou vous demeurerez al'aise, ou en haut et en bas vous volerez
silencieusement, sans étre vus, dans un doux air embaumé de parfums. La vous serez
nourris et repus sans mesure ; tout sera votre proie. "

Il se tut, car les deux formes parurent hautement satisfaites, et laMort grimaga horrible
un sourire épouvantable, en apprenant que safaim serait rassasiée ; elle bénit ses dents,
réservées a cette bonne heure d'abondance. Sa mauvaise mére ne se ré§jouit pas moins, et
tint ce discours a son pére :

" Je garde laclef de ce puitsinfernal par mon droit, et par I'ordre du Roi tout-puissant du
Cid ; il m'adéfendu d'ouvrir ces portes adamantines : contre toute violence la Mort se
tient préte a interposer son dard, sans crainte d'étre vaincue d'aucun pouvoir vivant. Mais
gue dois-je aux ordres d'en haut, au commandement de celui qui me hait, et qui m'a
poussée ici en bas dans ces ombres du profond Tartare, pour y demeurer assise dans un
emploi odieux, ici confinée, moi habitante du Ciel et née du Cid, ici plongée dans une
perpétuelle agonie, environnée des terreurs et des clameurs de ma propre géniture, qui se
nourrit de mes entrailles ? Tu es mon pere, tu es mon auteur, tu m'as donné I'ére : a qui
doisje obéir, s cen'est atoi ? Qui dois-je suivre ? Tu me transporteras bientdt dans ce
nouveau monde de lumiére et de bonheur, parmi les dieux qui vivent tranquilles, ou
voluptueuse, assise atadroite, commeil convient atafille et aton amour, je régnerai
sansfin. "



Elle dit, et prit & son cbté la clef fatale, triste instrument de tous nos maux ; et, trainant
vers la porte sa croupe bestiale, elle leve sans délai I'énorme herse qu'dlle seule pouvait
lever, et que toute la puissance stygienne n'aurait pu ébranler. Ensuite elle tourne dans le
trou de la clef les gardes compliquées, et détache sans peine les barres et les verrous de
fer massif ou de solide roc. Soudain volent ouvertes, avec un impétueux recul et un son
discordant, les portes infernales : leurs gonds firent gronder un rude tonnerre, qui ébranla
le creux le plus profond de I'Erébe.

Le Péché les ouvrit, mais les fermer surpassait son pouvoir ; elles demeurent toutes
grandes ouvertes : une armée, ailes étendues, marchant enseignes déployées, aurait pu
passer atravers avec ses chevaux et ses chars rangés en ordre sans étre serrés ; s larges
sont ces portes ! comme la bouche d'une fournaise, elles vomissent une surabondante
fumée et une flamme rouge.

Aux yeux de Satan et des deux Spectres apparaissent soudain les secrets du vieil abime::
sombre et illimité océan, sans borne, sans dimension, ou lalongueur, lalargeur et la
profondeur, le temps et I'espace sont perdus, ou la Nuit ainée et le Chaos, aieux de la
nature, maintiennent une éternelle anarchie au milieu du bruit des éernelles guerres, et se
soutiennent par la confusion.

Le chaud, le froid, I'hnumide et le sec, quatre fiers champions, se disputent la supériorité,
et menent au combat |eurs embryons d'atomes. Ceux-ci, autour de |'enseigne de leurs
factions, dans leurs clans divers, pesamment ou |égérement armés, aigus, émousses,
rapides ou lents, essement leurs populations aussi innombrables que les sables de Barca
ou que l'aréne torride de Cyrene, enlevés pour prendre parti dans la lutte des vents, et
pour servir de lest aleurs ailes |égeres. L'atome auquel adhérent un plus grand nombre
d'atomes gouverne un moment. Le Chaos siége surarhitre, et ses décisions embrouillent
de plus en plus le désordre par lequel il régne : apres lui, juge supréme, le Hasard
gouverne tout.

Dans ce sauvage abime, berceau de la nature, et peut-étre son tombeau ; dans cet abime
qui n'est ni mer, ni terre, ni air, ni feu, mais tous ces ééments qui, confusement mélés
dans leurs causes fécondes, doivent ainsi se combattre toujours, & moins que le tout-
puissant Créateur n'arrange ses noirs matériaux pour former de nouveaux mondes ; dans
ce sauvage abime, Satan, le prudent ennemi, arrété sur le bord de I'Enfer, regarde quelque
temps : il réfléchit sur son voyage, car ce n'est pas un petit détroit qu'il lui faudra
traverser. Son oreille est assourdie de bruits éclatants et destructeurs non moins violents
(pour comparer les grandes choses aux petites) que ceux des tempétes de Bellone quand
elle dresse ses foudroyantes machines pour raser quelgue grande cité ; ou moins grand
serait le fracas s cette structure du Ciel sécroulait, et s les éléments mutinés avaient
arraché de son axe laterre immobile. Enfin, Satan, pour prendre son vol, déploie ses ailes
égaesadelargesvoiles; et enlevé dans lafumeée ascendante, il repousse du pied le sol.

Pendant plusieurs lieues porté comme sur une chaire de nuages, il monte audacieux ;
mais ce siege lui manquant bientét, il rencontre un vaste vide : tout surpris, agitant en
vain sesailes, il tombe comme un plomb a dix mille brasses de profondeur. Il serait



encore tombant a cette heure si par un hasard malheureux la forte explosion de quelque
nuée tumultueuse imprégnée de feu et de nitre ne I'e(it rejeté d'autant de milles en haut.
Cet orage sarréta, éeint dans une syrte spongieuse, qui n'éait ni mer ni terre seche.
Satan, presgue englouti, traverse la substance crue, moitié a pied, moitié en volant ; il lui
faut alors rames et voiles. Un griffon, dans le désert, poursuit d'une course ailée sur les
montagnes ou les vallées marécageuses I'Arimaspien qui ravit subtilement a sa garde
vigilante I'or conservé : ainsi I'ennemi continue avec ardeur saroute a travers les marais,
les précipices, les détroits, atravers les éléments rudes, denses ou rares ; avec sa téte, ses
mains, ses ailes, ses pieds, il nage, plonge, guée, rampe, vole.

Enfin, une étrange et universelle rumeur de sons sourds et de voix confuses, née du creux
des ténébres, assaillit I'oreille de Satan avec la plus grande véhémence. Intrépide, il

tourne son vol de ce c6té, pour rencontrer le pouvoir quelconque ou |'esprit du profond
abime qui réside dans ce bruit, afin de lui demander de quel cbté se trouve la limite des
ténébres la plus rapprochée confinant alalumiére.

Soudain voici le tronc du Chaos, et son noir pavillon se déploie immense sur le gouffre
de ruines. La Nuit, vé&tue d'une zibeline noire, siége sur le tréne a coté du Chaos : fille
ainée des étres, dlle est la compagne de son régne. Auprés d'eux se tiennent Orcus et
Ades, et Demogorgon au nom redouté, ensuite la Rumeur, et le Hasard, et le Tumulte, et
la Confusion toute brouillée, et 1a Discorde aux mille bouches différentes. Satan
hardiment va droit au Chaos :

" Vous, pouvoirs et esprits de ce profond abime, Chaos et antique Nuit, je ne viens point
adessein, en espion, explorer ou troubler |es secrets de votre royaume ; mais, contraint
d'errer dans ce sombre désert, mon chemin vers lalumiere m'a conduit a travers votre
vaste empire ; seul et sans guide, a demi perdu, je cherche le sentier le plus court qui
mene a l'endroit ou vos obscures frontiéres touchent au Ciel. Ou, si quelque autre lieu
envahi sur votre domaine a dernierement été occupé par le roi Ethéré, c'est afin d'arriver
la que je voyage dans ces profondeurs. Dirigez ma course : bien dirigée, elle n'apportera
pas une médiocre récompense avos intéréts, si de cette région perdue, toute usurpation
étant chassee, je laramene a ces ténébres primitives et a votre sceptre (mon voyage actuel
n'a pas d'autre but) ; j'y planterai de nouveau I'étendard de I'antique Nuit. A vous tous les
avantages, amoi lavengeance! "

Ains Satan : ains le viell Anarque, avec une voix chevrotante et un visage décomposg,
[ui répondit :

" Je te connais, étranger ; tu es ce chef puissant des anges qui dernierement fit téte au Roi
du Cid et fut renversé. Jevis et j'entendis, car une s nombreuse milice ne put fuir en
silence atraversI'abime effrayé, avec ruine sur ruine, déroute sur déroute, confusion pire
gue laconfusion : les portes du Ciel verserent par millions ses bandes victorieuses ala
poursuite. Je suis venu résider ici sur mes frontieres ; tout mon pouvoir suffit a peine pour
sauver le peu qui me reste a défendre, et sur lequel empiétent encore vos divisions
intestines, qui affaiblissent le sceptre de la vieille Nuit. D'abord I'Enfer, votre cachot, sest
étendu long et large sous mes pieds ; ensuite, dernierement, le Ciel et la Terre, un autre



monde, pendent au-dessus de mon royaume, attachés par une chaine d'or a ce cété du Ciel
d'ou vos |égions tombérent. Si votre marche doit vous faire prendre cette route, vous
n'avez pasloin ; le danger est d'autant plus pres. Allez, hdtez-vous : ravages, et
dépouilles, et ruines, sont mon butin.

Il dit ; et Satan ne sarréte pas alui répondre : mais, plein de joie que son océan trouve un
rivage, avec une ardeur nouvelle et une force renouvelée, il sélance dans I'immense
étendue comme une pyramide de feu : atravers le choc des éléments en guerre qui
I'entourent de toutes parts, il poursuit saroute, plus assiégé et plus exposé que le navire
Argo quand il passa le Bosphore entre les rochers qui sentre-heurtent, plus en péril
gu'Ulysse, lorsque d'un coté évitant Charybde, sa manoeuvre le portait dans un autre
gouffre.

Ains Satan savancait avec difficulté et un [abeur pénible ; il Savancait avec difficulté et
labeur. Mais une fois qu'il eut passé, bientdt apres, quand I'homme tomba, quelle érange
altération ! le Péché et laMort, suivant de pres latrace de I'ennemi (telle fut la volonté du
Cidl), paverent un chemin large et battu sur le sombre abime, dont |e gouffre bouillonnant
souffrit avec patience qu'un pont d'une éonnante longueur sétendit de I'Enfer al'orbe
extérieur de ce globe fragile. Les esprits pervers, al'aide de cette communication facile,
vont et viennent pour tenter ou punir les mortels, excepté ceux que Dieu et les saints
anges gardent par une grace particuliere.

Mais enfin I'influence sacrée de la lumiére commence a se faire sentir, et des murailles du
Cid un rayon pousse au loin dans le sein de I'obscure nuit une aube scintillante : ici dela
nature commence |'extrémité la plus dloignée ; e Chaos se retire, comme de ses ouvrages
avancés ; ennemi vaincu, il se retire avec moins de tumulte et moins d'hostile fracas.
Satan, avec moins de fatigue, et bientét avec aisance, guidé par une douteuse lumiere,
glisse sur les vagues apaisées, et comme un vaisseau battu des tempétes, haubans et
cordages brisés, il entre joyeusement au port. Dans |'espace plus vide ressemblant al'air,
I'archange bal ance ses ailes déployées, pour contempler de loin et aloisir le Cid empyrée
: & grande en est I'étendue qu'il ne peut déterminer s elle est carrée ou ronde. || découvre
les tours d'opale, les créneaux ornés d'un vivant saphir, jadis sa demeure natae ; |l
apercoit attaché au bout d'une chaine d'or ce monde suspendu, €gal a une étoile de la plus
petite grandeur serrée prés de lalune. La Satan, tout chargé d'une pernicieuse vengeance,
maudit et dans une heure maudite, se héta.



Livrelll

Argument.

Dieu, siégeant sur son tréne, voit Satan qui vole vers ce monde nouvellement créé. |l le
montre a son Fils, assis asa droite. || prédit le succes de Satan, qui pervertiral'espéce
humaine. L'Eternd justifie sa justice et sa sagesse de toute imputation, ayant créé
I'hnomme libre et capable de résister au Tentateur. Cependant il déclare son dessein de
faire gréce al'homme, parce qu'il n'est pas tombé par sa propre méchanceté, comme
Satan, mais par la séduction de Satan. Le Fils de Dieu glorifie son Pére pour la
manifestation de sa gréce envers I'Homme ; mais Dieu déclare encore que cette gréce ne
peut étre accordée al'Homme s lajustice divine ne regoit satisfaction : I'Homme a
offensé la majesté de Dieu en aspirant aladivinité ; et c'est pourquoi, dévoué a la mort
avec toute sa postérité, il faut qu'il meure, a moins que quelqu'un ne soit trouvé capable
de répondre pour son crime et de subir sa punition. Le Fils de Dieu soffre volontairement
pour rancon de I'Homme. Le Pere I'accepte, ordonne I'Incarnation, et prononce que le Fils
soit exalté au-dessus de tous, dans le cidl et sur laterre. [| commande atous les anges de
I'adorer. |1s obéissent, et, chantant en choeur sur leurs harpes, ils célébrent le Fils et le
Pére. Cependant Satan descend sur la convexité nue de I'orbe le plus extérieur de ce
monde, ou, errant le premier, il trouve un lieu appe é dans la suite e [imbe de vanité :
quelles personnes et quelles choses volent a ce lieu. De lal'ennemi arrive aux portes du
Ciel. Les degrés par lesquels on y monte décrits, ainsi que les eaux qui coulent au-dessus
du firmament. Passage de Satan al'orbe du Soleil. I y rencontre Uriel, régent de cet orbe,
maisil prend auparavant la forme d'un ange inférieur, et prétextant un pieux désir de
contempler lanouvelle création et I'Homme que Dieu y aplacé, il sinformedela
demeure de celui-ci : Uriel I'en instruit. Satan sabat d'abord sur le sommet du mont
Niphates.

Salut, Lumiére sacrée, fille du Ciel, née la premiere, ou de I'Eternel rayon coéternel ! Ne
puis-je pas te nommer ains sans étre blamé ? Puisque Dieu est lumiére, et que de toute
éternité il n'habita jamais que dans une lumiére inaccessible, il habita donc en toi,

brillante effusion d'une brillante essence incréée. Ou préféres-tu t'entendre appeler
ruisseau de pur éher ? Qui dirata source ? Avant le soleil, avant les cieux, tu étais, et ala
voix de Dieu, tu couvris comme d'un manteau le monde sélevant des eaux ténébreuses et
profondes ; conquéte faite sur I'infini vide et sans forme.

Maintenant je te visite de nouveau d'une aile plus hardie, échappé au lac Stygien, quoique
longtemps retenu dans cet obscur séour. Lorsgue, dans mon vol, j'étais porté a travers les
ténébres extérieures et moyennes, j'ai chanté, avec des accords différents de ceux de la
lyre d'Orphée, le Chaos et I'éernelle Nuit. Une Muse céleste m'apprit a m'aventurer dans
lanoire descente et alaremonter ; chose rare et pénible. Sauvé, je te visite de nouveau, et
je sens talampe vitale et souveraine. Maistoi tu ne reviens point visiter ces yeux, qui
roulent en vain pour rencontrer ton rayon percant, et ne trouvent point d'aurore, tant une
goutte sereine a profondément éteint leurs orbites, ou un sombre tissu les avoilés !



Cependant, je ne cesse d'errer aux lieux fréquentés des Muses, claires fontaines, bocages
ombreux, collines dorées du soleil, épris que je suis de I'amour des chants sacrés. Mais toi
surtout, 6 Sion, toi et les ruisseaux fleuris qui baignent tes pieds saints et coulent en
murmurant, je vous visite pendant la nuit. Je n'oublie pas non plus ces deux mortels,
semblables a moi en malheur (puissé-je les égaler en gloire!), I'aveugle Thamyris et
I'aveugle Méonides, Tirésias et Phinée, prophétes antiques. Alors je me nourris des
pensées qui produisent d'elles-mémes les nombres harmonieux, comme |'oiseau qui veille
chante dans I'obscurité : caché sous le plus épais couvert, il soupire ses nocturnes
complaintes.

Aing avec |'année reviennent les saisons, mais le jour ne revient pas pour moi ; je ne vois
plus les douces approches du matin et du soir, ni la fleur du printemps, ni larose de I'été,
ni les troupeaux, ni la face divine de I'hnomme. Des nuages et des ténebres qui durent
toujours m'environnent. Retranché des agréables voies des humains, le livre des belles
connaissances ne me présente gu'un blanc universel, ou les ouvrages de la nature sont
effacés et rayés pour moi : la sagesse al'une de ses entrées m'est entierement fermée.

Brille donc d'autant plus intérieurement, 6 céleste lumiére ! que toutes les puissances de
mon esprit soient pénétrées de tes rayons : mets des yeux amon ame ; disperse et dissipe
loin d'dle tous les brouillards, afin que je puisse voir et dire des choses invisibles al'oell
mortel.

Déale Pére tout-puissant, du haut du Ciel du pur empyrée, ou il siége sur un tréne au-
dessus de toute hauteur, avait abaissé son regard pour contempler alafois ses ouvrages et
les ouvrages de ses ouvrages. Autour de lui toutes les saintetés du Cidl se pressaient
comme des étoiles, et recevaient de sa vue une béatitude qui surpasse toute expression ; a
sadroite était assise laradieuse image de sa gloire, son Fils unique. |1 apercut d'abord sur
laterre nos deux premiers parents, les deux seuls étres de |'espéce humaine placés dansle
jardin des délices, goltant d'immortels fruits de joie et d'amour ; joie non interrompue,
amour sans rival dans une heureuse solitude. I apercut aussi I'Enfer et le gouffre entre
I'Enfer et la création ; il vit Satan cotoyant le mur du Cid, du cété de la nuit dans |'air
sublime et sombre, et pres de sabattre, avec ses ailes fatiguées et un pied impatient, sur la
surface aride de ce monde qui lui semble une terre ferme, arrondie et sans firmament :
['archange est incertain si ce qu'il voit est I'océan ou I'air. Dieu I'observant de ce regard
élevé dont il découvre le présent, le passe et I'avenir, parla de la sorte a son Fils unique,
en prévoyant cet avenir :

" Unique Fils que j'ai engendré, vois-tu quelle rage transporte notre adversaire ? Ni les
bornes prescrites, ni les barreaux de I'Enfer, ni toutes les chaines amoncel ées sur lui, ni
méme du profond chaos I'interruption immense, ne I'ont pu retenir ; tant il semble enclin
a une vengeance désespérée qui retombera sur sa téte rebelle. Maintenant, aprés avoir
rompu tous sesliens, il vole non loin du Ciel sur les limites de la lumiére, directement
vers le monde nouvellement crée, et vers I'homme placé 14, dans le dessein d'essayer Sil
pourrale détruire par laforce, ou, ce qui serait pire, le pervertir par quelgue fallacieux
artifice ; et il le pervertira : I'hnomme écoutera ses mensonges flatteurs, et transgressera



facilement |'unique commandement, I'unique gage de son obéissance : il tombera lui et sa
race infiddle.

" A qui seralafaute ?aqui, s cen'est alui seul ? Ingrat ! il avait de moi tout ce qu'il
pouvait avoir ; je l'avais fait juste et droit, capable de se soutenir, quoique libre de
tomber. Je créai tels tous les pouvoirs éthérés et tous les esprits, ceux qui se soutinrent et
ceux qui tombeérent : librement se sont soutenus ceux qui Se sont soutenus, et tombés ceux
qui sont tombés. N'éant pas libres, quelle preuve sincere auraient-ils pu donner d'une
vraie obéissance, de leur constante foi ou de leur amour ? Lorsgu'ils n‘auraient fait
seulement que ce qu'ils auraient été contraints de faire, et non ce qu'ils auraient voulu,
guelle louange en auraient-ils pu recevoir ? quel plaisir aurais-je trouvé dans une
obéissance ains rendue, alors que la volonté et laraison (raison est auss choix), inutiles
et vaines, toutes deux dépouillées de liberté, toutes deux passives, eussent servi la
nécessité, non pas moi ?

" Ains créés, commeil appartenait de droit, ils ne peuvent donc justement accuser leur
Créateur, ou leur nature, ou leur destinée, comme s |a prédestination, dominant leur
volonté, en disposa par un décret absolu, ou par une prescience supréme. Eux-mémes ont
décrété leur propre révolte, moi non : s je l'ai prévue, ma prescience n'a eu aucune
influence sur leur faute, qui, n'étant pas prévue, n'en aurait pas moins éé certaine. Aing,
sans la moindre impulsion, sans la moindre ombre de destinée ou de chose quelconque
par moi immuablement prévue, ils péchent, auteurs de tout pour eux-mémes, alafoisen
ce quilsjugent et en ce quiils choisissent car aing jeles ai crééslibres, et libresils

doivent demeurer, jusgu'a ce qu'ils senchainent eux-mémes. Autrement, il me faudrait
changer leur nature, révoquer le haut décret irrévocable, éternel, par qui fut ordonnée leur
liberté : eux seuls ont ordonné leur chute.

" Les premiers coupables tombérent par leur propre suggestion, tentés par eux-mémes,

par eux-mémes dépraveés : I'nomme tombe décu par les premiers coupables. L'homme, a
cause de cela, trouvera gréce ; les autres n'en trouveront point. Par lamiséricorde et par la
justice, dans le cidl et sur laterre, ains ma gloire triomphera ; mais lamiséricorde, la
premiere et laderniere, brillerala plus éclatante. "

Tandis que Dieu parlait, un parfum d'ambroisie remplissait tout le Cidl, et répandait
parmi les bienheureux, esprits éus, le sentiment d'une nouvelle joie ineffable. Au-dessus
de toute comparaison, le Fils de Dieu se montrait dans une trés grande gloire : en lui
brillait tout son Pere substantiellement exprimé. Une divine compassion apparut visible
Sur son visage, avec un amour sans fin et une grace sans mesure ; il les fit connaitre a son
Pére, en lui parlant de la sorte :

" O mon Pere ! miséricordieuse a été cette parole qui aterminé ton arrét supréme:
I'hnomme trouveragréce ! Pour cette parole le Ciel et la Terre publieront hautement tes
louanges par les innombrables concerts des hymnes et des sacrés cantiques : de ces
cantiques ton tréne environné retentira de toi ajamais béni. Car I'hnomme serait-il
finalement perdu ? L'homme, ta créature dernierement encore s aimée, ton plus jeune fils
tomberait-il circonvenu par lafraude, bien qu'en y mélant sa propre folie ? Que cela soit



loin de toi, que cela soit loin de toi, & Pere, toi qui juges de toutes les choses faites, et qui
seul juges équitablement ! Ou l'adversaire obtiendra-t-il ains sesfins et te frustrera-t-il
destiennes ? Satisfera-t-il samalice et réduira-t-il ta bonté a néant ? Ou sen retournera-t-
il plein d'orgueil, quoigque sous un plus pesant arrét, et cependant avec une vengeance
satisfaite, entrainant aprés lui dans I'Enfer la race entiére des humains, par lui corrompue
? Ou veux-tu toi-méme abolir ta création, et défaire pour cet ennemi ce que tu as fait pour
tagloire ? Ta bonté et ta grandeur pourraient &re mises ainsi en question et blasphémées
sans étre défendues. "

Le grand Créateur lui répondit :

" O mon Fils, en qui mon ame a ses principaes ddices, Fils de mon sain, Fils qui es seul
mon Verbe, ma sagesse et mon effectuelle puissance, toutes tes paroles ont été comme
sont mes pensées, toutes comme ce que mon éternel dessein a décrété : I'nomme ne périra
pas tout entier, mais se sauvera qui voudra ; non cependant par une volonté de lui-méme,
mais par une grace de moi, librement accordée. Une fois encore je renouvellerai les
pouvoirs expirés de I'homme, quoique forfaits et assujettis par le péché ad'impurs et
exorbitants désirs. Relevé par moi, I'hnomme se tiendra debout une fois encore sur le
méme terrain que son mortel ennemi ; I'homme sera par moi releve, afin qu'il sache
combien est débile sa condition dégradée, afin gu'il ne rapporte qu'a moi sa délivrance, et
anul autre quamoi.

" Jen ai choisi quelques-uns, par une gréace particuliére élus au-dessus des autres : telle
est ma volonté. Les autres entendront mon appel : ils seront souvent avertis de songer a
leur état criminel et d'apaiser au plus tét la divinitéirritée, tandis que la gréce offertelesy
invite Car j'éclairerai leurs sens ténébreux d'une maniére suffisante, et j'amollirai leur
coeur de pierre, afin qu'ils puissent prier, se repentir et me rendre I'obé ssance due : ala
priére, au repentir, al'obéissance due (quand elle ne serait que cherchée avec une
intention sincére), mon oreille ne sera point sourde, mon oeil fermé. Je mettrai dans eux,
comme un guide, mon arbitre, la conscience : sils veulent I'écouter, ils atteindront
lumiere aprés lumiére ; celle-ci bien employée et eux persévérant jusqu'alafin, ils
arriveront en sreté.

" Malongue tolérance et mon jour de grace, ceux qui les négligeront et les mépriseront ne
les golteront jamais ; mais I'endurci sera plus endurci, I'aveugle plus aveuglé, afin quiils
trébuchent et tombent plus bas. Et nuls que ceux-ci je n'exclus de la miséricorde.

" Mais cependant tout n'est pas fait : I'nomme désobéissant rompt déloyaement safoi, et
peche contre la haute suprématie du Cid ; affectant la divinité, et perdant tout aingi, il ne
laisse rien pour expier satrahison ; mais consacré et dévoué a la destruction, lui et toute
sa postérité doivent mourir. Lui ou lajustice doivent mourir, 2 moins que pour lui un
autre ne soit capable, soffrant volontairement de donner larigide satisfaction : mort pour
mort.



" Dites, pouvoirs célestes, ou nous trouverons un pareil amour ? Qui de vous se fera
mortel pour racheter le mortel crime de I'homme ? et quel juste sauveral'injuste ? Une
charité s tendre habite-t-elle dans tout le Ciel ?"

Il adressait cette demande ; mais tout le choeur divin resta muet, et le silence éait dansle
Cid. En faveur de I'hnomme ni patron ni intercesseur ne parait, ni encore moins qui ose
attirer sur satéte la proscription mortelle et payer rancon. Et alors, privée de rédemption,
larace humaine entiére e(it été perdue, adjugée par un arrét sévere alaMort et al'Enfer,
s le Filsde Dieu, en qui réside la plénitude de I'amour divin, n'eit ainsi renouvelé sa plus
chere médiation :

" Mon Pere, ta parole est prononceée : I'homme trouvera gréce. La gréce ne trouvera-t-elle
pas quelque moyen de salut, elle qui, le plus rapide de tes messagers ailés, trouve un
passage pour visiter tes créatures et venir atoutes, sans étre prévue, sans étre implorée,
sans étre cherchée ? Heureux I'homme s ellele prévient aing ! il ne I'appellerajamais a
son aide, une fois perdu et mort dans le péché : endetté et ruing, il ne peut fournir pour lui
ni expiation ni offrande.

" Mevoici donc, moi pour lui, vie pour vie ; je m'offre : sur moi laisse tomber ta colére ;
compte-moi pour homme. Pour I'amour de lui, je quitterai ton sein, et je me dépouillerai
volontairement de cette gloire que je partage avec toi ; pour lui je mourrai satisfait. Que
lamort exerce sur moi toute sa fureur ; sous son pouvoir ténébreux je ne demeurerai pas
longtemps vaincu. Tu m'as donné de posséder la vie en moi-méme ajamais ; par toi je
Vis, quoique a présent je cede alaMort ; je suis son di en tout ce qui peut mourir en moi.

" Mais cette dette payée, tu ne me laisseras pas sa proie dans I'impur tombeau ; tu ne
souffriras pas que mon ame sans tache habite la pour jamais avec la corruption ; maisje
ressusciteral victorieux, et je subjuguerai mon vaingqueur dépouillé de ses dépouilles
vantées. La Mort recevra aors sa blessure de mort, et ramperainglorieuse, désarmée de
son dard mortel. Moi, atraverslesairs, dans un grand triomphe, j'emmenerai I'Enfer
captif malgré I'Enfer, et je montrerai les pouvoirs des ténebres enchainés. Toi, charmé a
cette vue, tu laisseras tomber du Ciel un regard, et tu souriras, tandis qu'éevé par toi je
confondrai tous mes ennemis, laMort laderniére, et avec sa carcasse je rassasierai le
sépulcre. Alors, entouré de la multitude par moi rachetée, je rentrerai dans le Ciel apres
une longue absence ; j'y reviendrai, 6 mon Pere, pour contempler taface, sur laguelle
aucun nuage de colére ne restera, mais ou |'on verrala paix assurée et laréconciliation ;
désormais la colére n'existera plus, mais en ta présence la joie sera entiére. "

Ici ses paroles cessérent : mais son tendre aspect silencieux parlait encore, et respirait un
immortel amour pour les hommes mortels, au-dessus duquel brillait seulement
I'obéissance filidle. Content de soffrir en sacrifice, il attend la volonté de son Pere.
L'admiration saisit tout le Ciel, qui sétonne de la signification de ces choses, et ne sait ou
elles tendent. Bient6t le Tout-Puissant répliquaans :

" Otoi, sur laTerre et dans le Cidl, seule paix trouvée pour le genre humain sous le coup
delacolére ; O toi, unique objet de ma complaisance, tu sais combien me sont chers tous



mes ouvrages ; I'homme ne me I'est pas moins, quoique le dernier créé, puisgue pour lui
jete séparerai de mon sein et de madroite, afin de sauver (en te perdant quel que temps)
toute larace perdue. Toi donc qui peux seul laracheter, joins ata nature la nature
humaine, et sois toi-méme homme parmi les hommes sur laterre ; fais-toi chair quand les
temps seront accomplis, et sors du sein d'une Vierge par une naissance miraculeuse. Sois
le chef du genre humain dans la place d’Adam, quoique fils dAdam. Comme en lui
périssent tous les hommes, en toi, ainsi que d'une seconde racine, seront rétablis tous
ceux qui doivent I'ére ; sanstoi, personne. Le crime d'’Adam rend coupables tous sesfils;
ton mérite, qui leur seraimputé, absoudra ceux qui, renongant a leurs propres actions,
justes ou injustes, vivront en toi transplantés, et de toi recevront une nouvelle vie. Ains
I'hnomme, comme cela est juste, donnera satisfaction pour I'homme ; il serajugé et
mourra, et en mourant il serelévera, et en serelevant relévera avec lui tous ses freres
rachetés par son sang précieux. Ainsi I'amour céleste I'emportera sur lahaine infernale en
se donnant alamort, en mourant pour racheter s chérement ce que lahaineinfernale asi
aisément détruit, ce qu'elle continuera de détruire dans ceux qui, lorsqu'ils le peuvent,
n'acceptent point la gréace.

" O mon Fils! en descendant &l'humaine nature, tu n'amoindris ni ne dégrades la tienne.
Parce que tu as, quoique assis sur un trone dans la plus haute béatitude, égal a Dievu,
jouissant également du bonheur divin ; parce que tu as tout quitté pour sauver un monde
d'une entiére perdition ; parce que ton mérite, plus encore que ton droit de naissance, Fils
de Dieu, t'arendu plus digne d'ére ce Fils, éant bon beaucoup plus encore que grand et
puissant ; parce que I'amour a abondé en toi plus que la gloire, ton humiliation élévera
avec toi a ce tréne ton humanité. Ici tu t'assiérasincarné ; ici tu régneras alafois Dieu et
homme, alafois Fils de Dieu et de I'homme, éabli par I'onction Roi universdl.

" Je te donne tout pouvoir : régne ajamais ; et revéts-toi de tes mérites ; je te soumets,
comme chef supréme, les trones, les princes, les pouvoirs, les dominations : tous les
genoux fléchiront devant toi, les genoux de ceux qui habitent au Cidl, ou sur laterre, ou
sous laterre, en Enfer. Quand, glorieusement entouré d'un cortege céleste, tu apparaitras
sur les nuées ; quand tu enverras les archanges, tes hérauts, annoncer ton redoutable
jugement, aussitot des quatre vents les vivants appel és, de tous les siecles passés les
morts gjournés, se hateront ala sentence générale ; si grand serale bruit qui réveillera
leur sommeil ! Alors, dans |'assemblée des saints, tu jugeras les méchants, hommes et
anges : convaincus, ils sabimeront sous ton arrét. L'Enfer, rempli de ses multitudes, sera
fermé pour toujours. Cependant, le monde sera consumeé ; de ses cendres sortira un ciel
nouveau, une nouvelle terre, ou les justes habiteront. Apres leurs longues tribulations, ils
verront desjours d'or, fertiles en actions d'or, avec lajoie et le triomphant amour, et la
vérité belle. Alors tu déposeras ton sceptre royal, car il n'y aura plus besoin de sceptre
roya ; Dieu seratout en tous. Mais vous, anges, adorez celui qui, pour accomplir tout
cela, meurt ; adorez-le comme moi. "

Le Tout-Puissant n'eut pas plus tét cessé de parler, que lafoule des anges (avec une
acclamation forte comme celle d'une multitude sans nombre, douce comme provenant de
voix saintes) fit éclater lajoie: le Ciel retentit de bénédictions, et d'éclatants hosanna
remplirent les régions éternelles. Les anges révérencieusement sinclinerent devant les



deux trénes, et, avec une solennelle adoration, ils jetérent sur le parvis leurs couronnes
entremélées d'or et d'amarante ; immortelle amarante ! Cette fleur commenca jadis a
Sépanoulir prés de I'arbre de vie, dans le paradis terrestre ; mais bientot apres le péché de
I'hnomme elle fut reportée au Ciel, ou elle croissait d'abord : 1a elle croit encore ; elle
fleurit en ombrageant la fontaine de vie et les bords du neuve de laféicité, qui au milieu
du Ci€l roule son onde d'ambre sur des fleurs élysiennes. Avec ces fleurs d'amarante
jamais fanées les esprits élus attachent leur resplendissante chevelure, entrelacée de
rayons.

Maintenant ces guirlandes détachées sont jetées éparses sur e pavé éincelant, qui brillait
comme une mer de jaspe, et souriait empourpré des roses célestes. Ensuite, couronnés de
nouveau, les anges saisissent leurs harpes d'or, toujours accordées, et qui, brillantes aleur
coté, étaient suspendues comme des carquois. Par e doux prélude d'une charmante
symphonieils introduisent leur chant sacré et éveillent I'enthousiasme sublime. Aucune
VOiX ne setait ; pas une voix qui ne puisse facilement se joindre alamélodie, tant

I'accord est parfait dansle Ciedl !

Toi, O Pere, ils te chantérent le premier, tout-puissant, immuable, immortel. infini, Roi
éternel ; toi, auteur de tous les étres, fontaine de lumiére, toi, invisible dans les glorieuses
splendeurs ou tu es assis sur un tréne inaccessible, et méme lorsque tu ombres la pleine
effusion de tes rayons, et gu'atravers un nuage arrondi autour de toi comme un radieux
tabernacle, les bords de tes vétements, obscurcis par leur excessif éclat, apparaissent :
cependant encore le Ciel est ébloui, et les plus brillants séraphins ne sapprochent qu'en
voilant leurs yeux de leurs deux ailes.

IIs te chantérent ensuite, 6 toi, le premier de toute la création, Fils engendré, divine
ressemblance sur le clair visage de qui brille le Pére tout-puissant, sans nuage rendu
visible, qu'aucune créature ne pourrait autrement regarder ailleurs! En toi imprimée la
splendeur de sa gloire habite ; transfusé dans toi son vaste esprit réside. Par toi il créale
Ciel des cieux et toutes les puissances qu'il renferme, et par toi il précipita les ambitieuses
dominations. Ce jour-latu n'épargnas point le terrible tonnerre de ton Pére ; tu n‘arrétas
pas |es roues de ton chariot flamboyant, qui ébranlaient la structure éternelle du Cidl,
tandis que tu passais sur le cou des anges rebelles dispersés : revenu de la poursuite, tes
saints, par dimmenses acclamations, t'exaltérent, toi unique Fils de la puissance de ton
Pére, exécuteur de sa fiere vengeance sur ses ennemis ! non pas de méme sur I'homme'!...
Tu ne condamnas pas avec tant de rigueur I'nomme tombé par la malice des esprits
rebelles, 6 Pére de gréce et de miséricorde ; mais tu inclines beaucoup plus alapitié. Ton
cher et unique Fils n'eut pas plus tot apercu ta résolution de ne pas condamner avec tant
de rigueur I'nomme fragile, mais dincliner beaucoup plus ala pitié, que pour apaiser ta
colere, pour finir le combat entre la miséricorde et la justice que I'on discernait sur ta
face, ton Fils, sans égard alafélicité dont il jouissait assis pres de toi, soffrit lui-méme a
lamort, pour I'offense de I'homme. O amour sans exemple, amour qui ne pouvait étre
trouvé que dans I'amour divin ! Salut, Fils de Dieu, sauveur des hommes! Ton nom
dorénavant seral'ample matiere de mon chant ! Jamais ma harpe n'oubliera ta louange, ni
ne la séparera de lalouange de ton Pére.



Ains les anges dans |le Cid, au-dessus de la sphere étoilée. passaient leurs heures
fortunées dans la joie a chanter des hymnes. Cependant, descendu sur le ferme et opague
globe de ce monde sphérique, Satan marche sur la premiére convexité qui, enveloppant
les orbes inférieurs lumineux, les sépare du chaos et de I'invasion de I'antique nuit. De
loin cette convexité semblait un globe ; de pres elle semble un continent sans bornes,
sombre, désolé et sauvage, expose aux tristesses d'une nuit sans étoiles et aux orages,
toujours menacants, du chaos qui gronde aentour ; Ciel inclément, excepté du coté de la
muraille du Ciel, quoique trés éloignée : 13, quelque petit reflet d'une clarté débile se
glisse moins tourmenté par la tempéte mugissante.

Ici marchait al'aise, I'ennemi, dans un champ spacieux. Quand un vautour, élevé sur
I'l'mmalis (dont |a chaine nelgeuse enferme le Tartare vagabond), quand ce vautour
abandonne une région dépourvue de proie, pour se gorger de la chair des agneaux ou des
chevreaux d'un an sur les collines qui nourrissent les troupeau, il vole vers les sources
du Gange ou de I'Hydaspe, fleuves de I'Inde ; mais, dans son chemin, il sabat sur les
plaines arides de Séricane, ou les Chinois conduisent, al'aide du vent et des voiles, leurs
|égers chariots de roseaux ; ains, sur cette mer battue du vent, I'ennemi marchait seul ¢a
et 13, cherchant sa proie ; seul, car de créature vivante ou sans vie on n'en trouve aucune
dans ce lieu, aucune encore ; mais la, dans la suite, montérent de la terre, comme une
vapeur aérienne, toutes les choses vaines et transitoires, lorsque le péché eut rempli de
vanité les oeuvres des hommes.

Lavolérent alafois et les choses vaines et ceux qui sur les choses vaines bétissent leurs
confiantes espérances de gloire, de renommée durable, ou de bonheur dans cette vie ou
dans I'autre : tous ceux qui sur laterre ont leur recompense, fruit d'une pénible
superstition ou d'un zél e aveugle, ne cherchant rien que les louanges des hommes,
trouvent ici une rétribution convenable, vide comme leurs actions. Tous les ouvrages
imparfaits des mains de la nature, les ouvrages avortés, monstrueux, bizarrement
mélangés, aprés sétre dissous sur laterre, fuient ici, errent ici vainement jusqu'ala
dissolution finae. lls ne vont pas dans la Lune voisine, comme quelques-uns |'ont révé :
les habitants de ces champs d'argent sont plus vraisemblablement des saints transportés
ou des esprits tenant le milieu entre I'ange et I'nomme.

Ici arrivérent d'abord de I'ancien monde les enfants des fils et desfilles mal assortis, ces
géants, avec leurs vains exploits, quoigque alors renommes ; apres eux arriverent les

béti sseurs de Babel dans la plaine de Sennaar, lesquels, toujours remplis de leur vain
projet, bétiraient encore, Sils avaient avec quoi, de nouvelles Babels. D'autres vinrent un
aun celui qui pour étre regardé comme un Dieu, sauta de gaieté de coeur dans les
flammes de I'Etna, Empedocles ; celui qui pour jouir de I'Elysée de Platon sejeta dans la
mer, Cléombrote. || serait trop long de dire les autres, les embryons, lesidiots, les
ermites, les moines blancs, noirs, gris, avec toutes leurs tromperies. Ici rodent les pélerins
qui alérent s loin chercher mort sur le Golgotha celui qui vit dansle Cid ; ici se
retrouvent les hommes qui pour étre sirs du Paradis mettent en mourant la robe d'un
dominicain ou d'un franciscain, et simaginent entrer ainsi déguisés. |ls passent les sept
planétes ; ils passent les étoiles fixes, et cette sphére cristalline dont |e balancement
produit la trépidation dont on atant parlé, et ils passent ce Cidl qui le premier fut misen



mouvement. Dga saint Pierre, au guichet du Ciel, semble attendre les voyageurs avec ses
clefs ; maintenant au bas des degrés du Cidl ils |évent le pied pour monter ; mais regardez
I un vent violent et croisé, soufflant en travers de I'un et de I'autre coté, les jette a dix
mille lieues alarenverse dans le vague de I'air. Alors vous pourriez voir capuchons,
couvre-chefs, robes, avec ceux qui les portent, ballottés et déchirés en lambeaux ;
reliques, chapelets, indulgences, dispenses, pardons, bulles, jouets des vents. Tout cela
pirouette en haut et vole au loin par-dessus le dos du monde, dans le limbe vaste et large
appelé depuis le Paradis des fous, lieu qui dans la suite des temps a été inconnu de peu de
personnes, mais qui aors n'était ni peuplé ni fraye.

L'ennemi, en passant, trouva ce globe ténébreux ; il le parcourut longtemps, jusgu'a ce
qu'enfin lalueur d'une lumiére naissante attira en héte de ce coté ses pas voyageurs. |1
découvre au loin un grand édifice qui par des degrés magnifiques séléve alamuraille du
Ciel. Au sommet de ces degrés apparait, mais beaucoup plus riche, un ouvrage semblable
alaporte d'un roya paais, embelli d'un frontispice de diamants et d'or. Le portique
brillait de perles orientales étincelantes, inimitables sur laterre par aucun modéle ou par
le pinceau. Les degrés étaient semblables a ceux par lesquels Jacob vit monter et
descendre des anges (cohortes de célestes gardiens) lorsque pour fuir Esail, alant a
Padan-Aran, il révalanuit, dans la campagne de Luza, sous le ciel ouvert, et Sécriaen
sévellant : " Cestici laporte du Cidl. "

Chague degré renfermait un mystére : cette échelle des degrés n'éait pas toujours 1a, mais
elle éait quelquefois retirée invisible dans le Cid ; au-dessous roulait une brillante mer

de jaspe ou de perles liquides, sur laguelle ceux qui dans la suite vinrent de laterre
faisaient voile, conduits par des anges, ou volaient au-dessus du lac, ravis dans un char
gue tiraient des coursiers de fou. Les degrés descendaient alors en bas, soit pour tenter
I'ennemi par une ascension aisée, soit pour aggraver satriste exclusion des portes de la
béatitude.

Directement en face de ces portes, et juste au-dessus de I'heureux s§our du Paradis,
souvrait un passage alaterre ; passage large, beaucoup plus large que ne le fut dans la
suite des temps celui qui, quoique spacieux, descendait sur le mont Sion et sur laterre
promise, s chere a Dieu. Par ce chemin, pour visiter les tribus heureuses, les anges,
porteurs des ordres suprémes, passaient et repassaient fréguemment : d'un oell de
complaisance, le Trés-Haut regardait lui-méme les tribus depuis Panéas, source des eaux
du Jourdain, jusgu'a Bersabée, ou la Terre Sainte confine a l'Egypte et au rivage d'Arabie.
Telle paraissait cette vaste ouverture, ou des limites étaient mises aux ténebres,
semblables aux bornes qui arrétent le flot de I'Océan. De |la parvenu au degré inférieur de
I'escalier qui par des marches d'or monte ala porte du Ciel, Satan regarde en bas : il est
sais d'étonnement ala vue soudaine de I'univers.

Quand un espion a marché toute une nuit avec péril, atravers des sentiers obscurs et
déserts, au révell de laréjouissante aurore, il gagne enfin le sommet de quelque colline
haute et raide : inopinément a ses yeux se découvre |'agréabl e perspective d'une terre
étrangéere, vue pour la premiére fois, ou d'une métropol e fameuse ornée de pyramides et
de tours étincelantes que le soleil levant dore de sesrayons : I'esprit malin fut frappé d'un



pareil é&onnement, quoiqu'il e(t autrefoisvu le Cid ; maisil éprouve encore moins
d'éonnement que d'envie, al'aspect de tout ce monde qui parait si beau.

Il regardait I'espace tout alentour (et il le pouvait facilement, éant placé si haut au-dessus
du pavillon circulaire de I'ombre vaste de la nuit), depuis le point oriental de la Balance
jusgu'al'éoile laineuse qui porte Andromeéde loin des mers atlantiques au dela de
I'horizon : ensuite il regarde en largeur d'un pdle a l'autre, et sans plus tarder, droit en bas
dans la premiére région du monde il jette son vol précipité. 1l suit avec aisance atravers
le pur marbre de l'air saroute oblique parmi d'innombrables é&oiles, qui de loin brillaient
comme des astres, mais qui de prés semblaient d'autres mondes ; ce sont d'autres mondes
ou des Tles de bonheur, comme ces jardins des Hespérides renommés dans 'antiquité :
champs fortunés, bocages, vallées fleuries, Tles trois fois heureuses | Mais qui habitait 1a
heureux ? Satan ne sarréta pas pour sen enquérir.

Au-dessus de toutes les étailes, e Soleil d'or, égal au Ciel en splendeur, attire ses regards
. vers cet astre il dirige sa course dans le calme firmament, mais s ce fut par le haut ou
par le bas, par le centre, ou par |'excentrique, ou par lalongitude, c'est ce qu'il serait
difficile de dire. Il savance au lieu d'ou le grand luminaire dispense de loin la clarté aux
nombreuses et vulgaires constellations, qui se tiennent & une distance convenable de I'oeil
de leur Seigneur. Dans leur marche elles forment leur danse étoilée en nombres qui
mesurent lesjours, lesmois et les ans ; elles se pressent d'accomplir leurs mouvements
variés vers son vivifiant flambeau, ou bien elles sont tournées par son rayon magnétique,
qui échauffe doucement I'univers, et qui dans toute partie intérieure, avec une bénigne
pénétration, quoique non apercu, darde une invisible vertu jusqu'au fond de I'abime, tant
fut merveilleusement placée sa station brillante !

Laaborde I'ennemi : une pareille tache n'a peut-étre jamai s été apercue de |'astronome, a
I'aide de son verre optique dans I'orbe luisant du Soleil. Satan trouva ce lieu éclatant au
dela de toute expression, comparé a quoi que ce soit sur laterre, métal ou pierre. Toutes
les parties n'étaient pas semblables, mais toutes étaient également pénétrées d'une lumiére
rayonnante, comme le fer ardent I'est du feu : métal, partie semblait d'or, partie d'argent
fin; pierre, partie paraissait escarboucle ou chrysolithe, partie rubis ou topaze, tels qu'aux
douze pierres qui brillaient sur le pectoral d'’Aaron : ou c'est encore la pierre souvent
imaginée plutét que vue ; pierre que les philosophes d'ici-bas ont en vain si longtemps
cherchée, quoique, par leur art puissant, ils fixent le volatil Hermeés, évoquent de la mer
sous ses différentes figures le vieux Protée, réduit a travers un alambic a saforme
primitive.

Quelle merveilley at-il donc si ces champs, si ces régions exhaent un dixir pur, s les
rivieres roulent |'or potable, quand par la vertu d'un seul toucher le grand alchimiste, le
soleil (tant éoigné de nous!) produit, mélé avec les humeurs terrestres, ici dans
I'obscurité, tant de précieuses choses de couleurs s vives et deffets s rares ?

Ici le Démon, sans étre ébloui, rencontre de nouveaux sujets d'admirer ; son oell
commande au loin, car lavue ne rencontreici ni obstacle ni ombre, mais tout est solell :
ainsi quand a midi ses rayons culminants tombent du haut de I'équateur, comme aorsils



sont dardés perpendiculaires, sur aucun lieu aentour I'ombre d'un corps opaque ne peut
descendre.

Unair qui n'est nulle part auss limpide rendait le regard de Satan plus percant pour les
objets éloignes : il découvre bientdt & portée de la vue un ange glorieux qui se tenait
debout, le méme ange que saint Jean vit aussi dans le soleil. || avait le dos tourné, mais sa
gloire n'éait point cachée. Unetiare d'or des rayons du soleil couronnait satéte ; non
moins brillante, sa chevelure sur ses épaules, ou sattachent des ailes, flottait ondoyante :

il semblait occupé de quelque grande fonction ou plongé dans une méditation profonde.
L'esprit impur fut joyeux, dans I'espoir de trouver a présent un guide qui pat diriger son
vol errant au Paradis terrestre ; s§our heureux de I'Homme, fin du voyage de Satan, et ou
commencerent Nos Maux.

Mais d'abord |'ennemi songe a changer sa propre forme, qui pourrait autrement |ui
susciter péril ou retard ; soudain il devient un adolescent chérubin, non de ceux du
premier ordre, mais cependant tel que sur son visage souriait une céleste jeunesse et que
sur tous ses membres était répandue une grace convenable, tant il sait bien feindre. Sous
une petite couronne ses cheveux roulés en boucles se jouaient sur ses deux joues ; il
portait des ailes dont les plumes, de diverses couleurs, éaient semées de paillettes d'or ;
son habit court était fait pour une marche rapide, et il tenait devant ses pas, pleins de
décence, une baguette d'argent.

Il ne Sapprocha pas sans étre entendu : comme il avangait, I'ange brillant, averti par son
oreille, tourna son visage radieux : il fut reconnu sur-le-champ pour I'archange Uridl, I'un
des sept qui, en présence de Dieu, et les plus voisins de son trone, se tiennent préts a son
commandement. Ces sept archanges sont les yeux de I'Eterndl ; ils parcourent tous les
cieux, ou en bas a ce globe ils portent ses prompts messages sur I'humide et le sec, sur la
terre et sur lamer. Satan aborde Uriél, et lui dit :

" Urid, toi qui des sept esprits glorieusement brillants qui se tiennent debout devant le
trdne élevé de Dieu es accoutumé, interprete de sa grande volonté, alatransmettre le
premier au plus haut Ciel, ou tous ses fils attendent ton ambassade, ici sans doute, par
décret supréme, tu obtiens le méme honneur, et comme un des yeux de I'Eternel tu visites
souvent cette nouvelle création. Un désir indicible de voir et de connditre les é&onnants
ouvrages de Dieu, mais particuliérement I'homme, objet principal de ses délices et de sa
faveur, I'nomme pour qui il a ordonné tous ces ouvrages s merveilleux, ce désir mafait
quitter les choeurs de chérubins, errant seul ici. O le plus brillant des séraphins! dis dans
lequel de ces orbes éclatants I'homme a sa résidence fixée, ou si, n‘ayant aucune demeure
fixe, il peut habiter a son choix tous ces orbes éclatants ? Dis-moi ou je puis trouver, ou je
puis contempler avec un secret étlonnement, ou avec une admiration ouverte, celui aqui le
Créateur a prodigué des mondes et sur qui il arépandu toutes ses graces ? Tous deux
ensuite, et dans I'homme et dans toutes choses, nous pourrons, comme il convient, louer
le Créateur universel, qui ajustement précipité au plus profond de I'Enfer ses ennemis
rebelles, et qui pour réparer cette perte a créé cette nouvelle et heureuse race dhommes
pour le mieux servir : sages sont toutes sesvoies! "



Ains parlale faux dissmulateur sans étre reconnu, car ni I'nomme ni I'ange ne peuvent
discerner I'nypocrisie : c'est le seul mal qui dansle Cidl et sur laterre marche invisible,
excepté aDieu, et par la permission de Dieu. Souvent, quoique la Sagesse veillg, le
Soupcon dort ala porte de la Sagesse, et résigne sa charge ala Simplicité : laBonté ne
pense point au mal, laou il ne semble pasy avoir de mal. Ce fut celaqui cette fois trompa
Uriel, bien que régent du soleil, et regardé comme I'esprit des cieux dont la vue est la plus
percante. A I'impur et perfide imposteur il répondit dans sa sincérité :

" Bel ange, ton désir qui tend a connaitre les oeuvres de Dieu, afin de glorifier par lale
grand ouvrier ne conduit a aucun exces qui encoure le blame ; au contraire, plus ce désir
parait excessif, plus il mérite de louanges, puisgu'il t'amene seul ici de ta demeure
empyrée, pour t'assurer par le témoignage de tes yeux de ce que peut-étre quelques-uns se
sont contentés d'entendre seulement raconter dans le Ciel. Car merveilleux, en vérité, sont
les ouvrages du Trés-Haut, charmants a connaitre, et tous dignes d'étre a jamais gardés
avec délices danslamémoire ! Quel esprit créé pourrait en calculer le nombre, ou
comprendre la sagesse infinie qui les enfanta, mais qui en cacha les causes profondes ?

" Jelevis, quand a sa parole la masse informe, moule matériel de ce monde, se réunit en
monceau : la confusion entendit savoix, le farouche tumulte se soumit a des regles, le
vaste infini demeura limité. A sa seconde parole les ténébres fuirent, la lumiére brilla,
I'ordre naquit du désordre. Rapides a leurs différentes places, se haterent les éléments
grossiers, laterre, I'eau, I'air, le feu ; la quintessence éhérée du Cid senvolaen haut ;
animée sous différentes formes, elle roula orbiculaire et se convertit en étoiles sans
nombre, comme tu le vois : selon leur motion chacune eut sa place assignée, chacune sa
course ; lereste en circuit mure 'univers.

" Regarde en bas ce globe dont ce cbté brille de lalumiere réfléchie qu'il regoit dici : ce
lieu est la Terre, s§jour de I'homme. Cette lumiére est le jour de la Terre, sans quoi la nuit
envahirait cette moitié du globe terrestre, comme |'autre hémisphere. Maisla Lune
voisine (ainsi est appel ée cette belle planéete opposée) interpose a propos son Secours ;

elle trace son cercle d'un mois toujours finissant, toujours renouvelant au milieu du Cidl,
par une lumiere empruntée, saface triforme. De cette lumiere elle se remplit et elle se
vide tour atour pour éclairer la Terre, sa pale domination arréte la nuit. Cette tache que je
te montre est le Paradis, demeure dAdam ; ce grand ombrage est son berceau : tu ne peux
manquer taroute ; la mienne me réclame. "

Il dit, et se retourna. Satan, sinclinant profondément devant un esprit supérieur, comme
c'est I'usage dans le Cidl, ou personne ne néglige de rendre le respect et les honneurs qui
sont dus, prend congé : vers la cote de la Terre au-dessous, il se jette en bas de
I'écliptique : rendu plus agile par I'espoir du succes, il précipite son vol perpendiculaire en
tournant comme une roue agrienne : il ne sarréta qu'au moment ou sur le sommet du
Niphatesil sabattit.



LivrelV

Argument.

Satan, alavue d'Eden et présdu lieu ou il doit tenter I'entreprise hardie qu'il a seul
projetée contre Dieu et contre I'nomme, flotte dans le doute et est agité de plusieurs
passions, lafrayeur, I'envie et le désespoir. Mais enfin il se confirme dansle ma ; il
savance vers le Paradis, dont I'aspect extérieur et la situation sont décrits. 1l en franchit
leslimites; il serepose, souslaforme d'un cormoran sur I'arbre de vie, comme le plus
haut du jardin, pour regarder autour de lui. Description du jardin ; premiére vue d'Adam
et dEve par Satan ; son éonnement al'excellence de leur forme et aleur heureux état ; sa
résolution de travailler aleur chute. Il entend leurs discours ; il apprend qu'il leur était
défendu, sous peine de mort, de manger du fruit de I'arbre de science : il projette de
fonder |a-dessus sa tentation en leur persuadant de transgresser |'ordre : il les laisse

guel que temps pour en apprendre davantage sur leur état par quelque autre moyen.
Cependant Uridl, descendant sur un rayon du soleil, avertit Gabriel (qui avait sous sa
garde la porte du Paradis) que quelque mauvais esprit sest échappé de I'abime, quil a
passe amidi par la sphére du Soleil sous laforme d'un bon ange, qu'il est descendu au
Paradis et Sest trahi aprés par ses gestes furieux sur la montagne : Gabriel promet de le
trouver avant le matin. Lanuit venant, Adam et Eve parlent d'aller aleur repos. Leur
bosquet décrit : leur priére du soir. Gabridl, faisant sortir ses escadrons de Veilles de nuit
pour faire laronde dans le Paradis, détache deux forts anges vers le berceau d'/Adam, de
peur que le malin esprit ne f(t la faisant du mal a Adam et Eve endormis. Lails trouvent
Satan al'oreille d'Eve, occupé alatenter dans un songe, et ils I'aménent, quoiqu'il ne le
voul(t pas, a Gabriel. Questionné par celui-ci, il répond dédaigneusement, se prépare ala
résistance ; mais, empéché par un signe du Cidl, il fuit hors du Paradis.

Oh'! que ne sefit-elle entendre, cette voix admonitrice dont I'apbtre qui vit I'Apocalypse
fut frappé quand le dragon, mis dans une seconde déroute, accourut furieux pour se
venger sur leshommes ; voix qui criait avec force dansle ciel : Malheur aux habitants de
laterre! Alors, tandis qu'il en éait temps, nos premiers parents eussent été avertis de la
venue de leur secret ennemi ; ils eussent peut-étre ainsi échappé a son piége mortel ! Car
aprésent Satan, a présent enflammé de rage, descendit pour lapremiére foissur laTerre;
tentateur avant d'étre accusateur du genre humain, il vint pour faire porter la peine de sa
premiére bataille perdue, et de sa fuite dans I'Enfer, al'homme, innocent et fragile.
Toutefois, quoique téméraire et sans frayeur, il ne se r§jouit pas dans savitesse ; il n'a
point de sujet de senorgueillir en commencant son affreuse entreprise. Son dessein,
maintenant pres d'éclore, roule et bouillonne dans son sein tumultueux, et comme une
machine infernale il recule sur lui-méme.

L'horreur et le doute déchirent les pensées troublées de Satan, et jusgu'au fond soulévent
I'Enfer au dedans de lui ; car il porte I'Enfer en lui et autour de lui ; il ne peut pas plus fuir
I'Enfer d'un pas, quiil ne peut se fuir lui-méme en changeant de place. La conscience
éveille le désespoir qui sommeillait, éveille dans I'archange |e souvenir amer de ce qu'il



fut, de ce quiil est, et de ce qu'il doit étre : de pires actions doivent amener de plus grands
supplices. Quelquefois sur Eden, qui maintenant se déploie agréable a savue, il attache
tristement son regard malheureux ; quelquefoisil le fixe sur le Ciel et sur le solell,
resplendissant alors dans sa haute tour du midi. Apres avoir tout repassé dans son esprit,
il sexprima de la sorte avec des soupirs :

" O toi qui, couronné d'une gloire incomparable, regardes du haut de ton empire solitaire
comme le Dieu de ce monde nouveau ! toi alavue duque toutes les étoiles cachent leur
téte amoindrie, je crie vers toi, mais non avec une voix amie ; je ne prononce ton nom,
soleil ! que pour te dire combien je hais tes rayons. |Is me rappellent I'état dont je suis
tombé, et combien autrefois je m'éevais glorieusement au-dessus de ta sphere.

" L'orgueil et I'ambition m'ont précipité ; j'ai fait la guerre dansle Cidl au roi du Cid, qui
n'apoint déga. Ah! pourquoi ?il ne méritait pas de moi un pareil retour, lui qui m'avait
créé ce que j'étais dans un rang éminent ; il ne me reprochait aucun de ses bienfaits, son
service nN'avait rien de rude. Que pouvais-je faire de moins que de lui offrir des louanges,
hommage s facile! que de lui rendre des actions de gréaces ? combien elles lui étaient
dues ! Cependant toute sa bonté n'a opéré en moi que le mal, n'a produit que lamalice.
Elevé s haut, j'ai dédaigné lasujétion ; j'ai pensé qu'un degré plus haut je deviendrais le
Trés-Haut ; que dans un moment j'acquitterais la dette immense d'une reconnaissance
éternelle, dette si lourde ; toujours payer, toujours devoir. Joubliais ce que je recevais
toujours de lui ; je ne compris pas qu'un esprit reconnaissant, en devant ne doit pas, mais
gu'il paye sans cesse, alafois endetté et acquitté.

Etait-ce donc laun fardeau ? Oh ! que son puissant destin ne me créa-t-il un ange
inférieur ! je serais encore heureux ; une espérance sans bornes n'elit pas fait naitre
I'ambition. Cependant, pourquoi hon ? quelque autre pouvoir aussi grand aurait pu aspirer
au tréne et m'aurait, malgré mon peu de valeur, entrainé dans son parti. Mais d'autres
pouvoirs auss grands ne sont pas tombés ; ils sont restés inébranlables, armés au dedans
et au dehors contre toute tentation. N'avais-tu pas la méme volonté libre, et la méme force
pour résister ? Tu l'avais : qui donc et quoi donc pourrais-tu accuser, si ce n'est lelibre
amour du Cidl qui agit également envers tous ?

" Qu'il soit donc maudit, cet amour, puisque I'amour ou la haine, pour moi semblables,
m'apportent I'éternel malheur ! Non' ! sois maudit toi-méme, puisque, par ta volonté
contraire a celle de Dieu, tu as chois librement ce dont tu te repens si justement
aujourdhui !

" Ah! moi, misérable! par quel chemin fuir la colereinfinie et I'infini désespoir ? Par
guelque chemin que jefuie, il aboutit al'Enfer ; moi-méme je suis I'Enfer ; dans |'abime
le plus profond est au dedans de moi un plus profond abime qui, large ouvert, menace
sans cesse de me dévorer ; aupres de ce gouffre I'Enfer ou je souffre semble le Cidl.

" Oh! raentistes coups! n'est-il aucune place laissée au repentir, aucune alamiséricorde
? Aucuneg, il faut la soumission. Ce mot, I'orguell et ma crainte de la honte aux yeux des
esprits de dessous me l'interdisent ; je les séduisis avec d'autres promesses, avec d'autres



assurances que des assurances de soumission, me vantant de subjuguer le Tout-Puissant !
Ah! malheureux que je suis! ils savent peu combien cherement je paye cette jactance s
vaine, sous quels tourments intérieurement je gémis, tandis qu'ils m'adorent sur le tréne
del'Enfer ! Le plus élevé avec le sceptre et le diademe, je suis tombé le plus bas,
seulement supérieur en miseres ! telle est lajoie que trouve I'ambition.

" Mais supposez qu'il soit possible que je me repente, que j'obtienne par un acte de gréce
mon premier état, ah ! la hauteur du rang ferait bientét renaitre la hauteur des pensées :
combien serait rétracté vite ce qu'une feinte soumission aurait juré ! L'allégement du mal
désavouerait comme nuls et arrachés par la violence des voeux prononcés dans la
douleur. Jamais une vraie réconciliation ne peut naitre la ou les blessures d'une haine
mortelle ont pénétré s profondément. Cela ne me conduirait qu'a une pire infidélité et &
une chute plus pesante. Jachéterais cher une courte intermission payée d'un double
supplice. Il le sait, celui qui me punit ; il est auss loin de m'accorder la paix que je suis
loin de lamendier. Tout espoir exclu, voici qu'au lieu de nous, rejetés, exilés, il acréé
I'homme, son nouveau délice, et pour I'nomme ce monde. Ainsi, adieu espérance, et avec
I'espérance, adieu crainte, adieu remords ! Tout bien est perdu pour moi. Mal, sois mon
bien : par toi au moins jetiendrai I'empire divisé entre moi et leroi du Cid ; par toi je
régnerai peut-étre surplus d'une moitié de I'univers, ains que I'nomme et ce monde
nouveau |'apprendront en peu de temps. "

Tandis qu'il parlait de la sorte, chaque passion obscurcissait son visage, trois fois changé
par lapéle colére, I'envie et le désespoir ; passions qui défiguraient son visage emprunté,
et auraient trahi son déguisement si quelque oeil I'e(it apercu ; car les esprits célestes sont
toujours exempts de ces honteux désordres. Satan s'en ressouvint bientét, et couvrit ses
perturbations d'un dehors de calme : artisan de fraude, ce fut lui qui le premier pratiquala
fausseté sous une apparence sainte, afin de cacher sa profonde malice renfermée dans la
vengeance. Toutefois il n'était pas encore assez exercé dans son art pour tromper Uridl,
une fois prévenu : I'oeil de cet archange I'avait suivi dans laroute qu'il avait prise; il le
vit sur le mont Assyrien plus défiguré qu'il ne pouvait convenir a un esprit bienheureux ;

il remarqua ses gestes furieux, sa contenance égarée lorsqu'il se croyait seul, non observé,
non apercu.

Satan poursuit saroute, et approche de lalimite d'Eden. Le délicieux Paradis, maintenant
plus prés, couronne de son vert enclos, comme d'un boulevard champétre, le sommet
aplati d'une solitude escarpée ; les flancs hirsutes de ce désert, hérissés d'un boisson
épais, capricieux et sauvage, défendent tout abord. Sur sa cime croissaient a une
insurmontable hauteur les plus hautes futaies de cédres, de pins, de sapins, de pamiers,
scene sylvaine ; et comme leurs rangs superposent ombrage sur ombrage, ils forment un
théétre de foréts de |'aspect le plus majestueux. Cependant plus haut encore que leurs
cimes montait la muraille verdoyante du Paradis : €lle ouvrait a notre premier pére une
vaste perspective sur les contrées environnantes de son empire.

Et plus haut que cette muraille, qui sétendait circulairement au-dessous de lui,
apparaissait un cercle des arbres les meilleurs et chargés des plus beaux fruits. Les fleurs
et les fruits dorés formaient un riche émail de couleurs mélées : le soleil y imprimait ses



rayons avec plus de plaisir que dans un beau nuage du soir, ou dans I'arc humide, lorsque
Dieu arrose laterre.

Ains charmant était ce paysage. A mesure que Satan sen approche, il passe d'un air pur
dans un air plus pur, qui inspire au coeur des délices et des joies printanieres, capables de
chasser toute tristesse, hors celle du désespoir. De douces brises secouant leurs ailes
odoriférantes dispensaient des parfums naturels et révélaient les lieux auxquels elles
dérobérent ces dépouilles embaumées. Comme aux matelots qui ont cinglé au dela du cap
de Bonne-Espérance et ont déja passé Mozambique, |es vents du nord-est apportent, loin
en mer, les parfums du Saba du rivage aromatique de I'Arabie Heureuse : charmés du
retard, ces navigateurs ralentissent encore leur course ; et pendant plusieurs lieues, ré§joui
par la senteur agréable, le vieil Océan sourit ; ains ces suaves émanations accueillent
I'ennemi qui venait les empoisonner. |l en était plus satisfait que ne le fut Asmodée de la
fumée du poisson qui le chassa, quoique amoureux, d'aupres de |'épouse du fils de Tobie;
lavengeance le forca de fuir de la Médie jusgqu'en Egypte, ou il fut fortement enchainé.

Pensif et avec lenteur, Satan agravi le flanc de la colline sauvage et escarpée ; mais
bient6t il ne trouve plus de route pour aler plus loin, tant les épines entrelacées comme
une haie continue, et I'exubérance des buissons, ferment toute issue al’homme ou ala
béte qui prend ce chemin. Le Paradis n‘avait qu'une porte, et elle regardait I'orient du coté
opposé ; ce que l'archi-félon ayant vu, il dédaigna l'entrée véritable ; par mépris, d'un seul
bond |éger, il franchit toute I'enceinte de la colline et de la plus haute muraille, et tombe
en dedans sur ses pieds.

Comme un loup rédant, contraint par lafaim de chercher les nouvelles traces d'une proie,
guette le lieu ou les pasteurs ont enfermeé leurs troupeaux dans des parcs en sireté, le soir
au milieu des champs, il saute facilement par-dessus les claies, dans la bergerie ; ou
comme un voleur dpre a débarrasser de son trésor un riche citadin dont les portes
épaisses, barrées et verrouillées, ne redoutent aucun assaut, il grimpe aux fenétres ou sur
lestoits: aing le premier grand voleur escalade le bercail de Dieu, ains depuis
escaladérent son Eglise les impurs mercenaires.

Satan senvola, et sur I'arbre de vie (I'arbre du milieu et I'arbre le plus haut du Paradis) il
se posa, semblable a un cormoran. 1l n'y regagna pas la véritable vie, maisil y méditala
mort de ceux qui vivaient ; il ne pensa point alavertu de I'arbre qui donne lavie et dont
le bon usage e(it &té le gage de I'immortalité, maisil se servit seulement de cet arbre pour
étendre savue au loin : tant il est vrai que nul ne connait, Dieu seul excepté, lajuste
valeur du bien présent ; mais on pervertit les meilleures choses par le plus I&che abus ou
par le plus vil usage.

Au-dessous de lui, avec une nouvelle surprise, dans un étroit espace, il voit renfermée
pour les délices des sens de I'homme toute la richesse de la nature, ou plutét il voit un ciel
sur laterre ; car ce bienheureux Paradis était le jardin de Dieu, par lui-méme planté a
I'orient d'Eden. Eden séendait al'est, depuis Auran jusqu'aux tours royales de la Grande-
Séleucie, bétie par lesrois grecs, ou jusqu'au lieu ou les fils d'Eden habitérent longtemps
auparavant, en Telassar. Sur ce sol agréable Dieu traca son plus charmant jardin ; il fit



sortir de laterre féconde les arbres de |a plus noble espéce pour lavue, I'odorat et e godt.
Au milieu d'eux était I'arbre de vie, haut, élevé, épanouissant son fruit d'ambroisie d'or
végéta. Tout pres de lavie, notre mort, I'arbre de la science, croissait ; science du bien,
achetée cher par la connaissance du mal.

Au midi, atravers Eden, passait un large fleuve ; il ne changeait point de cours, mais sous
la montagne raboteuse il se perdait engouffré : Dieu avait jeté cette montagne comme le
sol de son jardin, éevé sur le rapide courant. L'onde, atraversles veines de laterre
poreuse qui |'attirait en haut par une douce soif, jaillissait fraiche fontaine et arrosait le
jardin d'une multitude de ruisseaux. De |3, ces ruisseaux réunis tombaient d'une clairiére
escarpee et rencontraient au-dessous le fleuve qui ressortait de son obscur passage : alors
divisé en quatre branches principales, il prenait des routes diverses, errant par des pays et
des royaumes fameux, dont il est inutileici de parler.

Disons plutdt, s I'art le peut dire, comment de cette fontaine de saphir les ruisseaux
tortueux roulent sur des perles orientales et des sables d'or ; comment en sinueuses
erreurs sous les ombrages abaisses ils épandent le nectar, visitent chaque plante et
nourrissent des fleurs dignes du Paradis. Un art raffiné n'a point rangé ces fleurs en
couches ou en bouquets curieux ; mais la nature libérale les a versées avec profusion sur
lacolling, dansle vallon, dans laplaine, la ou le soleil du matin échauffe d'abord la
campagne ouverte, et laou le feuillage impénétrable rembrunit & midi les bosguets.

Tel était celieu : asile heureux et champétre d'un aspect varié : bosquets dont les arbres
riches pleurent des larmes de baumes et de gommes parfumées ; bocage dont le fruit,
d'une écorce d'or poli, se suspend aimable ; fables vraies de I'Hespérie d'un go(t
délicieux, s elles sont vraies, c'est seulement ici. Entre ces bosquets sont interposés des
clairieres, des pelouses rases, des troupeaux paissant I'herbe tendre ; ou bien des
monticules plantés de pamiers séévent ; le giron fleuri de quelque valon arrosé déploie
ses trésors ; fleurs de toutes couleurs, et la rose sans épines.

D'un autre coté sont des antres et des grottes ombragées qui servent de fraiches retraites ;
lavigne, les enveloppant de son manteau, étale ses grappes de pourpre et rampe
élégamment opulente. En méme temps des eaux sonores tombent de la déclivité des
collines; elles se dispersent, ou dans un lac qui éend son miroir de cristal a un rivage
dentelé et couronné de myrtes elles unissent leur cours. Les oiseaux sappliquent aleur
choeur ; des brises, de printaniéres brises, soudant les parfums des champs et des
bocages, accordent al'unisson les feuilles tremblantes, tandis que I'universel Pan, dansant
avec les Gréces et les Heures, conduit un printemps éternel. Ni la charmante campagne
d'Enna, ou Proserpine cueillant des fleurs, elle-méme fleur plus belle, fut cueillie par le
sombre Pluton (Cérés, dans sa peine, la chercha par toute laterre), ni I'agréable bois de
Daphné pres I'Oronte, ni 1a source inspirée de Castalie, ne peuvent se comparer au paradis
d'Eden ; encore moins I'lle de Nisée, gu'entoure le fleuve Triton, ou le vieux Cham
(appelé Ammon par les Gentils, et Jupiter Libyen) cacha Amalthée et son fils florissant,

le jeune Bacchus, loin des yeux de sa marétre. Le mont Amar, ou lesrois dAbyssinie
gardent leur enfants, (quoique suppose par quelques-uns le véritable Paradis), ce mont,
sous la ligne éhiopique, prés de la source du Nil, entouré d'un roc brillant, que I'on met



tout un jour a monter, est loin d'approcher du jardin d'Assyrie, ou I'ennemi vit sans plaisir
tous ces plaisirs, toutes |es créatures vivantes, nouvelles et étranges alavue.

Deux d'entre elles, d'une forme bien plus noble, d'une stature droite et élevée, droite
comme celle des Dieux, vétues de leur dignité native dans une majesté nue, parai ssaient
les seigneurs de tout et semblaient dignes de I'ére. Dans leurs regards divins brillait
I'image de leur glorieux auteur, avec laraison, la sagesse, la sainteté severe et pure,
sévere, mais placée dans cette véritable liberté filide qui fait 1a véritable autorité dans les
hommes. Ces deux créatures ne sont pas égales, de méme que leurs sexes ne sont pas
pareils : lui formé pour la contemplation et le courage, elle pour la mollesse et la grace
séduisante ; lui pour Dieu seulement, elle pour Dieu en lui. Le beau et large front de
I'nomme et son oell sublime annoncent la supréme puissance ; ses cheveux d'hyacinthe,
partagés sur le devant, pendent en grappes d'une maniere méale, mais non au-dessous de
ses fortes épaules. Lafemme porte comme un voile sa chevelure d'or, qui descend éparse
et sans ornement jusgu'a sa fine ceinture, se rouie en capricieux anneaux, comme lavigne
replie ses attaches : symbole de dépendance, mais d'une dépendance demandée avec une
douce autorité, par lafemme accordée, par I'homme mieux regue ; accordée une
soumission contenue, un décent orgueil, une tendre résistance, un amoureux délai.
Aucune partie mystérieuse de leur corps n'était alors cachée ; aors la honte coupable
n'existait point : honte déshonnéte des ouvrages de la nature, honneur déshonorable,
enfant du péché, combien avez-vous troublé la race humaine avec des apparences, de
pures apparences de pureté ! Vous avez banni de lavie de I'nomme sa plus heureuse vie,
lasimplicité et I'innocence sans tache !

Ains passait le couple nu ; il n'évitait ni lavue de Dieu ni des anges, car il ne songeait
point au mal : ains passait, en se tenant par lamain, le plus beau couple qui depuis sunit
jamais dans les embrassements de I'amour : Adam, le meilleur des hommes, furent ses
fils; Eve, laplus belle des femmes, qui naquirent sesfilles.

Sous un bouquet d'ombrage, qui murmure doucement sur un gazon vert, ils Sassirent au
bord d'une limpide fontaine. |Is ne sétaient fatigués au labeur de leur niant jardinage
gu'autant qu'il le fallait pour rendre le frais zéphyr plus agréable, le repos plus paisible, la
soif et lafaim plus salutaires. Ils cuelllirent les fruits de leur repas du soir ; fruits
délectables, que leur cédaient les branches complaisantes, tandis qu'ils reposaient inclinés
sur le mol duvet d'une couche damassée de fleurs. Ils sucaient des pul pes savoureuses, et
amesure qu'ils avaient soif, ils buvaient dans I'écorce des fruits |'eau débordante.

A ce festin ne manquaient ni les doux propos, ni lestendresrires, ni les jeunes caresses
naturelles a des époux s beaux, enchainés par I'heureux lien nuptial, et qui éaient seuls.
Autour d'eux folétraient les animaux de la terre, depuis devenus sauvages, et que |'on
chasse dans les bois ou dans les déserts, dans les foréts ou dans les cavernes. Lelion en
jouant se cabrait, et dans ses griffes bercait le chevreau ; les ours, lestigres, les|éopards,
les panthéres gambadaient devant eux ; I'informe ééphant, pour les amuser, employait
toute sa puissance et contournait sa trompe flexible ; le serpent rusé, sinsinuant tout
aupres, entrelacait en noeud gordien sa queue repliée, et donnait de sa fatale astuce une
preuve non comprise. D'autre animaux, couchés sur le gazon et rassasiés de péture,



regardaient au hasard ou ruminaient a moitié endormis. Le soleil baisse hétait sa carriére,
inclinée verslesiles de I'Océan, et dans |'échelle ascendante du ciel les &oiles, qui
introduisent la nuit, se levaient. Le triste Satan, encore dans |'éonnement ou il avait é&té
d'abord, put a peine recouvrer sa parolefaillie :

" O Enfer | gu'est-ce que mes yeux voient avec douleur ? A notre place et sl haut dansle
bonheur sont élevées des créatures d'une autre substance, nées de la terre peut-étre et non
purs esprits, cependant pou inférieures aux brillants esprits cél estes. Mes pensées
sattachent a elles avec surprise ; je pourrais les aimer, tant la divine ressemblance éclate
vivement en elles, et tant lamain qui les pétrit a répandu de gréaces sur leur forme! Ah'!
couple charmant, vous ne vous doutez guere combien votre changement approche ; toutes
vos délices vont sSévanouir et vous livrer au malheur ; malheur d'autant plus grand que
vous goltez maintenant plus de joie ! Couple heureux, mais trop mal gardé pour
continuer longtemps d'étre si heureux : ce s§jour éleve, votre ciel, est mal fortifié pour un
ciel, et pour forclore un ennemi tel que celui qui maintenant y est entré : non gque je sois
votre ennemi décidé ; je pourrais avoir pitié de vous ainsi abandonnés, bien que de moi

on n'ait pas eu pitié.

" Je cherche a contracter avec vous une aliance, une amitié mutuelle, s étroite, si
resserrée, qu'al'avenir j'habite avec vous, ou que vous habitiez avec moi. Ma demeure ne
plaira peut-étre pas a vos sens autant que ce beau Paradis ; cependant, telle qu'elle est,
acceptez-la; c'est I'ouvrage de votre Créateur : il me donna ce qu'a mon tour libéralement
je donne : I'Enfer, pour vous recevoir tous les deux, ouvrira ses plus larges portes, et
enverra au-devant de vous tous sesrois. La, vous aurez la place que vous n‘auriez pas
dans ces enceintes étroites, pour loger votre nombreuse postérité. Si le lieu n'est pas
meilleur, remerciez celui qui m'oblige, malgré ma répugnance, a me venger sur vous, qui
ne m'avez fait aucun tort, de lui qui m'outragea. Et quand je m'attendrirais a votre
inoffensive innocence (comme je le fais), une juste raison publique, I'honneur, I'empire
gue ma vengeance agrandira par la conguéte de ce nouveau monde, me contraindraient a
présent de faire ce que sans celaj'abhorrais, tout damné que je suis. "

Ains sexprimal'ennemi, et par la nécessité, (prétexte des tyrans) excusa son projet
diabolique.

De sa haute station sur le grand arbre, il sabattit parmi le troupeau folétre des
guadrupedes : lui-méme devenu tantot 1'un d'entre eux, tantdt I'autre, selon que leur forme
sert mieux son dessein. Il voit de plus prés saproie ; il épie, sans étre découvert, ce quiil
peut apprendre encore de I'état des deux époux par leurs paroles ou par leurs actions. ||
marche autour d'eux, lion al'oeil é&incelant ; il les suit comme un tigre, lequel a découvert
par hasard deux jolis faons, jouant alalisiere dune forét : la béte cruelle serase, se

reléve, change souvent la couche de son guet ; comme un ennemi il choisit le terrain d'ou
séancant il puisse saisir plus sirement les deux jeunes faons, chacun dans une de ses
griffes. Adam, le premier des hommes, adressant ce discours & Eve, la premiére des
femmes, rendit Satan tout oreille pour entendre couler les paroles d'une langue nouvelle :



" Unique compagne qui seule partages avec moi tous ces plaisirs, et qui m'es plus chéere
guetout, il faut que le pouvoir qui nous afaits, et qui afait pour nous ce vaste monde,
soit infiniment bon, et qu'il soit aussi généreux quiil est bon, et aussi libre dans sa bonté
gu'il est infini. Il nous atirés de la poussiére et placésici dans toute cette félicité, nous
gui n‘avons rien mérité de samain, et qui ne pouvonsrien faire dont il ait besoin : il
n'exige autre chose de nous que ce seul devoir, que cette facile obligation ; de tous les
arbres du Paradis qui portent des fruits variés et délicieux, nous ne nous interdirons que
I'arbre de science, planté pres de l'arbre de vie ; s présde lavie croit lamort ! Qu'est-ce
gue lamort ? quelque chose de terrible sans doute, car, tu le sais, Dieu a prononcé que
godter al'arbre de science c'est lamort. Voila la seule marque d'obéissance qui nous soit
imposée, parmi tant de marques de pouvoir et d'empire a nous conférées, et apres que la
domination nous a été donnée sur toutes les autres créatures qui possedent laterre, l'air et
lamer. Ne trouvons donc pas rude une |égére prohibition, nous qui avons d'ailleurs le
libre et ample usage de toutes choses et le choix illimité de tous les plaisirs. Mais louons
Dieu ajamais; glorifions sa bonté ; continuons, dans notre tache délicieuse, a @ aguer ces
plantes croissantes, a cultiver cesfleurs ; tache qui, flt-elle fatigante, serait douce avec
tol. "

Eve lui répondit :

" Otoi, pour qui et de qui j'ai été formeée, chair detachair, et sans qui mon étre est sans
but, 6 mon guide et mon chef, ce que tu as dit est juste et raisonnable. Nous devons en
vérité a notre Créateur des louanges et des actions de gréce journalieres : moi
principalement, qui jouis de la plus heureuse part en te possédant, toi supérieur par tant
dimparités, et qui ne peux trouver un compagnon semblable atoi.

" Souvent je me rappelle ce jour ou je m'éveillai du sommeil pour la premiere fois; je me
trouvai posée al'ombre sur des fleurs, ne sachant, étonnée, ce que j'étais, ou j'éais, d'ou
et comment j'avais été portée la. Non loin de ce lieu, le son murmurant des eaux sortait
d'une grotte, et les eaux se déployaient en nappe liquide : alors elles demeuraient
tranquilles et pures comme I'éendue du cidl. Jallai |a avec une pensée sans expérience ;
je me couchal sur le bord verdoyant, pour regarder dans le lac uni et clair qui me semblait
un autre firmament. Comme je me baissais pour regarder, juste a l'opposé une forme
apparut dans le cristal de I'eau, se penchant pour me regarder : je tressaillis en arriére ;
elle tressaillit en arriere charmée, je revins bientét ; charmeée, elle revint aussitot avec des
regards de sympathie et d'amour. Mes yeux seraient encore attachés sur cette image, je
m'y serais consumée d'un vain désir, s une voix ne m'e(it ains avertie:

" Ce quetu vois, belle créature, ce que tu vois la est toi-méme : avec toi cet objet vient et
senva; maissuismoi : jete conduirai la ou ce n'est point une ombre qui attend ta venue
et tes doux embrassements. Celui dont tu es I'image, tu en jouiras inséparablement. Tu lui
donneras une multitude d'enfants semblables a toi-méme, et tu seras appelée laMere du
genre humain.

" Que pouvais-je faire, snon suivre invisiblement conduite ? Je t'entrevis grand et beau,
en vérité, sous un platane, et cependant tu me semblas moins beau, d'une grace moins



attrayante, d'une douceur moins aimable que cette molle image des eaux. Je retourne sur
mes pas, tu me suis et tu t'écries: " Reviens, belle Eve ! qui fuis-tu ? De celui quetu fais
tu es née ; tu es sachair, ses os. Pour te donner I'étre, je t'ai prété, de mon propre coté, du
plus prés de mon coeur, la substance et lavie, afin que tu sois ajamais a mon coté,
consolation inséparable et chérie. Partie de mon ame, je te cherche ! je réclame mon autre
moitié. " - De tadouce main tu saisislamienne ; je cédai, et depuis ce moment j'ai vu
combien la beauté est surpassée par une grace méale et par la sagesse, qui seule est
vrament belle. "

Ains parla notre commune meére, et avec des regards pleins d'un charme conjugal non
repoussé, dans un tendre abandon, elle sappuie embrassant a demi notre premier pere ; la
moitié de son sein gonflé et nu, caché sous I'or flottant de ses tresses éparses, vient
rencontrer le sein de son époux. Lui, ravi de sa beauté et de ses charmes soumis, Adam
sourit d'un amour supérieur, comme Jupiter sourit a Junon lorsgu'il féconde les nuages
qui répandent les fleurs de mai ; Adam presse d'un baiser pur les |évres de la mére des
hommes. Le Démon détourne la téte d'envie, toutefois d'un oell méchant et jaloux il les
regarde de cbté, et se plaint ainsi alui-méme:

" Vue odieuse, spectacle torturant ! Ainsi ces deux étres emparadisés dans les bras|'un de
['autre, se formant un plus heureux Eden, posséderont leur pleine mesure de bonheur sur
bonheur, tandis que moi je suis jeté al'Enfer, ou ne sont ni joie ni amour, mais ou brile
un violent désir (de nos tourments, tourment qui n'est pas le moindre), désir qui, n'étant
jamais satisfait, se consume dans le supplice de la passion.

" Mais que je n'oublie pas ce que j'a appris de leur propre bouche ; il parait que tout ne
leur appartient pas : un arbre fatal Séleveici et appelé l'arbre de la science ; il leur est
défendu d'y godter. La science détendue ! cela est suspect, déraisonnable. Pourquoi leur
maitre leur envierait-il la science ? Est-ce un crime de connaitre ? Est-ce lamort ?
Existent-ils seulement par ignorance ? Est-ce laleur état fortuné, preuve de leur
obéissance et de leur foi ? Quel heureux fondement posé pour y bétir leur ruine! Par la
j'exciterai dans leur esprit un plus grand désir de savoir et de rejeter un commandement
envieux, inventé dans le dessein de tenir abaissés ceux que la science déverait ala
hauteur des dieux : aspirant a devenir tels, ils goltent et meurent ! Quoi de plus
vraisemblable ? Mais d'abord, avec de minutieuses recherches, marchons autour de ce
jardin, et ne laissons aucun recoin sans l'avoir examiné. Le hasard, mais le hasard seul,
peut me conduire la ou je rencontrerai quelgque esprit du ciel, errant au bord d'une
fontaine ou retiré dans I'épaisseur de I'ombre ; j'apprendrai de lui ce quej'ai encore a
apprendre. Vivez, tandis que vous le pouvez encore, couple heureux encore! jouissez,
jusgu'a ce que je revienne, de ces courts plaisirs ; de longs malheurs vont les suivre. "

Ainsg disant il tourne dédaigneusement ailleurs ses pas superbes, mais avec une
circonspection artificieuse, et il commenca sa recherche atravers les bois et les plaines,
sur les collines et dans les vallées.

Cependant aux extrémités de I'Occident, ou le ciel rencontre I'Océan €t laterre, le solell
couchant descendait avec lenteur, et frappait horizontalement de ses rayons la porte



orientale du Paradis. C'éait un roc d'albétre montant jusqu'aux nues, et que I'on
découvrait de loin. Un sentier tortueux, accessible du c6té de laterre, menait a une entrée
élevée ; lereste &ait un pic escarpé qui surplombait en sélevant, et qu'on ne pouvait
gravir.

Entre les deux piliers du roc se tenait assis Gabrid, chef des gardes angéliques ; il
attendait la nuit. Autour de lui sexercait a des jeux héroiques lajeunesse du ciel
désarmée ; mais pres d'elle des armures divines, des cuirasses, des boucliers, des casques
et des lances, suspendues en faisceaux, brillaient du feu du diamant et de I'or.

Ladescendit Uridl, glissant atravers le soir sur un rayon du soleil, rapide comme une
étoile qui tombe en automne a travers la nuit, lorsque des vapeurs enflammées sillonnent
I'air ; elle apprend au marinier de quel point de laboussole il se doit garder des vents
impétueux. Uriel adresse a Gabriel ces paroles héatées :

" Gabridl, ton rang t'a fait obtenir pour ta part I'emploi de veiller avec exactitude a ce
gu'aucune chose nuisible ne puisse approcher ou entrer dans cet heureux s§our.
Aujourdhui, versle haut du midi, est venu a ma sphére un esprit désireux, en apparence,
de connaitre un plus grand nombre des ouvrages du Tout-Puissant, et surtout I'hnomme, la
derniére image de Dieu. Je lui ai tracé saroute toute rapide, et j'ai remarqué sa démarche
a&rienne. Mais sur la montagne qui séléve au nord dEden, et ou il Sest d'abord arrété, j'ai
bientét découvert ses regards étrangers au ciel, obscurcis par de mauvaises passions. Je
I'al encore suivi des yeux, maisjel'ai perdu de vue sous I'ombrage. Quelqu'un de la
troupe bannieg, je le crains, sest aventuré hors de |'abime pour élever de nouveaux
troubles : ton soin est de le trouver. "

Le guerrier ailé lui répondit :

" Urid, il n'est pas éonnant qu'assis dans le cercle brillant du soleil ta vue parfaite
séende au loin et au large. A cette porte personne ne passe, la Vigilance ici placée,
personne qui ne soit bien connu comme venant du ciel : depuis I'heure du midi, aucune
créature du ciel ne sest présentée : si un esprit d'une autre espéce a franchi pour quelque
projet ceslimites de laterre, il est difficile, tu le sais, d'arréter une substance spirituelle
par une barriere matérielle ; mais si dans I'enceinte de ces promenades sest glissé un de
ceux gue tu dis, sous quelque forme qu'il se soit caché, je le saurai demain au lever du
jour. "

Ains le promit Gabriel, et Uriel retourna a son poste sur ce méme rayon lumineux dont la
pointe, maintenant éevée, le porte obliquement en bas au soleil tombé au-dessous des
Acores; soit que le premier orbe, incroyablement rapide, elit roulé jusque la dans sa
révolution diurne ; soit que laterre moins vite, par une fuite plus courte vers I'est, et
laissé lale soleil, peignant de reflets de pourpre et d'or les nuages qui sur son trone
occidental lui font cortége.

Maintenant le soir savancait tranquille, et le crépuscule grisétre avait revétu tous les
objets de sa grave livrée ; le silence I'accompagnait, les animaux et les oiseaux étaient



retirés, ceux-laaleur couche herbeuse, ceux-ci dansleur nid. Le rossignol seul veillait ;
toute la nuit il chanta sa complainte amoureuse le silence éait ravi.

Bientét |e firmament étincela de vivants saphirs. Hespérus, qui conduisait lamilice
étoilée, marchale plus brillant, jusqu'a ce que lalune, se levant dans une majesté
nuageuse, reine manifeste, dévoila sa lumiére de perle et jeta son manteau d'argent sur
['ombre.

Adam sadressant a Eve :

" Belle compagne, I'heure de la nuit et toutes choses allées au repos nous invitent aun
repos semblable. Dieu arendu le travail et le repos, comme le jour et la nuit, alternatifs
pour I'nomme : larosée du sommelil, tombant a propos avec sa douce et assoupissante
pesanteur, abaisse nos paupiéres. Les autres créatures tout le long du jour errent oisives,
non employées, et ont moins besoin de repos : I'homme a son ouvrage quotidien assigné
de corps ou d'esprit, ce qui déclare sadignité et |'attention que le Cidl donne a toutes ses
voies. Les animaux, au contraire, rédent a I'aventure désoeuvrés, et Dieu ne tient pas
compte de ce quils font. Demain, avant que le frais matin annonce dans |'orient la
premiére approche de lalumiére, il faudra nous lever et retourner a nos agréabl es travaux.
Nous avons a émonder |&-bas ces berceaux fleuris, ces allées vertes, notre promenade a
midi, gu'embarrasse |'exces des rameaux : ils se rient de notre insuffisante culture, et
demanderaient plus de mains que les nétres pour élaguer leur folle croissance. Ces fleurs
aussi, et ces gommes qui tombent, restent a terre, raboteuses et désagréables alavue;;
elles veulent étre enlevées, s nous désirons marcher al'aise ; maintenant, selon lavolonté
de lanature, la nuit nous commande le repos. "

Eve, ornée d'une parfaite beauté, lui répondit :

" Mon auteur et mon souverain, tu commandes, j'obéis : ains Dieu I'ordonne ; Dieu est ta
loi, tu eslamienne. N'en savoir pas davantage est la gloire de lafemme et sa plus
heureuse science. En causant avec toi j'oublie le temps ; les heures et leurs changements
également me plaisent. Doux est |e souffle du matin, doux le lever du matin avec le
charme des oiseaux matineux ; agréable est le soleil lorsque dans ce ddlicieux jardinil
déploie ses premiers rayons sur I'herbe, I'arbre, e fruit, et lafleur brillante de rosée ;
parfumée est laterre fertile aprés de molles ondées ; charmant est le venir d'un soir
paisible et gracieux ; charmante la nuit silencieuse avec son oiseau solennel, et cette lune
s belle et ces perles du Cid qui forment sa cour étoilée : mais ni le souffle du matin
guand il monte avec le charme des oiseaux matineux, ni le soleil levant sur ce délicieux
jardin, ni I'nerbe, ni le fruit, ni lafleur qui brille de rosée, ni le parfum apres une ondée, ni
le soir paisible et gracieux, ni lanuit silencieuse avec son oiseau solenndl, ni la
promenade aux rayons de la lune ou alatremblante lumiére de I'éoile, n‘ont de douceur
sanstoi.

" Mais pourguoi ces étailes brillent-elles la nuit entiére ? Pour qui ce glorieux spectacle,
quand le sommeil afermé tous les yeux ?"



Notre commun ancétre répliqua :

" Fille de Dieu et de I'nomme, Eve accomplie, ces astres ont leur course afinir, autour de
laterre, du soir au lendemain de contrée en contrée, afin de dispenser lalumiére préparée
pour des nations qui ne sont pas nées encore, ils se couchent et se levent, car il serait a
craindre que des ténébres total es regagnassent pendant la nuit leur antique possession, et
qu'elles éeignissent la vie dans la nature et en toutes choses. Non seulement ces feux
modérés éclairent, mais par une chaleur amie, de diverse influence, ils fomentent,
échauffent, tempérent, nourrissent, ou bien ils communiguent une partie de leur vertu
stellaire a toutes les espéces d'étres qui croissent sur laterre, et les rendent plus aptes a
recevoir la perfection du plus puissant rayon du soleil. Ces astres, quoigque non apergus
dans la profondeur de la nuit, ne brillent donc pas en vain. Ne pense pas que sil n'éait
point d'homme le ciel manquét de spectateurs, et Dieu de louanges : des millions de
créatures spirituelles marchent invisibles dans le monde, quand nous veillons et quand
nous dormons ; par des cantiques sans fin, eles louent les ouvrages du Trés-Haut qu'elles
contemplent jour et nuit. Que de fois sur la pente d'une colline a écho, ou dans un
bosguet, n‘avons-nous pas entendu des voix célestes a minuit (seules ou se répondant les
unes les autres) chanter le grand Créateur ? Souvent en troupes quand ils sont de veilles,
ou pendant leurs rondes nocturnes, au son d'instruments divinement touchés, les anges
joignent leurs chants en pleine harmonie : ces chants divisent la nuit et éévent nos
penséesverslecid. "

lIs parlent aing, et main en main ils entrent solitaires sous leur fortuné berceau : c'éait un
lieu choisi par le Planteur souverain, quand il forma toutes choses pour I'usage délicieux
de I'hnomme. Lavodte de I'épais couvert éait un ombrage entrelacé de laurier et de myrte,
et ce qui croissait plus haut était d'un feuillage aromatique et ferme. De |'un et 'autre coté
I'acanthe et des buissons odorants et touffus éevaient un mur de verdure ; de belles
fleurs, I'iris de toutes les nuances, les roses et le jasmin, dressaient leurs tiges épanouies

et formaient une mosaique. Sous les pieds la violette, le safran, I'nyacinthe, en riche
marqueterie brodaient laterre, plus colorée gu'une pierre du plus colteux dessin.

Aucune autre créature, quadrupéde, oiseau, insecte ou reptile, n'osait entrer en celieu ; tel
était leur respect pour I'homme. Jamais, méme dans les fictions de la fable, sous un
berceau ombragé, plus sacré et plus écarté, jamais Pan ou Sylvain ne dormirent, Nymphe
ni Faune n'habitérent. La, dans un réduit fermé avec des fleurs, des guirlandes et des
herbes d'une suave odeur, Eve épousée embellit pour la premiére fois sa couche nuptiale,
et les choeurs célestes chantéerent I'épithalame. Ce jour-lal'ange de I'nymen amena Eve a
notre Pére dans sa beauté nue, plus ornée, plus charmante que Pandore, que les dieux
dotérent de tous leurs dons (oh ! trop semblable a elle par le triste événement), alors que,
conduite par Hermes au fils imprudent de Japhet, elle enlaga I'espéce humaine dans ses
beaux regards, afin de venger Jupiter de celui qui avait dérobé le feu authentique.

Ains arrivés aleur berceau ombragé, Eve et Adam tous deux sarrétérent, tous deux se
retournérent, et sous le cid ouvert ils adorérent le Dieu qui fit alafoislecid, l'air, la
terre, le cid qu'ils voyaient, le globe resplendissant de lalune, et le pble étoilé.



" Tu asauss fait lanuit, Créateur tout-puissant ! et tu asfait le jour que nous avons
employé et fini dans notre travail prescrit, heureux de notre assistance mutuelle, et de
notre mutuel amour, couronne de toute cette félicité ordonnée par toi ! Et tu asfait celieu
délicieux, trop vaste pour nous, ou |'abondance manque de partageants et tombe sur le sol
non moissonnée. Mais tu nous as promis une race issue de nous qui rempliralaterre, qui
glorifiera avec nous ta bonté infinie, et quand nous nous éveillons, et quand nous
cherchons, comme a cette heure, le sommeil, ton présent. "

lIsdirent ainsi unanimes, N'observant d'autres rites qu'une adoration pure, gue Dieu aime
le mieux. Ils entrérent en se tenant par la main dans I'endroit le plus secret de leur berceau
; & n'ayant point la peine de se débarrasser de ces incommodes déguisements que nous
portons, ils se coucherent |'un prés de I'autre. Adam ne se détourna pas, je pense, de sa
belle épouse, ni Eve ne refusa pas les rites mystérieux de I'amour conjugal, malgré tout ce
gue disent austerement les hypocrites de la pureté du Paradis, de I'innocence, diffamant
comme impur ce que Dieu déclare pur, ce gu'il commande a quelques-uns, ce qu'il permet
atous. Notre Créateur ordonna de multiplier qui ordonne de sabstenir, si ce n'est notre
destructeur, I'ennemi de Dieu et de I'homme ?

Salut, amour conjugal, mystérieuse loi, véritable source de I'humaine posté&rité, seule
propriété dans le Paradis, ou tous les autres biens étaient en commun ! Par toi |'ardeur
adultére fut chassée des hommes et reléguée parmi |e troupeau des bétes ; par toi, fondées
sur laraison loyale, juste et pure, les relations chéries et toutes les charités du pere, du fils
et du frére, furent connues pour la premiere fois. Loin de moi d'écrire que tu sois un
péché ou une honte, ou de penser que tu ne conviennes pas au lieu le plus sacré, toi,
source perpétuelle des douceurs domestiques, toi, dont le lit a été déclaré chaste et
insouillé pour le présent et pour le passé, et dans lequel sont entrés les saints et les
patriarches. Ici I'amour emploie ses fleches dorées, ici il alume son flambeau durable et
agite sesailes de pourpre ; ici il regne et se délecte. Il n'est point dans le sourire acheté
des prostituées sans passion, sans joies et que rien ne rend chéres ; il n'est point dans des
jouissances passageres, ni parmi les favorites de cour, ni dans une danse mélée, ni sousle
masque lascif, ni dansle ba de minuit, ni dans la sérénade que chante un amant affamé a
safiere beauté, qu'il ferait mieux de quitter avec dédain. Bercés par les rossignols, Adam
et Eve dormaient en se tenant embrassés ; sur leurs membres nus le déme fleuri faisait
pleuvoir des roses, dont le matin réparait la perte. Dors, couple béni ! Oh'! toujours plus
heureux si tu ne cherches pas un plus heureux état, et si tu sais ne pas savoir davantage !

Déjalanuit de son cone ténébreux avait mesuré la moitié de sa course vers le plus haut
de cette vaste vodte sublunaire ; et les chérubins, sortant de leurs portes d'ivoire al'heure
accoutumee, étaient armés pour leurs veilles nocturnes, dans une tenue de guerre, lorsque
Gabrid dit acelui qui approchait e plus de son pouvaoir :

" Uzzid, prends la moitié de ces guerriers, et cotoie le midi avec la plus stricte
surveillance ; I'autre moitié tournera au nord : notre ronde se rencontrera a l'ouest. "



lIs se divisent comme la flamme, la moitié tournant sur le bouclier, I'autre sur la lance.
Gabriel appelle deux esprits adroits et forts qui se tenaient prés de lui, et il leur donne cet
ordre:

" Ithuriel et Zéphon, de toute la vitesse de vos ailes, parcourez ce jardin ; ne laissez aucun
coin sans |'avoir visité, mais surtout |'endroit ou habitent ces deux belles créatures qui
dorment peut-étre a présent, se croyant al'abri du mal. Ce soir, versle déclin du soleil,
guelqu'un est arrivé ; il dit d'un infernal esprit lequel a été vu dirigeant sa marche vers ce
lieu (qui l'aurait pu penser ?), échappé des barriéres de I'Enfer et a mauvais dessein sans
doute : en quelque endroit que vous le rencontriez, saisissez-le et amenez-leici. "

En parlant de la sorte il marchait alatéte de ses files radieuses qui éclipsaient la lune.
Ithuriel et Zéphon vont droit au berceau, ala découverte de celui qu'ils cherchaient. Lails
le trouverent tapi comme un crapaud, tout prés de I'oreille d'Eve, essayant par son art
diabolique d'atteindre les organes de son imagination et de forger avec eux desillusions a
son gré, de fantémes et songes ; ou bien en soufflant son venin il tachait dinfecter les
esprits vitaux qui sélévent du pur sang, comme de douces haleines sélevent duneriviere
pure : de & du moins pourraient néitre ces pensées déréglées et mécontentes, ces vaines
espérances, ces projets vains, ces désirs désordonnés, enflés d'opinions hautaines qui
engendrent |'orgueil.

Tandis quiil éait ains appliqué, Ithuriel le touche Iégerement de salance, car aucune
imposture ne peut endurer le contact d'une trempe céleste, et elle retourne de force a sa
forme naturelle. Découvert et surpris, Satan tressaille : comme quand une étincelle tombe
sur un amas de poudre nitreuse préparée pour |e tonneau, afin d'approvisionner un
magasin sur un bruit de guerre ; le grain noir, disperse par une soudaine explosion,
embrase |'air : de méme éclata dans sa propre forme I'ennemi. Les deux beaux anges
reculérent d'un pas, a demi éonnés de voir s subitement le terrible monarque.

Cependant, non émus de frayeur, ils I'accostent bientét :

" Leque es-tu de ces esprits rebelles adjugés a I'Enfer ? Viens-tu, échappé de ta prison ?
Et pourquoi, transformé, te tiens-tu comme un ennemi en embuscade, veillant ici au
chevet de ceux qui dorment ?"

" Vous ne me connaissez donc pas, reprit Satan, plein de dédain ; vous ne me connaissez
pas, moi ? Vous m'avez pourtant connu autrefois, non votre camarade, mais assis ou Vous
n'osiez prendre |'essor de pas me connaitre, C'est vous avouer vous-mémes inconnus, et
les plus infimes de votre bande. Ou, s vous me connaissez, pourquoi m'interroger et
commencer d'une maniere superflue votre mission, qui finira d'une maniéere aussi vaine ?

Zéphon lui rendit mépris pour mépris :

" Ne crois pas, esprit révolté, que taforme restée la méme, ou que ta splendeur non
diminuée, doivent étre connues, comme lorsgue tu te tenais dans le Cid droit et pur. Cette
gloire, quand tu cessas d'étre bon, se sépara de toi. Tu ressembles a présent aton péché et



alademeure obscure et souillée de ta condamnation. Mais viens; car il faudra, sois-en
slr, que tu rendes compte a celui qui nous envoie et dont la charge est de conserver ce
lieu inviolable et de préserver ceux-ci de tout mal. "

Ains parlale chérubin : sa grave réprimande, sévére dans une beauté pleine de jeunesse,
[ui donnait un gréce invincible. Le Démon resta confus ; il sentait combien la droiture est
imposante, et il voyait combien dans saforme lavertu est aimable ; il le voyait, et
gémissait de |'avoir perdue, mais surtout de trouver qu'on sétait apercu de I'altération
sensible de son éclat. Toutefois il paraissait encore intrépide.

" S je dois combattre, dit-il, que ce soit le chef contre le chef, contre celui qui envoie,
non contre celui qui est envoyé, ou contre tous alafois: plus de gloire sera gagnée, ou
moins perdue. "

" Tafrayeur, dit le hardi Zéphon, nous épargnera l'épreuve de ce que le moindre d'entre
nous peut faire seul contre toi, méchant et par consequent faible. "

L'ennemi ne répliqua point, étouffant de rage ; mais, comme un orgueilleux coursier dans
ses freins, il marche la téte haute, rongeant son mors de fer : combattre ou fuir lui parut
inutile ; une crainte d'en haut avait dompté son coeur, non autrement étonné. Maintenant
ils approchaient du point occidental ou les gardes de demi-ronde sétaient tout juste
rencontrés, et réunisils formaient un escadron attendant le prochain ordre. Gabriel, leur
chef, placé sur le front, leur crie:

" Amis, j'entends |e bruit d'un pied agile qui se héte par ce chemin, et aune lueur je
discerne maintenant Ithuriel et Zéphon atravers|'ombre. Avec eux Savance un troiseme
personnage d'un port de roi, mais d'une splendeur péle et fanée : a sadémarche, et asa
farouche contenance, il parait étre le prince de I'Enfer, qui probablement ne partira pas
d'ici sans conteste : demeurez fermes, car son regard se couvre et nous défie. "

A peine at-il fini de parler, qu'lthuriel et Zéphon le joignent, lui racontent briévement qui
ilsamenent, ou ils I'ont trouvé, comment occupé, sous quelle forme et dans quelle posture
il était couché.

Gabriel parlade la sorte avec un regard severe :

" Pourquoi, Satan, as-tu franchi les limites prescrites ates révoltes ? Pourquoi viens-tu
troubler dans leur emploi ceux qui ne veulent pas se révolter aton exemple ? Maisils ont
le pouvoir et le droit de te questionner sur ton entrée audaci euse dans ce lieu, ou tu

t'occupais, a ce quil semble, avioler le sommeil et ainquiéter ceux dont Dieu a placé la
demeureici danslafdicité. "

Satan répondit avec un sourcil méprisant :

" Gabridl, tu avais dans le Cid la réputation d'ére sage, et je te tenais pour tel ; maisla
guestion que tu me fais me met en doute. Qu'il vive en Enfer, celui qui aime son supplice



I Qui ne voudrait, Sil en trouvait le moyen, séchapper de I'Enfer, quoiqu'il y soit
condamné ? Toi-méme tu le voudrais sans doute ; tu t'aventurerais hardiment versle lieu,
quel qu'il fit, le plus éloigné de la douleur, ou tu pusses espérer changer lapeine en
plaisir et remplacer le plus tét possible la souffrance par lajoie : c'est ce quej'ai cherché
dans ce lieu. Ce ne sera pas la une raison pour toi qui ne connais que le bien et n'a pas
essayé du mal. M'objecteras-tu la volonté de celui qui hous enchaina ? Qu'il barricade
plus slrement ses portes de fer, Sil prétend nous retenir dans cette sombre géhenne ! En
voilatrop pour la question. Lereste est vrai : ils m'ont trouvé ou ils le disent ; mais cela
nimplique ni violence ni tort. "

Il dit ainsi avec dédain. L'ange guerrier, ému, moitié souriant avec mépris, lui répliqua :

" Ah! quelle perte afaite le Ciel d'un juge pour juger ce qui est sage, depuis que Satan est
tombé, renversé par safolie ! Maintenant il revient échappé de sa prison, gravement en
doute sil doit tenir pour sages, ou non, ceux qui lui demandent quelle audace I'a conduit
ici sans permission, hors des limites de I'Enfer alui prescrites ; tant il juge sage de fuir la
peine, n'importe comment, et de se dérober & son chatiment ! Présomptueux, juge aingi,
jusgu'a ce que la colére que tu as encourue en fuyant rencontre sept fois ta fuite et qu'a
coups de fouet elle reconduise al'Enfer cette sagesse qui ne t'a pas encore assez appris
gu'aucune peine ne peut égaler la colére infinie provoquée. Mais pourquoi es-tu seul ?
Pourquoi tout I'Enfer déchainé n'est-il pas venu avec toi ? Le supplice est-il moins
supplice pour tes compagnons ? est-il moins a fuir, ou bien es-tu moins ferme qu'eux a
I'endurer ! Chef courageux ! le premier ate soustraire aux tourments, si tu avais allégué a
ton armée désertée par toi cette raison de fuite, certainement tu ne serais pas venu seul
fugitif. "

A quoi I'ennemi répondit sourcillant, terrible :

" Tu sais bien, ange insultant, que je n'ai pas moins de courage a supporter la peine, et
gue je nerecule pas devant elle: j'al bravé ta plus grande fureur, quand dans la bataille la
noire volée du tonnerre vint aton aide en toute héte et seconda ta lance, autrement non
redoutée. Mais tes paroles jetées au hasard, comme toujours, montrent ton inexpérience
de ce qu'il convient de faire a un chef fidele, d'aprés les durs essais et les mauvais succes
du passe : il ne doit pas tout risquer dans les chemins du péril, qu'il n'a pas lui-méme
reconnus. Ainsi donc j'ai entrepris le premier de voler seul atravers |'abime désolé, et de
découvrir ce monde nouvellement créé, sur lequel dans I'Enfer la renommée n'a pas gardé
le silence. Ici je suis venu dans I'espoir de trouver un s§our meilleur, d'éablir sur laterre
ou dans le milieu de I'air mes puissances affligées ; dussions-nous, pour en prendre
possession, essayer encore une fois ce que toi et tes élégantes |égions oseront contre nous.
Ce leur est une besogne plus facile de servir leur Seigneur au haut du Ciel, de chanter des
hymnes a son tréne, de sincliner a des distances marquées, que de combattre ! "

L'ange guerrier répondit aussitot :

" Dire et se contredire, prétendre d'abord gu'il est sage de fuir la peine, professer ensuite
I'espionnage, montre non un chef, mais un menteur avéré, Satan. Et oses-tu te donner le



titre de fidele ? O nom, 6 nom sacré de fidélité profanée ! Fidéleaqui ? A ta bande
rebelle, armée de pervers, digne corps d'une digne téte ? Etait-ce la votre discipline et
votre foi jurée, votre obéissance militaire, de rompre votre serment d'allégeance au
pouvoir supréme reconnu ? Et toi, rusé hypocrite, aujourd'hui champion de laliberté, qui
jadis plus quetai flatta, sincling, et servilement adora le redoutable monarque du Ciel ?
Pourguoi, sinon dans |'espoir de le déposséder et de régner toi-méme ? Mais écoute a
présent ce que jete conseille: Loin dici ! fuisladou tu asfui : s acompter de cette
heure tu te montres dans ces limites sacrées, je te traine enchainé au puitsinfernd ; jet'y
scelleral de maniére que désormais tu ne mépriseras plus les faciles portes de I'Enfer, trop
|égérement barrées. "

Aing il menagait : mais Satan ne fait aucune attention a ces menaces ; mais sarage
croissant, il répliqua:

" Alors que je serai ton captif, parle de chaines, fier chérubin de frontiére ; mais avant
cela attends-toi toi-méme a sentir le poids, beaucoup plus pesant, de mon bras vainqueur,
bien que le roi du Ciel chevauche sur tes ailes, et qu'avec tes comperes, fagonnés au joug,
tu tires ses roues triomphantes dans sa marche sur le chemin du Ciel, pavé déoiles. "

Tandis quiil parle, les angéliques escadrons devinrent rouges de feu ; aiguisant en
croissant les pointes de leur phalange, ils commencent al'entourer de leurs lances en arrét
: telle dans un champ de Céres mar pour la moisson, une forét barbel ée d'épis ondoie et
sincline de quelque c6té que le vent la balaye ; le laboureur, inquiet, regarde ; il craint
que sur l'aire les gerbes, son espérance, ne laissent que du chaume. De son coté, Satan
alarmé, rassemblant toute saforce, séléve dilaté, inébranlable comme le Ténériffe ou
I'Atlas. Satéte atteint le Cid, et sur son casque I'horreur siege comme un panache ; sa
main ne manquait point de ce qui semblait une lance et un bouclier.

Des faits terribles se fussent accomplis ; non seulement le Paradis dans cette commotion,
mais peut-étre la vodte étoilée du Ciel, ou au moins tous les é éments, seraient alés en
débris, confondus et déchirés par la violence de ce combat, s I'Eternel, pour prévenir cet
horrible tumulte, n'eut aussitot suspendu ses balances d'or, que I'on voit encore entre
Astrée et le signe du Scorpion. Dans ces balances, le Créateur pesa d'abord toutes les
choses créées, laterre ronde et suspendue avec |'air pour contrepoids ; maintenant, il y
pese les événements, les batailles et les royaumes. 1l mit deux poids dans les bassins, dans
I'un le départ, dans I'autre le combat ; e dernier bassin monta rapidement et frappa le
fléau. Gabrid sen apercevant, dit al'ennemi :

" Satan, je connaistaforce et tu connais lamienne ; ni I'une ni 'autre ne nous est propre,
mais elles nous ont été données. Quelle folie donc de vanter ce que les armes peuvent
faire, puisque ni taforce ni la mienne ne sont que ce que permet le Ciel, quoique la
mienne soit a présent doubl ée, afin que je te foule aux pieds comme lafange ! Pour
preuve, regarde en haut ; lis ton destin dans ce signe céleste ou tu es pesé, et vois
combien tu es |éger, combien faible, s tu résistes. "



L'ennemi levales yeux, et reconnut que son bassin était monté en haut. C'en et fait ; il
fuit en murmurant, et avec lui fuirent les ombres de la nuit.



LivreV

Argument.

Le matin approchait ; Eve raconte a Adam son réve facheux. Il n'aime pas ceréve;
cependant il 1a console. I1s sortent pour leurs travaux du jour : leur hymne du matin ala
porte de leur berceau. Dieu, afin de rendre I'hnomme inexcusable, envoie Raphael pour
I'exhorter al'obéissance, ui rappeler son état libre, |le mettre en garde contre son ennemi,
qui est proche, lui apprendre quel est cet ennemi, pourquoi il est son ennemi, et tout ce
gu'il est utile en outre a Adam de connaitre. Raphael descend au Paradis ; safigure
décrite ; sa venue découverte au loin par Adam, assis a la porte de son berceau. Adam va
alarencontre de I'ange, I'améne a sa demeure et Iui offre lesfruitsles plus choisis,
cueillis par Eve ; leurs discours atable. Raphagl accomplit son message, fait souvenir
Adam de son état et de son ennemi ; alademande d'/Adam, il raconte quel est cet ennemi,
comment il I'est devenu, en commencant a la premiére révolte de Satan dans le cidl, il dit
la cause de cette révolte ; comment I'esprit rebelle entraina ses |égions, aprés lui dans les
parties du Nord, comment il lesincita a se révolter avec lui, les persuada tous, excepté
Abdid, le séraphin, qui combat ses raisons, soppose alui et |'abandonne.

Déjale matin, avancant ses pas de rose dans les régions de I'est, semait laterre de perles
orientales, lorsque Adam séveilla, telle était sa coutume, car son sommeil, Iéger comme
I'air, entretenu par une digestion pure et des vapeurs douces et tempérées, était
[égérement dispersé par le seul bruit des ruisseaux fumants, des feuilles agitées (éventail
del'aurore), et par le chant matinal et animé des oiseaux sur toutes les branches : il est
d'autant plus étonné de trouver Eve non éveillée, la chevelure en désordre et les joues
rouges comme dans un repos inquiet. | se souléve a demi, appuyé sur le coude ; penché
amoureusement sur elle, il contemple avec des regards d'un cordial amour la beauté qui,
éveillée ou endormie, brille de graces particuliéres. Alors d'une voix douce, comme
guand Zéphyre souffle sur Flore, touchant doucement la main d'Eve, il murmure ces mots

" Eveille-toi, matres belle, mon épouse, mon dernier bien trouvé, le meilleur et le dernier
présent du Ciel, mon délice toujours nouveau ! éveille-toi ! Le matin brille, et lafraiche
campagne nous appelle ; nous perdons les prémices du jour, le moment de remarquer
comment poussent nos plantes soignées, comment fleurit e bocage de citronniers, d'ou
coule lamyrrhe, et ce que distille le balsamique roseau, comment la nature peint ses
couleurs, comment I'abeille se pose sur la fleur pour en extraire la douceur liquide. "

Ains murmurant, il I'éveille, mais jetant sur Adam un oeil effrayé, et I'embrassant, elle
parlaans :

" Otoi, le seul en qui mes pensées trouvent tout repos, ma gloire, ma perfection, que j'al
de joie de voir ton visage et le matin revenu ! Cette nuit (jusqu'a présent je n'ai jamais
passe une nuit pareille), jerévais (s je révais) non de toi, comme je le fais souvent, non
des ouvrages du jour passé ou du projet du lendemain, mais d'offense et de trouble que
mon esprit ne connut jamais avant cette nuit accablante. || m'a semblé que quelgu'un,



attaché amon oreille, m'appelait avec une voix douce, pour me promener : je crus que
Cc'éait latienne ; elle disait : Pourquoi dors-tu, Eve ? Voici I'heure charmante, fraiche,
slencieuse, sauf ou le silence cede a l'oiseau harmonieux de la nuit, qui, maintenant
éveillé, soupire sa plus douce chanson, enseignée par I'amour. La lune, remplissant tout
son orbe, régne, et avec une plus agréable clarté fait ressortir sur. I'ombre la face des
choses ; c'est en vain, s personne ne regarde. Le Ciel vellle avec tous ses veux, pour qui
contempler, si ce n'est toi, 6 désir de lanature ! A ta vue, toutes les choses se réjouissent,
attirées par ta beauté pour I'admirer toujours avec ravissement.

" Jeme suislevé aton appel, maisje net'ai point trouvé. Pour te chercher, j'ai dirigé alors
ma promenade ; il m'a semblé que je passais seule des chemins qui m'ont conduite tout a
coup al'arbre de la science défendue : il paraissait beau, beaucoup plus beau a mon
imagination que pendant le jour. Et comme je le regardais en m'éonnant, une figure se
tenait aupres, semblable par laforme et les ailes al'un de ceux-la du Ciel que nous avons
vus souvent : ses cheveux, humides de rosée exhaaient I'ambroisie ; il contemplait I'arbre
auss :

" Etil disait: " O belle plante, de fruit surchargée, personne ne daigne-t-il te soulager de
ton poids et godter de ta douceur, ni Dieu ni homme ? La science est-elle s méprisée ?
L'envie, ou quelque réserve, défend-elle de golter ? Le défende qui voudra, nul ne me
privera plus longtemps de ton bien offert : pourquoi autrement est-il ici 2"

"1l dit, et ne sarréta pas ; mais d'une main téméraireil arrache, il golte. Mai, je fus
glacée d'une froide horreur a des paroles si hardies, confirmées par une si hardie action.
Mais lui, transporté de joie :

" O fruit divin, doux par toi-méme, mais beaucoup plus doux ains cueilli, défenduici, ce
semble, comme ne convenant qu'a des dieux, et cependant capable de faire dieux des
hommes ! Et pourquoi pas, puisque plus le bien est communiqué, plusil croit abondant ;
puisque I'auteur de ce bien n'est pas offensé, mais honoré davantage ! Ici, créature
heureuse ! Eve, bel ange, partage avec moi : quoique tu sois heureuse, tu peux étre plus
heureuse encore, bien que tu ne puisses étre plus digne du bonheur. Godte ceci, et sois
désormais parmi les dieux, toi-méme déesse, non plus alaterre confinée, mais, comme
nous, tantét tu seras dans I'air, tant6t tu monteras au Ciel par ton propre mérite, et tu
verras de quelle vie vivent lales dieux, et tu vivras d'une pareille vie. "

" Parlant aingd, il approche, et me porte jusgu'a la bouche la partie de ce méme fruit qu'il
tenait, et qu'il avait arraché : I'odeur agréable et savoureuse éveilla s fort I'appétit, quil
me parut impossible de ne pas golter. Aussitot je m'envole avec |'esprit au haut des nues,
et au-dessous de moi je vois laterre se déployer immense ; perspective éendue et variée.
Dans cette extréme é évation, m'étonnant de mon vol et de mon changement, mon guide
disparait tout a coup ; et moi, ce me semble, je suis précipitée en bas, et je tombe
endormie. Mais, oh ! que je fus heureuse, lorsque je me réveillai, de trouver que cela
n'éait qu'un songe ! "

Ains Eve raconta sanuit, et ains Adam lui répondit, attristé :



" Image la plus parfaite de moi-méme, et ma plus chére maitié, le trouble de tes pensées
cette nuit, dans le sommeil, m'affecte commetoi ; je ne puis aimer ce songe décousu,
provenu du mal, je le crains ; cependant le mal, d'ou viendrait-il ? Aucun mal ne peut
habiter en toi, créature s pure. Mais sache que dans I'ame il existe plusieurs facultés
inférieures qui servent la raison comme leur souveraine. Entre celles-ci I'imagination
exerce le principa office : de toutes les choses extérieures que représentent les cing sens
éveillés dlle se crée des fantaisies, des formes aériennes, que la raison assemble ou sépare
et dont elle compose tout ce que nous affirmons, ou ce que Nous Nions, et ce que nous
appel ons notre science ou notre opinion. Laraison se retire dans sa cellule secréte, quand
la nature repose : souvent pendant son absence I'imagination, qui se plait a contrefaire,
veille pour I'imiter ; mais joignant confusément les formes, elle produit souvent un
ouvrage bizarre, surtout dans les songes, assortissant mal des paroles et des actions
récentes ou depuis longtemps passées.

" Jetrouve aing, ace qu'il me parait, quelques traces de notre derniere conversation du
soir dans ton réve, mais avec une addition étrange. Cependant, ne sois pastriste, le mal
peut aller et venir dans I'esprit de Dieu ou de I'homme sans leur aveu, et n'y laisser ni
tache ni blame ; ce qui me donne I'espoir que ce que tu abhorrais de réver dansle
sommeil, éveillée tu ne consentirais jamais ale faire. N'aie donc pas |e coeur abattu ; ne
couvre pas de nuages ces regards qui ont coutume d'étre plus radieux et plus sereins que
ne l'est dlaterre le premier sourire d'un beau matin. Levons-nous pour nos fraiches
occupations parmi les bocages, les fontaines et les fleurs, qui entrouvrent a présent leur
sein, rempli des parfums les plus choisis, réservés de la nuit, et gardés pour toi. "

Il ranimait ains sa belle épouse, et elle éait ranimée ; mais silencieusement ses yeux
laisserent tomber un doux pleur ; elle les essuya avec ses cheveux ; deux autres
précieuses larmes se montraient dgja a leur source de cristal ; Adam les cueillit dans un
baiser avant leur chute, comme les signes gracieux d'un tendre remords et d'une timidité
pieuse, qui craignait d'avoir offensé.

Ains tout fut éclairci, et ils se haterent vers la campagne. Mais au moment ou ils sortirent
de dessous la voite de leur berceau d'arbres, ils se trouvérent d'abord en pleine vue du
jour naissant et du soleil, apeine levé, qui effleurait encore des roues de son char
I'extrémité de I'Océan, lancait paralléles alaterre ses rayons remplis de rosée, découvrant
dans un paysage immense tout |'orient du paradis et les plaines heureuses d'Eden ; ils
sinclinerent profondément, adorérent, et commencérent leurs priéres, chaque matin
diment offertes en différent style ; car ni le style varié ni le saint enthousiasme ne leur
manquaient pour louer leur Créateur en justes accords prononcés ou chantés sans
préparations aucunes. Une éoquence rapide coulait de leurs |évres, en prose ou en vers
nombreux, s remplis d'harmonie, quiils n‘avaient besoin ni du luth, ni de la harpe pour
gjouter aleur douceur.

" Ce sont lates glorieux ouvrages, Pére du bien, 6 Tout-Puissant ! Elle est tienne, cette
structure de l'univers, s merveilleusement belle ! Quelle merveille es-tu donc toi-méme,
Etre inénarrable, toi qui, assis au-dessus des cieux, es pour nous ou invisible ou



obscurément entrevu dans tes ouvrages les plus inférieurs, lesquels pourtant font éclater
au dela de toute pensée ta bonté et ton pouvoir divin.

" Parlez, vous qui pouvez mieux dire, vousfils de lalumiére, anges! car vousle
contemplez, et avec des cantiques et des choeurs de symphonies, dans un jour sans nuit,
pleins de joie, vous entourez son trone, vous dans le Cidl !

" Sur laterre que toutes les créatures le glorifient, lui le premier, lui le dernier, lui le
milieu, lui sansfin!

" O laplus belle des étoiles, la derniére du cortége de la nuit, si plutét tu n‘appartiens pas
al'aurore, gage assuré du jour, toi dont le cercle brillant couronne le riant matin, céébre
le Seigneur dans ta sphére, quand I'aube se leve, a cette charmante premiére heure !

" Toi, soleil, alafois|'oell et I'ame de ce grand univers, reconnais-le plus grand que toi,
fais retentir salouange dans ta course éternelle, et quand tu gravis le Ciel, et quand tu
atteins la hauteur du midi, et lorsgue tu tombes'!

" Lune, qui tant6t rencontres le soleil dans I'orient, qui tantét fuis avec les éoiles fixes,
fixées dans leur orbe, qui fuit ; et vous, autres feux errants, qui tous cing figurez une
danse mystérieuse, non sans harmonie, chantez lalouange de celui qui des ténebres
appelalalumiére!

" Air, et vous éléments, les premiers nés des entrailles de la nature, vous qui dans un
guaternaire parcourez un cercle perpétud, vous qui, multiformes, mélangez et nourrissez
toutes choses, que vos changements sans fin varient de notre grand Créateur la nouvelle
louange!

" Vous, brouillards et exhalaisons qui en ce moment, gris ou ternes, vous élevez de la
colline ou du lac fumeux jusqu'a ce que le soleil peigne d'or vos franges laineuses, levez-
vous en honneur du grand Créateur du monde ! et soit que vous tendiez de nuages le ciel
décoloré, soit que vous abreuviez le sol atéré avec des pluies tombantes, en montant ou
en descendant, répandez toujours sa louange !

" Salouange, vous, 6 vents, qui soufflez des quatre parties de laterre, soupirez-la avec
douceur ou force ! Inclinez vos tétes, vous, pins. Vous, plantes de chagque espece, en
signe d'adoration, balancez-vous'!

" Fontaines, et vous qui gazouillez tandis que vous coulez, mé odieux murmures, en
gazouillant dites salouange'!

" Unissez vos voix, vous toutes ames vivantes : oiseaux qui montez en chantant ala porte
du Cidl, sur vos ailes et dans vos hymnes, élevez salouange !

"Vous qui glissez dans les eaux, et vous qui vous promenez sur laterre, qui lafoulez
avec majesté, ou qui rampez humblement, soyez témoins que je ne garde le silence ni le



matin ni le soir ; je préte mavoix alacolline ou alavallée, alafontaine ou au frais
ombrage, et mon chant les instruit de salouange.

" Salut, universel Seigneur ! sois toujours libéral pour ne nous donner que le bien. Et s la
nuit arecueilli ou caché quelque chose de mal, disperse-le, comme lalumiére chasse
maintenant les ténebres. "

Innocentsils priérent, et leurs pensées recouvrérent promptement une paix ferme et le
calme accoutumé. |ls sempresserent a leur ouvrage champétre du matin, parmi larosée et
lesfleurs, la ou quelques rangs d'arbres fruitiers surchargés de bois étalaient trop leurs
branches touffues et avaient besoin qu'une main réprimét leurs embrassements inféconds

; ilsaménent la vigne pour la marier & son ormeau ; elle, épousée, entrelace autour de |ui
ses bras nubiles et lui apporte en dot ses grappes adoptées, afin d'orner son feuillage
stérile. Le puissant roi du Cid vit avec pitié nos premiers parents occupés de la sorte ; il
appelle alui Raphael, esprit sociable qui daigna voyager avec Tobie et assura son
mariage avec la vierge sept fois mariée.

" Raphael, dit-il, tu sais quel désordre sur laterre Satan, échappé de I'Enfer atraversle
gouffre ténébreux, a éevé dans le Paradis ; tu sais comment il atroublé cette nuit le
couple humain, et comment il projette de perdre en lui du méme coup la race humaine.
Vadonc, cause lamoaitié de ce jour avec Adam comme un ami avec un ami ; tu le
trouveras dans quel que berceau ou sous quelque ombrage, retiré al'abri de la chaleur du
midi pour se délasser un moment de son travail quotidien, par la nourriture ou par le
repos. Tiens-lui des discours tels qu'ils lui rappellent son heureux état, le bonheur qu'il
possede laissé libre a volonté, laissé a sa propre volonté libre, a sa volonté qui, quoique
libre, est changeante ; avertis-le de prendre garde de ségarer par trop de sécurité. Dis-lui
surtout son danger et de qui il vient ; dis-lui quel ennemi, lui-méme récemment tombé du
Ciel, complote a présent de faire tomber les autres d'un pareil état de félicité : par la
violence ? Non, car elle serait repoussée ; mais par la fraude et les mensonges. Fais-lui
connaitre tout cela, de peur qu'ayant volontairement transgresse, il n'allégue la surprise,
n'ayant été ni averti ni prévenu. "

Ains parlal'éternel Pere, et il accomplit toute justice. Le saint ailé ne différe pas aprés
avoir recu samission ; mais du milieu de mille célestes ardeurs ou il se tenait voilé de ses
magnifiques ailes, il séléve léger et vole atravers le Cidl. Les choeurs angéliques,
Sécartant des deux cotés, livrent un passage a sa rapidité a travers toutes les routes de
I'empyrée, jusqu'a ce qu'arrivé aux portes du Cidl eles souvrent largement d'dlles-
mémes, tournant sur leurs gonds d'or : ouvrages divins du souverain architecte. Aucun
nuage, aucune étoile interposés n'obscurcissant savue, il apercoit la Terre, toute petite
gu'elle est, et ressemblant assez aux autres globes lumineux : il découvre le jardin de
Dieu couronné de cedres au-dessus de toutes les collines : aing, mais moins sirement,
pendant la nuit, le verre de Galilée observe dans la Lune des terres et des régions
imaginaires ; aing le pilote, parmi les Cyclades voyant d'abord apparaitre Delos ou
Samos, les prend pour une tache de nuage. La en bas Raphagl héte son vol précipité, et a
travers le vaste firmament éhéré, vogue entre des mondes et des mondes. Tantét, I'aile
immobile, il est porté sur les vents polaires ; tant6t son aile, éventail vivant, frappe I'air



élastique, jusgu'a ce que, parvenu ala hauteur de I'essor des aigles, il semble atousles
volatiles un phénix, regardé par tous avec admiration comme cet oiseau unique alors que,
pour enchésser ses reliques dans le temple brillant du Sol€ell, il vole vers la Thébes
d'Egypte.

Tout a coup, sur le sommet oriental du Paradis, I'ange sabat, et reprend sa premiere
forme, séraphin ailé. Pour ombrager ses membres divins, il porte six ailes ; la paire qui
revét chacune de ses larges épaules revient, ornement royal, comme un manteau sur sa
poitrine ; la paire du milieu entoure sataille ainsi qu'une zone étoilée, borde sesreins et
ses cuisses d'un duvet d'or, et de couleurs trempées dans le Cidl ; laderniére paire
ombrage ses pieds, et sattache a ses talons en plume maillée, couleur du firmament :
semblable au fils de Maia, il se tient debout et secoue ses plumes, qui remplissent d'un
parfum céleste la vaste enceinte d'alentour.

Incontinent toutes les troupes d'anges de garde le reconnurent et se leverent en honneur
de son rang et de son message supréme, car elles pressentirent qu'il était chargé de

guel que haut message. |l passe leurs tentes brillantes, et il entre dans le champ fortuné au
travers des bocages de myrrhe, des odeurs florissantes de la cassie, du nard et du baume,
désert de parfums. Ici la nature fol&trait dans son enfance et se jouait a volonté dans ses
fantaisies virginales, versant abondamment sa douceur, beauté sauvage au-dessus de la
régle et del'art ; 6 énormité de bonheur !

Raphael savancait dans laforét aromatique ; Adam I'apercut ; il était assis ala porte de
son frais berceau, tandis que le soleil a son midi dardait a plomb ses rayons brllants pour
échauffer laterre dans ses plus profondes entrailles (chaleur plus forte qu'Adam n'avait
besoin) ; Eve dans I'intérieur du berceau, attentive a son heure, préparait pour le diner des
fruits savoureux, d'un go(t a plaire au véritable appétit et a ne pas 6ter, par intervales, la
soif d'un breuvage de nectar que fournissent le lait, la baie ou la grappe. Adam appelle
Eve; " Accoursici, Eve ; contemple chose digne detavue : al'orient, entre ces arbres,
guelle forme glorieuse savance par ce chemin ! elle semble une autre aurore levée a midi.
Ce messager nous apporte peut-étre quelque grand commandement du Ciel et daignerace
jour étre notre héte. Mais va vite, et ce que contiennent tes réserves, apporte-le ; prodigue
I'abondance convenable pour honorer et recevoir notre divin éranger. Nous pouvons bien
offrir leurs propres dons a ceux qui nous les donnent, et répandre largement ce qui nous
est largement accordé, ici ou la nature multiplie safertile production, et en sen
débarrassant devient plus féconde ; ce qui nous enseigne a ne point épargner. "

Eve lui répond :

" Adam, moule sanctifié d'une terre inspirée de Dieu, peu de provisions sont nécessaires
la ou ces provisions en toutes les saisons mdrissent pour 1'usage suspendues a la branche,
excepté des fruits qui dans une réserve frugale acquiérent de la consistance pour nourrir
et perdent une humidité superflue. Mais je me héterai, et de chaque rameau et de chague
tige, de chague plante et de chaque courge succulente, j'arracherai un tel choix pour
traiter notre héte angélique qu'en le voyant il avouera quiici sur laterre Dieu arépandu
ses bontés comme dansle Cidl. "



Elle dit, et part ala héte avec des regards empressés, préoccupée de pensées hospitalieres.
Comment choisir ce quil y ade plus délicat ? quel ordre suivre pour ne pas méler les
godts, pour ne pas les assortir inélégants, mais pour qu'une saveur succede a une saveur
relevée par le changement le plus agréable ? Eve court, et de chaque tendre tige elle
cueille ce que laterre, cette mere qui porte tout, donne al'lnde orientale ou occidentale,
aux rivages du milieu, dans le Pont, sur la cote punigque ou sur les bords qui virent régner
Alcinols ; fruits de toutes espéces, d'une écorce raboteuse ou d'une peau unie, renfermés
dans une bogue ou dans une coquille ; large tribut qu'Eve recuellle et gu'elle amoncelle
sur latable d'une main prodigue. Pour boisson elle exprime de la grappe un vin doux et
inoffensif ; elle écrase différentes baies, et des douces amandes pressées elle mélange une
creme onctueuse ; elle ne manque point de vases convenables et purs pour contenir ces
breuvages. Puis elle seme la terre de roses, et des parfums de I'arbrisseau qui n‘ont point
été exhalés par le feu.

Cependant notre premier pére, pour aler alarencontre de son héte céleste, savance hors
du berceau, sans autre suite que celle de ses propres perfections ; en [ui était toute sa cour
; cour plus solennelle que I'ennuyeuse pompe que trainent les princes, alors que leur riche
et long cortége de pages chamarrés d'or, de chevaux conduits en main, éblouit les
spectateurs et les laisse la bouche béante. Dés qu'il fut en présence de I'archange, Adam,
guoique non intimidé, toutefois avec un abord soumis et une douceur respectueuse,
sinclinant profondément comme devant une nature supérieure, lui dit :

" Natif du Ciel (car aucun autre lieu que le Ciel ne peut renfermer une s glorieuse

forme), puisque en descendant des trones d'en haut tu as consenti ate priver un moment
de ces demeures fortunées et a honorer celles-ci, daigne avec nous, qui ne sommesici que
deux, et qui cependant, par un don souverain, possedons cette terre spacieuse, daigne te
reposer sous I'ombrage de ce berceau : viens t'asseoir pour godter ce que ce jardin offre
de plus choisi, jusqu'a ce que la chaleur du midi soit passée, et que le soleil plus refroidi
décline. "

L'angélique Vertu lui répondit avec douceur :

" Adam, c'est pour celaméme que jeviensici : tu escréétel, ou tu asici un tel s§our
pour demeure, que cela peut souvent inviter les esprits mémes du Ciel ate visiter.
Conduis-moi donc ou ton berceau surombrage ; car de ces heures du milieu du jour
jusgu'a ce que le soir se léeve, je puis disposer. "

IIs arriverent ala demeure sylvaine, qui, semblable a laretraite de Pomone, souriait parée
de fleurs et de senteurs charmantes. Mais Eve, non parée, excepté d'elle-méme (plus
aimablement belle gu'une nymphe des bois ou que la plus belle des trois déesses
fabuleuses qui luttérent nues sur le mont 1da), Eve se tenait debout pour servir son héte
du Cid : couverte de sa vertu, elle n'avait pas besoin de voile, aucune pensée infirme
n'altérait sajoue. L'ange lui donna le salut, la sainte salutation employée longtemps apres
pour bénir Marie, seconde Eve.



" Salut, mere des hommes, dont les entrailles fécondes rempliront le monde de tesfils,
plus nombreux que ces fruits variés dont les arbres de Dieu ont chargé cette table! "

Leur table était un gazon élevé et touffu, entouré de sieges de mousse. Sur son ample
surface carrée, d'un bout a l'autre, tout I'automne était entassé, quoique aors le printemps
et |'automne dansassent ici main en main. Adam et |'ange discoururent quelque temps (ils
ne craignaient pas que les mets refroidissent). Notre pére commenca de la sorte :

" Céleste étranger, qu'il te plaise golter ces bontés que notre Nourricier, de qui tout bien
parfait descend sans mesure, a ordonné alaterre de nous céder pour aliment et pour
délice ; nourriture peut-é&tre insipide pour des natures spirituelles. Je sais seulement ceci :
un Pere céleste donne a tous.

L'ange répondit :

" Ains ce qu'il donne (salouange soit ajamais chantée !) al'homme, en partie spiritud,
peut n'étre pas trouve une ingrate nourriture par les purs esprits. Les substances
intellectuelles demandent |a nourriture comme vos substances rationnelles ; les unes et les
autres ont en elles la faculté inférieure des sens, au moyen desguels elles écoutent, voient,
sentent, touchent et goGtent : le go(t raffine, digére, assimile et transforme le corporel en
incorporel.

" Sache que tout ce qui a é&té créé a besoin d'étre soutenu et nourri : parmi les ééments, le
plus grossier dimente le plus pur : laterre nourrit la mer, laterre et la mer nourrissent
I'air, I'air nourrit ces feux éhérés, et d'abord la Lune, comme le plus abaissé : de lasur sa
face ronde ces taches, vapeurs non purifiées qui ne sont point encore converties en sa
substance. La Lune de son continent humide exhale aussi I'aliment aux orbes supérieurs.
Le Soleil, qui dispense lalumiére atous, recoit de tous en humides exhalaisons ses
récompenses alimentaires ; et le soir il fait son repas avec |'océan. Quoigue dans le Cidl
les arbres de vie portent un fruitage d'ambroisie, et que les vignes donnent le nectar ;
quoique chague matin nous enlevions sur les rameaux des rosées de miel, que nous
trouvions le sol couvert d'un grain perlé, cependant ici Dieu a varié sa bonté avec tant de
nouvelles délices, qu'on peut comparer ce jardin au Ciel ; et pour ne pas golter a ces
dons, ne pense pas que je sois assez difficile. "

Ains I'ange et Adam sassirent et tomberent sur leurs mets. L'ange mangea non pas en
apparence, en fumée, le dire commun des théologiens, mais avec la vive hdte d'une faim
rédle et la chaleur digestive pour transsubstancier : ce qui surabonde transpire facilement
atraversles esprits. Il ne faut pas sen éonner, s par le feu du noir charbon I'empyrique
alchimiste peut transmuer, ou croit qu'il est possible de transmuer les métaux les plus
grossiers en or auss parfait que celui delamine.

Cependant, a table Eve servait nue, et couronnait d'agréable liqueur leurs coupes a
mesure qu'elles se vidaient. Oh ! innocence digne du Paradis! s jamaislesfilsde Dieu
eussent pu avoir une excuse pour aimer, c'eit éé alors, c'e(it é&é a cette vue ! Mais dans
ces coeurs I'amour pudique régnait, et ilsignoraient lajalousie, I'enfer de I'amant outragé.



Quand ils furent rassasiés de mets et de breuvages, sans surcharger la nature, soudain il
vint ala pensée d Adam de ne pas laisser passer |'occasion que lui donnait ce grand
entretien de sinstruire des choses au-dessus de sa sphére, de senquérir des étres qui
habitent dans le Ciel, dont il voyait I'excellence I'emporter de si loin sur la sienne, et dont
les formes radieuses (splendeur divine), dont |a haute puissance, surpassaient de s loin
les formes et la puissance humaines. Il adresse ains ce discours circonspect au ministre
de I'Empyrée :

" Toi qui habites avec Dieu, je connais bien a présent ta bonté dans cet honneur fait a
I'hnomme, sous I'humble toit duquel tu as daigné entrer et golter ces fruits de laterre, qui,
n'étant pas nourriture d'ange, sont néanmoins acceptés par toi, de sorte que tu sembles ne
pas avoir éé nourri aux grands festins du Cidl : cependant quelle comparaison ! "

Le hiérarque ailérépliqua:

" O Adam, il est un seul Tout-Puissant, de qui toutes choses procédent et aqui elles
retournent, si leur bonté n'a pas été dépravée : toutes ont été créées semblables en
perfection, toutes formées d'une seule matiére premieére, douées de diverses formes, de
différents degrés de substance et de vie dans les choses qui vivent. Mais ces substances
sont plus raffinées, plus spiritualisées et plus pures, a mesure qu'elles sont plus
rapprochées de Dieu ou gqu'elles tendent a Sen rapprocher plus, chacune dans leurs
diverses sphéres actives assignées, jusqu'a ce gque le corps séléve al'esprit dansles
bornes proportionnées a chagque espece.

" Ains delaracine sélance plus |égére la verte tige ; de celle-ci sortent les feuilles plus
aériennes ; enfin lafleur parfaite exhale ses esprits odorants. Les fleurs et leur fruit,
nourriture de I'homme, volatilisés dans une échelle graduelle, aspirent aux esprits vitaux,
animaux, intellectuels; ils donnent alafoislavie et le sentiment, I'imagination et
I'entendement, d'ou I'éme regoit |a raison.

Laraison discursive ou intuitive est I'essence de I'ame : laraison discursive vous
appartient le plus souvent, I'intuitive appartient surtout a nous ; ne différant qu'en degrés,
en especes elles sont les mémes. Ne vous étonnez donc pas que ce que Dieu avu bon
pour vous, je ne le refuse pas ; mais que je le convertisse, comme vous, en ma propre
substance. Un temps peut venir ou les hommes participeront ala nature des anges, ou ils
ne trouveront ni diéte incommode ni nourriture trop |égére. Peut-étre, nourris de ces
aliments corporels, vos corps pourront alalongue devenir tout esprit, perfectionnés par le
laps du temps, et sur des ailes senvoler comme nous dans I'Ether ; ou bien ils pourront
habiter aleur choix ici ou dans le Paradis céleste, s vous étes trouvés obéissants, Si vous
gardez inaltérable un amour entier et constant a celui dont vous étes la progéniture. En
attendant, jouissez de toute laféicité que cet heureux état comporte, incapable qu'il est
d'une plus grande. "

Le patriarche du genre humain répliqua:



" O esprit favorable, hdte propice, tu nous as bien enseigné le chemin qui peut diriger
notre savoir, et I'échelle de nature qui va du centre alacirconférence ; delaen
contemplation des choses créées, nous pouvons monter par degrés jusqu'a Dieu. Mais dis-
moi ce que signifie cet avertissement gjouté : Si vous étes trouveés obéi ssants ? Pouvons-
nous donc lui manquer d'obéissance, ou nous serait-il possible de déserter I'amour de
celui qui nous formade la poussiere et nous placaici, comblés au dela de toute mesure
d'un bonheur au dela de celui que les désirs humains peuvent chercher ou concevoir ? "

L'ange:

" Filsdu ciel et delaterre, écoute ! Que tu sois heureux, tu le doisa Dieu ; quetu
continues de I'étre, tu le devras atoi-méme, c'est-a-dire a ton obéissance : reste dans cette
obéissance. C'est lal'avertissement que je t'ai donné : retiens-le. Dieu t'afait parfait, non
immuable ; il t'afat bon, maisil t'alaissé maitre de persévérer ; il aordonné queta
volonté fit libre par nature, qu'elle ne flt pas réglée par le destin inévitable ou par
I'inflexible nécessité. || demande notre service volontaire, non pas notre service forcé : un
tel service n'est et ne peut étre accepté par lui ; car comment sassurer gue des coeurs non
libres agissent volontairement ou non, eux qui ne veulent que ce que la destinée les force
de vouloir, et qui ne peuvent faire un autre choix ? Moi-méme et toute |'armée des anges,
qui restons debout en présence du tréne de Dieu, notre heureux état ne dure, comme vous
le votre, qu'autant que dure notre obéissance : nous n'avons point d'autre sireté.
Librement nous servons parce que nous aimons librement, selon qu'il est dans notre
volonté d'aimer ou de ne pas aimer ; par Ceci nous nous Maintenons ou nous tombons.
Quelques-uns sont tombés, parce qu'ils sont tombés dans la désobéissance ; et ains du
haut du Cidl ils ont été précipités dans le plus profond Enfer : 6 chute! de quel haut état
de béatitude dans quel malheur ! "

Notre grand ancétre :

" Attentif ates paroles, divin instructeur, je les ai écoutées d'une oreille plus ravie que du
chant des chérubins, quand la nuit, des coteaux voisins, ils envoient une musique
aérienne. Je n'ignorais pas avoir éé créé libre de volonté et d'action ; nous n'oublierons
jamais d'aimer notre Créateur, d'obéir a celui dont I'unique commandement est toutefois

S juste : mes constantes pensées m'en ont toujours assuré et m'en assureront toujours.
Cependant, ce que tu dis de ce qui sest passé dans le Cid fait naitre en moi quelque
doute, mais un plus vif désir encore, si tu y consens, d'en entendre le récit entier ; il doit
étre étrange et digne d'étre écouté dans un religieux silence. Nous avons encore beaucoup
de temps, car a peine le soleil achéve la moitié de sa course, et commence a peine |'autre
moitié dans la grande zone du Cidl. "

Telle fut la demande d'/Adam : Raphagl consentant, aprés une courte pause, parlade la
sorte:

" Quel grand sujet tu m'imposes, 0 premier des hommes! tache difficile et triste ! car
comment retracerai-je aux sens humains les invisibles exploits d'esprits combattants ?
comment, sans en étre affligé, raconter laruine d'un si grand nombre d'anges autrefois



glorieux et parfaits, tant qu'ils restérent fideles! Comment enfin dévoiler les secrets d'un
autre monde, qu'il n'est peut-étre pas permis de révéler ? Cependant, pour ton bien, toute
dispense est accordée. Ce qui est au-dessus de la portée du sens humain, je le décrirai de
maniére al'exprimer le mieux possible, en comparant les formes spirituelles aux formes
corporelles: s laterre est I'ombre du ciel, les choses, dans I'une et I'autre, ne peuvent-
elles se ressembler plus gqu'on ne le croit sur laterre ?

" Alors gue ce monde n'était pas encore, le chaos informe régnait ou roulent a présent les
Cieux, ou laterre demeure a présent en équilibre sur son centre, un jour (car le temps,
guoique dans I'éternité, appliqué au mouvement, mesure toutes les choses qui ont une
durée par le présent, le passé et |'avenir), un de ces jours qu'améne la grande année du
Cidl, les armées célestes des anges, appel ées de toutes les extrémités du Ciel par une
convocation souveraine, sassemblérent innombrables devant le tréne du Tout-Puissant,
sous leurs hiérarques en ordres brillants. Dix mille banniéres levées savancerent,
étendards et gonfalons entre |'arriére et I'avant-garde, flottaient en I'air, et servaient a
distinguer les hiérarchies, les rangs et les degrés, ou dans leurs tissus étincelants portaient
blasonnés de saints mémoriaux, des actes éminents de zele et d'amour, recordés. Lorsgue
dans des cercles d'une circonférence indicible les |égions se tinrent immobiles, orbes dans
orbes, le Pereinfini, pres duquel était assisle Fils dans le sein de la béatitude, parla,
comme du haut d'un mont flamboyant dont I'éclat avait rendu le sommet invisible :

" Ecoutez tous, vous anges, race de lalumiére, trénes, dominations, principautés, vertus,
puissances, écoutez mon décret qui demeurerairrévocable : ce jour j'ai engendré celui
que je déclare mon Fils unique, et sur cette sainte montagne j'ai sacré celui que vous
voyez maintenant a ma droite. Je I'al établi votre chef, et j'ai juré par moi-méme que tous
les genoux dans les Cieux fléchiraient devant lui et le confesseraient Seigneur. Sous le
rogne de ce grand vice-gérant demeurez unis, comme une seule ameindivisible, ajamais
heureux. Qui lui désobéit me désobéit, rompt I'union : ce jour-13, rejeté de Dieu et de la
vision béatifique, il tombe profondément abimé dans les ténebres extérieures, sa place
ordonnée sans rédemption, sansfin. "

" Aing dit le Tout-Puissant. Tous parurent satisfaits de ses paroles ; tous le parurent, mais
tous ne |'étaient pas.

" Cejour, comme les autres jours solenndls, ils I'employérent en chants et en danses
autour de la colline sacrée (danses mystiques, que la sphere étoilée des planetes et des
étoiles fixes, dans toutes ses révolutions, imite de plus pres par ses labyrinthes tortueux,
excentriques, entrelacés, jamais plus réguliers que quand ils paraissent le plusirréguliers)
; dans leurs mouvements I'harmonie divine adoucit s bien ses tons enchanteurs, que
I'oreille de Dieu méme écoute charmée.

" Le soir approchait (car nous avons aussi notre soir et notre matin, non par nécessité,
mais pour variété délectable) ; aprés les danses, les esprits furent désireux d'un doux
repas. Commeil se tenaient tous en cercle, des tables sélevérent et furent soudain
chargées de la nourriture des anges. Le nectar couleur de rubis, fruit des vignes
délicieuses qui croissent dans le Cidl, coule dans des coupes de perles, de diamants et d'or



massif. Couchés sur les fleurs et couronnés de fraiches guirlandes, ils mangent, ils se
désaltérent, et dans une aimable communion boivent a longs traits I'immortalité et lajoie.
Aucune surabondance n'est a craindre la ou une pleine mesure est la seule limite, I'exces,
en présence du Dieu de toute bonté, qui leur versait d'une main prodigue, se réjouissant
deleur plaigr.

" Cependant la nuit d'ambroisie, exhal ée avec les nuages de cette haute montagne de
Dieu, d'ou sortent lalumiére et I'ombre, avait changé la face brillante du Ciel en un
gracieux crépuscule (car la nuit ne vient point |a sous un plus sombre voile), et une rosée
parfumée de rose disposa tout au repos, hors les yeux de Dieu, qui ne dorment jamais.
Dans une vaste plaine, beaucoup plus vaste que ne le serait le globe de la terre déployé en
plaine (tels sont les parvis de Dieu), I'armée angdlique, dispersée par bandes et par files,
étendit son camp le long des ruisseaux vivants, parmi les arbres de vie ; pavillons sans
nombre soudain dressés, célestes tabernacles oul les anges sommeillent caressés de
fraiches brises, excepté ceux qui dans leur course aternent toute la nuit, autour du tréne
supréme, des hymnes mélodieux.

" Maisil neveillait pas de la sorte, Satan (aing |'appelle-t-on maintenant, son premier
nom n'est plus prononcé dans le Cid). Lui parmi les premiers, sinon le premier des
archanges, grand en pouvoir, en faveur, en prééminence, lui cependant saisi d'envie
contre le Fils de Dieu, honoré ce jour-la de son pére, et proclamé Messie roi consacré, ne
put par orgueil supporter cette vue, et il se crut dégradé. De la concevant un dépit et une
malice profonde, aussitét que minuit eut amené I'heure obscure la plus amie du sommeil
et du silence, il résolut de se retirer avec toutes ses |égions, et, contempteur du trone
supréme, ale laisser désobéi et inadoré. |l éveilla son premier subordonné, et lui parla
ains avoix basse:

" Dors-tu, compagnon cher ? Quel sommeil peut clore tes paupiéres ? Ne te souvient-il
plus du décret d'hier, échappé s tard aux |évres du souverain du Ciel ? Tu es accoutumé a
me communiquer tes pensees, je suis habitué ate faire part des miennes : éveillés nous ne
faisons qu'un ; comment donc ton sommell pourrait-il a présent nous rendre dissidents ?
De nouvdlesloais, tu le vois, nous sont imposées : de nouvelles lois de celui qui regne
peuvent faire naitre en nous, qui servons, de nouveaux sentiments et de nouveaux
consells pour débattre les chances qui peuvent suivre : dans ce lieu il ne serait pas sOr
d'en dire davantage. Assemble les chefs de toutes ces myriades que nous conduisons ;
dis-leur que par ordre, avant que la nuit obscure ait retiré son ombreux nuage, je dois me
héter, avec tous ceux qui sous moi font flotter leurs banniéres, de revoler promptement
verslelieu ou nous possédons les quartiers du nord, pour faire les préparatifs
convenables a laréception de notre roi, le grand Messie, et de ses nouveaux
commandements : son intention est de passer promptement en triomphe au milieu de
toutes les hiérarchies et de leur dicter deslois. "

" Ains parlale perfide archange, et il versa une maigne influence dans le sein
inconsidéré de son compagnon ; celui-ci appelle ensemble, ou I'un aprés I'autre, les chefs
gui commandent sous lui-méme commandant. Il leur dit, commeil en &ait chargé, que
par ordre du Trés-Haut, avant que la nuit, avant que la sombre nuit ait abandonné le Cid,



le grand éendard hiérarchique doit marcher en avant ; il leur en dit la cause suggérée, et
jette parmi eux des mots ambigus et jaloux, afin de sonder ou de corrompre leur intégrité.
Tous obéirent au signal accoutumé et a la voix supérieure de leur grand potentat ; car
grand en vé&rité éait son nom, et haut son rang dans le Cidl : son air, pareil acelui de
I'étoile du matin qui guide le troupeau étoilé, les séduisit, et sesimpostures entrainérent &
sa suite latroisieme partie de I'ost du Cidl.

" Cependant I'Qeil éternel, dont le regard découvre les plus secrétes pensées, du haut de
samontagne sainte et du milieu des lampes d'or qui brdlent nuitamment devant lui, vit
sans leur lumiére larébellion naissante ; il vit en qui elle se formait, comment elle se
répandait parmi les fils du matin, quelles multitudes se liguaient pour Sopposer a son
auguste décret. Eu souriant, il dit a son Filsunique:

" Fils, en qui je vois ma gloire dans toute sa splendeur, héritier de tout mon pouvoir, une
chose maintenant nous touche de prés ; il sagit de notre omnipotence, des armes que
nous prétendons employer pour maintenir ce gue de toute ancienneté nous prétendons de
divinité et dempire. Un ennemi sééve avec l'intention d'ériger son trone égal aux nétres,
dans tout le vaste septentrion. Non content de cela, il aen pensée d'éprouver dans une
bataille ce gu'est notre force ou notre droit. Songeons-y donc, et, dans ce danger,
rassemblons promptement les forces qui nous restent ; servons-nous-en dans notre
défense, de crainte de perdre par mégarde notre haute place, notre sanctuaire, notre
montagne. "

" LeFilslui répondit d'un air calme et pur, ineffable, serein et brillant de divinité :

" Pére tout-puissant, tu as justement tes ennemis en dérision ; dans ta sécurité tu ris de
leurs vains projets, de leurs vains tumultes, sujet de gloire pour moi, qu'illustre leur haine,
quand ils verront toute la puissance royale a moi donnée pour dompter leur orguell et
pour leur apprendre par |I'événement si je suis habile aréprimer lesrebelles, ou s je dois
étre regardé comme le dernier dansle Cidl. "

" Aing parlaleFils.

" Mais Satan avec sesforces était d§a avancé dans sa course ailée ; armée innombrable
comme les astres de la nuit, ou comme ces gouttes de rosée, étoiles du matin, que le soleil
convertit en perles sur chague feuille et sur chaque fleur. |ls passérent des régions
puissantes régences de séraphins, de potentats et de trénes, dans leurs triples degrés,
régions auxquelles ton empire, Adam, n'est pas plus que ce jardin n'est atoute laterre et a
toute la mer, au globe entier étendu en longueur.

" Cesrégions passees, ils arriverent enfin aux limites du nord, et Satan a son royal s§our,
placé haut sur une colline, éincelant au loin comme une montagne élevée sur une
montagne, avec des pyramides et des tours taillées dans des carriéres de diamants et dans
desrochersdor ; palais du grand Lucifer (ainsi cette structure est appel ée dans lalangue
des hommes), que peu de temps apreés, affectant I'égalité avec Dieu, en imitation de la
montagne ou le Messie fut proclamé alavue du Ciel, Satan nomma la montagne



d'Alliance ; car ce fut la qu'il assemblatoute sa suite, prétendant qu'il en avait regu
I'ordre, pour délibérer sur la grande réception afaire aleur roi, prét avenir. Avec cet art
caomnieux qui contrefait la vérité, il captivaains leurs oreilles:

" Trénes, dominations, principautés, vertus, puissances, s ces titres magnifiques restent
encore et ne sont pas purement de vains noms, depuis que par un décret un autre sest
enflé de tout pouvoir et nous a éclipsés par son titre de Roi consacré! Pour [ui nous avons
fait en toute héte cette marche de minuit, nous nous sommes assemblésici en désordre,
uniquement pour délibérer avec quels nouveaux honneurs nous pouvons le mieux
recevoir celui qui vient recevoir de nous le tribut du genou, non encore payé, vile
prosternation : aun seul, c'était d§atrop ; maisle payer double, comment I'endurer ?le
payer au premier et a son image maintenant proclamée! Mais quimporte, s de meilleurs
consells élevent nos esprits et nous apprennent arejeter ce joug ? Voulez-vous tendre le
cou ? Préférez-vous fléchir un genou assoupli ? Vous ne le voudrez pas, s je me flatte de
Vous bien connaltre, ou Sl VOUS VOUS connaissez vous-mémes pour natifs et fils du Ciel
gue personne ne posséda avant nous. Si NOUS Ne sommes pas tous égaux, Nous sommes
tous libres, également libres : car les rangs et les degrés ne jurent pas avec laliberté, mais
saccordent avec elle. Qui donc, en droit ou en raison, peut Sarroger la monarchie parmi
ceux qui de droit vivent ses égaux, sSinon en pouvoir ou en éclat, du moins en liberté ?
Qui peut introduire des lois et des édits parmi nous, nous qui méme sans lois n'errons
jamais ? Beaucoup moins celui-ci peut-il étre notre maitre et prétendre a notre adoration
au détriment de ces titres impériaux qui attestent que notre étre est fait pour gouverner,
non pour servir ?*

" Jusque la ce hardi discours avait été écouté sans controle, lorsque, parmi les séraphins,
Abdiel (personne avec plus de ferveur n'adorait Dieu et n'obéssait aux divins
commandements) se leva, et, dans le feu d'un zéle sévere, Sopposa ains au torrent de la
furie de Satan :

" O argument blasphématoire, faux et orgueilleux ! paroles qu'aucune oreille ne pouvait
sattendre a écouter dans le Ciel, mais moins encore de toi que de tous les autres, ingrat,
élevé s haut toi-méme au-dessus de tes pairs. Peux-tu avec une obliquité impie
condamner ce juste décret de Dieu, prononceé et juré : que devant son Fils unique, investi
par droit du sceptre royal, toute ame dans le ciel ploierale genou, et par cet honneur di le
confessera Roi |égitime. Il est injuste, dis-tu, tout net injuste de lier par deslois celui qui
est libre et de laisser 1'égal régner sur des égaux, un sur tous avec un pouvoir auquel nul
autre ne succédera.

" Donneras-tu des lois a Dieu ? Prétends-tu discuter des points de liberté avec celui qui t'a
fait ce quetu es, qui aformé les puissances du Ciel commeil lui aplu, et qui acirconscrit
leur étre ? Cependant, enseignés par |I'expérience, nous savons combien il est bon,

combien il est attentif a notre bien et a notre dignité, combien il est loin de sa pensée de
nous amoindrir, incliné qu'il est plutdt & exalter notre heureux état, en nous unissant plus
étroitement sous un chef. Mais quand on t'accorderait qu'il est injuste que I'égal regne
monarque sur des égaux, toi-méme, quoique grand et glorieux, penses-tu que toi ou toutes
les natures angéliques réunies en une seule égalent son Fils engendré ? Par lui comme par



sa parole, le Pére tout-puissant afait toutes choses, mémetoi et tous les esprits du Ciel,
créés par lui dans leurs ordres brillants ; il les a couronnés de gloire, et aleur gloirelesa
nommeés trénes, dominations, principautés, vertus, puissances, essentielles puissances !
non par son régne obscurcies, mais rendues plus illustres, puisgue lui, notre chef, ainsi
réduit, devient un de nous. Ses lois sont nos lois ; tous les honneurs gu'on lui rend nous
reviennent. Cesse donc cette rage impie, et ne tente pas ceux-ci ; hate-toi d'apaiser le Pére
irrité et le Flsirrité, tandis que le pardon imploré a temps peut étre obtenu. "

" Aing parlal'ange fervent ; mais son zele non secondé fut jugé hors de saison ou
singulier et téméraire. L'apostat sen réjouit et lui répliqua avec plus de hauteur :

" Nous avons donc été formés, dis-tu, et oeuvre de seconde main, transférés par tache du
Pére a son Fils ? Assertion étrange et nouvelle ! Nous voudrions bien savoir ou tu as
appris cette doctrine. Qui a vu cette création lorsgu'elle eut lieu ? Te souviens-tu d'avoir
été fait, et quand le Créateur te donnal'étre ? Nous ne connaissons point de temps ou
nous N'étions pas comme a présent ; NOUS Ne CoNNai Ssons personne avant nous :
engendrés de nous-mémes, sortis de nous-mémes par notre propre force vive, lorsgue le
cours de la fatalité eut décrit son plein orbite, et que notre naissance fut mdre, nous
naquimes de notre Ciel natal, fils éthérés. Notre puissance est de nous ; notre droite nous
enseignera les faits les plus éclatants, pour éprouver celui qui est notre égal. Tu verras
alors si nous prétendons nous adresser alui par supplications, et environner le tréne
supréme en le suppliant ou en |'assiégeant. Ce rapport, ces nouvelles, porte-lesal'Qint du
Seigneur, et fais avant que quelgue malheur n'interrompe ta fuite. "

"Il dit ; et, comme le bruit des eaux profondes, un murmure rauque répondit a ces
paroles, applaudies de I'ost innombrable. Le flamboyant séraphin n'en fut pas moins sans
crainte quoique seul et entouré d'ennemis ; intrépideil réplique :

" O abandonné de Dieu, 6 esprit maudit, dépouillé de tout bien ! je voista chute certaine,
et ta bande malheureuse, enveloppée dans cette perfidie, est atteinte de la contagion de
ton crime et de ton chétiment. Désormais ne t'agite plus pour savoir comment tu
secoueras le joug du Messie de Dieu ; ces indulgentes |ois ne seront plus désormais
invoguées : d'autres décrets sont déja lancés contre toi sans appel. Ce sceptre d'or que tu
repousses est maintenant une verge de fer pour meurtrir et briser ta désobéissance. Tu
m'as bien conseillé : je fuis, non toutefois par ton conseil et devant tes menaces ; je fuis
ces tentes criminelles et réprouvées, dans la crainte que I'imminente colére éclatant dans
une flamme soudaine ne fasse aucune distinction. Attends-toi a sentir bientot sur ta téte
son tonnerre, feu qui dévore. Alors tu appendras, en gémissant, a connaitre celui qui t'a
créé quand tu connditras celui qui peut t'anéantir. "

" Ains parlale séraphin Abdiel, trouvé fidele parmi lesinfidéles, fidéle seul. Chez
d'innombrables imposteurs, immuable, inébranlé, non séduit, non terrifié, il garda sa
loyauté, son amour et son zéle. Ni le nombre ni I'exemple ne purent e contraindre a
Sécarter de la vérité ou a atérer, quoigue seul, la constance de son esprit. Il se retiradu
milieu de cette armée : pendant un long chemin, il passa atravers les dédains ennemis;; il



les soutint, supérieur al'injure, ne craignant rien de la violence : avec un mépris rendu, il
tourna le dos a ces orgueill euses tours, vouées a une prompte destruction. "



LivreVI

Argument.

Raphad continue a raconter comment Michel et Gabriel furent envoyés pour combattre
contre Satan et ses anges. La premiére bataille décrite. Satan, avec ses puissances, se
retire pendant lanuit : il convoque un consell, invente des machines diaboliques, qui, au
second jour de la bataille, mirent en désordre Michel et ses anges. Mais alafin, arrachant
les montagnes, ils ensevelirent les forces et les machines de Satan. Cependant, le tumulte
ne cessant pas, Dieu, le troisieme jour, envoya son fils le Messie, auquel il avait réservé
lagloire des cette victoire. Le Fils, dans la puissance de son Pére, venant au lieu du
combat, ordonnant & toutes ses légions de rester tranquilles des deux cotés, se précipitant
avec son char et son tonnerre au milieu des ennemis les poursuit, incapables qu'ils étaient
derésister, verslamuraille du Cidl. Le Ciel souvrant, ils tombent en bas avec horreur et
confusion, au lieu du chétiment préparé pour eux dans |'abime. Le Messie retourne
triomphant & son pere.

" Toute la nuit I'ange intrépide, non poursuivi, continua sa route atravers la vaste plaine
du Cidl, jusgu'a ce que le matin, éveillé par les heures qui marchent en cercle, ouvrit avec
samain de rose les portes de lalumiére. 1l est sousle mont de Dieu et tout pres de son
tréne une grotte qu'habitent et déshabitent tour atour lalumiere et les ténebres, en
perpétuelle succession, ce qui produit dans le Ciel une agréable vicissitude, pareille au
jour et alanuit. Lalumiére sort, et par |'autre porte entrent |es ténébres obéissantes
attendant I'heure de voiler les Cieux, bien que lales ténébres ressemblent au crépuscule
ici.

" Maintenant I'aurore se levait, telle qu'elle est dans le plus haut Ciel, vétue de l'or de
I'empyrée ; devant elle sévanouissait la nuit, percée des rayons de |'Orient : soudain toute
la campagne, couverte d'épais et brillants escadrons rangés en bataille, de chariots,
d'armes flamboyantes, de chevaux de feu, réfléchissant éclair sur éclair, frappe lavue
d'Abdid ; il apercut la guerre, la guerre dans son appareil, et il trouva d§a connue la
nouvelle qu'il croyait apporter. [l se méla plein de joie a ces puissances amies, qui le
recurent avec allégresse et avec dimmenses acclamations, le seul qui de tant de myriades
perdues, le seul qui revenait sauvé. Elles le conduisent hautement applaudi ala montagne
sacrée, et |e présentent au trone supréme. Une voix du milieu d'un nuage d'or fut
doucement entendue :

" Serviteur de Dieu, tu as bien fait ; tu as bien combattu dans le meilleur combat, toi qui
seul as soutenu contre des multitudes révoltées la cause de la vérité, plus puissant en
paroles qu'elles ne le sont en armes. Et pour rendre témoignage ala vérité tu as bravé le
reproche universel, pire a supporter que laviolence ; car ton unique soin était de
demeurer approuvé du regard de Dieu, quoique des mondes te jugeassent pervers. Un
triomphe plus facile maintenant te reste, aidé d'une armée d'amis: c'est de retourner chez
tes ennemis plus glorieux que tu n'en fus méprisé quand tu les quittas, de soumettre par la
force ceux qui refusent la raison pour leur loi, ladroite raison pour leur loi, et pour leur
roi le Messie, régnant par droit de mérite.



" Va, Michel, prince des armées célestes, et toi immeédiatement apres lui en achévements
militaires, Gabriel : conduisez au combat ceux-ci, mesinvincibles enfants ; conduisez

mes saints armés, rangés par milliers et millions pour la bataille, égaux en nombre a cette
foule rebelle et sans Dieu. Assaillez-les sans crainte avec le feu et les armes hostiles ; en
les poursuivant jusqu'aux bord du Ciel, chassez-les de Dieu et du bonheur verslelieu de
leur chétiment, le gouffre du Tartare, qui déja ouvre large son brilant chaos pour recevoir
leur chute. "

" Aing parlalavoix souveraine, et les nuages commencérent a obscurcir toute la
montagne, et lafumée arouler en noirs torses, en flammes retenues, signa du réveil dela
colére. Avec non moins de terreur, |'éclatante trompette éthérée commence a souffler d'en
haut ; & ce commandement les puissances militantes qui tenaient pour le Ciel (forméesen
puissant carré dans une union irrésistible) avancérent en silence leurs brillantes |égions,

au son de l'instrumentale harmonie qui inspire I'héroique ardeur des actions aventureuses,
sous des chefs immortels, pour la cause de Dieu et de son Messie. Elles avancent fermes,
sans se rompre : ni haute colline, ni vallée rétrécie, ni bois, ni ruisseau, ne divisent leurs
rangs parfaits ; car éles marchent élevées au-dessus du sol, et I'air obéissant soutient leur
pas agile : comme |'espéce entiere des oiseaux rangés en ordre sur leur aile furent appelés
dans Eden, pour recevoir leurs noms de toi, 6 Adam ! Ainsi les |égions parcoururent
maints espaces dans le Ciel, maintes provinces dix fois grandes comme la longueur de la
Terre.

" Enfin, loin al'horizon du nord se montra, d'une extrémité a l'autre, une région de feu,
étendue sous la forme d'une armée. Bientdt, en approchant, apparurent les puissances
liguées de Satan, hérissées des rayons innombrables des lances droites et inflexibles :
partout casques pressés, boucliers variés peints d'insolents emblemes : ces troupes se
hétaient avec une précipitation furieuse ; car elles se flattaient d'emporter ce jour-la
méme, par combat ou surprise, le mont de Dieu, et d'asseoir sur son trone le superbe
aspirant, envieux de son empire : mais, au milieu du chemin, leurs pensées furent
reconnues folles et vaines. || nous sembla d'abord extraordinaire que I'ange fit la guerre a
I'ange, qu'ils se rencontrassent dans une furieuse hogtilité, ceux-la accoutumeés a se
rencontrer S souvent unis aux fétes de lajoie et de I'amour, comme fils d'un seul maitre,
et chantant |'éternel Péere ; maisle cri de labataille Séleva, et le bruit rugissant de la
charge mit fin a toute pensée plus douce.

" Au milieu des siens, I'apostat, € evé comme un Dieu, était assis sur son char de soleil,
idole d'une majesté divine, entouré de chérubins flamboyants et de boucliers d'or. Bient6t
il descendit de ce tréne pompeux ; car il ne restait d§a plus entre les deux armées qu'un
espace étroit (intervalle effrayant !), et front contre front elles présentaient arrétées une
terrible ligne d'une affreuse longueur. A la sombre avant-garde, sur le rude bord des
bataillons, avant qu'ils se joignissent, Satan a pas immenses et superbes, couvert d'une
armure d'or et de diamant, Savangait comme une tour. Abdiel ne put supporter cette vue ;
il setenait parmi les plus braves, et se préparait aux plus grands exploits ; il sonde ainsi
Son coeur résolu :



" - O Cid ! unetelle ressemblance avec le Trés-Haut peut-elle rester ou lafoi et laréalité
ne restent plus ? Pourquoi la puissance ne défaille-t-elle pas la ou lavertu afailli, ou
pourquoi le plus présomptueux n'est-il pas le plus faible ? Quoique ale voir Satan semble
invincible, me confiant au secours du Tout-puissant, je prétends éprouver laforce de

celui dont j'al d§ja éprouvé laraison fausse et corrompue : n'est-il pas juste que celui qui
['a emporté dans la lutte de la vérité |'emporte dans les armes, vainqueur pareillement
dansles deux combats ? Si le combat est brutal et honteux quand la raison se mesure avec
laforce, encoreil est dautant plus juste que laraison triomphe. "

" Aing réfléchissant, il sort al'opposite du milieu de ses pairs armés ; il rencontre & mi-
voie son audacieux ennemi, qui, se voyant prévenu, en devient plus furieux ; il le défie
ainsi avec assurance :

" Superbe, vient-on au devant de toi ? Ton espérance était d'atteindre inoppose la hauteur
ou tu aspires, d'atteindre le trone de Dieu non gardé et son c6té abandonné par laterreur
de ton pouvoir ou de talangue puissante. Insensé ! tu ne songeais pas combien il est vain
de se lever en armes contre le Tout-Puissant, contre celui qui des plus petites choses
aurait pu lever sans fin d'incessantes armées pour écraser tafolie, ou de samain solitaire,
atteignant au dela de toute limite, il pourrait d'un seul coup, sans assistance, te finir et
ensevelir tes |égions sous les ténebres. Mais t'en apergois-tu ? Tous ne sont pas ata suite ;
il enest qui préferent lafoi et la piété envers Dieu, bien quils te fussent invisibles alors
gu'aton monde je semblais étre dans I'erreur, en différant seul de l'avis de tous. Tu lavois
ma secte maintenant : apprends trop tard que quel ques-uns peuvent savoir quand des
milliers se trompent. "

" Le grand ennemi, le regardant de travers d'un oeil de dédain :

" A lamale heure pour toi, mais al'heure désirée de ma vengeance, toi que je cherchaisle
premier, tu reviens de ta fuite, ange séditieux, pour recevoir ta récompense méritée, pour
fairele premier de ma droite provoquée, puisque ta langue, inspirée de la
contradiction, osala premiére sopposer alatroisieme partie des dieux réunis en synode,
pour assurer leurs divinités. Ceux qui sentent en eux une vigueur divine ne peuvent
accorder I'omnipotence a personne. Mais tu te portes en avant de tes compagnons,
ambitieux que tu es de m'enlever quelques plumes, pour que ton SUCCES puisse annoncer
la destruction du reste : je m'arréte un moment, de peur gque tu ne te vantes qu'on n'ait pu
te répondre ; je veux t'apprendre ceci : je crus d'abord que liberté et Ciel ne faisaient
gu'un pour les @mes cdlestes ; mais je vois a présent que plusieurs, par bassesse, préferent
servir ; esprits domestiques, trainés dans les fétes et les chansons ! Tels sont ceux que tu
as armés, les ménétriers du Cidl, I'esclavage pour combattre laliberté : ce que sont leurs
actions comparées, ce jour le prouvera. "

" Le sévére Abdiel répond brievement :
" Apostat, tu te trompes encore : éloigné de lavoie de la vérité, tu ne cesseras plus d'errer.

Injustement tu flétris du nom de servitude I'obé ssance que Dieu ou la nature ordonne.
Dieu et la nature commandent la méme chose, lorsque celui qui gouverne est le plus



digne, et qu'il excelle sur ceux qu'il gouverne. La servitude est de servir I'insensé ou celui
qui Sest révolté contre un plus digne que lui, comme les tiens te servent a présent, toi non
libre, mais esclave de toi-méme. Et tu oses effrontément insulter a notre devoir ! Regne
dans I'Enfer, ton royaume ; laisse-moi servir dans le Ciel Dieu ajamais béni, obéir a son
divin commandement, qui mérite le plus d'étre obé ; toutefois, attends dans I'Enfer, non
des royaumes, mais des chaines. Cependant, revenu de ma fuite, comme tu le disais tout a
I'heure, recois ce salut sur ta créte impie. "

" A cesmots, il léve un noble coup, qui ne resta pas suspendu, mais tomba comme la
tempéte sur la créte orguellleuse de Satan : ni lavue, ni le mouvement de larapide
pensée, moins encore le bouclier, ne purent prévenir laruine. Dix pas énormesil recule;
au dixiéme, sur son genou fléchi, il est soutenu par sa lance massive, comme s, sur la
terre, des vents sous le sol, ou des eaux forgant leur passage, eussent pousse obliquement
hors de sa place une montagne, a moitié abimée avec tous ses pins. L'éonnement saisit
les trones rebelles, mais une rage plus grande encore, quand ils virent ains abattu le plus
puissant d'entre eux. Les nétres, remplis de joie et de I'ardent désir de combattre,
poussérent un cri, présage de lavictoire. Michel ordonne de sonner I'archangélique
trompette ; elle retentit dans le vaste du Ciel, et les armeées fideles chantent Hosanna au
Trés-Haut. De leur coté, les |égions adverses ne restérent pas a nous contempler ; non
moinsterribles, elles se joignirent dans I'horrible choc.

Alors sélevérent une orageuse furie et des clameurs telles qu'on n'en avait jamais
jusqu'aors entendu dans le Ciel. Les armes, heurtant I'armure, crient en horrible
désaccord ; les roues furieuses des chariots d'airain rugissent avec rage : terrible est le
bruit de labataille ! Sur nos tétes les sifflements aigus des dards embrasés volent en
flamboyantes volées, et en volant voltent de feu les deux osts. Sous cette coupol e ardente
se précipitaient au combat les corps d'armée, dans un assaut funeste et une fureur
inextinguible ; tout le Ciel retentissait : si laterre e(it é&té aors, toute la terre eut tremblé
jusgu'a son centre. Faut-il sen étonner, quand de I'un et de |'autre coté, fiers adversaires,
combattaient des millions d'anges, dont le plus faible pourrait manier les ééments et
sarmer de laforce de toutes leurs régions ? Combien donc deux armées combattant |'une
contre |'autre avaient-elles plus de pouvoir pour alumer |I'épouvantable combustion de la
guerre, pour bouleverser, sinon pour détruire leur fortuné séour natal, si le Roi tout-
puissant et éernel, tenant le Cid d'une main ferme, n'eut dominé et limité leur force. En
nombre, chaque Iégion ressemblait a une nombreuse armée ; en force, chague main armeée
valait une légion. Conduit au combat, chague soldat paraissait un chef, chaque chef un
soldat ; ils savaient quand avancer ou Sarréter, quand détourner le fort de la bataille,
guand ouvrir et quand fermer les rangs de la hideuse guerre. Ni pensée de fuite, ni pensée
deretraite, ni action malséante qui marquét la peur : chacun comptait sur soi, comme si
de son bras seul dépendait le moment de la victoire.

" Des faits d'une éternelle renommée furent accomplis, mais sans nombre ; car immense
et variée se déployait cette guerre : tantdét combat maintenu sur un terrain solide, tantét
prenant |'essor sur une aile puissante, et tourmentant tout I'air ; alors tout I'air semblait un
feu militant. La bataille en balance égale fut longtemps suspendue, jusgu'a ce que Satan,
qui ce jour-la avait montré une force prodigieuse et ne rencontrait point d'égal dansles



armes, jusgu'a ce que Satan, courant de rang en rang a travers I'affreuse mélée des
séraphins en désordre, vit enfin le lieu ou |'épée de Michel fauchait et abattait des
escadrons entiers.

" Michel tenait a deux mains, avec une force énorme, cette épée qu'il brandissait en I'air :
I'horrible tranchant tombait, dévastant au large. Pour arréter une telle destruction, Satan
se héte, et oppose au fer de Michel I'orbe impénétrable de dix feuilles de diamant, son
ample bouclier, vaste circonférence. A son approche, le grand archange sursit a son
travail guerrier ; ravi, dans|'espoir de terminer ici la guerre intestine du Ciel (le grand
ennemi étant vaincu ou tramé captif dans les chaines), il fronce un sourcil redoutable, et
le visage enflammég, il parle ains le premier :

" Auteur du mal, inconnu et sans nom dans le Cid jusgu'atarévolte, aujourdhui
abondant comme tu le vois a ces actes d'une |utte odieuse, odieuse a tous, quoique par
une juste mesure elle pese le plus sur toi et sur tes adhérents, comment as-tu troublé
I'heureuse paix du Cidl et apporté dans la nature la misere, incréée avant le crime de ta
rébdlion ! combien as-tu empoisonné de ta malice des milliers d'anges, jadis droits et
fideles, maintenant devenus traitres! Mais ne crois pas bannir d'ici le saint repos ; le Cidl
te rgjette de toutes ses limites ; le Cidl, s§our de lafélicité, n'endure point les oeuvres de
laviolence et de laguerre. Hors d'ici donc ! Que le mal, ton fils, aille avec toi au s§jour
du mal, I'Enfer, avec toi et ta bande perverse ! La fomente des troubles ; mais n'attends
pas que cette épée vengeresse commence ta sentence, ou que quel que vengeance plus
soudaine a qui Dieu donnera des ailes te précipite avec des douleurs redoubl ées. "

" Ains parle le prince des anges. Son adversaire réplique :

" Ne pense pas par le vent de tes menaces imposer acelui aqui tu ne peux imposer par
tes actions. Du moindre de ceux-ci as-tu causé lafuite ? ou s tu les forgas ala chute, ne
se sont-ils pas relevés invaincus ? Espérerais-tu réussir plus aisément avec moi, arrogant,
et avec tes menaces me chasser et ici ? Net'y trompe pas: il nefinirapasans le combat
gue tu appelles mal, mais que nous appelons combat de gloire. Nous prétendons le
gagner, ou transformer ce Ciel dans I'Enfer, dont tu dis des fables. Ici du moins nous
habiterons libres, s nous ne régnons. Toutefois je ne fuirais pas ta plus grande force,
quand celui qu'on nomme le Tout-Puissant viendrait aton aide : de prés comme de loin je
t'a cherché. "

" lIs cessérent de parler, et tous deux se préparerent a un combat inexprimable : qui
pourrait le raconter, méme avec lalangue des anges ? a quelles choses pourrait-on le
comparer sur laterre, qui fussent assez remarquables pour éever I'imagination humaine a
la hauteur d'un pouvoir semblable a celui d'un Dieu ? Car ces deux chefs, soit quils
marchassent ou demeurassent immobiles, ressemblaient & des dieux par lataille, le
mouvement, les armes, faits qu'ils étaient pour décider de I'empire du grand Cidl.
Maintenant leurs flamboyantes épées ondoient et décrivent dans |'air des cercles affreux ;
leurs boucliers, deux larges soleils, resplendissent opposés, tandis que |'attente reste dans
I'horreur. De chague c6té la foule des anges se retira précipitamment du lieu ou lamélée



était auparavant le plus épaisse, et laissa un vaste champ ou il n'y avait pas slireté dans le
vent d'une pareille commotion.

" Telles, pour faire comprendre les grandes choses par |es petites, si la concorde de la
nature se rompait, s parmi les constellations la guerre était déclarée, telles deux planetes,
précipitées sous |'influence maligne de I'opposition la plus violente, combattraient au
milieu du firmament et confondraient leurs spheres ennemies.

" Les deux chefs levent ensemble leurs menacants bras, qui approchent en pouvoir de
celui du Tout-puissant ; ils gustent un coup capable de tout terminer, et qui, n'ayant pas
besoin d'étre répété, ne laisse pas le pouvoir indécis. En vigueur ou en agilité, ils ne
paraissent pas inégaux ; mais I'épée de Michel, tirée de I'arsena de Dieu, lui avait été
donnée trempée, de sorte que nulle autre par la pointe ou lalame ne pouvait résister ace
tranchant. Elle rencontre |'épée de Satan, et, descendant pour frapper avec une force
précipitée, la coupe net par lamoitié ; elle ne sarréte pas, mais d'un rapide revers, entrant
profondément, elle fend tout le cété droit de I'archange.

" Alors pour la premiére fois Satan connut la douleur et se tordit ¢a et [a convulse ; tant la
tranchante épée, dans une blessure continue, passa cruelle atraverslui ! Maisla
substance éthérée, non longtemps divisible, se réunit : un ruisseau de nectar sortit de la
blessure, se répandit couleur de sang (de ce sang tel que les esprits célestes peuvent en
répandre), et souilla son armure, jusqu'alors s brillante. Aussitét a son aide accoururent
de tous cbtés un grand nombre d'anges vigoureux qui interposérent leur défense, tandis
que d'autres I'emportent sur leurs boucliers a son char, ou il demeuraretiré loin des rangs
delaguerre. Lailsle déposérent grincant les dents de douleur, de dépit et de honte, de
trouver qu'il n'éait pas sans éga : son orgueil était humilié d'un pareil échec, s fort au-
dessous de sa prétention d'égaler Dieu en pouvoir.

" Toutefois il guérit vite ; car les esprits qui vivent en totalité, vivant entiers dans chaque
partie (non, comme I'homme fréle, dans les entrailles, le coeur ou latéte, le foie ou les
reins), ne sauraient mourir que par I'anéantissement : ils ne peuvent recevoir de blessure
mortelle dans leur tissu liquide, pas plus que n'en peut recevoir |'air fluide ; ils vivent tout
coeur, toute téte, tout oell, tout orellle, tout intellect, tout sens ; ils se donnent aleur gré
des membres, et ils prennent la couleur, laforme et la grosseur quiils aiment le mieux,
dense ou rare.

" Cependant des faits semblables, et qui méritaient d'étre remémorés, se passaient
ailleurs, 1a ou la puissance de Gabriel combettait : avec de fieres enseignes, il percoit les
bataillons profonds de Moloch, roi furieux, qui le défiait et qui menagait de le trainer
attaché aux roues de son char ; la langue blasphématrice de cet ange n'épargnait pas
méme |'unité sacrée du Cidl. Mais tout al'heure, fendu jusgu'ala ceinture, ses armes
brisées et dans une affreuse douleur, il fuit en mugissant.

" A chague aile, Uriel et Raphael vainquirent dinsolents ennemis, Adramalech et
Asmodée, quoique énormes et armés de rochers de diamant : deux puissants trones, qui
dédaignaient d'étre moins que des dieux ; leur fuite leur enseigna des pensées plus



humbles, broyés qu'ils furent par des blessures effroyables, malgré la cuirasse et la cotte
de mailles. Abdiel n‘oublia pas de fatiguer la troupe athée ; a coups redoublés il renversa
Ariel, Arioc, et laviolence de Ramiel, écorché et brilé.

" Je pourrais parler de mille autres et éterniser leurs nomsici sur laterre ; mais ces anges
élus, contents de leur renommée dans le Ciel, ne cherchent pas |'approbation des
hommes. Quant aux autres, bien qu'étonnants en puissance, en actions de guerre, et
avides de renommée, commeils sont par arrét effacés du Ciel et de lamémoire sacrée,
laissons-les habiter sans nom le noir oubli. Laforce séparée de la vérité et de lajustice,
indigne de louange, ne mérite que reproche et ignominie : toutefois, vaine et arrogante,
elle aspire alagloire, et cherche a devenir fameuse par I'infamie que I'éernel silence soit
son partage !

" Et maintenant, leurs plus puissants chefs abattus, I'armée plia, par plusieurs charges
enfoncée : ladéroute informe et le honteux désordre y entrérent ; le champ de bataille
était semé d'armes brisées ; les chars et leurs conducteurs, les coursiers de flammes
écumants, étaient renversés en monceaux. Ce qui reste debout recule accablé de fatigue
dans |'ost satanique exténué, qui se défend a peine ; surpris par la pale frayeur, pour la
premiére fois surpris par la frayeur et par le sentiment de la douleur, ces anges fuient
ignominieusement, amenés a ce mal par le péché de la désobéissance : jusqu'a cette
heure, ils n'avaient été assujettis ni alacrainte, ni alafuite, ni aladouleur.

"1l en éait tout autrement des inviolables saints ; d'un pas assuré en phalange carrée, ils
avancaient entiers, invulnérables, impénétrablement armés : tel était I'immense avantage
que leur donnait leur innocence sur leurs ennemis ; pour N'avoir pas péché, pour n‘avoir
pas désobéi, au combat ils demeuraient sans fatigue, inexposés a souffrir des blessures,
bien que de leur rang par la violence écartés.

" Lanuit a présent commengait sa course ; répandant dans le Ciel I'obscurité, elle imposa
le silence et une agréable tréve al'odieux fracas de la guerre : sous son abri nébuleux se
retirérent le vainqueur et le vaincu. Michel et ses anges, restés les maitres, campent sur le
champ de bataille, posent leurs sentinelles aentour, chérubins agitant des flammes. De
['autre part, Satan avec ses rebelles disparut, au loin retiré dans I'ombre. Privé de repos, il
appelle de nuit ses potentats au conseil ; au milieu d'eux et non découragé, il leur parle
ans :

" O vous, aprésent par le danger éprouvés, a présent connus dans les armes pour ne
pouvoir étre dominés, chers compagnons trouvés dignes non seulement de laliberté (trop
mince prétention), mais, ce qui nous touche davantage, dignes d'honneur, d'empire, de
gloire et de renommée ! Vous avez soutenu pendant un jour dans un combat douteux (et
S pendant un jour, pourquoi pas pendant des jours éternels ?), vous avez soutenu |'attague
de ce que le Seigneur du Ciel, dautour de son trone, avait envoyé de plus puissant contre
nous, ce qu'il avait jugé suffisant pour nous soumettre a savolonté : il n'en est pas aing
arrivé !... Donc, ce semble, nous pouvons le regarder comme faillible lorsqu'il sagit de
['avenir, bien que jusqueici on avait cru a son omniscience. |l est vrai, moins fortement
armés, nous avons eu gquel ques souffrances, jusgue alors inconnues ; mais aussitot



gu'elles ont été connues, elles ont été méprisées, puisque Nnous savons maintenant que
notre forme empyrée, ne pouvant recevoir d'atteinte mortelle, est impérissable ; quoique
percée de blessures, elle se referme bient6t, guérie par sa vigueur native. A unmal s

|éger regardez donc le reméde comme facile. Peut-étre des armes plus vaides, des armes
plus impétueuses, serviront dans la prochaine rencontre a améliorer notre position, a
rendre pire celle de nos ennemis, ou a égaliser ce qui fait entre nous l'imparité, qui
n'existe pas dans la nature. Si quelque autre cause cachée les a laissés supérieurs, tant que
Nnous conservons notre esprit entier et notre entendement sain, une délibération et une
active recherche découvriront cette cause. "

" || sassit, et dans |'assemblée se leva Nisroc, e chef des principautés ; il se levacomme
un guerrier échappé d'un combat crue : travaillé de blessures, ses armes fendues et
hachées jusgu'a destruction, I'un air sombre il parla en répondant ainsi :

" Libérateur, toi qui hous délivras des nouveaux maitres, guide alalibre jouissance de
nos droits comme dieux, il est dur cependant pour des dieux, nous la trouvons trop
inégale, latache de combattre dans la douleur contre des armes inégales, contre des
ennemis exempts de douleur et impassibles. De ce mal notre ruine doit nécessairement
advenir ; car que sert lavaleur, ou laforce, quoique sans pareilles, lorsqu'on est dompté
par la douleur, qui subjugue tout et fait |&cher les mains aux plus puissants ? Peut-étre
pourrions-nous retrancher de lavie le sentiment du plaisir et ne pas nous plaindre, mais
vivre contents, ce qui et lavie laplus came ; maisla douleur est la parfaite misere, le
pire des maux ; et S elle est excessive, elle surmonte toute patience. Celui qui pourra
donc inventer quelque chose de plus efficace pour porter des blessures a nos ennemis,
encore invulnérables, ou qui saura nous armer d'une défense pareille alaleur, ne méritera
pas moins de moi que celui auquel nous devons notre délivrance. "

" Satan, avec un visage composg, répliqua :

" Ce secours non encore inventé, que tu crois justement si essentiel a nos succes, je te
I'apporte. Qui de nous contemple la brillante surface de ce terrain céleste sur lequel nous
vivons, ce spacieux continent du Ciel orné de plantes, de fruits, de fleurs, dambroisie, de
perles et d'or ; qui de nous regarde assez superficiellement ces choses pour ne
comprendre d'ou elles germent profondément sous la terre ? matériaux noirs et crus d'une
écume spiritueuse et ignée, jusgu'a ce que, touchées et pénétrées d'un rayon des Cieux,
elles poussent si belles et sépanouissent alalumiére ambiante ?

" Ces semences dans leur noire nativité, I'abime nous les cédera, fécondées d'une flamme
infernale. Foulées dans des machines creuses, longues et rondes ; a l'autre ouverture
dilatées et embrasées par |e toucher du feu, avec le bruit du tonnerre, elles enverront de
loin & notre ennemi de tels instruments de désastre, qu'ils abimeront, mettront en piéces
tout ce qui séleveraal'opposé ; nos adversaires craindront que nous n'ayons désarmé le
Dieu Tonnant de son seul trait redoutable. Notre travail ne serapaslong ; avant le lever
du jour I'effet remplira notre attente. Cependant revivons! quittons lafrayeur : alaforce
et al'habileté réunies, songeons que rien n'est difficile, encore moins désespéré. "



"1l dit : ses paroles firent briller leur visage abattu, et raviverent leur languissante
espérance. Tous admirent I'invention ; chacun séonne de n‘avoir pas éé l'inventeur ; tant
parait aisée une fois trouvée la chose qui non trouvée aurait été crue impossible ! Par
hasard, danslesjours futurs (si |la malice doit abonder), quelqu'un de tarace, 6 Adam,
appliqué ala perversité ou inspiré par une machination diabolique, pourrait inventer un
pareil instrument pour désoler les fils des hommes entrainés par le péché ala guerre et au
meurtre.

" Les démons sans délai volent du conseil al'ouvrage ; nul ne demeure discourant ;
d'innombrables mains sont prétes ; en un moment ils retournent largement le sol céleste,
et ils apercoivent dessous les rudiments de la nature dans leur conception brute ; ils
rencontrent les écumes sulfureuses et nitreuses, les marient, et par un art subtil les
réduisent, adustes et cuites, en grains noirs, et les mettent en réserve.

" Les uns fouillent les veines cachées des métauix et des pierres (cette terre a des entrailles
assez semblables) pour y trouver leurs machines et leurs balles, messageres de ruine ; les
autres se pourvoient de roseaux allumés, pernicieux par le seul toucher du feu. Ains
avant le point du jour ils finirent tout en secret, la nuit le sachant, et se rangérent en ordre
avec une silencieuse circonspection, sans étre apercus.

" Dés que le bel et matinal orient apparut dans le Cidl, les anges victorieux se leverent et
la trompette du matin chanta : Aux armes! lIs prirent leurs rangs en panoplie d'or ; troupe
resplendissante, bient6t réunie. Quelques-uns du haut des collines de |'aurore regardent
alentour, et des éclaireurs |égérement armés rodent de tous c6tés dans chague quartier
pour découvrir le distant ennemi, pour savoir dans quel lieu il acampé ou fui, s pour
combattre il est en mouvement ou fait halte. Bient6t ils le rencontrérent, banniéres
déployées, sapprochant en bataillon lent, mais serré. En arriere, d'une vitesse extréme,
Zophid, des chérubins |'aile la plus rapide, vient volant et crie du milieu des airs :

" Aux armes, guerriers ! aux armes pour le combat ! ['ennemi est prés ; ceux que nous
croyions en fuite nous épargneront ce jour une longue poursuite : ne craignez pas qu'ils
fuient ; ils viennent aussi épais qu'une nuée, et je vois fixée sur leur visage lamorne
résolution et la confiance. Que chacun endosse bien sa cuirasse de diamant, que chacun
enfonce bien son casque, que chacun embrasse fortement son large bouclier, baissé ou
levé ; car cejour, S j'en crois mes conjectures, ne répandra pas une bruine, mais un orage
retentissant de fleches barbelées de feu. "

" Ains Zophid avertissait ceux qui d'eux-mémes étaient sur leurs gardes. En ordre, libres
de toutes entraves, Ssempressant sans trouble, ils vont au cri d'alarme et Savancent en
bataille. Quand voici venir a peu de distance, a pas pesants, I'ennemi sapprochant épais et
vaste, trainant dans un carré creux ses machines diaboliques, enfermées de tous cotés par
des escadrons profonds qui voilaient lafraude. Les deux armées sapercevant sarrétent
guelque temps, mais soudain Satan parut alatéte de la sienne, et fut entendu,
commandant aing a haute voix :



" Avant-garde ! adroite et a gauche déployez votre front, afin que tous ceux qui nous
haissent puissent voir combien nous cherchons la paix et la conciliation, combien nous
sommes préts a les recevoir a coeur ouvert, sils accueillent nos ouvertures et sils ne nous
tournent pas le dos méchamment ; maisje le crains. Cependant témoin le Cid !... O Cid,
Sois témoin, a cette heure, que nous déchargeons franchement notre coeur ! VVous qui,
désignés, vous tenez debout, acquittez-vous de votre charge ; touchez briévement ce que
nous proposons, et haut, que tous puissent entendre. "

" Ains seraillant en termes ambigus, a peine a-t-il fini de parler, qu'a droite et a gauche
lefront sedivise, et sur I'un et I'autre flanc se retire : anos yeux se découvre, chose
nouvelle et étrange ! un triple rang de colonnes de bronze, de fer, de pierre, posées sur
des roues, car elles auraient ressembl é beaucoup a des colonnes ou a des corps creux faits
de chéne ou de sapin émondé dans le bois, ou abattu sur la montagne, s le hideux orifice
de leur bouche n'edit béillé largement devant nous, pronostiquant une fausse tréve.
Derriére chaque piece se tenait un séraphin ; dans sa main se balangait un roseau allumé,
tandis que nous demeurions en suspens réunis et préoccupés dans Nos penseaes.

" Cenefut paslong, car soudain tous alafois les séraphins éendent leurs roseaux, et les
appliguent a une ouverture étroite qu'ils touchent |égerement. A l'instant tout le Ciel
apparut en flammes, mais aussitot obscurci par lafumée, flammes vomies de ces
machines a la gorge profonde, dont le rugissement effondrait I'air avec un bruit furieux et
déchirait toutes ses entrailles, dégorgeant leur surabondance infernale : des tonnerres
ramés, des gréles de globes de fer. Dirigés contre |'ost victorieux, ils frappent avec une
furie tellement impétueuse, que ceux qu'ils touchent ne peuvent rester debout, bien
gu'autrement ils seraient restés fermes comme des rochers. 1ls tombent par milliers, I'ange
roulé sur |'archange, et plus vite encore a cause de leurs armes : désarmésiils auraient pu
aisément, comme esprits, Séchapper rapides par une prompte contraction ou par un
déplacement ; mais alorsil sensuivit une honteuse dispersion et une déroute forcée. |l ne
leur servit de rien de relécher leurs files serrées : que pouvaient-ils faire ? Se
précipiteraient-ils en avant ? Une répulsion nouvelle, une indécente chute répétée, les
feraient mépriser davantage et les rendraient la risée de leurs ennemis : car on apercevait
rangée une autre ligne de séraphins, en posture de faire éclater leur second tir de foudre :
reculer battus, c'est ce qu'abhorraient le plus les anges fidéles.

Satan vit leur détresse, et sadressant en dérision a ses compagnons : " Amis, pourquoi ces
superbes vainqueurs ne marchent-ils pas en avant ? Tout al'heure ils Savancaient fiers, et
guand, pour les bien recevoir avec un front et un coeur ouverts (que pouvons-nous faire
de plus ?), nous leur proposons des termes d'accommodement, soudain ils changent
d'idées, ils fuient, et tombent dans d'éranges folies, comme sSils voulaient danser !
Toutefois pour une danse ils semblent un peu extravagants et sauvages ; peut-étre est-ce
delajoie delapaix offerte. Mais je suppose que s une fois de plus nos propositions
étaient entendues, nous les pourrions contraindre a une prompte résolution. "

" Bélial, sur le méme ton de plaisanterie :



" Général, les termes d'accommodement que nous leur avons envoyés sont des termes de
poids, d'un contenu solide, et pleins d'une force qui porte coup. Ils sont tels, comme nous
pouvons le voir, que tous en ont été amusés et plusieurs éourdis : celui qui les recoit en
face est dans la nécessité, de latéte aux pieds, de les bien comprendre ; Sils ne sont pas
compris, ils ont du moins |'avantage de nous faire connaitre quand nos ennemis ne
marchent pas droit "

" Aing, dans une veine de gaieté, ils bouffonnaient entre eux, éevés dans leurs pensées
au-dessus de toute incertitude de victoire : ils présumaient s facile d'égaler par leurs
inventions I'Eternel Pouvoir, qu'ils méprisaient son tonnerre, et qu'ils riaient de son armeée
tandis qu'elle resta dans le trouble. Elle n'y resta pas longtemps : larage inspira enfin les
Iégions fidéles, et leur trouva des armes a opposer a cet infernal malheur.

" Aussitot (admire I'excellence et laforce que Dieu a mises dans ses anges puissants!) ils
jettent au loin leurs armes ; |égers comme le sillon de I'éclair, ils courent, ils volent aux
collines (car laterretient du Ciel cette variété agréable de colline et de valée) ; ilsles
ébranlent en les secouant ¢a et la dans leurs fondements, arrachent les montagnes avec
tout leur poids, rochers, fleuves, foréts, et, les enlevant par leurs tétes chevelues, les
portent dans leurs mains. L'éonnement et, sois-en sOr, laterreur, saisirent les rebelles
quand, venant si redoutables vers eux, ils virent le fond des montagnes tourné en hat,
jusgu'a ce que, lancées sur le triple rang des machines maudites, ces machines et toute la
confiance des ennemis furent profondément ensevelies sous le faix de ces monts. Les
ennemis eux-mémes furent envahis apres ; au-dessus de leurs tétes volaient de grands
promontoires qui venaient dans I'air répandant I'ombre et accablaient des |égions entiéres
armées. Leurs armures accroissaient leur souffrance : leur substance enfermée dedans
était écrasée et broyée, ce qui lestravaillait d'implacables tourments et leur arrachait des
gémissements douloureux. Longtempsiils luttérent sous cette masse avant de pouvoir
sévaporer d'une telle prison, quoique esprits de la plus pure lumiére, la plus pure naguere,
maintenant devenue grossiére par le péché.

" Lereste de leurs compagnons, nous imitant, saisit de pareilles armes, et arrachales
coteaux voisins : aing les monts rencontrent dans l'air les monts lancés de part et d'autre
avec une projection funeste, de sorte que sous laterre on combat dans une ombre
effrayante ; bruit infernal ! La guerre ressemble a des jeux publics aupres de cette rumeur.
Une horrible confusion entassée sur la confusion séleva. Et adorstout le Ciel serait alé

en débris et se serait couvert de ruines, si le Pére tout-puissant qui siege enfermé dans son
inviolable sanctuaire des Cieux, pesant |'ensemble des choses, n'avait prévu ce tumulte et
n'avait tout permis pour accomplir son grand dessein : honorer son Fils consacré, vengé
de ses ennemis, et déclarer que tout pouvoir lui était transféré. A ce Fils, assesseur de son
trone, il adresse aing la parole:

" Splendeur de magloire, Fils bien amé, Fils sur le visage duguel est vu visiblement ce
que je suis invisible dans ma divinité, toi dont la main exécute ce que je fais par décret,
seconde omnipotence ! deux jours déja passés (deux jours tels que nous comptons les
jours du Ciel) depuis que Michel est parti avec ses puissances pour dompter ces
désobéissants. Le combat a été violent, comme il était tres probable qu'il le serait, quand



deux pareils ennemis se rencontrent en armes ; car je les al laissés a eux-mémes, et tu sais
gu'aleur création je les fis égaux, et que le péché seul les adépareillés, lequel encore a
opéré insensiblement, car je suspends leur arrét : dans un perpétuel combat, il leur
faudrait donc nécessairement demeurer sans fin, et aucune solution ne serait trouvée.

" Laguerre lassée a accompli ce que laguerre peut faire, et elle alaché les rénes aune
fureur désordonnée, se servant de montagnes pour armes ; oeuvre érange dans le Cidl et
dangereuse a toute la nature. Deux jours se sont donc écoulés; le troisieme est tien : atoi
jel'a desting, et j'ai pris patience jusqueici, afin que la gloire de terminer cette grande
guerre t'appartienne, puisque nul autre que toi ne la peut finir. En toi j'ai transfusé une
vertu, une grace s immense, que tous, au Ciel et dans I'Enfer, puissent connalitre taforce
incomparable : cette commotion perverse ains apaisée manifestera que tu es le plus digne
d'étre héritier de toutes choses, d'ére héritier et d'éreroi par |I'onction sainte, ton droit
mérité. Vadonc, toi, le plus puissant dans |la puissance de ton pére ; monte sur mon
chariot, guide les roues rapides qui ébranlent les bases du Cid ; emporte toute ma guerre,
mon arc et mon tonnerre ; revéts mes toutes-puissantes armes, suspends mon épée ata
forte cuisse. Poursuis ces fils des ténébres, chasse-les de toutes les limites du Ciel dans
['abime extérieur. La, qu'ils apprennent, puisque celaleur plait, amépriser Dieu, et le
Messie son roi consacré. "

" 11 dit, et sur son Fils sesrayons directs brillent en plein ; lui recut ineffablement sur son
visage tout son Pere pleinement exprimé, et ladivinité filiale répondit ainsi :

" - O Peére, 6 souverain des trones célestes, le Premier, le Tres-Haut, le Trés-Saint, le
Meilleur ! tu as toujours cherché a glorifier ton Fils ; moi, toujours ate glorifier, comme
il est tresjuste. Ceci est ma gloire, mon élévation, et toute maféicité, que, te complaisant
en moi, tu déclares ta volonté accomplie : I'accomplir est tout mon bonheur. Le sceptre et
le pouvaoir, ton présent, je les accepte, et avec plusde joieje te lesrendrai, lorsgu'alafin
des temps tu seras tout en tout, et moi en toi pour toujours, et en moi tous ceux gue tu
aimes.

" Maiscelui quetu hais, jele hais, et je puis me revétir de tes terreurs comme je me
revéts de tes miséricordes, image de toi en toutes choses. Armé de ta puissance,
j'affranchirai bient6t le Ciel de ces rebelles, précipités dans leur mauvaise demeure
préparée ; ils seront livrés a des chaines de ténébres et au ver qui ne meurt point, ces
méchants qui ont pu se révolter contre I'obéissance qui t'est due, toi aqui obéir est la
féicité supréme! Alors ces saints, sans mélange, et séparés loin des impurs, entoureront
ta montagne sacrée, te chanteront des alléluias sinceres, des hymnes de haute louange, et
avec eux, moi leur chef. "

"Il dit : sinclinant sur son sceptre, il selevade ladroitedegloireou il siege; et le
troisiéme matin sacré percant atravers le Ciel commencait a briller. Soudain sélance,

avec le bruit d'un tourbillon, le chariot de la divinité paternelle, jetant d'épaisses flammes,
roues dans des roues, char non tiré, mais animé d'un esprit, et escorté de quatre formes de
chérubins. Ces figures ont chacune quatre faces surprenantes ; tout leur corps et leurs
ailes sont semés d'yeux semblables a des étoiles ; les roues, de béril, ont aussi des yeux,



et dans leur course le feu en sort de tous cotés. Sur leur téte est un firmament de cristal ou
sééve un tréne de saphir marqueté d'ambre pur et des couleurs de I'arc pluvieux.

" Tout armé de la panoplie céleste du radieux Urim, ouvrage divinement travaillé, le Fils
monte sur ce char. A samain droite est assise laVictoire aux ailesd'aigle ; a son coté
pendent son arc et son carquois rempli de trois carreaux de foudre ; et autour de lui
roulent des flots furieux de fumée, de flammes belliqueuses et d'éincelles terribles.

" Accompagneé de dix mille mille saintsil savance : savenue brille au loin, et vingt mille
chariots de Dieu (j'en ai oui compter le nombre) sont vus al'un et al'autre de ses cotés.
Lui, sur les ailes des chérubins, est porté sublime dans le Cidl de cristal, sur un tréne de
saphir éclatant au loin. Mais les siens I'apercurent les premiers ; une joie inattendue les
surprit quand flamboya, porté par des anges, le grand étendard du Messie, son signe dans
le Cidl. Sous cet étendard Michel réunit aussitét ses bataillons, répandus sur les deux
ailes, et sous leur chef ils ne forment plus qu'un seul corps.

" Devant le Fils la puissance divine préparait son chemin : a son ordre les montagnes
déracinées seretirérent chacune a leur place : elles entendirent savoix, sen alérent
obéissantes ; le Ciel renouvel é reprit saface accoutumée, et avec de fraiches fleurs la
colline et le vallon sourirent.

" lIs virent cela, les malheureux ennemis, maisils demeurérent endurcis, et pour un
combat rebelle rallierent leurs puissances : insensés ! concevant |'espérance du désespoir !
Tant de perversité peut-€lle habiter dans des esprits célestes ? Mais pour convaincre
I'orgueilleux, a quoi servent les prodiges, ou quelles merveilles peuvent porter |'opiniétre
acéder ? lIs sobstineront davantage par ce qui devait le plusles ramener : désolésdela
gloire du Fils, a cette vue I'envie les saisit ; aspirant a sa hauteur, ils se remirent fierement
en bataille, résolus par force ou par fraude de réussir et de prévaloir alafin contre Dieu et
son Messie, ou de tomber dans une derniére et universelle ruine : maintenant ils se
préparent au combat décisif, dédaignant la fuite ou une |ache retraite, quand le grand Fils
de Dieu atoute son armée rangée a sa droite et a sa gauche parlaains :

" - Restez toujours tranquilles dans cet ordre brillant, vous, saints ; restez ici, vous, anges
armés ; ce jour reposez-vous de la bataille. Fidéle a été votre vie guerriere, et elle est
acceptée de Dieu ; sans crainte dans sa cause juste, ce que Vous avez regu Vous avez
employé invinciblement. Mais le chatiment de cette bande maudite appartient a un autre
bras; lavengeance est alui ou acelui qu'il en aseul chargé. Ni le nombre ni la multitude
ne sont appelés al'oeuvre de ce jour ; demeurez seulement, et contemplez I'indignation de
Dieu, versée par moi sur cesimpies. Ce n'est pas vous, c'est moi, qu'ils ont méprisé, moi
guils ont envié ; contre moi est toute leur rage, parce que le Pere, a qui dans e royaume
supréme du Cid la puissance et la gloire appartiennent, m'a honoré selon sa volonté. C'est
donc pour celagu'il m'achargé de leur jugement, afin qu'ils aient ce qu'ils souhaitent,
I'occasion d'essayer avec moi dans le combat qui est le plus fort, d'eux tous contre moi,
ou de moi seul contre eux. Puisgqu'ils mesurent tout par laforce, qu'ils ne sont jaloux
d'aucune autre supériorité, que peu leur importe qui les surpasse autrement, je consens a
n'avoir pas avec eux d'autre dispute. "



" Aing parlaleFils, et en terreur changea sa contenance, trop sévere pour étre regardée ;
rempli de coleére, il marche a ses ennemis. Les quatre figures déploient alafois leurs ailes
étoilées avec une ombre formidable et continue ; et les orbes de son char de feu roulerent
avec le fracas du torrent des grandes eaux ou d'une nombreuse armeée. Lui sur sesimpies
adversaires fond droit en avant, sombre comme la nuit. Sous ses roues brdlantes,
I'immobile empyrée trembla dans tout son entier ; tout, excepté le trébne méme de Dieu.
Bientot il arrive au milieu d'eux ; dans sa main droite tenant dix mille tonnerres, il les
envoie devant lui tels qu'ils percent de plaies |es ames des rebelles. Etonnés, ils cessent
toute résistance, ils perdent tout courage : leurs armes inutiles tombent. Sur les boucliers
et les casgues, et les tétes des trones et des puissants séraphins prosternés, le Messie passe
; ils souhaitent alors que les montagnes soient encore jetées sur eux comme un abri contre
sa colére ! Non moins tempétueuses, des deux cotés ses fleches partent des quatre figures
a quatre visages semés d'yeux, et sont jetées par les roues vivantes, également semées
d'une multitude d'yeux. Un esprit gouvernait ces roues ; chaque oeil lancait des éclairs, et
dardait parmi les maudits une pernicieuse flamme, qui flétrissait toute leur force,
desséchait leur vigueur accoutumée, et les laissait épuisés, découragés, désolés, tombés.
Encore le Fils de Dieu n'employa-t-il pasla moitié de saforce, mais retint a moitié son
tonnerre : car son dessein N'était pas de les détruire, mais de les déraciner du Cidl. |l
releva ceux qui étaient abattus, et comme une horde de boucs, ou un troupeau timide
pressé ensemble, il les chasse devant lui foudroyés, poursuivis par les terreurs et les
furies, jusgqu'aux limites et alamuraille de cristal du Ciel. Le Ciel souvre, seroule en
dedans, et laisse a découvert par une bréche spacieuse I'abime dévasté. Cette vue
monstrueuse les frappe d'horreur ; ils reculent, mais une horreur bien plus grande les
repousse : téte baissée, ils se jettent eux-mémes en bas du bord du Cid : lacolére
éternelle brile apres eux dans le gouffre sans fond.

" L'Enfer entendit le bruit épouvantable ; I'Enfer vit le Ciel croulant du Cid : il aurait fui
effrayé ; mais l'inflexible Destin avait jeté trop profondément ses bases ténébreuses et
['avait trop fortement lié.

" Neuf joursil tombérent ; le Chaos confondu rugit, et sentit une décuple confusion dans
leur chute atravers sa féroce anarchie ; tant cette énorme déroute I'encombra de ruines !
L'Enfer béant les recut tous enfin, et se referma sur eux ; I'Enfer, leur convenable
demeure, I'Enfer pénétré d'un feu inextinguible, maison de malheur et de tourment. Le
Ciel soulagé sergjouit ; il répara bientdt la bréche de sa muraille, en retournant au lieu
dou il sétait replié.

" Seul vainqueur, par I'expulsion de ses ennemis, le Messie ramena son char de triomphe.
Tous ses saints, qui silencieux furent témoins oculaires de ses actes tout-puissants, pleins
d'allégresse au-devant de lui savancérent ; et dans leur marche, ombragés de palmes,
chaque brillante hiérarchie chantait le triomphe, le chantait lui, roi victorieux, fils, héritier
du Seigneur. A lui tout pouvoir est donne ; de régner il est le plus digne'!

" Célébré, il passe triomphant au milieu du Ciel, dans les parvis et dans le temple de son
Pére tout-puissant élevé sur un trone ; son Peére le recut dans la gloire ot maintenant il est
assis aladroite de la béatitude.



" Clest ains que (mesurant les choses du Cidl aux choses de laterre), ata demande, 6
Adam, et pour que tu sois en garde par ce qui Sest passé, jet'al révélé ce qui autrement
aurait pu demeurer caché alarace humaine : ladiscorde survenue et la guerre dans le
Cidl entre les puissances angdliques, et la chute profonde de ceux qui, aspirant trop haut,
se révolterent avec Satan : il est maintenant jaloux de ton état, et complote pour te
détourner auss de I'obéissance, afin qu'avec lui, privé de fdicité, tu partages son
chétiment, I'éernelle misere. Ce serait toute sa consolation et sa vengeance sil pouvait,
comme une peine faite au Tres-Haut, t'obtenir une fois pour compagnon de son malheur.
Mais ne préte pas I'oreille a ses tentations ; avertis ta plus faible ; profite davoir appris
d'un exemple terrible la récompense de la désobéissance : ils auraient pu demeurer fermes
; cependant ils tombérent ; qu'il t'en souvienne, et crains de transgresser. "



LivreVII

Argument.

Raphael, a la demande d'’Adam, raconte comment et pourgquoi ce monde a été d'abord
créé : Dieu, ayant expulsé du ciel Satan et ses anges, déclara que son plaisir était de créer
un autre monde et d'autres créatures pour y habiter. || envoie son Fils danslagloire, et
avec un cortege d'anges, pour accomplir I'oeuvre de la création en six jours. Les anges
célébrent par des cantiques cette création et la réascension du Fils au cidl.

Descends du Ciel, Uranie, si de ce nom tu es justement appelée ! En suivant ta voix
divine, j'ai pris mon essor au dessus de I'Olympe, au-dessus du vol de l'aile de Pégase. Ce
n'est pas le nom, c'est le sens de ce nom que j'invoque ; car tu n'es pas une des neuf
Muses, et tu n'habites pas |le sommet du vieil Olympe ; mais née du Cidl, avant que les
collines parussent ou que la fontaine coulét, tu conversais avec |'éternelle Sagesse, la
Sagesse ta soeur, et tu te jouais avec ele en présence du Pére tout-puissant, qui se plaisait
aton chant céleste. Enlevé par toi je me suis hasardé dans le Ciel des Cieux, moi, hdte de
laterre, et j'al respiré I'air de I'empyrée que tu tempérais : avec la méme slireté guidé en
bas, rends-moi a mon élément natal, de peur que, démonté par ce coursier volant sans
frein (comme autrefois Bellérophon dans une région plus abaissée), je ne tombe sur le
champ Aléien, pour y errer égaré et abandonné.

Lamoitié de mon sujet reste encore a chanter, mais dans les bornes plus étroites de la
sphére diurne et visible. Arrété sur laterre, non ravi au-dessus du pole, je chanterai plus
slrement d'une voix mortelle ; elle n'est devenue ni enrouée ni muette, quoigue je sois
tombé dans de mauvais jours, dans de mauvais jours, quoique tombé parmi des langues
mauvai ses, parmi les ténebres et la solitude, et entouré de périls. Cependant, je ne suis
pas seul, lorsque la nuit tu visites mes sommells, ou lorsque le matin empourpre |'orient.

Préside toujours a mes chants, Uranie! et trouve un auditoire convenable, quoigue peu
nombreux. Mais chasse au loin la barbare dissonance de Bacchus et de sesamis delajoie
; race de cette horde forcenée qui déchirale barde de la Thrace sur le Rhodope, ou
I'oreille des bois et des rochers était ravie, jusgu'a ce que la clameur sauvage eut noyé la
harpe et lavoix : lamuse ne put défendre son fils. Tu ne manqueras pas aing, Uranie, a
celui qui t'implore ; car toi, tu es un songe céleste, elle un songe vain.

Dis, 06 déesse, ce qui suivit aprés que Raphadl, I'archange affable, eut averti Adam de se
garder de I'apostasie, par |'exemple terrible de ce qui arriva dans le Ciel a ces apostats, de
peur qu'il n'en arrivat de méme dans le Paradis a Adam et a sa race (chargés de ne pas
toucher al'arbre interdit) sils transgressaient et méprisaient ce seul commandement, si
facile a observer, au milieu du choix de tous les autres goQts qui pouvaient plaire aleurs
appétits, quel qu'en fat le caprice.

Adam, avec Eve sa compagne, avait écouté attentivement I'histoire ; il éait rempli
d'admiration et plongé dans une profonde réverie en écoutant des choses si éevées et s
étranges ; choses a leur pensée s inimaginables, lahaine dans le Cid, laguerre si prés de



lapaix de Dieu dans le bonheur, avec une telle confusion ! Mais bient6t le mal chassé
retombait comme un déluge sur ceux dont il avait jailli, impossible a méler ala béatitude.

Maintenant Adam réprima bientét les doutes qui Sélevaient dans son coeur, et il est
conduit (encore sans péché) par le désir de connaitre ce qui le touche de plus prés::
comment ce monde visible du Ciel et de laterre commenca ; quand et d'ou il fut crée;
pour quelle cause ; ce qui fut fait en dedans ou en dehors d'Eden, avant ce dont il a
souvenir. Comme un homme de qui I'altération est a peine soulagée suit de I'oeil le cours
du ruisseau dont le liquide murmure entendu excite une soif nouvelle, Adam procéede de
la sorte ainterroger son héte céleste :

" De grandes choses et pleines de merveilles, bien différentes de celles de ce monde, tu as
révélées anos orellles, interprete divin, par faveur envoyé de I'Empyrée pour nous avertir
atemps de ce qui aurait pu causer notre perte Sil nous e(it éé inconnu, I'humaine
connaissance n'y pouvant atteindre. Nous devons des remerciements immortels al'infinie
bonté, et nous recevons son avertissement avec une résolution solennelle d'observer
invariablement sa volonté souveraine, la fin de ce que nous sommes. Mais puisque tu as
daigné avec complaisance nous faire part, pour notre instruction, de choses au-dessus de
la pensée terrestre (choses qu'il nous importait de savoir, commeil I'asembléala
supréme sagesse), daigne maintenant descendre plus bas, et nous raconter ce qui peut-étre
ne nous est pas moins utile de savoir : quand commenga ce Ciel que nous voyons s
distant et s haut, orné de feux mouvants et innombrables ; qu'est-ce que cet air ambiant
qui donne ou remplit tout espace, cet air largement répandu, embrassant tout autour cette
terre fleurie ; quelle cause mut le Créateur, dans son saint repos de toute éternité, a bétir
s tard dans le Chaos, et comment |'ouvrage commenceé fut tt achevé. Sil netel'est pas
défendu, tu peux nous dévoiler ce que nous demandons, non pour sonder les secrets de
son éernel empire, mais pour glorifier d'autant plus ses oeuvres que nous les connaitrons
davantage.

" Et lagrande lumiére du jour a encore a parcourir beaucoup de sa carriere, quoique dé§ja
sur son déclin : suspendu dans le Cidl, le solell retenu par ta voix écoute ta voix puissante
; 1l sarrétera plus longtemps pour te ouir raconter son origine et le lever de la nature du
sein du confus abime. Ou, s I'éoile du soir et lalune & ton audience se hétent, la nuit
avec elle aménerale silence ; le sommell en écoutant veillera, ou bien nous pourrons lui
commander |'absence jusgu'a ce que ton chant finisse, et te renvoie avant que brille le
matin. "

Ains Adam supplia son héteillustre, et ains I'ange, semblable a un dieu, lui répondit
avec douceur :

" Que cette demande faite avec prudence te soit accordée ; mais pour raconter les oeuvres
du Tout-Puissant, quelles paroles, quelle langue de séraphin peuvent suffire, ou quel

coeur d'homme suffirait ales comprendre ? Cependant, ce que tu peux atteindre, ce qui
peut le mieux servir aglorifier le Créateur et ate rendre aussi plus heureux ne sera pas
soustrait aton oreille. Jai recu lacommission d'en haut de répondre aton désir de savair,
dans certaines limites : au dela, abstiens-toi de demander ; ne laisse pas tes propres



imaginations espérer des choses non révélées, que leroi invisible, seul omniscient, a
ensevelies dans la nuit, incommunicables a personne sur laterre ou dans le Cidl : assez
reste en dehors de cela a chercher et & connaitre. Mais la science est comme la nourriture
; elle n'a pas moins besoin de tempérance pour en régler I'appétit et pour savoir en quelle
mesure |'esprit la peut bien supporter ; autrement elle oppresse par son exces et change
bient6t |a sagesse en folie, comme la nourriture en fumée.

" Sache donc : aprés que Lucifer (ains appelé parce quiil brillait autrefois dans I'armée

des anges plus que cette éoile parmi les étoiles) eut été précipité du Ciel dans son lieu
avec ses légions brllantes, atravers |'abime, le Fils éant retourné victorieux avec ses
saints, le Tout-Puissant, éernel Pére, contempla de son tréne leur multitude, et parlade la
sorte ason Fils:

" Du moins notre jaloux ennemi sest trompé, [ui qui croyait que tous comme lui seraient
rebelles : par leur secoursil seflattait (nous une fois dépossédés) de saisir cette
inaccessible et haute forteresse, siege de la divinité supréme. Dans satrahison il a
entrainé plusieurs dont la place ici n'est plus connue. Cependant, la plus grande partie, je
le vois, garde toujours son poste : le Ciel, peuplé encore, conserve un nombre suffisant
d'habitants pour remplir ses royaumes, quoigue vastes, pour fréguenter ce haut temple
avec des observances dues et desrites solennels. Mais, de peur que le coeur de |'ennemi
ne senfle du mal dg§jafait, en dépeuplant le Ciel (ce qu'il estime follement étre un
dommage pour moi), je puis réparer ce dommage, s c'en est un de perdre ce qui est perdu
de soi-méme. Dans un moment je créerai un autre monde ; d'un seul homme je créerai

une race dhommes innombrables pour habiter 13, non ici, jusqu'a ce qu'éevés par degrés
de mérite, éprouvés par une longue obéissance, ils souvrent eux-mémes enfin le chemin
pour monter ici, et que laterre changée dans le Cidl, et le Cid dans laterre, ne forme plus
gu'un royaume, en joie et en union sansfin.

" En attendant, demeurez moins presseas, vous, puissances célestes ; et toi, mon Verbe, fils
engendré, par toi j'opére ceci : parle, et quiil soit fait ! Avec toi j'envoie ma puissance et
mon esprit, qui couvre tout de son ombre. Va et ordonne al'abime, dans des limites
fixées, d'éreterre et Ciel. L'abime est sans bornes, parce que je suis: l'infini est rempli

par moi ; I'espace n'est pas vide. Quoigque moi-méme je ne sois circonscrit dans aucune
étendue, je me retire et n'étends pas partout ma bonté, qui est libre d'agir ou de n'agir pas :
nécessité et hasard n'approchent pas de moi ; ce que je veux est destin. "

" Ains parlale Tout-Puissant, et ce qu'il avait dit, son Verbe, ladivinitéfiliale, I'exécuta.
Immédiats sont les actes de Dieu, plus rapides que le temps et e mouvement, mais a
I'oreille humaine ils ne peuvent étre dits que par la succession du discours, et dits de telle
sorte que I'intelligence terrestre puisse les recevair.

" Grand triomphe et grande réjouissance furent aux Cieux, quand la volonté du Tout-
Puissant entendue fut ainsi déclarée. Ils chantérent :

" Gloire au Trés-Haut ! bonne volonté aux hommes a venir, et paix dans leur demeure !
Gloire acelui dont lajuste colére vengeresse a chassé le méchant de savue et des



habitations du juste ! A lui gloire et louange dont |a sagesse a ordonné de créer le bien du
mal : au lieu des malins esprits, une race meilleure sera mise dans leur place vacante, et
sa bonté se répandra dans des mondes et dans des siécles sansfin. "

" Aing chantaient les hiérarchies.

" Cependant le Fils parut pour sa grande expédition, ceint de la toute-puissance, couronné
des rayons de la mgjesté divine : la sagesse et I'amour immense, et tout son Pere,

brillaient en lui. Autour de son char se répandaient sans nombre chérubins, séraphins,
potentats, trones, vertus, esprits ailes, et les chars ailés de I'arsena de Dieu : ces chars de
toute antiquité, placés par myriades entre deux montagnes d'airain, étaient réservés pour
un jour solennel, tout préts harnachés, équipages célestes ; maintenant ils se présentent
spontanément (car en eux vit un esprit) pour faire cortége a leur maitre. Le Ciel ouvrit
dans toute leur largeur ses portes éternelles, tournant sur leurs gonds d'or avec un son
harmonieux, pour laisser passer leroi de gloire dans son puissant Verbe et dans son
Esprit, qui venait de créer de nouveaux mondes.

" |Is sarrétérent tous sur le sol du Cid, et contemplérent du bord I'incommensurable
abime, orageux comme une mer, sombre, dévasté, sauvage, bouleversé jusqu'au fond par
des vents furieux, enflant des vagues comme des montagnes, pour assiéger la hauteur du
Ciel et pour confondre le centre avec le pdle.

" Silence, vous, vagues troublées ! et toi, abime, paix, dit le Verbe, qui fait tout ; cessez
vos discordes! "

" 1l ne sarréta point, mais enlevé sur les ailes des chérubins, plein de la gloire paternelle,

il entra dans le chaos et dans e monde qui n'était pas né ; car le chaos entendit savoix : le
cortége des anges | e suivait dans une procession brillante, pour voir la création et les
mervelilles de sa puissance. Alorsil arréte les roues ardentes, et prend dans samain le
compas d'or préparé dans I'éternel trésor de Dieu, pour tracer la circonférence de cet
univers et de toutes les choses créées. Une pointe de ce compas il appuie au centre, et
tourne |'autre dans la vaste et obscure profondeur, et il dit :

" Jusgue la étends-toi, jusque la vont tes limites ; que ceci soit ton exacte circonférence, 6
monde! "

" Aing Dieu créale Cid, aing il créala Terre, matiere informe et vide. De profondes
ténebres couvraient I'abime ; mais sur le calme des eaux I'esprit de Dieu éendit ses ailes
paternelles, et infusala vertu vitale et la chaleur vitale atravers lamasse fluide ; maisil
précipitaen bas lalie noire, tartaréenne, froide, infernale, opposée alavie. Alorsil réunit,
dorsil englobales choses semblables avec les choses semblables ; il répartit le reste en
plusieurs places, et éendit I'air entre les objets : 1a Terre, d'elle-méme balancée, sur son
centre posa.

" Quelalumiere soit ! " dit Dieu:



" Soudain la lumiére éthérée, premiére des choses, quintessence pure, jaillit de I'abime, et
partie de son orient natal, elle commenca a voyager atravers I'obscurité aérienne,
enfermée dans un nuage sphérique rayonnant, car le Solell n'était pas encore : dans ce
nuageux tabernacle elle s§ourna quelque temps.

" Dieu vit que lalumiére était bonne, et il séparalalumiére des ténébres par hémisphére :
il donnaalalumiére le nom de jour, et aux ténébres le nom de nuit. Et du soir et du matin
sefit le premier jour. |l ne passa pas sans étre célébré, ce jour, sans étre chanté par les
choeurs célestes, lorsqu'ils virent I'orient pour la premiere fois exhalant lalumiére des
ténebres ; jour de naissance du Cid et delaTerre. lIsremplirent de crisde joie et
d'acclamations I'orbe universdl ils touchérent leurs harpes d'or, glorifiant par des hymnes
Dieu et ses oeuvres : ils e chantérent Créateur, quand le premier soir fut, et quand fut le
premier matin.

" Dieu dit derechef :
" Que le firmament soit au milieu des eaux, et qu'il sépare les eaux d'avec les eaux. "

" Et Dieu fit le firmament, éendue d'air elémentaire, liquide, pur, transparent, répandu en
circonférence jusqu'a la convexité la plus reculée de son grand cercle ; division ferme et
slire, séparant les eaux inférieures de celles qui sont au-dessus. Car ains que laterre,
Dieu bétit le monde sur les eaux calmes circonfluentes, dans un large océan de cristal, et
fort @oigné du bruyant désordre du chaos, de pour que ses rudes extrémités contigués ne
dérangeassent la structure entiere de ce monde : et Dieu donna au firmament le nom de
Cid. Ains du soir et du matin, le choeur chanta le second jour.

" LaTerre était créée, mais encore ensevelie, embryon prématuré, dans les entrailles des
eaux ; elle n'apparaissait pas : sur toute la surface de la Terre le plein océan sétendait,
non inutile, car par une humidité tiéde et prolifique, attendrissant tout le globe de la
Terre, il faisait fermenter cette mére commune pour gqu'elle pdt concevoir, saturée d'une
moiteur vivifiante,

" Dieu dit adlors:

" - Queles eaux qui sont sous le Ciel se rassemblent dans un seul lieu, et que I'éément
aride paraisse. "

" Aussitt apparaissent deux montagnes énormes, émergentes, et leurs larges dos pelés se
soulevant jusqu'aux nues ; leurs tétes montent dans le Ciel. Aussi hautes que séleverent
les callines intumescentes, aussi bas saffaissa un bassin creux, vaste et profond, ample lit
des eaux. Ellesy courent avec une précipitation joyeuse, enroul ées comme des gouttes
sur la poussiere qui se forme en globules par I'aridité. Une partie de ces eaux avec héte
séléve en mur de cristal ou en montagne apic : telle fut la vitesse que le grand
commandement imprima aux flots agiles. Comme des armées a |'appel des trompettes

(car tu as entendu parler d'armées) sattroupent autour de leurs éendards, ainsi la
multitude liquide roule vague sur vague la ou elle trouve une issue, dans la pente escarpée



torrent impétueux, dans la plaine courant paisible. Ni les rochers ni les collines n‘arrétent
cesondes ; mais sous laterre, ou en longs circuits promenant leurs sinueuses erreurs,
elles se frayent un chemin, et percent dans le sol limoneux de profonds canaux ; chose
facile avant que Dieu et ordonné a laterre de devenir séche partout, excepté entre ces
bords ou coulent aujourd’hui les neuves qui entrainent incessamment leur humide
cortége.

" Dieu appelaterre |'dément aride, et le grand réservoir des eaux rassemblées, il I'appela
mer ; il vit que cela était bon, et dit :

" Que laterre produise de I'herbe verte, I'herbe qui porte de lagraine, et les arbres
fruitiers qui portent des fruits, chacun selon son espece, et qui renferment leur semence
en eux-mémes sur laterre. "

" A peine at-il parlé que laterre nue (jusqu'alors déserte et chauve, sans ornement,
désagréable ala vue) poussa une herbe tendre, qui revétit universellement sa surface
d'une charmante verdure ; alors les plantes de différentes feuilles, qui soudain fleurirent

en déployant leurs couleurs variées, égayéerent son sein, suavement parfumé. Et celles-ci
étaient & peine épanouies que la vigne fleurit, chargée d'une multitude de grappes; la
courge enflée rampa, le chalumeau du blé se rangea en bataille dans son champ, I'humble
buisson et I'arbrisseau méerent leur chevelure hérissée. Enfin sélevérent, comme en
cadence, les arbres majestueux, et ils déployérent leurs branches surchargées, enrichies de
fruits ou emperlées de fleurs. Les collines se couronnérent de hautes foréts, les vallées et
les fontaines de touffes de bois, les fleuves de bordures le long de leur cours. La Terrea
présent parut un Ciel, s§jour ou les dieux pouvaient habiter, errer avec délices, et se plaire
afréguenter ses sacrés ombrages.

" Cependant Dieu n'avait pas encore fait tomber la pluie sur laterre, et il n'y avait encore
aucun homme pour labourer les champs ; maisil sélevait du sol une vapeur de rosée qui
humectait toute la terre, et toutes les plantes des champs, que Dieu créa avant qu'elles
fussent dans laterre, toutes les herbes avant qu'elles grandissent sur la verte tige. Dieu vit
que cela éait bon. Et le soir et le matin célébrérent le troisieme jour.

" Le Tout-Puissant parla encore :

" - Que des corps de lumiére soient faits dans la haute étendue du Cid, &fin quils
séparent le jour de lanuit ; et qu'ils servent de signes pour les saisons et pour les jours et
le cours des années, et qu'ils soient pour flambeaux : comme je I'ordonne, leur office,
dans le firmament du Cidl, serade donner lalumiere alaterre! " Et celafut fait ainsi.

" Et Dieu fit deux grands corps lumineux (grands par leur utilité pour I'nomme), le plus
grand pour présider au jour, le plus petit pour présider alanuit. Et il fit les &oiles, et les
mit dans le firmament du Cid pour illuminer la Terre, et pour régler le jour et pour régler
lanuit dans leur vicissitude, et pour séparer lalumiére d'avec les ténebres. Dieu vit en
contemplant son grand ouvrage que cela était bon.



" Car le soleil, sphére puissante, fut celui des corps célestes quiil fit le premier, non
lumineux d'abord, quoique de substance éthérée. Ensuite il formala Lune globuleuse et
les étoiles de toutes grandeurs, et il semale Cid d'éoiles comme un champ. Il prit laplus
grande partie de lalumiére dans son tabernacle de nuée ; il latransplanta, et la placa dans
I'orbe du Soleil, fait poreux pour recevoir et boire lalumiere liquide, fait compacte pour
retenir ses rayons recueillis, aujourd'’hui grand palais de lalumiére. La, comme aleur
fontaine, les autres astres se réparant, puisent lalumiére dans leurs urnes d'or, et c'est |a
que la planéte du matin dore ses cornes. Par impression ou par réflexion ces astres
augmentent leur petite propriété, bien que si loin de I'oeil humain on ne les voie que
diminués D'abord dans son orient se montrale glorieux flambeau, régent du jour ; il
investit tout I'horizon de rayons étincelants, joyeux de courir vers son occident sur le
grand chemin du Cid : le péle crépuscule et les Pléades formaient des danses devant lui,
répandant une bénigne influence.

" Moins éclatante, mais a |'opposite, sur le méme niveau dans |'ouest, la Lune était
suspendue : miroir du Soleil, elle en emprunte lalumiére sur sa pleine face ; dans cet
aspect, dle n'avait besoin d'aucune autre lumiere, et elle garda cette distance jusgu'ala
nuit ; alors elle brilla a son tour dans I'orient, sa révolution étant accomplie sur le grand
axe des Cieux ; dle régna dans son divisible empire avec mille plus petites lumiéres, avec
mille et mille &oiles! Elles apparurent alors semant de paillettes I'némisphere
qu'ornaient, pour la premiére fois, leurs luminaires radieux, qui se couchérent et se
levérent. Le joyeux soir et le joyeux matin couronnérent le quatriéme jour.

" Et Dieu dit :

" Que les eaux engendrent les reptiles, abondants en frai, créatures vivantes. Et que les
oiseaux volent au-dessus de laterre, les ailes déployées sous e firmament ouvert du Ciel.

" Et Dieu créales grandes baleines et tous les animaux qui ont lavie, tous ceux qui
glissent dans les eaux et qu'dles produisent abondamment, chacun selon leurs espéces ; il
créaauss les oiseaux pourvus dailes, chacun selon son espéce : et il vit que cela était
bon, et il les bénit en disant :

" Croissez et multipliez ; remplissez les eaux de lamer, des lacs et desrivieres; queles
oiseaux se multiplient sur laterre. "

" Aussitét les détroits et les mers, chague golfe et chaque baie, fourmillent de frai
innombrable et d'une multitude de poissons, qui, avec leurs nageoires et leurs brillantes
écailles, glissent sous la verte vague ; leurs troupes forment souvent des bancs au milieu
de lamer. Ceux-ci, solitaires ou avec leurs compagnons, broutent I'algue, leur paturage,

et ségarent dans des grottes de corail, ou, se jouant, éclair rapide, montrent au soleil leur
robe ondée parsemée de gouttes d'or ; ceux-la, al'aise dans leur coquille de nacre,
attendent leur humide aliment, ou, dans une armure qui les couvre, épient leur proie sous
les rochers. Le veau marin et les dauphins voUtés folatrent sur I'eau calme ; des poissons
d'une masse prodigieuse, d'un port énorme, se vautrant pesamment, font une tempéte dans



I'Océan. La Léviathan, la plus grande des créatures vivantes, é&endu sur |'abime comme
un promontoire, dort ou nage, et semble une terre mobile ; ses ouies attirent en dedans, et
Ses naseallx rejettent en dehors une mer.

" Cependant, les antres tiedes, les marais, les rivages, font éclore leur couvée nombreuse
de I'oeuf qui, bientdt se brisant, laisse apercevoir par une favorable fracture les petits tout
nus : bientét emplumés, et en état de voler, ils ont toutes leurs ailes ; et avec un cri de
triomphe, prenant |'essor dans I'air sublime, ils dédaignent laterre quils voient en
perspective sous un nuage. Ici l'aigle et la cigogne, sur les roches escarpées et sur lacime
des cédres, bétissent leurs aires.

" Une partie des oiseaux plane indolemment dans larégion de l'air ; d'autres, plus sages,
formant une figure, tracent leur chemin en commun : intelligents des saisons, ils font
partir leurs caravanes aériennes, qui volent au-dessus des terres et des mers, et dune aile
mutuelle facilitent leur fuite : aing les prudentes cigognes, portées sur les vents,
gouvernent leur voyage de chaque année ; I'air flotte, tandis qu'elles passent, vanné par
des plumes innombrabl es.

" De branche en branche les oiseaux plus petits solacient les bois de leur chant, et
déploient jusgu'au soir leurs ailes peinturées : dlors méme le rossignol solennel ne cesse
pas de chanter, mais toute la nuit il soupire sestendreslais.

" D'autres oiseaux encore baignent dans les lacs argentés et dans lesriviéres leur sein
duvéteux. Le cygne, au cou arqué, entre deux ailes blanches, manteau superbe, fait nager
sa dignité avec ses pieds en guise de rames ; souvent il quitte I'hnumide élément, et,
sélevant sur ses ailes tendues, il monte dans la moyenne région de I'air. D'autres sur la
terre marchent fermes, le coq crété dont le clairon sonne les heures silencieuses, et cet
oiseau qu'orne sa brillante queue, enrichie des couleurs vermeilles de I'arc-en-ciel et
d'yeux éoilés. Ains les eaux remplies de poissons et |'air d'oiseaux le matin et le soir
solennisérent le cinquieéme jour.

" Le sixieme et dernier jour de la création se leva enfin, au son des harpes du soir et du
matin, quand Dieu dit :

" Que laterre produise des animaux vivants, chacun selon son espéce ; les troupeaux et
les reptiles, et les bétes de laterre, chacun selon son espece !

" Laterre obéit : et soudain, ouvrant ses fertiles entrailles, elle enfanta dans une seule
couche d'innombrables créatures vivantes, de formes parfaites, pourvues de membres et
en pleine croissance. Du sol comme de son gite se levala béte fauve, [aou elle setient
d'ordinaire dans la forét déserte, le buisson, lafougeraie ou la caverne ; elles se levérent
par couple sous les arbres : elles marchérent, le bétail dans les champs et les prairies
vertes, ceux-Ci rares et solitaires, ceux-la en troupeaux péturant alafois, et jaillis du sol
en bandes nombreuses. Tantét les grasses mottes de terre mettent bas une génisse ; tant6t
parat & moitié un lion roux, grattant pour rendre libre la partie postérieure de son corps :
alorsil sélance comme échappé de ses liens, €, se dressant, secoue sa criniére tavel ée.



L'once, le |éopard et letigre, sélevant comme la taupe, jettent par-dessus eux en
monticules laterre émiettée. Le cerf rapide de dessous le sol |éve satéte branchue. A
peine Béhémot, le plus gros des fils de la Terre, peut dégager de son moule son vaste
corps. Les brebis laineuses et bélantes poussent comme des plantes ; le cheva marin et le
crocodile écailleux restent indécis entre laterre et |'eau.

" A lafoisfut produit tout ce qui rampe sur laterre, insecte ou ver : les uns, en guise
dailes, agitent leurs souples éventails, et décorent leurs plus petits linéaments réguliers de
toutes les livrées de I'orgueil de I'été, taches d'or et de pourpre, d'azur et de vert ; les
autres tirent comme une ligne leur longue dimension, rayant la terre d'une sinueuse trace.
IIs ne sont pas tous les moindres de la nature : quelques-uns de |'espéce du serpent,
étonnants en longueur et en grosseur, entrelacent leurs tortueux replis, et y goutent des
ales.

" D'abord I'économe fourmi, prévoyante de I'avenir ; dans un petit corps elle renferme un
grand coeur ! modele peut-étre al'avenir de lajuste égdlité, elle unit en communauté ses
tribus populaires. Ensuite parut en essaim I'abeille femelle qui nourrit délicieusement son
mari fainéant, et batit ses cellules de cire remplies de miel. Le reste est sans nombre, et tu
sais leur nature, et tu leur donnas des noms inutiles a te répéter. Il ne t'est pasinconnu, le
serpent (la béte la plus subtile des champs) ; d'une énorme éendue quelquefais, il a des
yeux d'airain, une criniére hirsute et terrible, quoiqu'il ne te soit point nuisible et qu'il
obéisse aton appel.

" Les cieux brillaient maintenant dans toute leur gloire, et roulaient selon les mouvements
gue lamain du grand premier moteur imprima d'abord a leur cours. Laterre achevée dans
son riche appareil souriait charmante ; I'air, I'eau, laterre, étaient fréquentés par |'oiseau
qui vole, le poisson qui nage, la béte qui marche : et le sixieme jour n'était pas encore
accompli.

"1l y manquait le chef-d'oeuvre, lafin de tout ce qui a éé fait, un étre non courbé, non
brute comme les autres créatures, mais qui, doué de la sainteté de la raison, p(t dresser sa
stature droite, et avec un front serein, se connaissant soi-méme, gouverner le reste ; un
étre qui, magnanime, pat correspondre d'ici avec le Ciel, mais reconnaitre, dans sa
gratitude, d'ou son bien descend, e, le coeur, lavoix, les yeux dévotement dirigés 13,
adorer, révérer le Dieu supréme qui lefit chef de tous ses ouvrages. C'est pourquoi le
Pére tout-puissant, éternel (car ou n'est-il pas présent ?), distinctement a son Fils parla de
lasorte:

" Faisons a présent I'Homme a notre image et a notre ressemblance ; et qu'il commande
aux poissons de lamer, aux oiseaux du Ciel, aux bétes des champs, atoute laterre et &
tous lesreptiles qui se remuent sur laterre. "

" Celadit, il te forma, toi, Adam, toi, 6 Homme, poussiére de laterre ! et il souffladans
tes narines le souffle de lavie: il te créa a sa propre image, al'image exacte de Dieu, et tu
devins une ame vivante. Male il te créa, maisil créafemelle ta compagne, pour tarace.
Alorsil bénit le genre humain, et dit :



" Croissez, multipliez, et remplissez |la Terre et vous |'assujettissez, et dominez sur les
poissons de la mer, sur les oiseaux du Cidl, et sur tous les animaux vivants qui se
meuvent sur laterre, partout ou ils ont été créés, car aucun lieu n'est encore désigné par
un nom. "

Dela, commetu sais, il te porta dans ce délicieux bocage, dans ce jardin planté des arbres
de Dieu, déectables avoir et a godter. Et il te donna libéralement tout leur fruit agréable
pour nourriture (ici sont réunies toutes les espéces que porte toute laterre, variété infinie
1) ; mais du fruit de I'arbre qui go(té, produit la connaissance du bien et du mal, tu dois
t'abstenir ; le jour ou tu en manges, tu meurs. Lamort est la peine imposée ; prends garde,
et gouverne bien ton appétit, de peur que le péché ne te surprenne, et sa noire suivante, la
mort.

" Ici Dieu finit ; et tout ce qu'il avait fait, il le regarda, et vit que tout était entierement
bon : ains le soir et le matin accomplirent le sixieme jour ; toutefois non pas avant que le
Créateur, cessant son travail quoique non fatigué, retournét en haut, en haut au Cidl des
cieux, sa sublime demeure, pour contempler de la ce monde nouvellement créé, cette
addition a son empire, pour voir comment il se montrait en perspective de son trone,
combien bon, combien beau, répondant & sa grande idée.

" 1l senleva, suivi d'acclamations, et au son mélodieux de dix mille harpes qui faisaient
entendre d'angéliques harmonies. Laterre, 'air, résonnaient (tu t'en souviens, car tu les
entendis) ; les Cieux et toutes les constellations retentirent, les planetes sarrétérent dans
leur station pour écouter, tandis que la pompe brillante montait en jubilation. Ils
chantaient :

" Ouvrez-vous, portes éternelles ; ouvrez, 6 Cieux, vos portes vivantes ; laissez entrer le
grand Créateur, revenu magnifique de son ouvrage, de son ouvrage des six jours, un
monde ! Ouvrez-vous, et désormais ouvrez-vous souvent ; car Dieu délecté daignera
souvent visiter les demeures des hommes justes, et par une fréquente communication il y
enverra ses courriers ailés, pour les messages de sa gréce supréme. "

" - Aing chantait le glorieux cortége dans son ascension : le Verbe atraversle Cid, qui
ouvrit dans toute leur grandeur ses portes éclatantes, suivit le chemin direct jusgu'ala
maison éernelle de Dieu ; chemin large et ample, dont la poussiére est d'or et e pavé
d'étoiles, comme les étoiles que tu vois dans la Galaxie, cette voie lactée que tu découvres
la nuit, comme une zone poudrée d'étoiles.

" Et maintenant, sur laterre, le septieme soir séleva dans Eden, car le soleil sétait

couché, et le crépuscule, avant-coureur de la nuit, venait de I'orient, quand au saint mont,
sommet éevé du Cidl, trone impérial de ladivinité, ajamais fixe, ferme et sOr, la
puissance filidle arriva et Sassit avec son Pere. Car lui aussi, quoiqu'il demeurét ala
méme place (tel et le privilége de I'omniprésence), était allé invisible al'ouvrage

ordonné, lui commencement et fin de toutes choses. Et se reposant alors du travail, il
bénit et sanctifia le septiéme jour, parce qu'il se reposa ce jour-la de tout son ouvrage.
Maisil ne fut pas chdmé dans un sacré silence : la harpe eut du travail, et ne se reposa pas



: laflOte grave, le tympanon, tous les orgues au clavier méodieux, tous les sons touchés
sur lacorde ou lefil d'or, confondirent de doux accords entremélés de voix en choeur ou
al'unisson. Des nuages d'encens, fumant dans des encensoirs d'or, cachérent la montagne.
Lacréation et I'oeuvre des six jours furent chantées :

" Grands sont tes ouvrages, 6 Jéhovah ! infini ton pouvoir ! quelle pensée te peut
mesurer, quelle langue te raconter ? Plus grand main tenant dans ton retour qu'apres le
combat des anges géants. Toi, ce jour-la tes foudres te magnifiérent, maisil est plus grand
de créer que de détruire ce qui est créé. Qui peut te nuire, roi puissant, ou borner ton
empire ? Facilement as-tu repoussé |'orgueilleuse entre prise des esprits apostats et
dissipé leurs vains consells, lorsque, dans leur impiété, ils simaginérent te diminuer et
retirer de toi lafoule de tes adorateurs. Qui cherche at'amoindrir ne sert, contre son
dessein, qu'a manifester d'autant plus ta puissance ; tu emploies la méchanceté de ton
ennemi, et tu en fais sortir le bien : témoin ce monde nouvellement créé, autre Cigl non
loin de la porte du Ciel, fondé en vue sur le pur cristallin, lamer de verre ; d'une éendue
presgue immense, ce Ciel a de nombreuses étoiles, et chaque étoile est peut-étre un
monde destiné a étre habité. Mais tu connais leurs temps. Au milieu de ces mondes se
trouve la Terre, demeure des hommes, leur s§our agréable, avec son océan inférieur
répandu aentour. Trois fois heureux les hommes et les fils des hommes que Dieu a
favorisésains ! qu'il acréés a son image, pour habiter 1a et pour |'adorer, et en
récompense régner sur toutes ses oeuvres, sur laterre, lamer ou l'air, et multiplier une
race d'adorateurs saints et justes ! Trois fois heureux sils connaissent leur bonheur et sils
perséverent dans lajustice.

" lls chantaient aingi, et I'Empyrée retentit d'alléuias ; ains fut garde le jour du sabbat.

" Je pense maintenant, 6 Adam, avoir pleinement satisfait a tarequéte, qui demanda
comment ce monde et la face des choses commencerent d'abord, et ce qui fut fait avant
ton souvenir, dés le commencement, afin que la postérité, instruite par toi, le pQt
apprendre.

Si tu as arechercher quelque autre chose ne surpassant pas |'intelligence humaine, parle !



LivreVIII

Argument.

Adam senquiert des mouvements célestes ; il regoit une réponse douteuse, et est exhorté
achercher de préférence des choses plus dignes d'étre connues. Adam y consent ; mais,
désirant encore retenir Raphagl, il lui raconte les choses dont il se souvient depuis sa
propre création : satrandation dans le Paradis, son entretien avec Dieu touchant la
solitude et une société convenable ; sa premiére rencontre et ses noces avec Eve. Son
discours la-dessus avec I'Ange, qui part apres des admonitions répétées.

L'angefinit, et dans |'oreille dAdam laisse savoix S charmante que pendant quelque
temps, croyant qu'il parlait encore, il restait encore immobile pour |'écouter. Enfin,
comme nouvellement éveillé, il lui dit, plein de reconnaissance :

" Quels remerciements suffisants, ou quelle récompense proportionnée, ai-je at'offrir,
divin historien qui as s abondamment étanché la soif que j'avais de connaitre, qui as eu
cette condescendance amicale de raconter des choses autrement pour moi inscrutabl es,
maintenant entendues avec surprise, mais avec délice et, comme il est di, avec une gloire
attribuée au souverain Créateur. Néanmoins, quelque doute me reste, que ton explication
peut seule résoudre.

" Lorsque je vois cette excellente structure, ce monde, composé du Ciel et dela Terre, et
gue je calcule leurs grandeurs, cette Terre est une tache, un grain, un atome, comparée
avec le firmament et tous ses astres comptés, qui semblent rouler dans des espaces
incompréhensibles, car leur distance et leur prompt retour diurne le prouvent. Quoi ?
uniquement pour administrer lalumiere I'espace d'un jour et d'une nuit autour de cette
Terre opaque, et de cette tache d'un point, eux, dans toute leur vaste inspection d'ailleurs
inutiles ! En raisonnant j'admire souvent comment la nature sobre, et sage, a pu
commettre de pareilles disproportions, a pu, d'une main prodigue, créer les corps les plus
beaux, multiplier les plus grands pour ce seul usage (a ce qu'il parait), et imposer aleurs
orbes de telles révolutions sans repos, jour par jour répétées. Et cependant la Terre
sédentaire (qui pourrait se mouvoir mieux dans un cercle beaucoup moindre), servie par
plus noble qu'elle, atteint ses fins sans le plus petit mouvement et recoit la chaleur et la
lumiere, comme le tribut d'une course incalculable, apporté avec une rapidité
incorporelle, rapidité telle que les nombres manguent pour I'exprimer. "

Ains parla notre premier pére, et il sembla par sa contenance entrer dans des pensées
studieuses et abstraites ; ce qu'Eve apercevant du lieu ou elle était assise retirée en vue,
elle se leva avec une modestie majestueuse et une grace qui engageaient celui qui la
voyait a souhaiter qu'elle restét. Elle ala parmi ses fruits et ses fleurs pour examiner
comment ils prospéraient, bouton et fleur ; ses éleves, ils pousserent a sa venue, €,
touchés par sa belle main, grandirent plus joyeusement Cependant elle ne se retira point,
comme non charmée de tels discours, ou parce gue son oreille n'était pas capable
d'entendre ce qui &ait evé ; mais elle seréservait ce plaisir, Adam racontant, elle seule
auditrice ; elle préférait al'ange son mari le narrateur, et elle aimait mieux l'interroger ;



elle savait qu'il entremé@erait d'agréables digressions et résoudrait les hautes difficultés
par des caresses conjugales : des lévres de son époux les paroles ne lui plaisaient pas
seules. Oh ! quand se rencontre a présent un pareil couple, mutuellement uni en dignité et
en amour ? Eve séloigna avec la démarche d'une déesse ; elle n'éait pas sans suite, car
prés d'elle, comme une reine, un cortége de graces attrayantes se tient toujours ; et
d'autour d'dlejaillissaient dans tous les yeux des traits de désir qui faisaient souhaiter
encore sa présence.

Et Raphael, bienveillant et facile, répond a présent au doute qu'’Adam avait propose ;

" De demander ou de t'enquérir je ne te blame pas, car le Ciel est comme le livre de Dieu
ouvert devant toi, dans lequel tu peux lire ses merveilleux ouvrages et apprendre ses

Sai sons, ses heures, ou Ses jours, 0u Ses Mois, Ou Ses années : pour atteindre a ceci, que le
Ciel ou la Terre se meuvent, peu importe sl tu comptes juste. Le grand architecte a fait
sagement de cacher le reste al'homme ou al'ange, de ne pas divulguer ses secrets pour
étre scrutés par ceux qui doivent plutdt les admirer : ou Sils veulent hasarder des
conjectures, il alivré son édifice des Cieux aleurs disputes, afin peut-étre d'exciter son
rire par leurs opinions vagues et subtiles, quand dans la suiteils viendront a mouler le
Ciel et acaculer les étoiles. Comme ils manieront la puissante structure ! commeils
bétiront, débétiront, singénieront pour sauver les apparences! commeiils ceindront la
sphére de cercles concentriques et excentriques, de cycles et d'épicycles, d'orbes dans des
orbes, mal écrits sur elle! Dgaje devine ceci par ton raisonnement, toi qui dois guider ta
postérité, et qui supposes que des corps plus grands et lumineux n'en doivent pas servir
de plus petits privés de lumiére, ni le Cid parcourir de pareils espaces, tandis que la
Terre, assise tranquille, regoit seule le bénéfice de cette course.

" Considére d'abord que grandeur ou éclat ne suppose pas excellence : la Terre, bien
gu'en comparaison du Ciel s petite et sans lumiére, peut contenir des qualités solides en
plus d'abondance que le Sol€il, qui brille stérile, et dont la vertu n‘opere pas d'effet sur
lui-méme, mais sur la Terre féconde : |a ses rayons recus d'abord (inactifs ailleurs)
trouvent leur vigueur. Encore ces éclatants luminaires ne sont pas serviablesala Terre,
mais atoi, habitant de la Terre.

" Quant al'immense circuit du Cidl, qu'il raconte la haute magnificence du Créateur,
lequel abéti dune maniére s vaste et étendu seslignes s loin &fin que I'homme puisse
savoir quil n'habite pas chez lui ; édifice trop grand pour qu'il le remplisse, logé quiil est
dans une petite portion : le reste est formé pour des usages mieux connus de son
souverain Seigneur. Attribue la vitesse de ces cercles, quoique sans nombre, a
I'omnipotence de Dieu, qui pourrait gjouter a des substances matérielles une rapidité
presque spirituelle. Tu ne me crois pas lent, moi qui depuis I'heure matinale parti du Ciel,
ou Dieu réside, suis arrivé dans Eden avant le milieu du jour ; distance inexprimable dans
des nombres qui aient un nom.

" Mais, j'avance ceci, en admettant le mouvement des Cieux, pour montrer combien a peu
de valeur ce qui te porte a en douter, non gue j'affirme ce mouvement, quoiqu'il te semble
tel, atoi qui astademeureici sur laTerre, Dieu, pour éoigner ses voies du sens humain,



aplacéle Cid tdlement loin de la Terre, que lavue terrestre, si €lle saventure, puisse se
perdre dans des choses trop sublimes, et n'en tirer aucun avantage.

" Quoi ?s le Soleil est le centre du monde, et s d'autres astres (par sa vertu attractive et
par laleur méme incités) dansent autour de lui des rondes variées ? Tu vois dans six
planétes leur course errante, maintenant haute, maintenant basse, tantét cacheée,
progressive, rétrograde ou demeurant stationnaire que serait-ce s la septieme planete, la
Terre (Quoiquelle semble s immobile), se mouvait insensiblement par trois mouvements
divers ? Sans cela, ces mouvements, ou tu les dois attribuer a différentes sphéres mues en
sens contraire croisant leurs obliquités, ou tu dois sauver au Soleil safatigue ainsi gqu'a ce
rhombe rapide supposé nocturne et diurne, invisible d'ailleurs au-dessus de toutes les
étoiles, roue du jour et de lanuit. Tu n'aurais plus besoin d'y croire si la Terre,
industrieuse d'elle-méme, cherchait le jour en voyageant al'orient, et s de son
hémisphére opposé au rayon du Soleil elle rencontrait la nuit son autre hémisphere étant
encore éclairé de lalumiéere du jour. Que serait-ce si cette lumiere reflétée par la Terre a
travers la vaste transparence de |'air éait comme lalumiére d'un astre pour le globe
terrestre de la Lune, la Terre éclairant la Lune pendant le jour, comme la Lune éclaire la
Terre pendant la nuit ? Réciprocité dans le cas ou la Lune aurait une terre, des champs et
des habitants. Tu vois ces taches comme des nuages ; les nuages peuvent donner de la
pluie, et la pluie peut produire des fruits dans le sol amolli de laLune, pour nourrir ceux
qui sont placés|a

" Peut-étre découvriras-tu d'autres soleils accompagnés de leurs lunes, communiquant la
lumiére méle et femelle ; ces deux grands sexes animent le monde, peut-étre rempli dans
chacun de ses orbes par quelque créature qui vit. Car gu'une auss vaste étendue de la
nature soit privée d'ames vivantes ; qu'elle soit déserte, désolée, faite seulement pour
briller, pour payer a peine a chaque orbe une faible éincelle de lumiere envoyée s loin,
en bas a cet orbe habitable qui [ui renvoie cette lumiére, c'est ce qui sera une éternelle
matiere de dispute.

Mais que ces choses soient ou ne soient pas aing ; que le Soleil dominant dansle Ciel se
léve sur laTerre, ou que la Terre se léve sur le Soleil ; que le Soleil commence dans
I'orient sa carriére ardente, ou que la Terre savance de I'occident dans une course
silencieuse, a pas inoffensifs, dorme sur son axe doux, tandis qu'elle marche d'un
mouvement égal et t'emporte mollement avec I'atmosphére tranquille : ne fatigue pas tes
pensées de ces choses cachées ; laisse-les au Dieu d'en haut ; sers-le et crains-le. Quiil
dispose commeil lui plait des autres créatures, quelque part qu'dles soient placées.
Réouis-toi dans ce qu'il t'adonné, ce Paradis et tabelle Eve. Le Ciel est pour toi trop
élevé, pour que tu puisses savoir ce qui Sy passe. Sois humblement sage ; pense
seulement & ce qui concerne toi et ton étre ; ne réve point d'autres mondes, des créatures
qui y vivent, de leur état, de leur condition ou degré : sois content de ce qui t'a été révélé
jusguici, non seulement de la Terre, mais du plus haut Cidl. "

Adam, éclairci sur ses doutes, lui répliqua:



" Combien pleinement tu m'as satisfait, pure intelligence du Ciel, ange serein ! et
combien, délivré de sollicitudes, tu m'as enseigné pour vivre le chemin le plusaisé; tu
m'as appris a ne point interrompre, avec des imaginations perplexes, la douceur d'une vie
dont Dieu a ordonné a tous soucis pénibles d'habiter loin, et de ne pas nous troubler, a
moins que nous ne les cherchions nous-mémes par des pensées errantes et des notions
vaines. Mais |'esprit ou I'imagination est apte a Ségarer sans retenue : il n'est point defin
a Ses erreurs, jusgu'a ce qu'avertie, ou enseignée par |'expérience, elle apprenne que la
premieére sagesse n'est pas de connaitre amplement les matiéres obscures, subtiles et d'un
usage éoigné, mais ce qui est devant nous dans lavie journaliére ; le reste est fumée, ou
vanité, ou folle extravagance, et nous rend, dans les choses qui hous concernent le plus,
sans expérience, sans habitude, et cherchant toujours. Ainsi descendons de cette hauteur,
abaissons notre vol et parlons des choses utiles pres de nous ; d'ou par hasard peut naitre
I'occasion de te demander quel que chose non hors de saison, m'accordant ta complaisance
et tafaveur accoutumée.

" Jet'ai entendu raconter ce qui a été fait avant mon souvenir ; a présent écoute-moi
raconter mon histoire, que tu ignores peut-étre. Le jour n'est pas encore dépensé ; jusque
ici tu vois de quoi je m'avise subtilement pour te retenir, t'invitant a entendre mon récit ;
folie! s ce n'éait dans |'espoir de taréponse : car tandis que je suis assis avec toi, je me
croisdans le Cidl ; ton discours est plus flatteur a mon oreille que les fruits les plus
agréables du palmier nele sont alafaim et alasoif, aprés le travail, al'heure du doux
repas : ilsrassasient et bientét lassent, quoique agréables, mais tes paroles, imbues d'une
gréce divine, n'apportent aleur douceur aucune satiété. "

Raphadl répliqua, célestement doux :

" Tes|évres ne sont pas sans grace, pere des hommes, ni ta langue sans éloquence, car
Dieu avec abondance a aussi répandu ses dons sur toi extérieurement et intérieurement,
toi sabrillante image : parlant ou muet, toute beauté et toute gréce t'accompagnent et
forment chacune de tes paroles, chacun de tes mouvements. Dans le Ciel nous ne te
regardons pas moins que comme notre compagnon de service sur laterre, et nous nous
enguérons avec plaisir des voies de Dieu dans I'homme ; car Dieu, nous le voyons, t'a
honoré, et a placé dans I'hnomme son éga amour.

" Parle donc, car il arrivaque le jour ou tu naguis j'étais absent, engagé dans un voyage
difficile et ténébreux, au loin dans une excursion vers les portes de I'Enfer. En pleine
Iégion carrée (ainsi nous en avions regu |'ordre), nous veillames a ce qu'aucun espion ou
aucun ennemi ne sortit de 1, tandis que Dieu était a son ouvrage, de peur que lui, irrité
par cette irruption audacieuse, ne mélét la destruction ala création. Non que les esprits
rebelles osassent sans sa permission rien tenter, mais il nous envoya pour éablir ses hauts
commandements comme souverain roi et pour Nous accoutumer a une prompte
obéissance.

" Nous trouvames étroitement fermées les horribles portes, étroitement fermeées et
barricadées fortement : mais longtemps avant notre approche nous entendimes au dedans
un bruit autre que le son de la danse et du chant : tourment, et haute lamentation, et rage



furieuse ! Contents, nous retournames aux rivages de lalumiére avant le soir du sabbat ;
tel était notre ordre. Mais ton récit a présent : car je I'attends, non moins charmé de tes
paroles que toi des miennes. "

Ains parla ce pouvoir semblable & un Dieu, et alors notre premier pere :

" Pour I'nomme, dire comment la vie humaine commenga, est difficile : car qui connut
soi-méme son commencement ? Le désir de converser plus longtemps encore avec toi
m'induit a parler.

" Comme nouvellement éveillé du plus profond sommeil, je me trouvai couché
mollement sur I'herbe fleurie, dans une sueur embaumée, que par ses rayons le solell
sécha en se nourrissant de la fumante humidité. Droit versle Ciel je tournai mes yeux
étonnés, et contemplai quelque temps le firmament spacieux, jusqu'a ce que, levé par une
rapide et instinctive impulsion, je bondis, comme m'efforcant d'atteindre 13, et je me tins
debout sur mes pieds.

" Autour de moi, j'apercus une colline, une vallée, des bois ombreux, des plaines
rayonnantes au soleil, et une liquide chute de ruisseaux murmurants ; dans ces lieux
j'apercus des créatures qui vivaient et se mouvaient, qui marchaient ou volaient, des
oiseaux gazouillant sur les branches : tout souriait ; mon coeur était noyé de joie et de
parfum.

" Je me parcours alors moi-méme, et membre a membre, je m'examine, et quelquefoisje
marche, et quelquefois je cours avec des jointures flexibles, slon qu'une vigueur animée
me conduit ; mais qui j'éais, ou j'éais, par quelle cause j'étais, je ne le savais pas.
Jessayai de parler, et sur-le-champ je parlai ; malangue obéit et put nommer
promptement tout ce que je voyais.

" Toi, soleil, dis-je, belle lumiere! et toi, terre éclairée, s fraiche et s riante ! vous,
collines et vallées, vous, rivieres, bois et plaines, et vous qui vivez et vous mouvez, belles
créatures, dites, dites, s vous |'avez vu, comment suis-je ains venu, comment suis-jeici ?
Ce n'est pas de moi-méme : c'est donc par quelque grand créateur prééminent en bonté et
en pouvoir. Dites-moi comment je puis le connaitre, comment |'adorer, celui par qui je
me meus, je vis, et sens que je suis plus heureux que je nele sais ?

" Pendant que j'appelais de la sorte et que je m'égarais je ne saisou, loin du lieu ou j'avais
d'abord respiré |'air et vu d'abord cette lumiere fortunée, comme aucune réponse ne
m'était faite, je m'assis pensif sur un banc vert, ombragé et prodigue de fleurs. La, un
agréable sommeil sempara de moi pour la premiére fois, et accabla d'une douce
OpPression mes sens assoupis, non troublés, bien qu'aors je me figurasse repasser a mon
premier état d'insensibilité et me dissoudre.

" Quand soudain a ma téte se tint un songe dont I'apparition intérieure inclina doucement
mon imagination a croire que j'avais encore |'ére et que je vivais. Quelqu'un vint, ce me
semble, de forme divine, et me dit :



" Ta demeure te mangue, Adam ; léve-toi, premier homme, toi destiné a devenir le
premier pere dinnombrables hommes ! Appelé par toi, je viens ton guide au jardin de
béatitude, ta demeure préparée. "

" Ains disant, il me prit par lamain et me leva: et sur les campagnes et les eaux
doucement glissant comme dans I'air sans marcher, il me transporta enfin sur une
montagne boisée, dont e sommet était une plaine : circuit largement clos, planté d'arbres
les meilleurs, de promenades et de bosquets ; de sorte que ce que j'avais vu sur laterre
auparavant semblait a peine agréable. Chague arbre chargé du plus beau fruit, qui pendait
en tentant I'oeil, excitait en moi un désir soudain de cueillir et de manger. Sur quoi je
m'éveillai, et trouvali devant mes yeux, en réalité, ce que le songe m'avait vivement offert
en image. Ici aurait recommencé ma course errante si celui qui était mon guide a cette
montagne n'e(it apparu parmi les arbres ; présence divine ! Rempli de joie, mais avec une
crainte respectueuse, je tombai soumis en adoration a ses pieds. |l mereleva, et :

" Je suis celui que tu cherches, me dit-il avec douceur ; auteur de tout ce que tu vois au-
dessus, ou autour de toi, ou au-dessous. Je te donne ce Paradis, regarde-le comme a toi
pour le cultiver et le bien tenir, et en manger le fruit. De chagque arbre qui croit dansle
jardin, mange librement et de bon coeur ; ne crains point ici de disette ; mais de l'arbre
dont I'opération apporte la connaissance du bien et du mal, arbre quej'ai planté commele
gage de ton obéissance et de tafoi, dans|e jardin auprés de I'arbre de vie (souviens-toi de
ce dont je t'avertis), évite de godter et évite la conséquence ameére. Car sache que le jour
ou tu en mangeras, ma seule défense étant transgressée inévitablement tu mourras, mortel
decejour ; et tu perdras ton heureuse situation, chassé d'ici dans un monde de malheur et
de misére. "

" 1| prononcga séverement cette rigoureuse sentence, qui résonne encore terrible a mon
oreille, bien qu'il ne dépende que de moi de ne pas I'encourir. Maisil reprit bient6t son
aspect serein, et renouvela de la sorte son gracieux propos :

" Non seulement cette belle enceinte, mais laterre entiére, je ladonne atoi et atarace.
Possédez-la comme seigneurs, et toutes les choses qui vivent dedans, ou qui vivent dans
lamer, ou dans I'air, animaux, poissons, oiseaux. En signe de quoi, voici les animaux et
les oisealx, chacun selon son espéce ; je te les ameéne pour recevoir leurs noms de toi, et
pour te rendre foi et hommage avec une soumission profonde. Entends la méme chose
des poissons dans leur aquatique demeure, non semoncésiici, parce qu'ils ne peuvent
changer leur éément pour respirer un air plus subtil. "

" Commeil parlait, voici les animaux et |es oiseaux sapprochant deux a deux ; les
animaux fléchissant humblement le genou avec des flatteries, les oiseaux abai ssés sur
leurs ailes. Je les nommais & mesure quiils passaient et je comprenais leur nature (tant
était grand le savoir dont Dieu avait doué ma soudaine intelligence) ; mais parmi ces
créatures je ne trouvai pas ce qui me semblait manquer encore, et j'osai m'adresser ainsi a
lacélestevison:



" - Oh! de quel nom t'appeler, car toi au-dessus de toutes ces créatures, au-dessus de
I'espéce humaine, ou au-dessus de ce qui est plus haut que I'espéce humaine, tu surpasses
beaucoup tout ce que je puis nommer ? Comment puis-je t'adorer, auteur de cet univers et
de tout ce bien donné a I'homme, pour le bien-étre duquel, si largement et d'une main
libérale, tu as pourvu a toutes choses ? mais avec moi, je ne vois personne qui partage.
Dansla solitude est-il un bonheur ? qui peut jouir seul, ou, en jouissant de tout, quel
contentement trouver ?"

" Aing je parlais présomptueux, et la vision, comme avec un sourire plus brillante,
répliquaans :

" Qu'appdles-tu solitude ? Laterre et I'air ne sont-ils pas remplis de diverses créatures
vivantes, et toutes celles-ci ; ne sont-elles pas a ton commandement pour venir jouer
devant toi ? Ne connais-tu pas leur langage et leurs moeurs ? Elles savent aussi, et ne
raisonnent pas d'une maniere méprisable. Trouve un passe-temps avec elles, et domine
sur elles; ton royaume est vaste. "

" Ains parlal'universal Seigneur et sembla dicter des ordres. Moi, ayant imploré par une
humble priére la permission de parler, je répliquai :

" Que mes discours ne t'offensent pas, céleste Puissance ; mon Créateur, sois propice
tandis que je parle. Ne m'as-tu pas fait ici ton représentant, et n'as-tu pas placé bien au-
dessous de moi ces inférieures créatures ? Entre inégaux quelle société, quelle harmonie,
quel vrai délice, peuvent sassortir ? Ce qui doit ére mutuel doit étre donné et recu en
juste proportion ; mais en disparité, si I'un est éevé, I'autre toujours abaissg, ils ne
peuvent bien se convenir I'un I'autre, maisils se deviennent bient6t également ennuyeux.
Je parle d'une société telle que je la cherche, capable de participer atout délice rationne,
dans lequel la brute ne saurait étre la compagne de I'nomme : les brutes se réjouissent
chacune avec leur espece, lelion avec lalionne ; s convenablement tu les as unies deux a
deux ! L'oiseau peut encore moins converser avec le quadrupede, le poisson avec I'oiseau,
le singe avec le boeuf : I'hnomme peut donc encore moins sassocier alabéte, et il peut le
moins de tous. "

" A quoi le Tout-Puissant, non offensé, répondit :

" Tu te proposes, je le vois, un bonheur fin et délicat dans e choix de tes associés, Adam,
et dans le sein du plaisir tu ne golteras aucun plaisir éant seul. Que penses-tu donc de
moi et de mon éat ? Te semblai-je ou non posséder suffisamment de bonheur, moi qui
suis seul de toute éernité ? car je ne me connais ni second, ni semblable, d'égal beaucoup
moins. Avec qui donc puis-je converser, si ce n'est avec les créatures que j'ai faites ? et
celles-ci, amoi inférieures, descendent infiniment plus au-dessous de moi que les autres
créatures au-dessous de toi. "

"1l setut, je repris humblement :



" Pour atteindre la hauteur et la profondeur de tes voies éternelles, toutes pensées
humaines sont courtes. Souverain des choses, tu es parfait en toi-méme, et on ne trouve
rien en toi de défectueux ; I'nomme n'est pas aing ; il ne se perfectionne que par degrés::
c'est la cause de son désir de société avec son semblable pour aider ou consoler ses
insuffisances. Tu n'as pas besoin de te propager, d§a Infini et accompli dans tous les
nombres, quoique tu sois Un ; mais|'homme par le nombre doit manifester sa particuliere
imperfection, et engendrer son pareil de son pareil, en multipliant son image défectueuse
en unité, ce qui exige un amour mutuel et la plus tendre amitié. Toi dans ton secret,
guoique seul, supérieurement accompagné de toi-méme, tu ne cherches pas de
communication sociale : cependant, si celate plaisait, tu pourrais élever ta créature
déifiée a quelque hauteur d'union ou de communion que tu voudrais : moi en conversant
je ne puis redresser ces brutes courbées ni trouver ma complaisance dans leurs voies. "

" Ains enhardi, je parlai ; et j'usai de laliberté accordée, et je trouvai accueil : ce qui
m'obtint cette réponse de la gracieuse Voix divine :

" Jusqueici, Adam, je me suis plu at'éprouver, et j'ai trouvé gue tu connaissais non
seulement les bétes, que tu as proprement nommées, mais toi-méme, exprimant bien
I'esprit libre en toi, mon image, qui n'a point été départie ala brute, dont la compagnie
pour cela ne peut te convenir ; tu avais une bonne raison pour la désapprouver
franchement : pense toujours de méme. Je savais, avant que tu parlasses, qu'il n'est pas
bon pour I'homme d'étre seul ; une compagnie telle que tu lavoyais dors je net'ai pas
destinée ; jetel'ai présentée seulement comme une épreuve, pour voir comment tu
jugerais du juste et du convenable. Ce que je te vais maintenant apporter te plaira, sois-en
slr ; c'est taressemblance, ton aide convenable, ton autre toi-méme, ton souhait
exactement selon le désir de ton coeur. "

"1l finit, ou je ne I'entendis plus, car alors ma nature terrestre, accablée par sa nature
céleste (sous laguelle elle sétait tenue longtemps exaltée a la hauteur de ce collogue divin
et sublime), ma nature, éblouie et épuisée comme quand un objet surpasse les sens,
saffaissa, et cherchalaréparation du sommell qui tomba a l'instant sur moi, appelé
comme en aide par la nature, et il ferma mes yeux.

" Mesyeux il ferma, mais laissa ouverte la cellule de mon imagination, mavue intérieure,
par laguelle, ravi comme en extase, je vis, a ce qu'il me sembla, quoique dormant ou
j'étais, je vislaforme toujours glorieuse devant qui je m'étais tenu éveillé, laquelle, se
baissant, m'ouvrit le cété gauche, y prit une céte toute chaude des esprits du coeur, €t le
sang de lavie coulant frais : large était la blessure, mais soudain remplie de chair et
guérie.

" Laforme pétrit et fagonna cette cote avec ses mains ; sous ses mains créatrices se forma
une créature semblable al'nomme, mais de sexe différent, s agréablement belle, que ce
qui semblait beau dans tout e monde semblait maintenant chétif, ou paraissait réuni en
elle, contenu en elle et dans ses regards, qui depuis ce temps ont épanché dans mon coeur
une douceur jusque alors non éprouvée : son air inspira atoutes choses I'esprit d'amour et



un amoureux délice. Elle disparut, et me laissa dans les ténébres. Je m'éveillai pour la
trouver, ou pour déplorer ajamais sa perte et abjurer tous les autres plaisirs.

" Lorsgue j'étais hors d'espoir, lavoici non loin, telle que je la vis dans mon songe, ornée
de ce que toute laterre ou le ciel pouvaient prodiguer pour larendre aimable. Elle vint
conduite par son céleste créateur (quoique invisible) et guidée par savoix. Elle n'éait pas
ignorante de la nuptiale sainteté et des rites du mariage : la grace était dans tous ses pas,
le ciel dans ses yeux ; dans chacun de ses mouvements, la dignité et I'amour. Transporté
dejoieg, je ne pus m'empécher de m'écrier avoix haute :

" Cette fois tu m'as dédommagé ! tu as rempli ta promesse, Créateur généreux et plein de
bénignité, donateur de toutes les choses belles ; mais celui-ci est le plus beau de tous tes
présents! et tu ne mel'as pas envié. Je vois maintenant I'os de mes os, la chair de ma
chair, moi-méme devant moi. Lafemme est son nom ; son nom est tiré de I'homme : c'est
pourquoi I'hnomme quittera son pére et sa mére et sattachera a safemme, et ils seront une
chair, un coeur, une ame. "

" Ma compagne m'entendit ; et quoique divinement amenée, cependant I'innocence, et la
modestie virginale, savertu, et la conscience de son prix (prix qui doit é&re imploré, et ne
doit pas étre accordé sans étre recherché, qui ne soffrant pas, ne se livrant pas lui-méme,
est d'autant plus désirable qu'il est plusretiré), pour tout dire enfin, la nature elleméme
(quoique pure de pensée pécheresse) agit tellement en elle, qu'en me voyant elle se
détourna. Je la suivis ; elle connut ce que c'était qu'honneur, et avec une condescendante
majesté elle approuva mes raisons alléguées. Je la conduisis au berceau nuptial,
rougissante comme le matin : tout le ciel et les constellations fortunées verserent sur cette
heure leur influence la plus choisie ; laterre et ses collines donnérent un signe de
congratulation : les oiseaux furent joyeux ; les fraiches brises, les vents |égers
murmurérent cette union dans les bois, et leurs ailes en se jouant nous jeterent des
parfums du buisson embaumé, jusgu'a ce que I'amoureux oiseau de la nuit chanta les
noces et ordonna a |'éoile du soir de héter ses pas sur le sommet de sa colline, pour
allumer le flambeau nuptial .

" Aing jet'al raconté toute ma condition, et j'al amené mon histoire jusqu'au comble de la
féicité terrestre dont je jouis. Je dois avouer que dans toutes les autres choses je trouve a
lavérité du plaisir, mais tel que, golté ou non, il n'opére dans mon esprit ni changement
ni véhément désir : je parle de ces délicatesses de go(it, de vue, d'odorat, d'herbes, de
fruits, de fleurs, de promenades et de mélodie des oiseaux.

" Maisici bien autrement : transporté je vois, transporté je touche ! Ici pour la premiére
foisje sentis la passion, commotion étrange ! supérieur et calme dans toutes les autres
jouissances, ici faible uniquement contre le charme du regard puissant de la beauté. Ou la
nature afailli en moi, et m'alaissé quelque partie non assez a l'épreuve pour résister aun
pareil objet ; ou, dans ce gu'on a soustrait de mon cété on m'a peut-étre pris plus qu'il ne
falait : du moins on a prodigué ala femme trop d'ornements, al'extérieur achevée, a
I'intérieur moins finie. Je comprends bien que, selon le premier dessein de la nature, elle
est l'inférieure par I'esprit et les facultés intérieures qui excellent le plus ; extérieurement



auss €le ressemble moins al'image de cdlui qui nous fit tous deux, et elle exprime moins
le caractére de cette domination donnée sur les autres créatures. Cependant, quand
j'approche de ses séductions, elle me semble s parfaite et en elle-méme s accomplie, s
instruite de ses droits, que ce qu'elle veut faire ou dire parait le plus sage, le plus

vertueux, le plus discret, le meilleur. Toute science plus haute tombe abaissée en sa
présence ; la sagesse, discourant avec elle, se perd déconcertée et pardit folie. L'autorité et
laraison la suivent, comme s elle avait é&é projetée la premiére, non faite la seconde
occasionnellement : pour achever tout, la grandeur d'ame et la noblesse éablissent en elle
leur demeure la plus charmante, et créent autour d'elle un respect mélé de frayeur, comme
une garde angélique. "

L'ange frongant le sourcil, lui répondit :

" N'accuse point la nature ; elle arempli satache ; remplislatienne, et ne te défie pas de
la sagesse ; elle ne t'abandonnera pas, s tu ne larenvoies quand tu aurais le plus besoin
d'elle prés de toi, alors que tu attaches trop de prix a des choses moins excellentes,
comme tu t'en apercois toi-méme.

" Auss bien qu'admires-tu ? qu'est-ce qui te transporte ains ? Des dehors ! beaux sans
doute et bien dignes de ta tendresse, de ton hommage et de ton amour, non de ta
servitude. Pese-toi avec lafemme, ensuite évalue : souvent rien n'est plus profitable que
I'estime de soi-méme bien ménagée et fondée en justice et en raison. Plus tu connaitras de
cette science, plus ta compagne te reconnaitra pour son chef, et a des réalités cédera
toutes ses apparences. Elle est faite ainsi ornée pour te plaire davantage, ainsi imposante
pour que tu puisses aimer avec honneur ta compagne, qui voit quand tu parais le moins

sage.

" Mais s le sens du toucher, par lequel I'espece humaine est propagée, te parait un délice
cher au-dessus de tout autre, songe que le méme sens a été accordé au bétail et a chague
béte : lequel ne leur aurait pas été révélé et rendu commun s quelque chose existait &
dedans digne de subjuguer I'dme de I'homme ou de lui inspirer la passion.

" Ce que tu trouves d'élevé, d'attrayant, de doux, de raisonnable, dans la société de ta
compagne, aime-le toujours ; en aimant tu fais bien ; dans la passion, non, car en celle-ci
le véritable amour ne consiste pas. L'amour épure les pensées et dargit le coeur ; il ason
siegedanslaraison, et il est judicieux : il est I'échelle par laquelle tu peux monter a
['amour céleste, n'étant pas plongé dans le plaisir charnel : c'est pour cette cause que
parmi les bétes aucune compagne ne t'a été trouvée. "

Adam, ademi honteux, répliqua:

" Ni I'extérieur de lafemme, formé s beau ni rien de la procréation commune a toutes les
especes (quoique je pense du lit nuptial d'une maniere beaucoup plus élevée et avec un
mystérieux respect) ne me plaisent autant dans ma compagne que ces manieres
gracieuses, ces mille décences sans cesse découlant de toutes ses paroles et de toutes ses
actions mélées d'amour, de douce complaisance, qui révélent une union sincere d'esprit



ou une seule ame entre nous deux : harmonie de deux époux, plus agréable avoir qu'un
son harmonieux a entendre.

" Toutefois, ces choses ne me subjuguent pas : je te découvre ce que je sens
intérieurement, sans pour cela que je sois vaincu, moi qui rencontre des objets divers
diversement représentés par les sens ; cependant, toujours libre, j'approuve le meilleur, et
je suis ce que j'approuve. Tu ne me blames pas d'aimer, car I'amour, tu le dis, nous ééve
aucid ; il enest alafoisle chemin et le guide. Souffre-moi donc, si ce que je demande
est permis : les esprits célestes n'aiment-ils point ? Comment expriment-ils leur amour ?
Par regards seulement ? Ou méent-ils leur lumiére rayonnante par un toucher virtuel ou
immédiat ?"

L'ange avec un sourire qu'animait la rougeur des roses célestes, propre couleur de
['amour, lui répondit :

" Quiil te suffise de savoir que nous sommes heureux, et que sans amour il n'y a point de
bonheur. Tout ce que tu godtes de plaisir pur dans ton corps (et tu fus créé pur), nous le
godtons dans un degré plus éminent : nous ne trouvons point d'obstacles de membrane, de
jointure, ou de membre, barrieres exclusives. Plus aisément que l'air avec l'air, S les
esprits sembrassent, ils se confondent, le pur désirant |'union avec le pur : ils n‘ont pas
besoin d'un moyen de transmission borné, comme la chair pour sunir alachair, ou I'ame
al'ame.

" Maisje ne puis a présent rester davantage : le soleil, sabaissant au dela des terres du

cap Vert et desiles verdoyantes de I'Hespérie, se couche : c'est le signal de mon départ.
Soisferme ; vis heureux et aime ! mais aime Dieu avant tout ; lui obéir, c'est I'aimer.
Observe son grand commandement : prends garde que la passion n'entraine ton jugement
afaire ce qu'autrement ta volonté libre n'admettrait pas. Le maheur ou le bonheur de toi

et detesfilsest entoi placé. Sois sur tes gardes ; moi et tous les esprits bienheureux, nous
nous réouirons dans ta persévérance. Tiens-toi ferme : rester debout ou tomber dépend
deton libre arbitre. Parfait intérieurement, ne cherche pas de secours extérieur, et
repousse toute tentation de désobéir. "

Il dit, et seleva. Adam le suivait avec des bénédictions.

" Puisqu'il te faut partir, va, hote céleste, messager divin, envoyé de celui dont j'adore la
bonté souveraine ! Douce et affable a é&é pour moi ta condescendance ; elle sera honorée
ajamais dans ma reconnaissante mémoire. Sois toujours bon et amical pour |'espéce
humaine, et reviens souvent ! "

Aing, ils se séparérent : de I'épais ombrage, I'ange retourna au ciel, et Adam a son
berceau.



LivrelX

Argument.

Satan ayant parcouru la terre avec une fourberie méditée revient de nuit comme un
brouillard dans le Paradis ; il entre dans le serpent endormi. Adam et Eve sortent au matin
pour leurs ouvrages, qu'Eve propose de diviser en différents endroits, chacun travaillant a
part. Adam n'y consent pas, alléguant le danger, de peur que I'ennemi dont ils ont été
avertis ne latentét quand il latrouverait seule. Eve, offensée de n'étre pas crue ou assez
circonspecte ou assez ferme, insiste pour aller a part, désireuse de mieux faire preuve de
saforce. Adam cede enfin ; le serpent latrouve seule : sa subtile approche, d'abord
contemplant, ensuite parlant, et avec beaucoup de flatterie é evant Eve au-dessus de
toutes les autres créatures. Eve, étonnée d'entendre le serpent parler, lui demande
comment il aacquislavoix humaine et I'intelligence qu'il n'avait pasjusque aors. Le
serpent répond qu'en goltant d'un certain arbre dans le Paradisil aacquisalafoisla
parole et laraison, qui lui avaient manqué jusque aors. Eve lui demande de la conduire a
cet arbre, et elle trouve que c'est I'arbre de la science défendue. Le serpent, a présent
devenu plus hardi, par une foule d'astuces et d'arguments, I'engage a lalongue a manger.
Elle, ravie du golt, délibére un moment s elle en fora part ou non a Adam ; enfin elle lui
porte du fruit ; elle raconte ce qui |'a persuadée d'en manger. Adam, d'abord consterné,
mais voyant qu'elle était perdue, se résout, par véhémence d'amour, a périr avec dlle, et,
atténuant la faute, il mange aussi du fruit : ses effets sur tous deux. |ls cherchent a couvrir
leur nudité, ensuite ils tombent en désaccord et Saccusent |'un I'autre.

Plus de ces entretiens dans lesquels Dieu ou I'ange, hotes de I'homme, comme avec leur
ami avaient accoutumé de sasseoir, familiers et indulgents, et de partager son champétre
repas, durant lequel ils lui permettaient sans blame des discours excusables. Désormaisil
me faut passer de ces accents aux accents tragiques : de la part de I'hnomme, honteuse
défiance et rupture déloyale, révolte et désobéissance ; de la part du Cid (maintenant
aliéné), éloignement et dégolit, colére et juste réprimande, et arrét prononcé, lequel arrét
fit entrer dans ce monde un monde de calamités, le péché et son ombre, lamort, et la
misere, avant-coureur de la mort.

Triste tache ! cependant sujet non moins élevé, mais plus héroique que la colére de
I'implacable Achille contre son ennemi, poursuivi trois fois fugitif autour des murs de
Troie, ou que larage de Turnus pour Lavinie démariée, ou que le courroux de Neptune et
celui de Junon, qui s longtemps persécuta le Grec et le fils de Cythérée ; sujet non moins
élevé, s je puis obtenir de ma céleste patronne un style approprié, de cette patronne qui
daigne, sans étre implorée, me visiter lanuit, et qui dicte a mon sommeil ou inspire
facilement mon vers non prémédité.

Ce sujet me plut d'abord pour un chant héroique, longtemps choisi, commencé tard. La
nature ne m'a point rendu diligent a raconter les combats, regardés jusqueici comme le
seul sujet héroique. Qud chef-d'oeuvre ! disségquer avec un long et ennuyeux ravage des
chevaliers fabuleux dans des batailles feintes (et le plus noble courage de la patience, et le
martyre héroique, demeurent non chantés!), ou décrire des courses et des jeux, des



appareils de pas d'armes, des boucliers blasonnés, des devises ingénieuses, des
caparagons et des destriers, des housses et des harnais de clinquant, des superbes
chevaliers aux joutes et aux tournois, puis des festins ordonnés, servis dans une salle par
des écuyers tranchants et des sénéchaux ! L'habileté dans un art ou dans un travail chétif
n'est pas ce qui donne justement un nom héroique al'auteur ou au poéme.

Pour moi (de ces choses ni instruit ni studieux), un sujet plus haut me reste, suffisant de
[ui-méme pour immortaliser mon nom, a moins qu'un siecle trop tardif, le froid climat ou
les ans n'engourdissent mon aile humiliée : ilsle pourraient, si tout cet ouvrage était le
mien, non celui de la Divinité qui chague nuit I'apporte a mon oreille.

Le solell sétait précipité, et apres lui I'astre d'Hesperus, dont la fonction est d'amener le
crépuscule alaterre, conciliateur d'un moment entre le jour et lanuit ; et & présent
I'hémisphere de la nuit avait voilé d'un bout al'autre le cercle de I'horizon, quand Satan,
qui derniérement sétait enfui d'Eden devant les menaces de Gabriel, maintenant
perfectionné en fraude méditée et en malice, acharné ala destruction de I'homme, malgré
ce qui pouvait arriver de plus aggravant pour lui-méme, revint sans frayeur. || Senvola de
nuit, et revint a minuit, ayant achevé le tour de laterre, se précautionnant contre le jour,
depuis qu'Urid, régent du soleil, découvrit son entrée dans Eden, et en prévint les
chérubins qui tenaient leur veille. De |, chasseé plein d'angoisse, il roda pendant sept
nuits continues avec les ombres. Troisfoisil circula autour de laligne équinoxiae ;
guatre foisil croisale char delanuit de pdle en pdle, en traversant chaque colure. A la
huitiéme nuit il retourna, et du coté opposé de I'entrée du Paradis, ou de la garde des
Chérubins, il trouva d'une maniere furtive un passage non suspecte.

Laétait un lieu qui n'existe plus (le péché, non le temps, opéra d'abord ce changement),
d'ou le Tigre du pied du Paradis sélancait dans un gouffre sous laterre, jusqu'a ce qu'une
partie de ses eaux ressortit en fontaine aupres de I'arbre de vie. Satan sabime avec le
fleuve, et sereéve avec lui, enveloppé dans la vapeur émergente. Il cherche ensuite ou se
tenir caché : il avait exploré lamer et laterre depuis Eden jusqu'au Pont-Euxin et les
Palus-Méatides, par delale fleuve d'Oby descendant aussi loin que le pdle antarctique ;
en longueur al'Occident, depuis I'Oronte jusgu'a l'Océan que barre I'isthme de Darien, et
delajusgu'au pays ou coulent le Gange et I'Indus.

Aing il avait rodé sur le globe avec une minutieuse recherche, et considéré avec une
inspection profonde chaque créature, pour découvrir celle qui serait la plus propre de
toutes a servir ses artifices ; et il trouva gque le serpent &ait le plus fin de tous les animauix
des champs. Aprés un long débat, irrésolu et tournoyant dans ses pensées, Satan, par une
détermination finale, choisit la plus convenable greffe du mensonge, le vase convenable
dans lequél il pat entrer et cacher ses noires suggestions au regard le plus percant : car
dans le rusé serpent toutes les finesses ne seraient suspectes a personne, comme
procédant de son esprit et de sa subtilité naturelle, tandis que, remarquées dans d'autres
animaux, elles pourraient engendrer le soupgon d'un pouvoir diabolique, actif en eux et
surpassant I'intelligence de ces brutes. Satan prit cette résolution ; mais d'abord de sa
souffrance intérieure, sa passion éclatant sexhala en ces plaintes::



" O Terre, combien tu ressembles au Ciel, s tu ne lui es plus justement préférée !
Demeure plus digne des dieux, comme étant bétie par |es secondes pensées reformant ce
qui était vieux. Car quel Dieu voudrait élever un pire ouvrage aprés en avoir béati un
meilleur ? Terrestre ciel autour duquel se meuvent d'autres cieux qui brillent : encore
leurs lampes officieuses apportent-elles lumiére sur lumiére, pour toi seul, commeil
semble, concentrant en toi tous leurs précieux rayons d'une influence sacrée ! De méme
que dansle Ciel Dieu est centre, et toutefois sétend a tout, de méme toi, centre, tu recois
de tous ces globes : en toi, non en eux-mémes, toute leur vertu connue apparait
productive dans I'herbe, dans la plante et dans la plus noble naissance des étres animés
d'une graduelle vie la végétation, le sentiment, la raison, tous réunis dans I'homme.

" Avec qud plaisir j'auraisfait letour delaTerre s je pouvaisjouir de quelque chose!
Quelle agréable succession de collines, de vallées, derivieres, de bois et de plaines! a
présent laterre, & présent la mer, des rivages couronnés de foréts, des rochers, des antres,
des grottes! Maisjen'y ai trouvé ni demeure ni refuge ; et plus je vois de féicités autour
de moi, plus je sens de tourments en moi, comme s j'éais le siége odieux des contraires :
tout bien pour moi devient poison, et dans le Ciel ma condition serait encore pire.

" Maisje ne cherche ademeurer ni ici ni dans le Ciel, amoins que je n'y domine le
souverain maitre des Cieux. Je n'espéere point é&re moins misérable par ce que je cherche;
je ne veux que rendre d'autres tels que je suis, dussent par |a redoubler mes maux, car
c'est seulement dans la destruction que je trouve un adoucissement a mes pensées sans
repos. L'homme, pour qui tout ceci a été fait, étant détruit, ou porté afaire ce qui opérera
sa perte entiere, tout ceci le suivra bientét comme enchainé a loi en bonheur ou malheur.
En malheur donc ! Qu'au loin la destruction sétende ! A moi seul, parmi les pouvoirs
infernaux, appartiendra la gloire d'avoir corrompu dans un seul jour ce que celui nommé
le Tout-Puissant continua de faire pendant six nuits et six jours. Et qui sait combien de
temps auparavant il I'avait médité ? quoique peut-étre ce ne soit que depuis que dans une
seule nuit j'al affranchi d'une servitude inglorieuse prés de la moitié€ des races angéliques
et éclairci lafoule de ses adorateurs.

" Lui, pour se venger, pour réparer ses nombres ainsi diminués, soit que sa vertu de
longtemps épuisée lui manquét maintenant pour créer d'autres anges (Si pourtant ils sont
sa création), soit que pour nous dépiter davantage il se déterminét a mettre en notre place
une créature formée de terre, il I'enrichit (elle sortie d'une si basse origine !) de dépouilles
célestes nos dépouilles. Ce quiil décréta, il I'accomplit : il fit I'nomme, et lui bétit ce
monde magnifique, et de laterre, sademeure, il le proclama seigneur. Oh'! indignité ! il
assyjettit au service de I'homme les ailes de I'ange, il astreignit des ministres flamboyants
avelller et aremplir leur terrestre fonction.

" Je crains lavigilance de ceux-ci ; pour I'éviter, enveloppé ainsi dans le brouillard et la
vapeur de minuit, je glisse obscur, je fouille chague buisson, chaque fougeraie ou le
hasard peut me faire trouver le serpent endormi, afin de me cacher dans ses replis
tortueux, moi et la noire intention que je porte. Honteux abaissement ! moi qui naguere
combattis les dieux pour siéger le plus haut, réduit aujourd’hui @ m'unir &un animal, et
mélé alafange de labéte, aincarner cette essence, a abrutir celui qui aspirait ala hauteur



deladivinité! Maisaquoi I'ambition et |a vengeance ne peuvent-elles pas descendre ?
Qui veut monter doit ramper aussi bas qu'il avolé haut, exposé tét ou tard aux choses les
plus viles. La vengeance, quoique douce d'abord, amére avant peu, sur €lle-méme recule.
Soit ! peu m'importe, pourvu gque le coup éclate bien miré : puisque, en gjustant plus haut,
je suis hors de portée, je vise a celui qui le second provogue mon envie, a ce nouveau
favori du Cidl, a cette homme d'argile, a ce fils du dépit que, pour nous marquer plus de
dédain, son auteur éleva de la poussiére : la haine par la haine est mieux payée. "

Il dit. A traversles buissons humides ou arides, comme un brouillard noir et rampant, il
poursuit sa recherche de minuit pour rencontrer le serpent le plustét possible. Il le trouva
bientdt profondément endormi, roulé sur [ui-méme dans un labyrinthe de cercles, sa téte
élevée au milieu et remplie de fines ruses. Non encore dans une ombre horrible ou un
repaire effrayant, non encore nuisible, sur I'nerbe épaisse, sans crainte et non craint il
dormait. Le démon entra par satouche, et, semparant de son instinct brutal dans la téte
ou dans le coeur, il lui inspira bient6t des actes dintelligence ; maisil ne troubla pas son
sommeil, attendant ainsi renfermé |'approche du matin.

Déjalalumiére sacrée commencait de poindre dans Eden parmi les fleurs humides qui
exhalaient leur encens matinal, alors que toutes les choses qui respirent sur le grand autel
de laterre élévent vers le Créateur des louanges silencieuses et une odeur qui lui est
agréable : le couple humain sortit de son berceau, et joignit I'adoration de sa bouche au
choeur des créatures privées de voix. Celafait, nos parents profitent de I'heure, l1a
premiere pour les plus doux parfums et les plus douces brises. Ensuite ils délibérent
comment ce jour-lails peuvent le mieux sappliquer a leur croissant ouvrage, car cet
ouvrage dépassait de beaucoup |'activité des mains des deux créatures qui cultivaient une
s vaste étendue. Eve la premiére parla de la sorte a son mari :

" Adam, nous pouvons nous occuper encore a parer ce jardin, arelever encore la plante,
I'herbe et lafleur, agréable tache qui nous est imposée. Mais jusgu'a ce qu'un plus grand
nombre de mains viennent nous aider, I'ouvrage sous notre travail augmente, prodigue
par contrainte : ce que pendant le jour nous avons taillé de surabondant, ou ce que nous
avons élagué, ou appuyé, ou lié, en une nuit ou deux, par un fol accroissement serit de
nous et tend a redevenir sauvage. Avise donc a cela maintenant, ou écoute les premiéres
idées qui se présentent a mon esprit.

" Divisons nos travaux : toi, va ou ton choix te guide, ou du c6té qui réclame le plus de
soin, soit pour tourner le chevrefeuille autour de ce berceau, soit pour diriger le lierre
grimpant [aou il veut monter, tandis que moi la-bas, dans ce plant de roses entremél ées
de myrte, je trouveral jusgu'a midi des choses aredresser. Car lorsque ainsi nous
choisissons tout le jour notre téche si prés I'un de l'autre, faut-il Sétonner qu'étant si pres,
des regards et des sourires interviennent, ou gu'un objet nouveau amene un entretien
imprévu qui réduit notre travail du jour interrompu a peu de chose, bien que commencé
matin ? Alors arrive I'heure du souper non gagnée. "

Adam lui fit cette douce réponse :



" Ma seule Eve, ma seule associée, a moi sans comparaison plus chére que toutes les
créatures vivantes, bien as-tu proposé, bien as-tu employé tes pensées pour découvrir
comment nous pourrions accomplir le mieux ici I'ouvrage que Dieu nous aassigné. Tu ne
passeras pas sans étre louée de moi, car rien n'est plus aimable dans une femme que
d'éudier le devoir de famille et de pousser son mari aux bonnes actions. Cependant, notre
maltre ne nous apas s étroitement impose le travail qu'il nous interdise le délassement
guand nous en avons besoin, soit par la nourriture, soit par la conversation entre nous
(nourriture de I'esprit), soit par ce doux échange des regards et des sourires : car les
sourires découlent de laraison ; refusés alabrute, ils sont I'aliment de I'amour : I'amour
n'est pas la fin lamoins noble de la vie humaine. Dieu ne nous a pas faits pour un travail
pénible, mais pour le plaisir, et pour le plaisir joint alaraison. Ne doute pas que nos
mains unies ne défendent facilement contre le désert ces sentiers et ces berceaux, dans
I'étendue dont nous avons besoin pour nous promener, jusgu'a ce que de plus jeunes
mains viennent avant peu nous aider.

" Mais s trop de conversation peut-étre te rassasie, je pourrais consentir a une courte
absence, car la solitude est quelquefois la meilleure société, et une courte séparation
précipite un doux retour. Mais une autre inquiétude m'obséde : j'ai peur qu'il ne t'arrive
guelque mal quand tu seras sevrée de moi ; car tu sais de quoi nous avons &té avertis, tu
sais quel malicieux ennemi, enviant notre bonheur et désespérant du sien, cherche a
opérer notre honte et notre misere par une attaque artificieuse ; il veille sans doute
guelque part prés diici, dans I'avide espérance de trouver |'objet de son désir et son plus
grand avantage, nous éant séparés ; il est sans espoir de nous circonvenir réunis, parce
gu'au besoin nous pourrions nous préter I'un a l'autre un rapide secours. Soit qu'il ait pour
principa dessein de nous détourner de lafoi envers Dieu ; soit qu'il veuille troubler notre
amour conjugal, qui excite peut-étre son envie plus que tout le bonheur dont nous
jouissons ; que ce soit la son dessein, ou quelgue chose de pire, ne quitte pas le coté fidéle
qui t'adonné I'étre, qui t'abrite encore et te protége. Lafemme, quand le danger ou le
déshonneur I'épie, demeure plus en sireté et avec plus de bienséance aupres de son mari,
qui la garde ou endure avec €lle toutes les extrémités "

Lamajesté virginale d'Eve, comme une personne qui aime et qui rencontre quelque
rigueur, lui répondit avec une douce et austéere tranquillité :

" FilsdelaTerre et du Cid, et souverain de laterre entiére, gue nous ayons un ennemi
qui cherche notreruine, jel'ai su detoi et de I'ange dont je surpris les paroles a son
départ, lorsque je me tenais en arriére dans un enfoncement ombragé, tout juste alors
revenue au fermer des Peurs du soir. Mais gque tu doutes de ma constance envers Dieu ou
enverstoi, parce que nous avons un ennemi qui la peut tenter, c'est ce que je ne
m'attendais pas a ouir. Tu ne crains pas la violence de I'ennemi ; étant tels que nous
sommes, incapables de mort ou de douleur, nous ne pouvons recevoir ni I'une ni |'autre,
ou nous pouvons les repousser. Sa fraude cause donc ta crainte ; d'ou résulte clairement
ton égale frayeur de voir mon amour et ma constante fidélité éoranlés ou séduits par sa
ruse. Comment ces pensées ont-€lles trouvé place dans ton sein, 6 Adam ? as-tu pu mal
penser de celle qui t'est s chére ? "



Adam par ces paroles propres ala guérir répliqua :

" Fille de Dieu et de I'nomme, immortelle Eve, car tu estelle, non encore entamée par le
blame et le péché ; ce n'est pas en défiance de toi que je te dissuade de |'absence loin de
ma vue, mais pour éviter I'entreprise de notre ennemi. Celui qui tente, méme vainement,
répand du moins le déshonneur sur celui quil atenté ; il a supposé safoi non
incorruptible, non al'épreuve de la tentation. Toi-méme tu ressentirais avec dédain et
colere I'injure offerte, quoique demeurée sans effet. Ne te méprends donc pas g je
travaille a détourner un pareil affront de toi seule ; un affront qu'a nous deux alafois
I'ennemi, bien qu'audacieux, oserait a peine offrir, ou, Sil I'osait, I'assaut sSadresserait
d'abord amoi : ne méprise pas samalice et saperfide ruse ; il doit étre astucieux, celui
gui a pu séduire des anges. Ne pense pas que le secours d'un autre soit superflu.
L'influence de tes regards me donne acceés a toutes les vertus : atavue, je me sens plus
sage, plus vigilant, plusfort ; Sil était nécessaire de force extérieure, tandis que tu me
regarderais, la honte d'étre vaincu ou trompé souléverait ma plus grande vigueur, et la
souléverait tout entiere. Pourquoi ne sentirais-tu pas au-dedans de toi la méme impression
guand je suis présent, et ne préférerais-tu pas subir ton épreuve avec moi, moi le meilleur
témoin de ta vertu éprouvée ? "

Ains parla Adam, dans sa sollicitude domestique et son amour conjuga ; mais Eve, qui
pensa qu'on n'accordait pas assez a safoi sincere, renouvela sa répartie avec un doux
accent :

" Si notre condition est d'habiter ainsi dans une étroite enceinte, resserrés par un ennemi
subtil ou violent (nous n'étant pas doués séparément d'une force égale pour nous défendre
partout ou il nous rencontrera), comment sommes-nous heureux, toujours dans la crainte
du mal ? Maisle mal ne précede point le péché : seulement notre ennemi, en nous tentant,
nous fait un affront par son honteux mépris de notre intégrité. Son honteux mépris
n'attache point le déshonneur a notre front, mais retombe honteusement sur lui.

" Pourquoi donc serait-il évité et craint par nous, qui gagnons plut6t un double honneur
de sa prénotion prouvée fausse, qui trouvons dans I'événement la paix intérieure et la
faveur du Cidl, notre témoin ? Et qu'est-ce que lafiddité, I'amour, la vertu, essayés seuls,
sans étre soutenus d'un secours extérieur ? Ne soupgonnons donc pas notre heureux état
d'avoir été laissé s imparfait par e sage Créateur, que cet éat ne soit pas assuré, soit que
NOuS Soyons séparés ou réunis. Fragile est notre félicité sil en est de la sorte. Ains
expose, Eden ne serait pas Eden. "

Adam avec ardeur répliqua:

" Femme, toutes choses sont pour le mieux, comme la volonté de Dieu les afaites. Sa
main créatrice n'alaissé rien de défectueux ou d'incomplet dans tout ce qu'il acréé, et
beaucoup moins dans I'homme ou dans ce qui peut assurer son heureux état, garanti
contre laforce extérieure. Le péril de I'nomme est en lui-méme, et c'est auss dans lui
gu'est sa puissance : contre savolonté, il ne peut recevoir aucun mal ; mais Dieu alaissé
lavolonté libre, car qui obéit alaraison est libre ; et Dieu afait laraison droite, maisil



lui acommandé d'étre sur ses gardes, et toujours debout, de peur que surprise par quelque
belle apparence de bien elle ne dicte faux et n'informe mal lavolonté, pour lui faire faire
ce que Dieu a défendu expressément.

" Ce n'est donc point la méfiance, mais un tendre amour qui ordonne a moi de t'avertir
souvent, atoi auss de m'avertir. Nous subsistons affermis ; cependant il est possible que
nous nous égarions, puisgu'il n'est pas impossible que laraison, par I'ennemi subornée, ne
puisse rencontrer quel que objet spécieux, et tomber surprise dans une déception
imprévue, faute d'avoir conservé I'exacte vigilance, comme elle en avait été avertie. Ne
cherche donc point latentation, qu'il serait mieux d'éviter, et tu I'éviteras probablement s
tu ne te sépares pas de moi : I'épreuve viendra sans étre cherchée. Veux-tu prouver ta
constance, prouve d'abord ton obéissance. Mais qui connaitrala premiére si tu n'as point
été tentée, qui I'attestera ? Si tu penses gqu'une épreuve non cherchée peut nous trouver
tous deux plus en slireté qu'il ne te semble que nous le sommes, toi ainsi avertie... va! car
ta présence contre ta volonté te rendrait plus absente ; va dans ton innocence native,
appuie-toi sur ce que tu as de vertu, réunis-latoute, car Dieu enverstoi afait son devoir ;
fasletien. "

Aing parlale patriarche du genre humain, mais Eve persista. Et quoique soumise, elle
répliqualaderniére:

" C'est donc avec ta permission, ainsi prévenue et surtout a cause de ce que tes derniéres
paroles, pleines de raison, n'ont fait que toucher : I'éoreuve éant moins cherchée nous
trouverait peut-étre moins préparés ; c'est pour cela que je m'éoigne plus volontiers. Je ne
dois pas beaucoup m'attendre qu'un ennemi aussi fier Sadresse d'abord alaplusfaible ;

sSil y éait enclin, il n'en serait que plus honteux de sa défaite. "

Ains disant, dle retire doucement samain de celle de son époux, et comme une nymphe
Iégére des bois, Oréade, ou Dryade, ou du cortége de la déesse de Délos, €elle vole aux
bocages. Elle surpassait Diane elle-méme par sa démarche et son port de déesse,
quoiqu'dle ne flt point armée comme elle de I'arc et du carquois, mais de ces instruments
dejardinage, tel que I'art, smple encore et innocent du feu, les avait formés, ou tels qu'ils
avaient été apportés par les anges. Ornée comme Palés ou Pomone, elle leur ressemblait :
aPomone quand dlle fait Vertumne, a Céres dans sa fleur, lorsqu'elle était vierge encore
de Proserpine, qu'elle eut de Jupiter. Adam était ravi : son oeil la suivit longtemps d'un
regard enflammé ; maisil désirait davantage qu'dle fOt restée. Souvent il lui répéte I'ordre
d'un prompt retour ; aussi souvent elle sengage arevenir amidi au berceau, a mettre
toute chose dans le meilleur ordre, pour inviter Adam au repas du milieu du jour ou au
repos de I'aprés-midi.

Oh'! combien dégue, combien trompée, malheureuse Eve, sur ton retour présumé !
événement pervers! A compter de cette heure, jamais tu ne trouveras dans le Paradis ni
doux repas ni profond repos ! Une embiche est dressée parmi ces fleurs et ces ombrages ;
tu es attendue par une rancune infernale qui menace d'intercepter ton chemin ou de te
renvoyer dépouillée dinnocence, de fiddlité, de bonheur.... !



Car maintenant, et depuis |'aube du jour, I'ennemi (simple serpent en apparence) éait
venu, cherchant le lieu ou il pourrait rencontrer plus vraisemblablement les deux seuls de
I'espéce humaine, mais en eux toute leur race, sa proie projetée. |l cherche dans le bocage
et dans la prairie, la ou quelgue bouquet de bois, quelque partie du jardin, objet de leur
soin ou de leur plantation, se montrent plus agréables pour leurs délices ; au bord d'une
fontaine, ou d'un petit ruisseau ombragé, il les cherche tous deux ; maisil désirait que son
destin p(t rencontrer Eve séparée dAdam ; il le désirait, mais non avec |'espérance de ce
qui arrivait si rarement, quand, selon son désir et contre son espérance, il découvre Eve
seule, voilée d'un nuage de parfums la ou elle se tenait a demi apercue ; tant les roses
€pai sses et touffues rougissaient autour d'elle. Souvent elle se baissait pour relever les
fleurs d'une faible tige, dont la téte, quoique d'une vive carnation, empourprée, azurée ou
marquetée d'or, pendait sans support ; elle les redressait gracieusement avec un lien de
myrte, sans songer qu'elle-méme, lafleur la plus belle, était non soutenue, son meilleur
appui s loin, latempéte s proche!

Le serpent sapprochait ; il franchit mainte avenue du plus magnifique couvert, cedre, pin
ou palmier. Tant6t ondoyant et hardi, tantét caché, tant6t vu parmi les arbustes entrelacés
et les fleurs formant bordure des deux cétés, ouvrage de lamain d'Eve : retraite plus
délicieuse que ces fabuleux jardins d'Adonis ressuscité, ou d'Alcinolis renommeé, héte du
filsdu vieux Laerte, ou bien encore que ce jardin, non mystique, dans lequel le sageroi se
livrait a de mutuelles caresses avec la belle Egyptienne, son épouse.

Satan admire le lieu, encore plus la personne. Comme un homme longtemps enfermé
dans une cité populeuse, dont les maisons serrées et les égouts corrompent I'air, par un
matin d'été, il sort pour respirer dans les villages agréables et dans les fermes adjacentes ;
de toutes choses qu'il rencontreiil tire un plaisir ; I'odeur des blés ou de I'herbe fauchée,
ou celle des vaches et des laiteries, chague objet rustique, chaque bruit champétre, tout le
charme ; s d'aventure une belle vierge au pas de nymphe vient a passer, ce qui plaisait a
cet homme lui plait davantage a cause d'élle ; elle I'emporte sur tout, et dans son regard
elle réunit toutes les délices : le serpent prenait un pareil plaisir avoir ce plateau fleuri,
doux abri d'Eve ains matineuse, aing solitaire ! Saforme angélique et céleste, mais plus
suave et plus féminine, sa gracieuse innocence, toute la fagon de ses gestes ou de ses
moindres mouvements, intimident la malice de Satan, et par un doux larcin dépouillent sa
violence de l'intention violente qu'il apportait. Dans cet intervalle le mal unique demeure
abstrait de son propre mal, et pendant ce temps demeura stupidement bon, désarmé qu'il
était dinimitié, de fourberie, de haine, d'envie, de vengeance. Mais I'enfer ardent qui

brdle toujours en lui, quoique dans un demi-ciel, finit bientot ses délices, et le torture
d'autant plus qu'il voit plus de plaisir non destiné pour lui. Alorsil rappelle lahaine
furieuse, et, caressant ses pensées de malheur, il sexcite de la sorte:

" Pensées, ou m'avez-vous conduit ! par quelle douce impulsion ai-je été poussé a oublier
ce qui nousaamenéici ? Lahaine! non I'amour, ni I'espoir du Paradis pour I'Enfer, ni
I'espoir de golter ici le plaisir, mais de détruire tout plaisir, excepté celui qu'on éprouve a
détruire : toute autre joie pour moi est perdue. Ainsi ne laissons pas échapper I'occasion
qui merit aprésent : voici lafemme seule, exposée a toutes les attaques ; son mari (car je
vois au loin tout alentour) n'est pas auprés d'élle ; j'évite davantage sa plus haute



intelligence et saforce ; d'un courage fier, bati de membres héroiques quoique moulés en
terre, ce n'est point un ennemi peu redoutable ; lui exempt de blessures, moi non ! tant
I'Enfer m'a dégradé, tant la souffrance m'afait déchoir de ce quej'éaisdanslecid ! Eve
est belle, divinement belle, faite pour I'amour des dieux ; elle n'arien de terrible, bien

guil y ait de laterreur dans I'amour et dans la beauté quand elle n'est pas approchée par
une haine plus forte ; haine d'autant plus forte qu'elle est mieux déguisée sous |'apparence
de I'amour : c'est le chemin que je tente pour laruine dEve. "

Ains parle I'ennemi du genre humain, mauvais héte du serpent dans lequel il était
renfermé, et vers Eve il poursuit saroute. |l ne se trainait pas aors sur laterre en ondes
dentelées comme il afait depuis: maisil se dressait sur sa croupe, base circulaire de
replis superposés qui montaient en forme de tour, orbe sur orbe, labyrinthe croissant !
Une créte sélevait haute sur satéte ; ses yeux étaient d'escarboucle, son cou était d'un or
vert bruni ; il setenait debout au milieu de ses spirales arrondies, qui sur le gazon
flottaient redondantes. Agréable et charmante était saforme jamais serpents depuis n'ont
été plus beaux, ni celui dans lequel furent changés en Illyrie Hermione et Cadmus, ni
celui qui fut le dieu d'Epidaure, ni ceux en qui transformés furent vus Jupiter Ammon et
Jupiter Capitolin, le premier avec Olympias, e second avec celle qui enfanta Scipion, la
grandeur de Rome.

D'une course oblique, comme quelgu'un qui cherche accés aupres d'une personne, mais
qui craint de l'interrompre, il trace d'abord son chemin de c6té : tel qu'un vaisseau
manoeuvré par un pilote habile al'embouchure d'une riviere ou pres d'un cap, autant de
fois que le vent tourne, autant de foisil vire de bord et change savoile: ains Satan
variait ses mouvements, et de sa queue formait de capricieux anneaux alavue dEve,
pour amorcer ses regards.

Occupeée, elle entendit le bruit des feuilles froissées ; mais elle n'y fit aucune attention,
accoutumeée gqu'elle était dans les champs a voir se jouer devant elle toutes les bétes, plus
soumises asavoix que ne le fut alavoix de Circé le troupeau métamorphose.

Plus hardi alors, le serpent non appelé se tint devant Eve, mais comme dans |'étonnement
de l'admiration : souvent d'une maniére caressante il baissait sa créte superbe, son cou
poli et émaille, et |échait laterre qu'Eve avait foulée. Sa gentille expression muette améne
enfin les regards d'Eve aremarquer son badinage. Ravi d'avoir fixé son attention, Satan,
avec lalangue organique du serpent, ou par I'impulsion de l'air vocal, commenca de la
sorte sa tentation astucieuse.

" Ne sois pas émerveillée, maitresse souveraing, si tu peux |'étre, toi qui esla seule
merveille. Encore moins n'arme pas de mépris ton regard, ciel de ladouceur, irritée que je
m'approche de toi et que je te contemple insatiable : moi ains seul, je n'al pas craint ton
front imposant, plus imposant encore ainsi retirée. O la plus belle ressemblance de ton
beau Créateur, toi toutes les choses vivantes t'admirent, toutes les choses, qui
I'appartiennent en don, adorent ta beauté céleste contempl ée avec ravissement. La beauté
est considérée davantage la ou elle est universellement admirée, maisici, dans cet enclos
sauvage, parmi ces bétes (spectateurs grossiers et insuffisants pour discerner lamoitié de



ce qui en toi est beau), un homme excepté, qui te voit ? Et qu'est-ce qu'un seul ate voir,
toi qui devrais étre vue déesse parmi les dieux, adorée et servie des anges sans nombre, ta
cour journaiere ? "

Telles étaient les flatteries du tentateur, tel fut le ton de son prélude : ses paroles firent
leur chemin dans le coeur d'Eve, bien qu'elle séonnét beaucoup de lavoix. Enfin, non
sans cesser d'étre surprise, elle répondit :

" Qu'est-ce que ceci, le langage de I'hnomme prononcé, la pensée humaine exprimée par la
langue d'une brute ? Je croyais du moins que la parole avait été refusée aux animaux, que
Dieu au jour de leur création les avait faits muets pour tout son articulé. Quant ala
pensée, je doutais ; car dans les regards et dans les actions des bétes souvent parait
beaucoup de raison. Toi, serpent, je te connaissais bien pour le plus subtil des animauix
des champs ; maisj'ignorais que tu fusses doué de la voix humaine. Redouble donc ce
miracle, et dis comment tu es devenu parlant de muet que tu étais, et comment tu es
devenu plus mon ami que le reste de I'espéce brute qui est journellement sous mes yeux.
Dis, car unetelle merveille réclame I'attention qui lui est due. "

L'astucieux tentateur répliqua de la sorte :

" Impératrice de ce monde beau, Eve resplendissante, il m'est aisé de te dire tout ce que tu
ordonnes; il est juste que tu sois obéie.

" Jétais d'abord comme sont les autres bétes qui paissent I'herbe foulée aux pieds ; mes
pensées étaient abjectes et basses comme I'était ma nourriture ; je ne pouvais discerner
gue I'aliment ou le sexe, et ne comprenais rien d'éevé, jusqu'a ce qu'un jour, roulant dans
la campagne, je découvris au loin par hasard un bel arbre chargé de fruits des plus belles
couleurs mélées, pourpre et or. Je m'en approchais pour le contempler, quand des
rameaux sexhala un parfum savoureux, agréable al'appétit ; il charma mes sens plus que
I'odeur du doux fenouil, plus que la mamelle de la brebis ou de la chévre, qui laisse
échapper le soir le lait non sucé de I'agneau ou du chevreau occupés de leurs jeux.

" Pour satisfaire le vif désir que je ressentais de golter a ces belles pommes, je résolus de
ne pas différer : lafaim et la soif, conseilléres persuasives, aiguisées par |'odeur de ce

fruit séducteur, me pressaient vivement. Soudain je m'entortille au tronc moussu, car pour
atteindre aux branches é evées au-dessus de la terre cela demanderait ta haute taille ou
celle dAdam. Autour de |'arbre se tenaient toutes les autres bétes qui me voyaient ;
languissant d'un pareil désir, elles me portaient envie, mais ne pouvaient arriver au fruit.
Dégja parvenu au milieu de I'arbre ou pendait |'abondance si tentante et i prées, je ne me
fis faute de cueillir et de manger a satiété ; car jusgu'a cette heure je n'avais jamais trouvé
un pareil plaisir aux aiments ou alafontaine.

" Rassasié enfin, je ne tardai pas d'apercevoir en moi un changement étrange au degré de
raison de mes facultés intérieures ; la parole ne me mangua pas longtemps, quoique je
conservasse ma forme. Dés ce moment, je tournai mes pensées vers des méditations
élevées ou profondes, et je considérai d'un esprit étendu toutes les choses visibles dans le



ciel, sur laterre ou dans I'air, toutes les choses bonnes et belles. Mais tout ce qui est beau
et bon, dans ta divine image et dans le rayon céleste de ta beauté je le trouve réuni. Il n'est
point de beauté a la tienne pareille ou seconde ! elle m'a contraint, quoique importun
peut-étre, a venir, ate contempler, at'adorer, toi qui de droit es déclarée souveraine des
créatures, dame universelle! ™

Ains parle I'animé et rusé serpent, et Eve, encore plus surprise, lui répliqua imprudente :

" Serpent, tes louanges excessives me laissent en doute de la vertu de ce fruit sur toi le
premier éprouvée. Mais dis-moi, ou croit 'arbre ? est-il loin dici ? Car nombreux sont les
arbres de Dieu qui croissent dans le Paradis, et plusieurs nous sont encore inconnus : une
telle abondance soffre a notre choix, que nous laissons un grand trésor de fruits sans les
toucher ; ils restent suspendus incorruptibles jusgu'a ce que les hommes naissent pour les
cuelllir, et qu'un plus grand nombre de mains nous aident a soulager la nature de son
enfantement. "

L'insidieuse couleuvre joyeuse et satisfaite :

" Impératrice, le chemin est facile et n'est paslong ; il setrouve au delad'une allée de
myrtes, sur une pelouse, tout pres d'une fontaine, quand on a passé un petit bois exhalant
lamyrrhe et le baume. Si tu m'acceptes pour conducteur, jet'y aurai bientét menée. "

" Conduis-moi donc, " dit Eve.

Le serpent, guide, roule rapidement ses anneaulx, et les fait paraitre droits, quoique
entortillés, prompt quiil est au crime. L'espérance I'ééve et lajoie enlumine sa créte :
comme un feu follet, formé d'une onctueuse vapeur que la nuit condense et que la
frigidité environne, salume en une flamme par le mouvement (lequel feu accompagne
souvent, dit-on, quelque malin esprit) ; voltigeant et brillant d'une lumiére trompeuss, il
égare de saroute le voyageur nocturne étonné ; il le conduit dans des marais et des
fondriéres, atravers des viviers et des éangs ou il sengloutit et se perd loin de tout
secours : aing reluisait le serpent fatal, et par supercherie menait Eve, notre mére crédule,
al'arbre de prohibition, racine de tout notre malheur. Des qu'elle le vit, elle dit ason
guide:

" Serpent, nous aurions pu éviter notre venir ici infructueux pour moi, quoique le fruit
soit ici en abondance. Le bénéfice de sa vertu sera seul pour toi ; vertu merveilleuse en
véité, s ele produit de pareils effets ! Mais nous ne pouvons a cet arbre ni toucher ni
godter : ains Dieu I'aordonné, et il nous a laissé cette défense, la seulefille de savoix :
pour le reste, nous vivons loi a nous-mémes ; notre raison est notre loi. "

Letentateur plein de tromperie répliqua :

" En véité! Dieu adonc dit que du fruit de tous les arbres de ce jardin vous ne mangerez
pas, bien que vous soyez déclarés seigneurs de tous sur laterre et dans l'air ?"



Eve, encore sans péché :

" Du fruit de chaque arbre de ce jardin nous pouvons manger, mais du fruit de ce bel
arbre danslejardin, Dieu adit : Vous n'en mangerez point ; vous n'y toucherez point, de
peur que vous ne mouriez. "

A peine a-t-€lle dit briévement, que le tentateur, maintenant plus hardi (mais avec une
apparence de zéle et d'amour pour I'homme, d'indignation pour le tort qu'on lui faisait),
joue un réle nouveau. Comme touché de compassion, il se balance troublé, pourtant avec
gréce, et il seléve posé comme prét atraiter quelque matiére importante : au vieux temps,
dans Athénes et dans Rome libre, ou florissait I'é oquence (muette depuis), un orateur
renommé, chargé de quelque grande cause, se tenait debout en lui-méme recueilli, tandis
gue chague partie de son corps, chacun de ses mouvements, chacun de ses gestes
obtenaient audience avant sa parole ; quelquefoisil débutait avec hauteur, son zele pour
lajustice ne lui permettant pas le délai d'un exorde : ainsi sarrétant, se remuant, se
grandissant de toute sa hauteur, e tentateur, tout passionné, sécria:

" O plante sacrée, sage et donnant la sagesse, mere de la science, a présent je sens au-
dedans de moi ton pouvoir qui m'éclaire, non seulement pour discerner les choses dans
leurs causes, mais pour découvrir les voies des agents suprémes, réputés sages cependant.
Reine de cet univers, ne crois pas ces rigides menaces de mort : vous ne mourrez point :
comment le pourriez-vous ? Par le fruit ? 1l vous donneralavie de la science. Par |'auteur
de lamenace ? Regardez-moi ; moi qui ai touché et go(ité, cependant je vis, j'ai méme
atteint une vie plus parfaite que celle que le sort me destinait, en osant m'élever au-dessus
de mon lot. Serait-il fermé al'homme ce qui est ouvert alabéte ? Ou Dieu alumera-t-il
sa colére pour une si 1égére offense ? Ne louera-t-il pas plutdt votre courage indompté
qui, sous la menace de la mort dénoncée (quel que chose que soit la mort), ne fut point
détourné d'achever ce qui pouvait conduire a une plus heureuse vie, ala connaissance du
bien et du mal. Du bien ? quoi de plusjuste ! Dumal ? (s ce qui est mal est rédl)
pourquoi ne pas le connaitre, puisqu'il en serait plus facilement évité ! Dieu ne peut donc
vous frapper et étre juste : Sil n'est pasjuste, il n'est pas Dieu ; il nefaut alorsni le
craindre ni lui obér. Votre crainte elle-méme écarte la crainte de la mort.

" Pourquoi donc fut ceci défendu ? Pourquoi, sinon pour vous effrayer ? Pourgquoi, sinon
pour vous tenir bas et ignorants, vous ses adorateurs ? 1l sait que le jour ou vous
mangerez du fruit vos yeux, qui semblent si clairs, et qui cependant sont troubles, seront
parfaitement ouverts et éclaircis, et vous serez comme des dieux, connaissant alafoisle
bien et le mal, commeils le connaissent. Que vous soyez comme des dieux, puisque je
suis comme un homme, comme un homme intérieurement, ce n'est qu'une juste
proportion gardée, moi de brute devenu homme, vous d'hommes devenus dieux.

" Aingi, vous mourrez peut-étre en vous dépouillant de I'hnomme pour revétir le dieu :
mort désirable, quoigque annoncée avec menaces, puisqu'elle ne peut annoncer rien de pire
gue ceci ! Et que sont les dieux pour que I'hnomme ne puisse devenir comme eux, en
participant a une nourriture divine ? Les dieux existerent les premiers, et ils se prévalent
de cet avantage pour nous faire croire que tout procede d'eux : j'en doute ; car je vois



cette belle terre échauffée par le soleil, et produisant toutes choses ; eux, rien. Sils
produisent tout, qui donc a renfermé la connaissance du bien et du mal dans cet arbre, de
maniére que quicongue mange de son fruit acquiert aussitét la sagesse sans leur
permission ? En quoi serait I'offense, que I'nomme parvint ainsi & connaitre ? En quoi
votre science pourrait-elle nuire a Dieu, ou que pourrait communiquer cet arbre contre sa
volonté, s tout est alui ? Agirait-il par envie ? L'envie peut-elle habiter dans les coeurs
célestes ? Ces raisons, ces raisons et beaucoup d'autres prouvent le besoin que vous avez
de ce beau fruit. Divinité humaine, cueille et golte librement. "

Il dit, et ses paroles, grosses de tromperie, trouverent dans le coeur d'Eve une entrée trop
facile. Les yeux fixes, elle contemplait le fruit, qui rien qu'ale voir pouvait tenter : a ses
oreilles retentissait encore le son de ces paroles persuasives qui lui paraissaient remplies
de raison et de vérité. Cependant, I'heure de midi approchait et réveillait dans Eve un
ardent appétit qu'excitait encore I'odeur si savoureuse de ce fruit ; inclinée gu'elle était
maintenant a le toucher et ale golter, elley attachait avec désir son oeil avide. Toutefois,
elle sarréte un moment et fait en elle-méme ces réflexions :

" Grandes sont tes vertus sans doute, 6 le meilleur des fruits ! Quoique tu soisinterdit &
I'hnomme, tu es digne d'ére admiré, toi dont e suc, trop longtemps négligé, adonné désle
premier la parole au muet et a enseigné a une langue incapable de discours a publier
ton mérite. Celui qui nous interdit ton usage ne nous a pas caché non plus ton mérite, en
te nommant I'arbre de science ; science alafois et du bien et du mal. Il nous a défendu de
te godter, mais sa défense te recommande davantage, car elle conclut le bien que tu
communiques et e besoin que nous en avons : |e bien inconnu assurément on ne |'a point,
ou s on I'a, et qu'il reste encore inconnu, c'est comme si on ne l'avait pas du tout.

" En termes clairs, que nous défend-il, lui, de connaitre ? 11 nous défend le bien, il nous
défend d'étre sages. De telles prohibitions ne lient pas... Mais si lamort nous entoure des
derniéres chaines, aquoi nous profitera notre liberté intérieure ? Le jour que nous
mangerons de ce beau fruit, tel est notre arrét, nous mourrons... Le serpent est-il mort ? 1l
amangé, et il vit, et il connalt, et il parle, et il raisonne, et il discerne, lui jusgu'alors
irraisonnable. La mort n'a-t-elle été inventée que pour nous seuls ? ou cette intellectuelle
nourriture a nous refusée n'est-elle réservée qu'aux bétes, qu'aux bétes, ce semble ? Mais
['unique brute qui la premiere en agodté, loin d'en étre avare, communigue avec joie le
bien qui lui en est échu, conseillére non suspecte, amie de I'homme, éoignée de toute
déception et de tout artifice. Que crains-je donc ? ou plutét sais-je ce que je dois craindre
dans cette ignorance, du bien et du mal, de Dieu ou de lamort, de laloi ou de la punition
?Ici croit le reméde atout, ce fruit divin, beau alavue, attrayant au godt, et dont la vertu
est de rendre sage. Qui empéche donc de le cueillir et d'en nourrir alafois le corps et

I'esprit 2"

Elle dit, et samain téméraire, dans une mauvaise heure, sétend vers le fruit : elle arrache
I ellemange! Laterre sentit la blessure ; la nature sur ses fondements, soupirant atravers
tous ses ouvrages, par des signes de malheur annonga que tout était perdu.



L e serpent coupable senfuit dans un halier, et il le pouvait bien, car maintenant Eve,
attachée au fruit tout entiere, ne regardait rien autre chose. Il lui semblait que jusque la
elle n'avait jamais go(té dans un fruit un pareil délice, soit que celafit vrai, soit qu'elle se
I'imaginét dans la haute attente de la science sa divinité ne sortait point de sa pensée.
Avidement et sans retenue, elle se gorgea du fruit et ne savait pas qu'elle mangeait la
mort. Enfin, rassasiée, exaltée comme par le vin, joyeuse et folatre, pleine de satisfaction
ddle-méme, dlese parleans :

" O roi detousles arbres du Paradis, arbre vertueux, précieux, dont |'opération bénie est
lasagesse ! arbre jusqueici ignoré, dégrade, ton beau fruit demeurait suspendu comme
n'éant créé a aucune fin! Mais dorénavant mon soin matinal sera pour toi, non sansle
chant et lalouange qui te sont dus a chague aurore ; je soulagerai tes branches du poids
fertile offert libéralement atous, jusgu'a ce que, nourrie par toi, je parvienne ala maturité
de la science comme les dieux qui savent toutes choses, quoiqu'ils envient aux autres ce
gu'ils ne peuvent leur donner. Si le don elit é&é un desleurs, il n‘aurait pas crici.

" Expérience, que ne te dois-je pas, 6 le meilleur des guides! En ne te suivant pas, je
serais restée dans l'ignorance ; tu ouvres le chemin de la sagesse, et tu donnes acces
aupres délle, malgré le secret ou elle seretire.

" Et moi peut-étre aussi suis-je cachée. Le Cidl est haut, haut, trop éloigné pour voir de la
distinctement chaque chose sur laterre : d'autres soins peut-étre peuvent avoir distrait
d'une continuelle vigilance notre grand prohibiteur, en slireté avec tous ses espions autour
delui... Mais de quelle maniére parditrai-je devant Adam ? lui ferai-je connaitre a présent
mon changement ? lui donnerai-je en partage ma pleine féicité, ou plutét non ? Garderai-
je les avantages de la science en mon pouvoir, sans copartenaire, afin dgouter ala
femme ce qui lui manque, pour attirer d'autant plus I'amour d'’Adam, pour me rendre plus
égale alui, et peut-étre (chose désirable) quelquefois supérieure ? car inférieure, qui est
libre ? Ceci peut bien étre.. Maisquoi ! s Dieuavu ? s lamort doit Sensuivre ? dors je
ne serai plus, et Adam, marié a une autre Eve, vivraen joie avec elle, moi éteinte: le
penser, c'est mourir ! Confirmée dans ma résolution, je me décide : Adam partagera avec
moi le bonheur ou lamisére. Je I'aime s tendrement qu'avec lui je puis souffrir toutes les
morts : vivre sans lui n'est paslavie. "

Aing disant, elle détourna ses pas de |'arbre ; mais auparavant elle lui fait une révérence
profonde, comme au pouvoir qui habite cet arbre et dont la présence ainfusé dans la
plante une séve savante découlée du nectar, breuvage des dieux.

Pendant ce temps-la Adam, qui attendait son retour avec impatience, avait tressé une
guirlande des fleurs les plus choisies, pour orner sa chevelure et couronner ses travaux
champétres, comme les moissonneurs ont souvent coutume de couronner leur reine des
moissons. | se promettait une grande joie en pensée et une consolation nouvelle dans un
retour si longtemps différé. Toutefois, devinant quelque chose de malheureux, le coeur
lui manquait ; il en sentait les battements inégaux : pour rencontrer Eve, il dlapar le
chemin qu'élle avait prisle matin, au moment ou ils se séparérent.



Il devait passer pres de |'arbre de science : lail larencontra a peine revenant de |'arbre ;
elletenait alamain un rameau du plus beau fruit couvert de duvet qui souriait,
nouvellement cueilli, et répandait I'odeur de I'ambroisie. Elle se hdta vers Adam, I'excuse
parut d'abord sur son visage comme le prologue de son discours, et une trop prompte
apologie ; elle adresse a son époux des paroles caressantes qu'elle avait a volonté :

" N'as-tu pas été éonné, Adam, de mon retard ? Je t'ai regretté, et j'ai trouvélong le
temps, privée de ta présence ; agonie d'amour, jusqu'a présent non sentie et qui ne le sera
pas deux fois ; car jamais je n'aurai I'idée d'éprouver (ce quej'ai cherché téméraire et sans
expérience) la peine de I'absence, loin de tavue. Mais la cause en est étrange, et
merveilleuse a entendre.

" Cet arbre n'est pas, comme on nous le dit, un arbre de danger, quand on y godte ; il
n'ouvre pas lavoie aun mal inconnu ; maisil est d'un effet divin pour ouvrir les yeux, et
il fait dieux ceux qui y goltent ; il a été trouvé tel eny goltant. Le sage serpent (non
retenu comme nous, ou N'obéissant pas) a mangé du fruit : il n'y a pas trouvé mort, dont
Nous sommes menaces ; mais des ce moment il est doué de la voix humaine et du sens
humain, raisonnant d'une maniere admirable. Et il aagi sur moi avec tant de persuasion,
guej'ai auss godté et que j'al trouvé auss les effets répondant a |'attente : mes yeux,
troubles auparavant, sont plus ouverts, mon esprit plus éendu, mon coeur plus ample Je
m'ééve aladivinité, quej'ai cherchée principalement pour toi ; sanstoi je puisla
mépriser. Car laféicité dont tu asta part est pour moi la félicité, ennuyeuse et bientot
odieuse avec toi hon partagée. Golte donc aussi a ce fruit ; qu'un sort égal nous unisse
dans une égale joie, comme dans un égal amour, de peur que s tu t'abstiens un différent
degré de condition ne nous sépare, et que je ne renonce trop tard pour toi aladivinité,
guand le sort ne le permettra plus. "

Eve ains raconta son histoire d'un air animé ; mais sur sa joue le désordre monte et
rougit. Adam, de son c6té, dés qu'il est instruit de |a fatale désobéissance d'Eve, interdit,
confondu, devient blanc, tandis qu'une froide horreur court dans ses veines et digoint
tous ses 0s. De sa main défaillante la guirlande tressée pour Eve tombe, et répand les
roses flétries : il demeure péle et sans voix, jusgu'a ce qu'enfin d'abord en lui-méme il
rompt son silence intérieur :

" Oleplusbel ére delacréation, le dernier et le meilleur de tous les ouvrages de Dieu,
créature en qui excellait pour la vue ou la pensée ce qui fut jamais formé de saint, de
divin, de bon, d'aimable et de doux ! Comment es-tu perdue ? comment soudain perdue,
défigurée, flétrie et maintenant dévolue alamort ? ou plutét comment as-tu cédé ala
tentation de transgresser la stricte défense ? de violer le sacré fruit défendu ? Quelque
maudit artifice d'un ennemi t'a dégue, d'un ennemi gque tu ne connaissais pas ; et Moi avec
toi, il m'aperdu ; car certainement ma résolution est de mourir avec toi. Comment
pourrais-je vivre sans toi, comment quitter ton doux entretien et notre amour s
tendrement uni, pour survivre abandonné dans ces bois sauvages ? Dieu créét-il une autre
Eve et moi fournirais-je une autre cote, ta perte encore ne sortirait jamais de mon coeur.
Non, non! je me sens attiré par le lien de lanature : tu esla chair de machair, I'os de mes
0s ; de ton sort le mien ne serajamais séparé€, bonheur ou misere ! ™



Ayant dit ainsi, comme un homme revenu d'une triste épouvante, et apres des pensées
agitées se soumettant a ce qui semble irrémédiable, il setourne vers Eve, et lui adresse
ces paroles d'un ton calme :

" Une action hardie tu as tentée, Eve aventureuse : un grand péril tu as provoqué, toi qui
non seulement as 0sé convoiter des yeux ce fruit sacré, objet d'une sainte abstinence,
mais qui, bien plus hardie encore, y as golté, malgré la défense d'y toucher. Mais qui
peut rappeler le passé et défaire ce qui est fait ? Ni le Dieu tout-puissant ni le destin nele
pourraient. Cependant, peut-étre ne mourras-tu point ; peut-étre |'action n'est-elle pas s
détestable, a présent que le fruit a été godité et profané par le serpent, qu'il en afait un
fruit commun, privé de sainteté, avant que nousy ayons touché. Le serpent n'a pas trouvé
qu'il fOt mortel ; le serpent vit encore ; il vit, ainsi quetu le dis, et il agagné de vivre
comme I'homme, d'un plus haut degré de vie ; puissante induction pour nous d'atteindre
pareillement, en goltant ce fruit, une élévation proportionnée, qui ne peut étre que de
devenir dieux, anges ou demi-dieux.

" Je ne puis penser que Dieu, sage créateur, quoigque menagant, veuille sérieusement ainsi
nous détruire, nous ses premieres créatures, élevées s haut en dignité et placées au-
dessus de tous ses ouvrages, lesquels créés pour nous doivent tomber nécessairement
avec hous dans notre chute, puisqu'ils sont faits dépendants de nous. Ains Dieu
décréerait, serait frustré, ferait et déferait, et perdrait son travail : cela ne se concevrait
pas bien de Dieu, qui, quoique son pouvoir plt répéter la création, cependant répugnerait
anous détruire, de peur que I'adversaire ne triomphét et ne dit :- " Inconstant est I'état de
ceux que Dieu favorise le plus! Qui peut lui plaire longtemps ? Il m'aruiné le premier.
Maintenant c'est I'espece humaine. Qui ensuite ?- " Sujet de raillerie qui ne doit pas étre
donné a un ennemi. Quoi qu'il en soit, j'al lié mon sort au tien, résolu a subir le méme
arrét S lamort m'associe avec toi, la mort est pour moi comme lavie, tant dans mon
coeur je senslelien de la nature m'attirer puissamment a mon propre bien en toi ; car ce
gue tu es m'appartient, notre état ne peut étre séparé ; nous ne faisons qu'un, une méme
chair : te perdre, c'est me perdre moi-méme. "

Aing parlaAdam ; aing Evelui répliqua:

" O glorieuse épreuve d'un excessif amour, illustre témoignage. noble exemple qui
m'engage al'imiter | Mais n'approchant pas de ta perfection, comment I'atteindrai-je, 6
Adam, moi qui me vante d'étre issue de ton coté, et qui t'entends parler avec joie de notre
union, d'un coeur et d'une ame entre nous deux ? Ce jour fournit une bonne preuve de
cette union, puisque tu déclares que plutdt que la mort, ou quelque chose de plus terrible
gue la mort, ne nous sépare (nous liés d'un s tendre amour), tu es résolu a commettre
avec moi lafaute, le crime (sil y acrime), de godter ce beau fruit dont la vertu (car le
bien toujours procéde du bien, directement ou indirectement) a offert cette heureuse
épreuve a ton amour, qui sans celan'elit jamais éé s excellemment connu.

" S je pouvais croire que lamort annoncée dit suivre ce que j'ai tenté, je supporterais
seule e pire destin, et ne chercherais pas ate persuader : plutét mourir abandonnée que
de t'obliger a une action pernicieuse pour ton repos, depuis surtout que je suis assurée



d'une maniére remarquable de ton amour s vral, s fidéle et sans égal. Mais je sens bien
autrement |'événement non lamort, mais la vie augmentée, des yeux ouverts, de
nouvelles espérances, des joies nouvelles, un godt s divin que, quelque douceur qui ait
auparavant flatté mes sens, elle me semble, aupres de celle-ci, dpre ou insipide. D'aprés
mon expérience, Adam, goQte franchement et livre aux vents la crainte de lamort. "

Elle dit, I'embrasse et pleure de joie tendrement ; c'éait avoir beaucoup gagné qu'Adam
e(t ennobli son amour au point d'encourir pour elle le déplaisir divin ou lamort. En
récompense (car une complaisance si criminelle méritait cette haute récompense), d'une
main libérale elle lui donne le fruit de la branche, attrayant et beau. Adam ne lit aucun
scrupule d'en manger, malgré ce qu'il savait il ne fut pas trompé ; il fut follement vaincu
par le charme d'une femme.

Laterre trembla jusque dans ses entrailles, comme de nouveau dans les douleurs, et la
nature poussa un second gémissement. Le ciel se couvrit, fit entendre un sourd tonnerre,
pleura quelques larmes tristes quand sacheva le mortel péché origing !

Adam n'y prit pas garde, mangeant a satiété. Eve ne craignit point de réitérer sa
transgression premiére, afin de mieux charmer son €poux par sa compagnie aimée. Tous
deux, a présent comme enivrés d'un vin nouveau, nagent dans lajoie ; ils simaginent
sentir en eux la Divinité qui leur fait naitre des ailes avec lesquelles ils dédaigneront la
terre. Mais ce fruit perfide opéra un tout autre effet, en allumant pour la premiére fois le
désir charnel. Adam commenca d'attacher sur Eve des regards lascifs ; Eve les|ui rendit
auss voluptueusement : ils brilent impudiques. Adam excite ains Eve aux molles
caresses :

" Eve, aprésent jele vois, tu esd'un godt sir et élégant ; ce n'est pas la moindre partie de
la sagesse, puisgue a chague pensée nous appliquons le mot saveur, et que nous appelons
notre palais judicieux : je t'en accorde la louange, tant tu as bien pourvu ace jour ! Nous
avons perdu beaucoup de plaisir en nous abstenant de ce fruit délicieux ; jusgueici en
godtant nous n'avions pas connu le vrai goQt, Si le plaisir est tel dans les choses a nous
défendues, il serait a souhaiter qu'au lieu d'un seul arbre on nous en elit défendu dix. Mais
viens, s bien réparés, jouons maintenant comme il convient apres un si délicieux repas;
car jamais ta beauté, depuis le jour que je te vis pour la premiére fois et t'épousai ornée de
toutes les perfections, n‘'enflamma mes sens de tant d'ardeur pour jouir detoi, plus
charmante a présent que jamais! O bonté de cet arbre pleinde vertu ! "

I dit, et n'épargna ni regard, ni badinage d'une intention amoureuse. 1l fut compris d'Eve,
dont les yeux lancaient des flammes contagieuses. |l saisit samain, et vers un gazon
ombragé qu'un toit de feuillage épais et verdoyant couvrait en berceau, il conduisit son
épouse, nullement résistante. De fleurs était la couche, pensées, violettes, asphodéles,
hyacinthes ; le plus doux, le plus frais giron de laterre. Lails Sassouvirent largement
d'amour et de jeux d'amour ; sceau de leur mutuel crime, consolation de leur péché,
jusgu'a ce que larosée du sommelil les opprimaét, fatigués de leur amoureux déduit.



Sit6t que se fut exhalée laforce de ce fruit fallacieux, dont I'enivrante et douce vapeur
Sétait jouée autour de leurs esprits et avait fait errer leurs facultés intérieures, dés qu'un
sommeil plus grossier, engendré de malignes fumées et surchargé de songes
remémoratifs, les eut quittés, ils se leverent comme d'une veille laborieuse. |ls se
regardérent |'un 'autre, et bient6t ils connurent comment leurs yeux étaient ouverts,
comment leurs &mes obscurcies. L'innocence, qui de méme qu'un voile leur avait dérobé
la connaissance du mal, avait disparu. La juste confiance, la native droiture, I'honneur,
n'étant plus autour d'eux, les avaient laissés nus ala honte coupable : elle les couvrit,
mais sa robe les découvrit davantage. Ains le fort Danite, I'herculéen Samson se levadu
sein progtitué de Dalila, la Philistine, et séveillatondu de saforce : Eve et Adam
séveillérent nus et dépouillés de toute leur vertu. Silencieux et la confusion sur le visage,
longtempsiils restérent assis, comme devenus muets, jusgu'a ce qu’Adam, non moins
honteux que sa compagne, donna enfin passage a ces paroles contraintes :

" O Eve, dans une heure mauvaise tu prétas I'oreille a ce reptile trompeur : de qui que ce
soit qu'il ait appris a contrefaire lavoix de I'nomme, il adit vrai sur notre chute, faux sur
notre éévation promise, puisque en effet nous trouvons nos yeux ouverts, et trouvons que
nous connaissons alafoisle bien et le mal, le bien perdu, le mal gagné! Triste fruit de la
science, S c'est science de savoir ce qui nous laisse aing nus, privés d'honneur,
d'innocence, de foi, de pureté, notre parure accoutumée, maintenant souillée et tachée, et
sur nos visages les signes évidents d'une infame volupté, d'ou samasse un méchant trésor,
et méme la honte, le dernier des maux ! Du bien perdu sois donc siire... Comment
pourrais-je désormais regarder laface de Dieu ou de son ange qu'auparavant avec joie et
ravissement j'ai S souvent contemplée ? Ces célestes formes éblouiront maintenant cette
terrestre substance par leurs rayons d'un insupportable éclat. Oh ! que ne puis-jeici dans
la solitude vivre sauvage, en quelque obscure retraite ou les plus grands bois
impénétrables alalumiére de I'étoile ou du soleil déploient leur vaste ombrage, bruni
comme le soir ! Couvrez-moi, vous pins, vous cedres, Sous vos rameaux innombrables,
cachez-moi laou je ne puisse jamais voir ni Dieu ni son ange. Mais délibérons, en cet état
déplorable, sur le meilleur moyen de nous cacher a présent I'un al'autre ce qui semblele
plus sujet alahonte et le plusindécent alavue. Les feilles larges et satinées de quelque
arbre, cousues ensembl e et ceintes autour de nos reins, nous peuvent couvrir, afin que
cette compagne nouvelle, la honte, ne siege pas |a et ne nous accuse pas comme impurs. "

Tel fut le conseil d'/Adam. IIs entrérent tous deux dans le bois le plus épais: lails
choisirent bientét le figuier, non cette espéce renommée pour son fruit, mais celui que
connaissent aujourd'hui les Indiens du Maabar et du royaume de Decan ; il étend ses
bras, et ses branches poussent s amples et si longues, que leurs tiges courbées prennent
racine, filles qui croissent autour de I'arbre mére ; monument d'ombre & la volte élevée,
aux promenades pleines d'échos : la souvent le pétre indien, évitant la chaleur, sabrite au
frais et surveille ses troupeaux paissant a travers les entaillures pratiquées dans la plus
€pai sse ramée.

Adam et Eve cuelllirent ces feuilles larges comme un bouclier d'amazone : avec l'art
guils avaient, ilsles cousirent pour en ceindre leursreins; vain tissu ! s c'était pour
cacher leur crime et la honte redoutée. Oh | combien ils différaient de leur premiére et



glorieuse nudité! Tels, dans ces derniers temps, Colomb trouva les Américains portant
une ceinture de plumes, nus du reste, et sauvages parmi les arbres, dans lesiles et sur les
rivages couverts de bois : ainsi nos premiers parents étaient envel oppés et, commeilsle
croyaient, leur honte en partie voilée ; mais n‘ayant I'esprit ni al'aise ni en repos, ils
Sassirent aterre pour pleurer.

Non seulement des larmes débordérent de leurs yeux, mais de grandes tempétes
commencerent a sélever au-dedans d'eux-mémes, de violentes passions, la colére, la
haine, la méfiance, le soupgon, la discorde ; elles éoranlerent douloureusement |'état
intérieur de leur esprit, région calme naguere et pleine de paix, maintenant agitée et
turbulente, car I'entendement ne gouvernait plus et la volonté n'écoutait plus salegon ; ils
étalent assujettis tous deux a l'appétit sensuel, dont I'usurpation, venue d'en bas, réclamait
sur la souveraine raison une domination supérieure.

D'un coeur troublé, avec un regard aiéné et une parole altérée, Adam reprit ainsi son
discours interrompu :

" Que n'écoutas-tu mes paroles et ne restas-tu avec moi, comme je t'en suppliais, lorsque
dans cette malheureuse matinée tu étais possédée de cet étrange désir d'errer, qui te venait
jenesaisd'ou ! Nous serions aors restés encore heureux, et non, comme a présent,
dépouillés de tout notre bien, honteux, nus, misérables. Que personne ne cherche
désormais une inutile raison pour justifier lafiddité due : quand on cherche ardemment
une pareille preuve, concluez que I'on commence afaillir. "

Eve aussitot, émue de ce ton de reproche :

" Quels mots séveres sont échappés de tes levres, Adam ? Imputes-tu a ma faiblesse ou a
mon envie d'errer, comme tu |'appelles, ce qui aurait pu arriver auss mal toi présent (qui
sait), ou a toi-méme peut-étre ? Eusses-tu été 13, ou l'attaqueici, tu n'aurais pu découvrir
I'artifice du serpent, parlant commeil parlait. Entre lui et nous aucune cause d'inimitié
n'éant connue, pourquoi m'aurait-il voulu du mal et cherché a me faire du tort ? Ne
devais-je jamais me séparer de ton coté ? Autant aurait valu croitre la toujours, cote sans
vie. Etant ce que je suis, tai, le chef, pourquoi ne m'as-tu pas défendu absolument de
m'éoigner, puisque j'alaisaun tel péril, commetu le dis ? Trop facile aors, tu ne tefis
pas beaucoup contredire ; bien plus, tu me permis, tu m'approuvas, tu me congédias de
bon accord. Si tu eusses été ferme et arrété dans ton refus, je n'aurais pas transgresse, ni
toi avec moi. "

Adam, irrité pour la premiére fois, lui répliqua :

" Est-ce laton amour ? est-ce lala récompense du mien, Eve ingrate ; de mon amour que
jet'ai déclaré indtérable lorsque tu étais perdue, et que je ne I'étais pas ; moi qui aurais pu
vivre et jouir d'un éernel bonheur, et qui toutefois ai volontairement préféré la mort avec
toi ? Et maintenant tu me reproches d'ére la cause de ta transgression ! il te semble que je
net'al pas retenue avec assez de sévérité ! Que pouvais-je de plus ? Je t'avertis, je
t'exhortai, je te prédis le danger, I'ennemi aux aguets placé en embuscade. Au dela de



ceci, il nerestait que laforce, et laforce n'apoint lieu contre une volonté libre. Mais la
confiance en toi-méme t'a emportée, certaine que tu étais ou de ne pas rencontrer de péril
ou d'y trouver matiére d'une glorieuse épreuve. Peut-étre auss ai-je erré en admirant s
excessivement ce qui semblait entoi g parfait que je croyais que le mal n'‘'oserait attenter
sur toi ; mais je maudis maintenant cette erreur devenue mon crime, et toi |'accusatrice !
Aing il en arriveraa celui qui, se fiant trop au mérite de lafemme, laissera gouverner la
volonté de lafemme : contrariée, lafemme ne supportera aucune contrainte ; laissée a
elle méme, s le ma sensuit, elle accusera d'abord la faible indulgence de I'hnomme. "

Ains dans une mutuelle accusation Eve et Adam dépensaient les heures infructueuses ;
mais ni 1'un ni ['autre ne se condamnant soi-méme, aleur vaine dispute il semblait n'y
avoir point defin.



Livre X

Argument.

Latransgression de I'hnomme étant connue, les anges de garde quittent le Paradis et
retournent au ciel pour justifier leur vigilance ; ils sont approuvés, Dieu déclarant que
I'entrée de Satan n'a pu étre prévenue par eux. Dieu envoie son Fils pour juger les
transgresseurs ; il descend et prononce conformément la sentence. Alorsil en apitié, les
VEtit tous deux, et remonte vers son Pére. Le Péché et laMort, assis jusque alors aux
portes de I'Enfer, par une merveilleuse sympathie, sentant le succes de Satan dans ce
nouveau monde, et la faute que I'homme y a commise, se résolvent de ne pas rester
confinés plus longtemps dans I'Enfer et de suivre Satan, leur Pére, dans la demeure de
I'hnomme. Pour faire une route plus commode pour aler et venir de I'Enfer a ce monde, ils
pavent ¢a et la un large grand chemin ou un pont au-dessus du Chaos en suivant la
premiére trace de Satan. Ensuite, se préparant a gagner la Terre, ils le rencontrent, fier de
son succes, revenant al'Enfer. Leurs mutuelles fdlicitations. Satan arrive a
Pandaemonium. |l raconte avec jactance en pleine assemblée son succes sur I'homme. Au
lieu d'applaudissements, il est accueilli par un sifflement général de tout son auditoire,
transformé tout a coup, ainsi que lui-méme, en serpents, selon sa sentence prononcée
dans le Paradis. Alors, trompés par une apparence de I'arbre défendu qui séléve devant
eux, ils cherchent avidement a atteindre le fruit, et méachent de la poussiére et des cendres
ameres. Progrés du Péché et de laMort. Dieu prédit la victoire finale de son Fils sur eux
et le renouvellement de toutes choses ; mais pour le moment il ordonne a ses anges de
faire divers changements dans les cieux et les déments. Adam, apercevant de plus en plus
sa condition dégradée, se lamente tristement, et rejette la consolation d'Eve. Elle persiste,
et I'apaise alafin. Alors, pour empécher la malédiction de tomber probablement sur leur
posté&rité, elle propose a Adam des moyens violents, gu'il n‘approuve pas. Mais concevant
une meilleure espérance, il lui rappelle la derniére promesse qui leur fut faite, que sarace
se vengera du serpent, et il I'exhorte a chercher avec lui laréconciliation de la Divinité
offensée par le repentir et la priére.

Cependant, I'action haineuse et méchante que Satan avait faite dans Eden était connue du
Cid ; on savait comment dans le serpent il avait séduit Eve, €lle son mari, et I'avait
engagé a godter lefruit fatal. Car qui peut échapper al'oeil de Dieu, qui voit tout, ou
tromper son esprit, qui sait tout !

Sage et juste en toutes choses, I'Eternel n'empécha point Satan de tenter |'esprit de
I'hnomme armé d'une force entiere et d'une volonté libre, parfaites pour découvrir et
repousser les ruses d'un ennemi ou d'un faux ami. Car Adam et Eve connaissaient et
devaient toujours se rappeler I'importante injonction de ne jamais toucher au fruit, qui
que ce fat qui les tentét. N'obéissant pas, ils encoururent la peine : que pouvaient-ils
attendre de moins ? La complication de leur péché méritait leur chute.

Les gardes angéliques du Paradis se haterent de monter au Ciel, mornes et abattus, en
songeant al'homme, car par ceci ils connaissaient son état ; ils Sétonnaient beaucoup que
le subtil ennemi, sans étre vu, leur e(it dérobé son entrée.



Sit6t que ces facheuses nouvelles arriverent de laterre ala porte du Ciel, tous ceux qui
les entendirent furent affligés. Une sombre tristesse n'épargna pas dans ce moment les
visages divins ; cependant, mélée de pitié, elle ne viola pas leur béatitude. Autour des
nouveaux arrivés le peuple éthéré accourut en foule pour écouter et apprendre comment
tout était advenu. IIs se haterent vers le tréne supréme, responsables qu'ils étaient, afin
d'exposer dans un juste plaidoyer extréme vigilance, aisément approuvée. Quand le Trés-
Haut, I'Eternel Pere, du fond de son secret nuage, fit sortir ainsi sa voix dans le tonnerre :

" Anges assembl és, et vous puissances revenues d'une commission infructueuse, ne soyez
ni découragés ni troublés de ces nouvelles de la terre que vos soins les plus sinceres ne
pouvaient prévenir ! Javais prédit derniérement ce qui arriverait, lorsque, pour la
premiere fois, le tentateur, sorti de I'enfer, traversait I'abime. Je vous ai annonce qu'il
prévaudrait, prompt dans son mauvais message ; que I'nomme serait séduit, perdu par la
flatterie, et croyant le mensonge contre son Créateur. Aucun de mes décrets concourant
n'a nécessité sa chute ou touché du plus Iéger mouvement d'impulsion sa volonté libre,
laissée a sa propre inclination dans un juste équilibre. Mais I'hnomme est tombé, et
maintenant que reste-t-il afaire, sinon a prononcer I'arrét mortel contre sa transgression,
la mort dénoncée pour ce jour méme. |l la présume déja vaine et nulle, parce qu'elle ne lui
a pas encore é&té infligée, commeiil le craignait, par quelque coup subit, mais bient6t il
trouvera, avant que le jour finisse, que sursis n'est pas acquittement : lajustice ne
reviendra pas dédaignée comme |la bonté.

" Mais qui enverrai-je pour juger les coupables ? qui, sinon toi, vice-régent, mon Fils! A
toi j'ai transféré tout jugement au Ciel, sur la Terre et dans I'enfer. On verra facilement
gue je me propose de donner la miséricorde pour collégue alajustice en t'envoyant, toi
['ami de I'hnomme, son médiateur, alafois désigné rangon et rédempteur volontaire, en
t'envoyant, toi destiné a devenir homme, pour juger I'homme tombé. "

Ains parlale Péere; il entrouvrit brillante la droite de sa gloire, et rayonna sur son Fils sa
divinité dévoilée, Le Fils, plein de splendeur, exprima manifestement tout son pére, et lui
répondit aing, divinement doux :

" Eternel Pére! atoi d'ordonner, amoi de faire dansle Cidl et sur la Terre tavolonté
supréme, afin que tu puisses toujours mettre ta complaisance en moi, ton fils bien aimé.
Je vaisjuger sur la Terre ceux-ci tes pécheurs ; maistu le sais, quel que soit le jugement,
la peine la plus grande doit tomber sur moi, quand le temps sera accompli, car je m'y suis
engagé en ta présence. Je ne m'en repens pas, et par celaj'obtiens le droit d'adoucir leur
sentence, sur moi dérivée : je tempérerai lajustice par la miséricorde, de maniere qu'elles
seront le plus glorifiées, en éant pleinement satisfaites et toi apaisé. Il n'y aura besoin ni
de suite ni de cortege, |a ou personne ne doit assister au jugement, excepté les deux qui
seront jugés ; le troisiéme coupable, absent, n'en est que mieux condamné ; convaincu par
safuite et rebelle atoutesleslois : 1a conviction du serpent nimporte a personne.

Il dit, et se leva de son siége, rayonnant d'une haute gloire collatérale ; les trones, les
puissances, |es principautés, les dominations, ses ministres, |'accompagnerent jusqu'ala
porte du Ciel, d'ou I'on apercoit Eden et toute la cOte en perspective : soudain il est



descendu ; le temps ne mesure point la promptitude des dieux, bien qu'il soit ailé des plus
rapides minutes.

Le soleil, dans sa chute occidentale, était aors descendu du midi ; les vents |égers, aleur
heure margquée pour souffler sur laterre, séveillaient et introduisaient en elle latranquille
fraicheur du soir. Dans ce moment, avec une colere plus tranquille, vint I'intercesseur et
doux juge pour sentencier I'hnomme. La voix de Dieu qui se promenait dans e jardin fut
portée par les suaves brises al'oreille dAdam et dEve, au déclindu jour ; ils
I'entendirent, et ils se cachérent parmi les arbres les plus touffus. Mais Dieu Sapprochant
appelle Adam a haute voix :

" Adam, ou es-tu, toi accoutumé a rencontrer avec joie ma venue, dés que tu lavoyais de
loin ? Je ne suis pas satisfait de ton absenceici. T'entretiens-tu avec la solitude, 1a ou
naguére un devoir empressé te faisait paraitre sans étre cherché ? Me présenté-je avec
moins d'éclat ? Quel changement cause ton absence ? Quel hasard t'arréte ! Viens. "

Il vint, et Eve aregret avec lui, quoiqu'elle e(it été la premiére a offenser, tous deux
interdits et décomposés. L'amour n'était dans leurs regards ni pour Dieu ni pour I'un
['autre, mais on y apercevait le crime, la honte, le trouble, le désespoir, la colére,
I'obstination, la haine et latromperie. Adam, apres avoir longtemps balbutié, répond en
peu de mots :

" Jet'a entendu danslejardin, et j'ai eu peur detavoix, parce quej'éaisnu : c'est
pourquoi je me suis caché. "

A quoi le Juge miséricordieux répliqua sans lui faire de reproche :

" Tu as souvent entendu ma voix, et tu n'en as pas eu peur, mais elle t'a toujours réjoui :
comment est-elle devenue pour toi s terrible ? Tu es nu, qui tel'adit ? As-tu mangé du
fruit de I'arbre dont je t'ai défendu de manger ?"

Adam, assiégé de miséres, répondit :

" O Cid ! dans quelle voie étroite je comparais ce jour devant mon juge, ou pour me
charger moi-méme de tout le crime, ou pour accuser mon autre moi-méme, la compagne
demavie! Je devrais cacher safaute, pendant que safidélité me reste, et ne pas |'exposer
au blame par ma plainte ; mais une rigoureuse nécessité, une contrainte déplorable,
m'obligent a parler, de peur que sur matéte alafois le péché et le chétiment, néanmoins
insupportables, ne soient dévolus tout entiers. Quand je garderais mon silence, tu
découvrirais aisément ce que je cacherais.

" Cette femme que tu fis pour é&re mon aide, que tu m'as donnée comme ton présent
accompli, qui éait s bonne, si convenable, s acceptable, si divine, de lamain de laguelle
je n‘aurais pu soupgonner aucun mal, qui dans tout ce qu'elle faisait semblait justifier son
action par lamaniére de lafaire, cette femme m'adonné du fruit de I'arbre, et j'ai mangeé.



La souveraine Présencerépliquaans :

" Etait-elle ton Dieu pour lui obéir plutét qu'alavoix deton Créateur ? Avait-elle été faite
pour étre ton guide, ton supérieur, méme ton égal, pour gque tu lui résignasses ta virilité et
le rang ou Dieu t'avait assis au-dessus d'elle, elle faite de toi et pour toi, dont les
perfections surpassaient de si loin les siennes en rédle dignité ? A la vérité, dle éait

ornée et charmante pour attirer ton amour, non ta dépendance. Ses qualités étaient telles
gu'elles semblaient bonnes a étre gouvernées, peu convenables pour dominer ; 'autorité
était ton lot, appartenant a ta personne, si tu |'eusses toi-méme bien connue. "

Dieu avant ains parlé, adressa a Eve ce peu de mots::
" Dis, femme, pourquoi as-tu fait cela?"

Latriste Eve, presque abimée dans la honte, se confessant vite, ne fut devant son juge ni
hardie ni diserte ; elle répondit confuse :

" Le serpent m'atrompée, et j'ai mangé. "

Ce que le Seigneur Dieu ayant entendu, il procéda sans délai au jugement du serpent
accusé, bien quiil fat brute, incapable de rejeter son crime sur celui qui lefit I'instrument
du mal et le déprava dans les fins de sa création, justement maudit alors comme vicié
dans sa nature. Il n'importait pas al'homme d'en connaitre davantage, puis quil ne savait
rien de plus ; celan'eit pas diminué sa faute. Cependant, Dieu appliqua la sentence a
Satan, le premier dans le péché, mais en termes mystérieux qu'il jugea aors les meilleurs,
et il laissatomber ains sa maédiction sur le serpent :

" Parce que tu asfait cela, tu es maudit entre tous les animaux et toutes les bétes de la
terre. Tu ramperas sur le ventre et tu mangeras laterre tous les jours de tavie. Je mettral
une inimitié entre toi et lafemme, entre sarace et latienne ; elle te brisera la téte, et tu
tacheras de lamordre par le talon. "

Ains fut prononcé I'oracle, vérifié quand Jésus, fils de Marie, seconde Eve, vit comme un
éclair tomber du ciel Satan, prince de l'air. Alors Jésus, sortant du tombeau, dépouillales
principautés et les Puissances infernales, et triompha ouvertement en pompe : et dans une
ascension glorieuse il emmena atravers les airs la captivité captive, le royaume méme
longtemps usurpé par Satan. Celui-la brisera enfin Satan sous nos pieds, celui-la méme
qui prédit a présent cette fatale meurtrissure.

Il se tourna vers lafemme pour lui prononcer sa sentence :

" Je t'affligeral de plusieurs maux pendant ta grossesse, tu enfanteras dans la douleur, tu
seras sous la puissance de ton mari et il te dominera. "

A Adam le dernier, il prononce ains son arrét :



" Parce que tu as écouté la voix de tafemme et que tu as mangé du fruit de I'arbre dont je
t'avais défendu de manger ente disant : " Tu n'en mangeras point, " laterre sera maudite
acause de ce que tu as fait. Tu n'en tireras de quoi te nourrir pendant toute ta vie qu'avec
beaucoup de travail : elle te produira des épines et des ronces, et tu te nourriras de I'herbe
de laterre. Tu mangeras ton pain ala sueur de ton visage, jusgu'a ce gue tu retournes en
laterre d'ou tu as ététiré. Car tu es poudre et tu retourneras en poudre. "

Ains jugeal'nomme celui qui fut envoyé alafois Juge et Sauveur : il reculabienloinle
coup subit de la mort annoncée pour ce jour-la : ensuite ayant compassion de ceux qui se
tenaient nus devant lui, exposés al'air qui maintenant allait souffrir de grandes
altérations, il ne dédaigna pas de commencer a prendre laforme d'un serviteur, comme
guand il lavales pieds de ses serviteurs ; de méme a présent comme un pére de famille, il
couvrit leur nudité de peaux de bétes, ou tuées, ou qui, de méme que le serpent, avaient
rajeuni leur peau. Il ne réfléchit pas longtemps pour Vétir ses ennemis : non seulement il
couvrit leur nudité extérieure de peaux de bétes, mais leur nudité intérieure, beaucoup
plusignominieuse ; il I'enveloppa de sarobe de justice et la déroba aux regards de son
Péere. Puisil sélevarapidement vers lui ; regu dans son sein bienheureux, il rentradansla
gloire comme autrefois : a son Pére apaisé il raconta (quoique le Pére s(t tout) ce qui
Sétait passé avec I'hnomme, entremé@ant son récit d'une douce intercession.

Cependant, avant qu'on e(t péché et jugé sur laterre, le Péché et laMort étaient assis en
face I'un de |'autre en dedans des portes de I'Enfer ; ces portes étaient restées béantes,
vomissant au loin dans le Chaos une flamme impétueuse, depuis que I'ennemi les avait
passées, le Péché les ouvrant. Bient6t celui-ci commenca de parler alaMort :

" O mon fils, pourquoi sommes-nous assis oisifs a nous regarder 1'un |'autre, tandis que
Satan, notre grand auteur, prospére dans d'autres mondes et cherche a nous pourvoir d'un
sgjour plus heureux, nous, sa chéere engeance ? Le succes |'aura sans doute accompagné :
Sil lui était mésavenu, avant cette heure il serait retourné, chassé par la furie de ses
persécuteurs, puisque aucun autre lieu ne peut autant que celui-ci convenir ason
chétiment ou a leur vengeance.

" Je crois sentir qu'une puissance nouvelle séléve en moi, qu'il me croit des ailes, qu'une
vaste domination m'est donnée au dela de cet abime. Je ne sais quoi m'attire, soit
sympathie, soit une force conaturelle pleine de puissance, pour unir ala plus grande
distance dans une secrete amiti€ les choses de méme espece par les routes les plus
secretes. Toi, mon ombre inséparable, tu dois me suivre, car aucun pouvoir ne peut
séparer laMort du Péché. Mais dans la crainte que notre pére soit arrété peut-étre par la
difficulté de repasser ce golfe impassable, impraticable, essayons (travail aventureux, non
pourtant disproportionné ataforce et ala mienne), essayons de fonder sur cet océan un
chemin depuis I'Enfer jusqu'au monde nouveau ou Satan maintenant |'emporte ;
monument d'un grand avantage a toutes |égions infernales, qui leur rendrad'ici le trajet
facile pour leur communication ou leur transmigration, selon que le sort les conduira. Je
ne puis manguer le chemin, tant je suis attiré avec force par cette nouvelle attraction et ce
nouvel instinct. "



L'ombre maigre lui répondit aussitét :

" Vaou ledestin et laforce de I'inclination te conduisent. Je ne trainerai pas derriére, ni
ne me tromperai de chemin, toi servant de guide ; tant je respire odeur de carnage, proie
innombrable ; tant je golte |a saveur de lamort de toutes les choses qui vivent 1a! Je ne
manqueral pas al'ouvrage que tu entreprends, mais je te préterai un mutuel secours. "

En parlant de la sorte, le monstre, avec délices, reniflale parfum du mortel changement
arrivé sur la Terre comme quand une bande d'oiseaux carnassiers, malgré la distance de
plusieurs lieues, vient volant, avant le jour d'une bataille, au champ ou campent les
armées, alléchée qu'dlle et par la senteur des vivantes carcasses promises alamort le
lendemain, dans un sanglant combat : ains éventait les trépas la hideuse figure qui,
renversant dans I'air empoisonné sa large narine, flairait de s loin sa curée.

Soudain, hors des portes de I'Enfer, dans |a vaste et vide anarchie du Chaos sombre et
humide, les deux fantdmes senvolérent en sens contraire. Avec force (leur force était
grande) planant sur les eaux, ce qu'ils rencontrent de solide ou de visqueux, ballotté haut
et bas comme dans une mer houleusg, ils le chassent ensemble amassé, et de chaque coté
I'échouent vers la bouche du Tartare : ainsi deux vents polaires, soufflant, opposés, sur la
mer Cronienne, poussent ensemble des montagnes de glaces qui obstruent e passage
présumeé au dela de Petzora al'orient, vers la cote opulente du Cathai.

LaMort, de sa massue pétrifiante, froide et seche, frappe comme d'un trident la matiére
agglomérée, lafixe auss ferme que Délos, jadis flottante ; |e reste fut enchainé immobile
par l'inflexibilité de son regard de Gorgone.

Les deux fantdmes cimentérent avec un bitume asphaltique le rivage ramassg, large
comme les portes de I'Enfer et profond comme ses racines. Le méle immense, courbé en
avant, forma une arche élevée sur I'écumant abime ; pont d'une longueur prodigieuse,
atteignant ala muraille inébranlable de ce monde, a présent sans défense, confisqué au
profit de laMort : delaun chemin large, doux, commode, uni, descendit al'enfer. Tel, s
les petites choses peuvent étre comparées aux grandes, Xerxes, parti de son grand palais
Memnonien, vint de Suze jusqu'a la mer pour enchainer laliberté de la Gréce, il sefit, par
un pont, un chemin sur I'Hellespont, joignit I'Europe al'Asie, et frappa de verges les flots
indigneés.

LaMort et le Péché, par un art merveilleux, avaient maintenant pousse leur ouvrage
(chaine de rochers suspendus sur |'abime tourmenté, en suivant la trace de Satan) jusqu'a
la place méme ou Satan ploya ses ailes et sabattit, au sortir du Chaos, sur |'aride surface
de ce monde sphérique. I1s affermirent le tout avec des clous et des chaines de diamant :
trop fermeilslefirent et trop durable ! Alors, dans un petit espace, ils rencontrérent les
confins du ciel empyrée et de ce monde ; sur la gauche était I'Enfer avec un long gouffre
interposé. Trois différents chemins en vue conduisaient & chacune de ces trois demeures.
Et maintenant les monstres prirent le chemin de la Terre qu'ils avaient apercue, se
dirigeant vers Eden ; quand voici Satan, sous laforme d'un ange de lumiére, gouvernant
sur son zénith entre le Centaure et le Scorpion, pendant que le soleil se levait dansle



Bélier. || savancait déguiseé ; mais ceux-ci, ses chers enfants, reconnurent vite leur pére,
bien que travesti.

Satan, apres avoir seduit Eve, sétait jeté non remarqué dans le bois voisin, et, changeant
de forme pour observer la suite de I'événement, il vit son action criminelle répétée par
Eve, quoique sans méchante intention, aupres de son mari ; il vit leur honte chercher des
voilesinutiles Mais quand il vit descendre le Fils de Dieu pour les juger, frappé de
terreur, il fuit, non qu'il espérét échapper, maisil évitait le présent, craignant, coupable
gu'il était, ce que lacoléere du Fils lui pouvait soudain infliger. Cela passg, il revint de
nuit, et écoutant, au lieu ou les deux infortunés éaient assis, leur triste discours et leur
diverse plainte, il en recueillit son propre arrét ; il comprit que I'exécution de cet arrét
n'éait pasimmédiate, mais pour un temps a venir : chargé de joie et de nouvelles, il
retourna alors al'Enfer. Sur les bords du Chaos, prés du pied de ce nouveau pont
merveilleux, il rencontrainespérément ceux qui venaient pour le rencontrer, ses chers
rejetons. L'allégresse fut grande aleur jonction ; lavue du pont prodigieux accrut lajoie
de Satan : il demeura longtemps en admiration, jusgu'a ce que le Péché, safille
enchanteresse, rompit ains le silence :

" O mon pére, ce sont la tes magnifiques ouvrages, tes trophées, que tu contemples
comme n'étant pas lestiens : tu en es l'auteur et le premier architecte ; car je n'eus pas
plus tét deviné dans mon coeur (mon coeur, qui par une secréte harmonie bat avec letien,
uni dans une douce intimité), je n'eus pas plus tét deviné que tu avais prospéré sur la

terre, ce gque tes regards manifestent a présent, que je me sentis (quoique séparée de toi
par des mondes) attirée verstoi avec celui-ci, ton fils ; tant une fatale conséquence nous
unit toustrois! Ni I'Enfer ne peut nous retenir plus longtemps dans ses limites, ni ce
gouffre obscur et impraticable nous empécher de suivre ton illustre trace. Tu as achevé
notre liberté : confinés jusqu'a présent au dedans des portes de I'Enfer, tu nous as donné la
force de bétir ainsi au loin et de surcharger de cet énorme pont le sombre abime.

" Tout ce monde est tien désormais ; ta vertu a gagné ce que tamain n'a point béti ; ta
Sagesse a recouvré avec avantage ce que la guerre avait perdu, et vengé pleinement notre
défaite dans le Cidl. Ici tu régneras monarque, latu ne régnais pas : qu'il domine encore |a
ton vainqueur, comme le combat I'a décidé en se retirant de ce monde nouveau, aliéné par
sa propre sentence. Désormais qu'il partage avec toi la monarchie de toutes choses
divisées par les frontieres de I'Empyrée : alui la cité de forme carrée, atoi le monde
orbiculaire, ou qu'il ose t'éprouver, toi a présent plus dangereux pour son tréne. "

Le prince des ténébres lui répondit avec joie:

" Fille charmante, et toi, mon fils et petit-fils alafois, vous avez donné aujourd'hui une
grande preuve que vous étes |la race de Satan, car je me glorifie de ce nom, antagoniste du
roi tout-puissant du Ciel. Bien avez-vous mérité de moi et de tout I'infernal empire, vous
qui s prés de laporte du Ciel avez répondu a mon triomphe par un acte triomphal, a mon
glorieux ouvrage par cet ouvrage glorieux, et qui avez fait de I'Enfer et de ce monde un
seul royaume (notre royaume), un seul continent de communication facile.



" Aing, pendant qu'atravers les ténébres je vais descendre aisément par votre chemin
chez mes puissances associées pour leur apprendre ces succes et me rgouir avec dles,
vous deux, le long de cette route, parmi ces orbes nombreux (tous a vous), descendez
droit au Paradis, habitez-y, et régnez dans lafélicité. De la exercez votre domination sur
laTerre et dansI'air, principalement sur I'nomme, déclaré le seigneur de tout : faites-en
d'abord votre vassal assuré, et alafin tuez-le. Je vous envoie mes substituts et je vous
crée sur la Terre plénipotentiaires d'un pouvoir sans pareil émanant de moi. - Maintenant,
de votre force unie dépend tout entiére ma tenure du nouveau royaume que le Péché a
livré dlaMort par mes exploits. Si votre puissance combinée prévaut, les affaires de
I'Enfer n'ont a craindre aucun détriment : allez, et soyez forts. "

Ains disant, il les congédie ; avec rapidité, ils prennent leur course atraversles
congtellations les plus épaisses, en répandant leur poison : les étoiles infectées pédlirent, et
les planétes, frappées de la maligne influence qu'elles répandent elles-mémes, subirent
alors une éclipse rédlle. Par |'autre chemin, Satan descendit la chaussée jusgu'a la porte de
I'Enfer. Des deux cotés le Chaos divisé et surbéti sécria, et d'une houle rebondissante
assaillit les barriéres qui méprisaient son indignation.

A traverslaporte de I'Enfer, large, ouverte et non gardée, Satan passe et trouve tout
désolé alentour ; car ceux qui avaient été commis pour siéger la avaient abandonné leur
poste, Sétaient envolés vers le monde supérieur. Tout |e reste sétait retiré loin dans
I'intérieur, autour des murs de Pandaemonium, ville et siege superbe de Lucifer (ains
nommé par alusion a cette étoile brillante comparée a Satan). La veillaient les légions,
tandis que les grands siégeaient au conseil, inquiets du hasard qui pouvait retenir leur
empereur par eux envoyé : en partant, il avait ains donné l'ordre, et ils|'observaient.

Comme lorsgue le Tartare, loin du Russe, son ennemi, par Astracan, atraversles plaines
neigeuses, seretire ; ou comme quand le sophi de la Bactriane, fuyant devant les cornes
du croissant turc, laisse tout dévasté au dela du royaume d'Aladule, dans sa retraite vers
Tauris ou Cashin : aing ceux-ci (I'ost, derniérement banni du ciel) laisserent désertes
plusieurs lieues de ténébres dans le plus recul € de I'Enfer, et se concentrérent en garde
vigilante autour de leur métropole : ils attendaient d'heure en heure le grand aventurier
revenant de la recherche des mondes étrangers.

Il passa au milieu de lafoule sans étre remarqué, sous la figure d'un ange militant
plébéien du dernier ordre ; de la porte de la salle Plutonienne il montainvisible sur son
tréne dlevé, lequel, sous la pompe du plus riche tissu déployé, était placé au bout de la
salle, dans une royale magnificence. || demeura assis quelque temps, et autour de lui il vit
sans étre vu ; enfin, comme d'un nuage, sa téte radieuse et sa forme d'étoile éincelante
apparurent ; ou plus brillant encore, il était revétu d'une gloire de permission ou de fausse
splendeur qui lui avait été laissée depuis sa chute. Tout étonnée a ce soudain éclat, la
troupe stygienne y porte ses regards, et reconnait celui qu'elle désirait, son puissant chef
revenu. Bruyante fut I'acclamation ; en héte se précipiterent les pairs qui délibéraient :
levés de leur sombre divan, ils sapprocherent de Satan dans une égale joie, pour le
féiciter. Lui avec lamain obtient le silence et |'attention par ces paroles:



" Trénes, dominations, principautés, vertus, puissances, car je vous appelleains, et je
vous déclare tels a présent, non seulement de droit, mais par possession ; apres un succes
au dela de toute espérance, je suis revenu pour vous conduire triomphants hors de ce
gouffre infernal, abominable, maudit, maison de misére, donjon de notre tyran ! Possédez
maintenant comme seigneurs un monde spacieux, peu inférieur anotre ciel natal, et que
jevous ai acquis avec de grands périls, par mon entreprise ardue.

" Long serait avous raconter ce que j'a fait, ce quej'ai souffert, avec quelle peinej'ai
voyagé dans la vaste profondeur de I'horrible confusion, sans bornes, sans réalité, sur
laquelle le Péché et la Mort viennent de paver une large voie pour faciliter votre glorieuse
marche ; mais moi, je me suis laborieusement ouvert un passage non frayé, force de
monter I'indomptable abime, de me plonger dans les entrailles de la nuit sans origine et

du farouche Chaos, qui, jaloux de leurs secrets, sopposerent violemment a mon érange
voyage par une furieuse clameur, protestant devant le destin supréme.

" Je nevousdirai point comment j'ai trouvé ce monde nouvellement créé, quela
renommée depuis longtemps avait annoncé dans le Ciel, merveilleux édifice d'une
perfection achevée, ou I'hnomme, par notre exil, placé dans un paradis, fut fait heureux.
Jai éoigné I'nomme, par ruse, de son Créateur ; je l'al séduit, et pour accroitre votre
surprise, avec une pomme ! De cela le Créateur offensé (pouvez-vous n'en point rire ?) a
donné I'homme son bien aimé, et tout le monde, en proie au Péché et alaMort, et par
conséquent a nous, qui I'avons gagné sans risque, sans travail ou alarmes, pour le
parcourir, I'habiter, et dominer sur I'hnomme, comme sur tout ce qu'il aurait domine.

"1l est vrai que Dieu m'aaussi jugé ; ou plutét il ne m'a pas jugé, mais le brute serpent
sous laforme duquel j'ai séduit I'homme. Ce qui m'appartient dans ce jugement est
I'inimitié quil éabliraentre moi et le genre humain : je lui mordrai le talon, et sarace, on
ne dit pas quand, me meurtriralatéte. Qui n'achéterait un monde au prix d'une
meurtrissure, ou pour une peine beaucoup plus grande ? Voilale récit de mon ouvrage.
Que vous reste-t-il afaire avous, dieux ? A vous lever et aentrer a présent en pleine
béatitude. "

Ayant parlé de la sorte, il sarréte un moment, attendant leur universelle acclamation et
leur haut applaudissement pour remplir son oreille, quand au contraire il entend de tous
cotés un sinistre et universal sifflement de langues innombrables, bruit du mépris public.

Il séonne, maisil n'en eut pas longtemps le loisir, car a présent il sétonne plus de lui-
méme. Il sent son visage détiré seffiler et Samaigrir ; ses bras se collent & ses cotes, ses
jambes sentortillent I'une dans |'autre, jusgqu'a ce que, privé de ses pieds, il tombe serpent
monstrueux sur son ventre rampant ; il résiste, mais en vain ; un plus grand pouvoir le
domine, puni selon son arrét, sous la figure dans laquelle il avait péché. Il veut parler,
mais avec une langue fourchue a des langues fourchues il rend sifflement pour sifflement

. car tous les démons étaient pareillement transformés, tous serpents comme complices de
sa débauche audacieuse. Terrible fut le bruit du sifflement dans la salle remplie d'une

épai sse fourmiliere de monstres compliqués de tétes et de queues ; scorpion, aspic,
amphisbéne cruelle, céraste armé de cornes, hydre, élope sinistre, et dipsade : non, jamais



un tel m de reptiles ne couvrit ou laterre arrosée du sang de la Gorgone, ou l'ile
d'Ophiuse.

Mais, encore le plus grand au milieu de tous, Satan était devenu dragon, surpassant en
grosseur |'énorme Python, que le soleil engendra du limon dans la vallée pythienne : il
n'en paraissait pas moins encore conserver sa puissance sur le reste. Ils le suivirent tous,
guand il sortit pour gagner la campagne ouverte : la ceux qui restaient des bandes rebelles
tombées du ciel éaient stationnés, ou en ordre de bataille, ravis dans I'attente de voir
savancer en triomphe leur prince glorieux : maisils virent un tout autre spectacle, une
multitude de laids serpents. L'horreur les saisit, et en méme temps une horrible sympathie
; ce quils voyaient, ils le devinrent, subitement transformés : tombent leurs bras, tombent
leurs lances et leurs boucliers, tombent eux-mémes auss vite : et ils renouvellent I'affreux
sifflement, et ils prennent la forme affreuse qu'ils gagnent par contagion, égaux dans la
punition comme dans le crime. Ains |'applaudissement qu'ils préparaient fut changé en
une explosion de sifflements ; triomphe de la honte, qui de leurs propres bouches
rgjaillissait sur eux-mémes.

Pres de la éait un bois élevé tout & coup au moment méme de leur métamorphose, par la
volonté de celui qui régne la-haut ; pour aggraver leur peineil éait chargé d'un beau fruit,
semblable a celui qui croissait dans Eden, amorce d'Eve employée par le tentateur. Sur
cet objet étrange les démons fixérent leurs yeux ardents, simaginant qu'au lieu d'un arbre
défendu il en était sorti une multitude, afin de les engager plus avant dans la honte ou le
malheur. Cependant, dévorés d'une soif ardente et d'une faim cruelle, qui ne leur furent
envoyeées que pour les tromper, ils ne peuvent sabstenir ; ils roulent en monceaux,
grimpent aux arbres, attachés la plus épais que les noeuds de serpent qui formaient des
boucles sur la téte de Mégére. Ils arrachent avidement le fruitage beau alavue, semblable
acelui qui croit pres de ce lac de bitume ou Sodome brdla. Le fruit infernal, plus
décevant encore, trompe le goQt, non le toucher. Les mauvais esprits, espérant follement
apaiser leur faim, au lieu de fruit, méachent d'ameéres cendres que leur golt offense rejette
avec éclaboussure et bruit. Contraints par lafaim et la soif, ils essayent d'y revenir ;

autant de fois empoisonnés, un abominable dégodt tord leurs méachoires, remplies de suie
et de cendres. |Is tomberent souvent dans la méme illusion, non comme I'homme, dont ils
triomphérent, qui n'y tomba qu'une fois. Ainsgi ils éaent tourmentés, épuises de faim et
d'un long et continuel sifflement, jusqu'a ce que par permission ils reprissent leur forme
perdue. On dit qu'il fut ordonné que chague année ils subiraient pendant un certain
nombre de jours cette annuelle humiliation, pour briser leur orgueil et leur joie d'avoir
seduit I'nomme. Toutefois, ils répandirent dans le monde paien quel ques traditions de leur
conguéte ; ils racontérent dans des fables comment le serpent, qu'ils appel érent Ophion,
avec Eurynome, qui peut-étre dans des temps éloignés usurpa le nom d'Eve, régnale
premier sur le haut Olympe, d'ou il fut chassé par Saturne et par Ops, avant méme que
Jupiter Dictéen f(t né.

Cependant, le couple infernal arrivatrop tét dans le Paradis : le Péchéy avait é&é d'abord
potentiel, ensuite actuel, maintenant il y entrait corporel pour y demeurer continuel
habitant. Derriére lui laMort le suivait de prés pas a pas, hon encore montée sur son
cheval péle. Le Péché lui dit :



" Second rejeton de Satan, Mort, qui dois tout conquérir, que penses-tu de notre empire
nouveau, quoique nous |'ayons gagné par un travail difficile ? Ne vaut-il pas beaucoup
mieux étreici que de veiller encore assis au seuil du noir Enfer, sans noms, sans étre
redoutés, et toi-méme a demi morte de faim ? "

Le monstre né du Péché Iui répondit aussitot :

" Quant amoi, qui languis d'une éerndle faim, Enfer, Terre ou Cidl, tout m'est égdl ; je
suisle mieux laou je trouve le plus de proie, laguelle, quoique abondante ici, semble en
tout petite pour bourrer cet estomac, ce vaste corps que ne resserre point la peau. "

Lamere incestueuse répliqua:

" Nourris-toi donc d'abord de ces herbes, de ces fruits, de ces fleurs, ensuite de chaque
béte, et poisson, et oiseau, bouchées friandes ; dévore sans les épargner toutes les autres
choses que lafaux du temps moissonne, jusqu'au jour ou, apres avoir résidé dans
I'hnomme et dans sa race, apres avoir infecté ses pensées, ses regards, ses paroles, ses
actions, je |'aie assaisonné pour ta derniére et ta plus douce proie. "

Celadit, les monstres prirent |'un et |'autre des routes différentes, I'un et I'autre afin de
détruire et de désimmortaliser les créatures, de les mdrir pour la destruction plus tét ou
plustard ; ce que le Tout-Puissant voyant du haut de son tréne sublime au milieu des
saints, aces ordres brillants il fit entendre ains savoix :

" Voyez avec quelle ardeur ces dogues de I'enfer savancent pour désoler et ravager ce
monde, que j'avais créé si bon et s beau, et que j'aurais encore maintenu tel, s lafolie de
I'nomme n'y eut laissé entrer ces furies dévastatrices qui m'imputent cette folie : aing fait
le prince et ses adhérents, parce que je souffre avec tant de facilité qu'ils prennent et
possedent une demeure aussi céleste, que je semble conniver ala satisfaction de mes
insolents ennemis, qui rient comme si, transporté d'un acces de colére, je leur avais tout
abandonné, j'avaistout livré al'aventure, aleur désordre. IIsignorent que j'ai appelé et
attiré ici eux, mes chiens infernaux, pour |écher la saleté et I'immondice dont le péché
souillant de I'homme a répandu la tache sur ce qui &ait pur, jusgu'a ce que, rassasiés,
gorgés, préts a crever de la desserte sucée et avalée par eux, d'un seul coup de fronde de
ton bras vainqueur, 6 Fils bien aimé, le Péché, laMort et |e tombeau béant soient enfin
précipités atravers le chaos, la bouche de I'Enfer étant a jamais fermée, et scellées ses
méchoires voraces. AlorslaTerre et le Ciel renouvelés seront purifiés, pour sanctifier ce
qui ne recevra plus de tache. Jusgu'a ce moment la malédiction prononcée contre les deux
coupables précédera. "

Il finit, et le céleste auditoire entonna des alleluias semblables au bruit des mers ; la
multitude chanta :

" Justes sont tes voies, équitables tes décrets sur toutes tes oeuvres ! Qui pourrait
t'affaiblir 2"



Ensuite ils chantérent le Fils, destiné rédempteur de I'numaine race, par qui un nouveau
ciel, une nouvelle terre, séleveront dans les &ges ou descendront du ciel.

Td fut leur chant.

Cependant e Créateur, appelant par leurs noms ses anges puissants, les chargea de
diverses commissions qui convenaient le mieux al'état présent des choses. Le Soleil regut
le premier I'ordre de se mouvoir de sorte, de briller de maniere a affecter la Terre d'un
froid et d'une chaleur a peine supportables, d'appeler du nord I'hiver décrépit et d'amener
du midi I'ardeur du solstice d'éé. Les anges prescrivirent ala blanche Lune ses fonctions,
et aux cing autres planétes leurs mouvements et leurs aspects en sextile, quadrat, trine, et
opposite d'une efficacité nuisible ; ils leur enseignérent quand elles devaient se réunir
dans une conjonction défavorable, et ils enseignerent aux étoiles fixes comment verser
leur influence maligne, quelles seraient celles d'entre elles qui, se levant ou se couchant
avec le solell, deviendraient orageuses. Aux ventsils assignerent leurs quartiers, et quand
avec fracasils devaient troubler lamer, I'air et le rivage. Au tonnerre ils apprirent arouler
avec terreur dans les salles ténébreuses de I'air.

Les uns disent que le Tout-Puissant commanda a ses anges d'incliner les pdlesde la Terre
deux fois dix degrés et plus sur I'axe du Solell ; avec effort ils pousserent obliquement ce
globe central : les autres prétendent qu'il fut ordonné au Soleil de tourner ses rénes dans
une largeur également distante de laligne équinoxiale, entre le Taureau, les sept Soeurs
atlantiques et les Jumeaux de Sparte, en sélevant au tropique du Cancer ; delaen
descendant au Capricorne par le Lion, la Vierge et la Balance, afin d'apporter a chague
climat la vicissitude des saisons. Sans cela le printemps perpétuel, avec de vernales
fleurs, aurait souri ala Terre égal en jours et en nuits, excepté pour les habitants au dela
des cercles polaires : pour ceux-ci le jour et brillé sans nuit, tandis que le Soleil abaisse,
en compensation de sa distance, e(t tourné a leur vue autour de I'horizon, et ils n‘auraient
connu ni Orient ni Occident ; ce qui au Nord elit écarté la neige de I'Estotiland glacé, et
au Sud, des terres magellaniques.

A I'heure ou le fruit fut go(té, le Soleil, comme du banquet de Thyeste, détourna sa route
proposée. Autrement, comment e monde habité, quoique sans péché, aurait-il pu éviter
plus qu'aujourd'hui le froid cuisant et la chaleur ardente ? Ces changements dans les
cieux, bien que lents, en produisirent de pareils dans lamer et sur laterre, tempéte
sidérale, vapeur et brouillard, et exhalaison brllante, corrompue et pestilentielle.

Maintenant du septentrion de Norumbeca et des rivages de Samoyedes, forcant leur
prison d'airain, armés de glace, et de neige, et de gréle, et d'orageuses rafales et de
tourbillons, Borée et Coecias, et le bruyant Argeste et Thracias, déchirent les bois et les
mers bouleversées ; elles le sont encore par les souffles contraires du Midi, de Notus et
d'Afer noircis des nuées tonnantes de Serraliona. Au travers de ceux-ci, avec non moins
de furie, se précipitent les vents du Levant et du Couchant, Eurus et Zéphire et leurs
collatéraux bruyants, Siroc et Libecchio. Ains la violence commenca dans les choses
sansvie ; mais la Discorde, premiére fille du Péché, introduisit la mort parmi les choses
irrationnelles, au moyen de la furieuse antipathie : labéte alorsfit la guerre ala béte,



I'oiseau al'oiseau, le poisson au poisson : cessant de paitre I'herbe, tous les animaux
vivants se dévorerent les uns les autres, et n'‘eurent plus de I'nomme une crainte mélée de
respect, maisils le fuirent, ou dans une contenance farouche ils le regardérent quand il
passait.

Telles éaient au dehors | es croissantes miséres qu'Adam entrevit déja en partie, bien que
caché dans |I'ombre la plus ténébreuse et au chagrin abandonné. Mais en dedans de lui il
sentait un plus grand mal ; ballotté dans une orageuse mer de passions, il cherche a
soulager son coeur par cestristes plaintes :

" Oh'! quele misére aprés quelle fdlicité ! Est-ce donc la fin de ce monde glorieux et
nouveau ? Et moi, s récemment la gloire de cette gloire, suis-je devenu a présent maudit,
de béni que j'étais ? Cachez-moi de laface de Dieu, dont lavue éait alors le comble du
bonheur ! Encore si c'était 1a que devait sarréter I'infortune : je I'al méritée et je
supporterais mes propres démérites ; mais ceci ne servirait arien, Tout ce que je mange
ou bois, tout ce que j'engendrerai est une malédiction propagée. O parole ouie jadis avec
délices: Croissez et multipliez! aujourd’hui mortelle aentendre ! Car que puis-je faire
croitre et multiplier, si ce n'est des malédictions sur matéte ? Qui, dans les &ges a venir,
sentant les maux par moi répandus sur lui, ne maudira pas matéte ? - " Périsse notre
impur ancétre ! ains nous te remercions, Adam ! " - Et ces remerciements seront une
exécration !

" Aingl, outre lamalédiction qui habite en moi, toutes celles venues de moi me
reviendront par un violent reflux ; elles se réuniront en moi comme dans leur centre
naturel, et avec quelle pesanteur, quoi que aleur place! O joies fugitives du Paradis,
cherement achetées par des maheurs durables! T'avais-je requis dans mon argile, 6
Créateur, de me mouler en homme ? T'ai-je sollicité de me tirer des ténébres ou de me
placer ici, dans ce ddicieux jardin ? Comme ma volonté n'a pas concouru a mon étre, il
serait juste et équitable de me réduire a ma poussiere, moi désireux de résigner, de rendre
ce quej'al regu, incapable que je suis d'accomplir tes conditions trop dures, desquellesje
devais tenir un bien que je n'avais pas cherché.

A la perte de ce bien, peine suffisante, pourquoi as-tu gjouté le sentiment d'un malheur
sans fin ? Inexplicable parait tajustice...

" Mais pour dire la vérité, trop tard je conteste ains ; car j'aurais di refuser les conditions,
guel congues, quand elles me furent proposées. Tu les a acceptées, Adam ; jouiras-tu du
bien, et pointilleras-tu sur les conditions ? Dieu t'afait sansta permission : quoi ! s ton
fils devient désobéissant, et s, réprimandé par toi, il te répond : " Pourquoi m'as-tu
engendré, je ne te le demandais pas ? " admettrais-tu, en mépris de toi, cette orgueilleuse
excuse ? Cependant ton élection ne 'aurait pas engendré, mais la nécessité de la nature.
Dieu t'afait de son propre choix, et de son propre choix pour le servir ; ta récompense
était sagréce : ton chatiment est donc justement de sa volonté. Qu'il en soit aing, car je
me soumets ; son arrét est équitable : poussiére je suis, et je retournerai en poussiere.



" O heure bienvenue, en quelque temps qu'elle vienne ! Pourquoi lamain du Tout-
Puissant tarde-t-elle & exécuter ce que son décret fixa pour ce jour ? Pourquoi faut-il que
je survive ? Pourquoi la mort serit-elle de moi, et pourquoi suis-je prolongé pour un
tourment immortel ? Avec quel plaisir je subirais la mortalité, ma sentence, et serais une
terreinsensible ! Avec quelle joie je me coucherais, comme dansle seinde mamere! La
je reposerais et dormirais en slreté. Laterrible voix de Dieu ne tonnerait plus a mon
oreille ; la crainte d'un mal pire pour moi et pour ma postérité ne me tourmenterait plus
par une cruelle attente...

" Cependant, un doute me poursuit encore : sil m'était impossible de mourir ; si le pur
souffle de lavie, I'esprit de I'hnomme que Dieu lui inspira, ne pouvait périr avec cette
corporelle argile ? Alors dans le tombeau, ou dans quelque autre funeste lieu, qui sait s je
ne mourrai pas d'une mort vivante ? O pensée horrible, s elle est vraie!

Mais pourquoi le serait-elle ? Ce n'est que le souffle de lavie qui a péché : qui peut
mourir, S ce n'est ce qui eut vie et pécha ? Le corps n'a proprement eu part ni alavie ni
au péché tout mourra donc de moi : que ceci apaise mes doutes, puisque la portée
humaine ne peut savoir rien au dela

" Et parce que le Seigneur de tout est infini, sa colere le serait-elle auss ? Soit ! L'homme
ne l'est pas, maisil est destiné ala mort. Comment le Trés-Haut exercerait-il une colére
sans fin sur I'nomme que la mort doit finir ? Peut-il faire lamort immortelle ? Ce serait
tomber dans une contradiction étrange, tenue pour impossible a Dieu, comme arguant de
faiblesse, non de puissance. Par amour de sa colére, éendrait-il le fini jusqu'al'infini dans
I'hnomme puni, pour satisfaire sarigueur jamais satisfaite ? Ce serait prolonger son arrét
au delade lapoussiere et de laloi de nature, par laquelle toutes les causes agissent selon
la capacité des étres sur lesquels agit leur matiére, non selon I'éendue de leur propre
sphére. Mais penser que lamort n'est pas, comme je |'al Supposé, un coup qui nous prive
du sentiment, mais qu'dlle est, a compter de ce jour, une misere interminable que je
commence a sentir alafoisen moi et hors de moi, et ains a perpétuité... Hélas! cette
crainte revient foudroyante, comme une révolution terrible sur ma téte sans défense.

" Lamort et moi nous sommes éternels et incorporés ensemble. Je n'ai pas ma part seul :
en moi toute la postérité est maudite ; beau patrimoine que je vous legue, mesfils! Oh'!
gue ne le puis-je consumer tout entier et ne vous en laisser rien ! Ains déshérités,
combien vous me béniriez, moi aujourd'hui votre maudit ! Ah'! pour lafaute d'un seul
homme, la race humaine innocente serait-elle condamnée, s toutefois elle est innocente ?
Car que peut-il sortir de moi qui ne soit corrompu, d'un esprit et d'une volonté dépraves,
gui ne soit non seulement prét afaire mais a vouloir faire la méme chose que moi ?
Comment pourraient-ils donc demeurer acquittés en présence de Dieu ?

" Lui, aprés tous ces débats, je suis forcé de |'absoudre. Toutes mes vaines évasions, tous
mes raisonnements, a travers leurs labyrinthes, me ramenent & ma propre conviction. En
premier et en dernier lieu, sur moi, sur moi seul, comme la source et I'origine de toute
corruption, tout le blame ddment retombe : puisse aussi sur moi retomber toute la colere !
Désir insensé ! pourrais-tu soutenir ce fardeau plus pesant que laterre a porter, beaucoup



plus pesant que I'univers, bien que partagé entre moi et cette mauvaise femme ! Ains ce
gue tu désires et ce que tu crains détruit pareillement toute espérance de refuge, et te
déclare misérable au dela de tout exemple passé et futur, semblable seulement a Satan en
crime et en destinée. O conscience ! dans quel gouffre de craintes et d'horreurs m'as-tu
poussé ? Pour en sortir je ne trouve aucun chemin, plongé d'un abime dans un plus
profond abime! "

Aing ahaute voix se lamentait Adam dans la nuit calme, nuit qui n'était plus (comme
avant que I'nomme tombét) saine, fraiche et douce, mais accompagnée d'un air sombre
avec d'humides et redoutables ténebres, qui a la mauvaise conscience de notre premier
pere présentaient toutes les choses avec une double terreur. 1l était étendu sur laterre, sur
lafroide terre ; et il maudissait souvent sa création ; aussi souvent il accusait la mort
d'une tardive exécution, puisqu'elle avait été dénoncée le jour méme de I'offense.

" Pourquoi lamort, disait-il, ne vient-elle pas m'achever d'un coup trois fois heureux ? La
vé&rité manquera-t-elle de tenir sa parole ? lajustice divine ne se héatera-t-elle pas d'étre
juste ? Mais lamort ne vient point al'appel ; lajustice divine ne presse point son pas le
plus lent pour des prieres ou des cris. Bois, fontaines, collines, vallées, bocages, par un
autre écho naguére j'instruisais vos ombrages a me répondre, aretentir au loin d'un autre
chant!"

Lorsque latriste Eve, de I'endroit ou elle était assise désolée, vit I'affliction dAdam,
sapprochant de pres, €lle essaya de douces paroles contre sa violente douleur. Maisil la
repoussa d'un regard sévere :

" Loin de mavue, toi serpent !... Ce nom te convient le mieux atoi, liguée avec lui, toi-
méme, auss fausse et auss haissable. |1 ne te manque rien que d'avoir une figure
semblable ala sienne et la couleur du serpent, pour annoncer ta fourberie intérieure, afin
de mettre al'avenir toutes les créatures en garde contre toi, de crainte que cette trop
céleste forme, couvrant une fausseté infernale, ne les prenne au piége. Sanstoi j'aurais
continué d'étre heureux, n'eussent ton orgueil et ta vanité vagabonde, quand tu étais le
moins en slreté, rejeté mon avertissement et ne se fussent irrités qu'on ne se confiat pas
en eux. Tu brdlais d'ére vue du démon [ui-méme, que, présomptueuse, tu croyais duper ;
mais t'étant rencontrée avec le serpent, tu as été jouée et trompée, toi par [ui, moi par toi,
pour m'étre confié atoi, sortie de mon cété. Je te crus sage, constante, d'un esprit mdr, a
I'épreuve de tous les assauts, et je ne compris pas que tout était chez toi apparence plutét
gue solide vertu, que tu n'étais qu'une cote recourbée de sa nature, plusinclinée (comme a
présent je le vois) vers la partie gauche d'ou elle fut tirée de moi. Bien! s elle elit été
jetée dehors, comme trouvée surnumeéraire dans mon juste nombre.

" Oh'! pourquoi Dieu, créateur sage, qui peuplales plus hauts cieux d'esprits males, créa-
t-il alafin cette nouveauté sur laterre, ce beau défaut de la nature ? Pourquoi n'a-t-il pas
tout d'un coup rempli le morde dhommes, comme il arempli le ciel d'anges, sans femmes
? Pourguoi n'a-t-il pas trouvé une autre voie de perpétuer I'espéce humaine ? Ce malheur
ni tous ceux qui suivront ne seraient pas arrives ; troubles innombrables causés sur la
terre par les artifices des femmes et par I'étroit commerce avec ce sexe. Car, ou I'nomme



ne trouvera jamais la compagne qui lui convient, maisil l'auratelle que lalui aménera
guelque infortune ou quelque méprise ; ou celle qu'il désirerale plus, il I'obtiendra
rarement de sa perversité, maisil la verra obtenue par un autre moins méritant que lui ; ou
s ellel'aime, dle seraretenue par ses parents ; ou le choix le plus heureux se présentera
trop tard & lui déja engagé, et enchainé par les liens du mariage a une cruelle ennemie, sa
haine ou sa honte. De la une calamité infinie se répandra sur lavie humaine et troublera
lapaix du foyer. "

Adam n'gjouta plusrien, et se détourna d'Eve. Mais Eve non rebutée, avec des larmes qui
ne cessaient de couler et les cheveux tout en désordre, tomba humble a ses pieds, €, les
embrassant, elle implora sa paix et fit entendre sa plainte::

" Ne m'abandonne pas ains, Adam ; le ciel est témoin de I'amour sincére et du respect
gue je te porte dans mon coeur. Je t'ai offensé sans intention, malheureusement trompée !
Tasuppliante, je mendie la miséricorde et j'embrasse tes genoux. Ne me prive pas de ce
dont je vis, de tes doux regards, de ton secours, de ton conseil, qui dans cette extréme
détresse sont ma seule force et mon seul appui. Délaissée de toi, ou me retirer ? ou
subsister ! Tandis que nous vivons encore (& peine une heure rapide peut-étre), que la
paix soit entre nous deux ! Unis dans |'offense, unissons-nous dans I'inimitié contre
I'ennemi qui nous a été expressement désigné par arrét, ce cruel serpent. Sur moi n'exerce
pas ta haine pour ce malheur arrivé, sur moi dga perdue, moi plus misérable que toi.
Nous avons péché tous les deux ; maistoi contre Dieu seulement, moi contre Dieu et toi.
Je retourneral au lieu méme du jugement ; la par mes cris j'importunerai le Cid, afin que
la sentence écartée de ta téte tombe sur moi, |'unique cause pour toi de toute cette misére !
moi, moi seule, juste objet de lacolére de Dieu! "

Elle finit en pleurant ; et son humble posture, dans laguelle elle demeuraimmobile
jusgu'a ce qu'elle elit obtenu la paix pour sa faute reconnue et déplorée, excitala
commisération dans Adam. Bientdt son coeur sattendrit pour €lle, naguéere savie et son
seul délice, maintenant soumise a ses pieds dans la détresse ; créature s belle, cherchant
laréconciliation, le consail et le secours de celui aqui elle avait déplu. Tl qu'un homme
désarmé, Adam perd toute sa colére ; il reléve son épouse, et bientdt avec ces paroles
pacifiques :

" Imprudente, trop désireuse (a présent comme auparavant) de ce que tu ne connais pas,
tu souhaites que le chatiment entier tombe sur toi ! Hélas! souffre d'abord ta propre
peine, incapable que tu serais de supporter la colere entiére de Dieu, dont tu ne sens
encore que la moindre partie, toi qui supportessi mal mon déplaisir ? Si les prieres
pouvaient changer les décrets du Trés-Haut, je me héterais de me rendre, avant toi, a cette
place de notre jugement ; je me ferais entendre avec plus de force, afin que matéte fat
seule visitée de Dieu, qu'il pardonnét ta fragilité, ton sexe plus infirme amoi confié, par
MOi EXPOsE.

" Maisléeve-loi ; ne disputons plus, ne nous blamons plus mutuellement, nous assez
blamés ailleurs ! Efforcons-nous, par les soins de I'amour, d'alléger I'un pour I'autre en le
partageant le poids du malheur, puisque ce jour de lamort dénoncée (comme je



I'entrevois) N'arrivera pas soudain ; maisil viendra comme un mal au pas tardif, comme
un jour qui meurt longuement, afin d'augmenter notre misere ; misére transmise a notre
race : 6 race infortunée !

Eve, reprenant coeur, répliqua ;

" Adam, je sais, par une triste expérience, le peu de poids que peuvent avoir aupres de toi
mes paroles trouvées si pleines d'erreur, et de |4, par un juste événement, trouvées si
fatales ; néanmoins, tout indigne que je suis, puisque tu m'accueilles de nouveau et me
rends ma place, pleine d'espoir de regagner ton amour (seul contentement de mon coeur,
Soit que je meure ou que je vive), je ne te cacheral pas les pensées qui se sont élevées
dans mon sein inquiet : eles tendent a soulager nos maux ou alesfinir ; quoiqu'elles
soient poignantes et tristes, toutefois elles sont tolérables, comparées a nos souffrances, et
d'un choix plus aise.

" S 1I'inquiétude touchant notre postérité est ce qui nous tourmente le plus, s cette
postérité doit étre née pour un malheur certain, et finalement dévorée par lamort, il serait
misérable d'ére la cause de la misere des autres, de nos propres fils, misérable de faire
descendre de nos reins dans ce monde maudit une race infortunée, laguelle, aprés une
déplorable vie, doit étre la pature d'un monstre si impur ; il est en ton pouvoir, du moins
avant la conception, de supprimer larace non bénie, n'étant pas encore engendrée. Sans
enfants tu es, sans enfants demeure : ainsi la mort sera dégue dans son insatiabilité, et ses
voraces entrailles seront obligées de se contenter de nous deux.

" Maiss tu penses quiil est dur et difficile en conversant, en regardant, en aimant, de
sabstenir des devoirs de I'amour et du doux embrassement nuptial, de languir de désir
sans espérance, en présence de I'objet languissant du méme désir (ce qui ne serait pas une
misére et un tourment moindres qu'aucun de ceux que nous appréhendons), aors, afin de
nous délivrer alafois nous et notre race de ce que nous craignons pour tous les deux,
coupons court. - Cherchons lamort, ou s nous ne la trouvons pas, que nos mains fassent
sur nous-mémes son office. Pourquoi restons-nous plus longtemps frissonnant de ces
craintes qui ne présentent d'autre terme que lamort, quand il est en notre pouvoir (des
divers chemins pour mourir choisissant le plus court) de détruire la destruction par la
destruction 2... "

Elle finit 1a son discours, ou un véhément désespoir en brisa le reste. Ses pensées |'avaient
tellement nourrie de mort, qu'elles teignirent ses joues de pdleur. Mais Adam, qui ne se
laissa dominer en rien par un tel consell, sétait élevé, en travaillant son esprit plus
attentif, a de meilleures espérances. Il répondit :

" Eve, ton méprisde lavie et du plaisir semble prouver en toi quelgue chose de plus
sublime et de plus excellent que ce que ton ame dédaigne ; mais la destruction de soi-
méme, par celaqu'elle est recherchée, détruit I'idée de cette excellence supposée en toi, et
implique non ton mépris, mais ton angoisse et ton regret de la perte de lavie, et du plaisir
trop aimé Ou s tu convoites lamort comme la derniere fin de lamisere, timaginant

éviter par lala punition prononcée, ne doute pas que Dieu n'ait trop sagement armé son



ire vengeresse, pour qu'il puisse étre ains surpris. Je craindrais beaucoup plus qu'une
mort ainsi ravie ne nous exemptét pas de la peine que notre arrét nous condamne a payer,
et que de tels actes de contumace ne provoquassent plutét le Trés-Haut afaire vivre la
mort en nous. Cherchons donc une résolution plus salutaire, que je crois apercevair,
lorsque je rappelle avec attention a mon esprit cette partie de notre sentence : Ta race
écrasera la téte du serpent. Réparation pitoyable, s cela ne devait Sentendre, comme je
le conjecture, de notre grand ennemi, Satan, qui dans le serpent a pratiqué contre nous
cette fraude. Ecraser satéte serait vengeance, en vérité, laquelle vengeance sera perdue
par lamort amenée sur nous-mémes, ou par des jours écoul és sans enfants, commetu le
proposes : ainsi notre ennemi échapperait a sa punition ordonnée, et nous, au contraire,
nous doublerions la nGtre sur nos tétes.

" Qu'il ne soit donc plus question de violence contre nous-mémes ni de stérilité
volontaire, qui nous séparerait de toute espérance, qui ne ferait sentir en nous que rancune
et orgueil, qu'impatience et dépit, révolte contre Dieu et contre son juste joug, sur notre
cou imposé. Rappelle-toi avec quelle douce et gracieuse bonté il nous écouta tous les
deux et nous jugea sans colére et sans reproche. Nous attendions une dissolution
immediate, que nous croyions ce jour-la exprimeée par le mot Mort : eh bien, atoi furent
seulement prédites les douleurs de la grossesse et de |'enfantement, bientét récompensées
par lajoie du fruit de tes entrailles : sur moi la malédiction ne faisant que m'effleurer a
frappé laterre. Je dois gagner mon pain par le travail : quel mal acela? L'oisiveté elit été
pire ; mon travail me nourrira. Dans la crainte que le froid ou la chaleur ne nous blessét,
sa sollicitude, sans étre implorée, nous a pourvus a temps, ses mains nous ont VEtus, nous,
indignes, ayant pitié de nous quand il nous jugeait ! Oh ! combien davantage, s nousle
prions, son oreille souvrira et son coeur inclineraalapitié! 1l nous enseignera de plus

les moyens d'éviter I'inclémence des saisons, lapluie, laglace, lagréle, laneige, quele

ciel a présent, avec une face varice, commence a nous montrer sur cette montagne, tandis
gue les vents soufflent percants et humides, endommageant la gracieuse chevelure de ces
beaux arbres qui éendent leurs rameaux. Ceci nous ordonne de chercher quelque
meilleur abri, quelque chaleur meilleure pour ranimer nos membres engourdis, avant que
cet astre du jour laisse le froid &la nuit ; cherchons comment nous pouvons avec ces
rayons recueillis et réfléchis animer une matiére seche, ou comment, par la collison de
deux corps rapidement tournés, le frottement peut enflammer I'air : aing tout al'heure les
nuages se heurtant ou poussés par les vents, rudes dans leur choc, ont fait partir I'éclair
oblique dont la flamme descendue en serpentant a embrasé I'écorce résineuse du pin et du
sapin et répandu au loin une agréable chaleur qui peut suppléer le soleil. User de ce feu,
et de ce qui d'ailleurs peut soulager ou guérir les maux que nos fautes ont produits, c'est
ce dont nous instruira notre juge, en le priant et en implorant sa merci : nous n'avons donc
pas a craindre de passer incommodément cette vie, soutenus de lui par divers conforts,
jusgu'a ce que nous finissions dans la poussiére, notre dernier repos et notre demeure
natale.

" Que pouvons-nous faire de mieux que de retourner au lieu ou il nous a jugés, de tomber
prosternés révérencieusement devant lui, la de confesser humblement nos fautes,
d'implorer notre pardon, baignant la terre de larmes, remplissant |'air de nos soupirs
poussés par des coeurs contrits, en signe d'une douleur sincére et d'une humiliation



profonde ? Sans doute, il Sapaisera, et reviendra de son déplaisir. Dans ses regards
sereins, lorsgu'il semblait étre le plusirrité et le plus sévére, y brillait-il autre chose que
faveur, grace et merci ?"

Ains parla notre pére pénitent ; Eve ne sentit pas moins de remords : ils alérent aussitot
alaplace ou Dieu les avait jugés ; ils tombérent prosternés révérencieusement devant lui,
et tous deux confessérent humblement leur faute et implorérent leur pardon, baignant la
terre de larmes, remplissant I'air de leurs soupirs poussés par des coeurs contrits, en signe
d'une douleur sincere et d'une humiliation profonde.



Livre Xl

Argument.

Le Fils de Dieu présente a son Pére les prieres de nos premiers parents maintenant
repentants, et il intercéde pour eux. Dieu les exauce, maisil déclare qu'ils ne peuvent plus
habiter longtemps dans le Paradis. || envoie Michel avec une troupe de chérubins pour les
en déposséder et pour révéler d'abord a Adam les choses futures. Descente de Michel.
Adam montre a Eve certains signes funestes : il discerne I'approche de Michdl, vaasa
rencontre : I'ange leur annonce leur départ. Lamentations d'Eve. Adam sexcuse, mais se
soumet : I'ange le conduit au sommet d'une haute colline, et lui découvre, dans une
vision, ce qui arrivera jusgu'au déluge.

lIs priaient ; dans I'état le plus humble ils demeuraient repentants ; car du haut du tréne de
la miséricorde, la gréce prévenante descendue avait 6té la pierre de leurs coeurs, et fait
croitre a sa place une nouvelle chair régénérée qui exhaait a présent d'inexprimables
soupirs ; inspirés par I'esprit de priére, ces soupirs éaient portés au ciel sur desailesd'un
vol plus rapide que la plus impétueuse éloguence. Toutefois, le maintien dAdam et dEve
n'éait pas celui de vils postulants : leur demande ne parut pas moins importante que
I'était celle de cet ancien couple des fables antiques (moins ancien pourtant que celui-ci),
de Deucalion et de la chaste Pyrrha, alors que pour rétablir la race humaine submergée il
se tenait religieusement devant le sanctuaire de Thémis.

Les prieresd'/Adam et d'Eve volérent droit au ciel ; elles ne manquerent pas le chemin,
vagabondes ou dispersées par les vents envieux : toutes spirituelles, elles passerent la
porte divine ; alors revétues par leur grand médiateur de I'encens qui fumait sur I'autel
dor, dles arriverent jusgu'alavue du Pére, devant son tréne. Le Fils, plein dejoie en les
présentant, commence ainsi ainterceder.

" Considéere, 6 mon Pere, quels premiers fruits sur la terre sont sortis de ta grace
implantée dans I'homme, ces soupirs et ces prieres que, mélés al'encens dans cet
encensoir d'or, moi, ton prétre, j'apporte devant toi ; fruits provenus de la semence jetée
avec la contrition dans le coeur d'/Adam, fruits d'une saveur plus agréable que ceux
(I'nomme les cultivant de ses propres mains) qu'auraient pu produire tous les arbres du
Paradis, avant que I'nomme f{t déchu de I'innocence. Incline donc a présent I'oreille a sa
supplication, entends ses soupirs quoique muets : ignorant des mots dans lesquelsil doit
prier, laisse-moi les interpréter pour lui, moi son avocat, sa victime de propitiation ;
greffe sur moi toutes ses oeuvres, bonnes ou non bonnes ; mes mérites perfectionneront
les premiéres, et ma mort expierales secondes. Accepte-moi, et par moi regois de ces
infortunés une odeur de paix favorable al'espece humaine. Que I'nomme réconcilié vive
au moins devant toi, ses jours comptés, quoique tristes, jusgu'a ce que la mort, son arrét
(dont je demande |'adouci ssement, non la révocation) le rende ala meilleure vie, ou tout
mon peuple racheté habitera avec moi danslajoie et la béatitude, ne faisant qu'un avec
moi, comme je ne fais qu'un avec toi. "

Le Pére, sans nuage, serein :



" Toutes tes demandes pour I'homme, Fils agréable, sont obtenues ; toutes tes demandes
étaient mes décrets. Mais d'habiter plus longtemps dans le Paradis, laloi quej'ai donnée a
lanature le défend al'nomme. Ces purs et immortels ééments qui ne connaissent rien de
matériel, aucun mélange inharmonieux et souillé, le rejettent, maintenant infecté ; ils
veulent sen purger comme d'une maladie grossiere, le renvoyer aun air grossier, aune
nourriture mortelle comme a ce qui peut le mieux le disposer a la dissolution opérée par
le péché, lequel altérale premier toutes les choses et d'incorruptibles les rendit
corruptibles.

" Au commencement j'avais créé I'nomme doué de deux beaux présents, de bonheur et
dimmortaité : le premier il I'afollement perdu, la second n'e(it servi qu'a éterniser sa
misére ; alorsjel'a pourvu delamort ; ains lamort est devenue son remede final. Apres
une vie éprouvée par une cruelle tribulation, épurée par lafoi et par les oeuvres de cette
foi, éveillé a une seconde vie dans la rénovation du juste, la mort éléveral’homme vers
moi avec le ciel et laterre renouvelés.

" Mais appelons maintenant en congrégation tous les bénis, dans les vastes enceintes du
cie ; je ne veux pas leur cacher mes jugements : qu'ils voient comment je procéde avec
I'espece humaine, ainsi qu'ils ont vu dernierement ma maniere d'agir avec les anges
pécheurs : mes saints, quoique stables dans leur état, en sont demeurés plus affermis. "

Il dit, et le Fils donnale grand signal au brillant ministre qui veillait ; soudain il sonnade
sa trompette (peut-étre entendue depuis sur Oreb quand Dieu descendit, et qui retentira
peut-étre encore une fois au jugement dernier). Le souffle angélique remplit toutes les
régions ; de leurs bosguets fortunés qu'ombrageait I'amarante, du bord de la source, ou de
lafontaine, du bord des eaux de lavie, partout ou ils se reposaient en sociétés de joie, les
fils de lalumiére se hatérent, se rendant al'impérieuse sommation ; et ils prirent leurs
places, jusqu'a ce que, du haut de son tréne supréme, le Tout-Puissant annoncaains sa
souveraine volonté :

" Enfants, I'nomme est devenu comme I'un de nous ; il connait le bien et le ma depuis
gu'il ago(té de ce fruit défendu ; mais qu'il se glorifie de connaitre e bien perdu et le mal
gagné : plus heureux, sil lui avait suffi de connaitre le bien par lui-méme, et le mal pas
du tout. A présent il safflige, se repent et prie avec contrition : mes mouvements sont en
lui ; ils agissent plus longtemps que lui ; je sais combien son coeur est variable et vain,
abandonné a lui-méme. Dans la crainte qu'a présent sa main, devenue plus audacieuse, ne
se porte auss sur l'arbre de vie, qu'il n'en mange, qu'il ne vive toujours, ou qu'il ne réve
du moins de vivre toujours, j'ai décidé de I'éoigner, de I'envoyer hors du jardin labourer
laterred'ou il aététiré; sol qui lui convient mieux.

" Michel, je te charge de mon ordre : avec toi prends a ton choix de flamboyants guerriers
parmi les chérubins, de peur que I'ennemi, ou en faveur de I'nomme, ou pour envahir sa
demeure vacante, n'é éve quelque nouveau trouble. Hate-toi, et du Paradis de Dieu chasse
sans pitié le couple pécheur, chasse de la terre sacrée les profanes, et dénonce-leur et a
toute leur postérité le perpétuel bannissement de ce lieu. Cependant, de peur qu'ils ne
Sévanouissent en entendant leur triste arrét rigoureusement prononceé (car je lesvois



attendris et déplorant leurs excés avec larmes), cache-leur toute terreur. Sils obéi ssent
patiemment a ton commandement, ne les congédie pas inconsolés ; révéle a Adam ce qui
doit arriver dans les jours futurs, selon les lumiéres que je te donnerai ; entreméle ace
récit mon aliance renouvelée avec larace de lafemme : aing renvoie-les, quoique
affligés, cependant en paix.

" A l'orient du jardin, du coté ou il est plus facile de gravir Eden, place une garde de
chérubins et laflamme largement ondoyante d'une épée, afin d'effrayer au loin quicongue
voudrait approcher, et interdire tout passage al'arbre de vie, de peur que le Paradis ne
devienne le réceptacle d'esprits impurs, que tous mes arbres ne soient leur proie, dont ils
déroberaient le fruit, pour séduire I'nomme encore une fois. "

Il se tut : I'archangélique pouvoir se prépare a une descente rapide et avec lui la cohorte
brillante des vigilants chérubins. Chacun d'eux, ainsi qu'un double Janus, avait quatre
faces ; tout leur corps était semé d'yeux comme des paillettes, plus nombreux que les
yeux d'Argus, et plus vigilants que ceux-ci qui Sassoupirent, charmés par la flite
arcadienne, par le roseau pastoral d'Hermes, ou par sa baguette soporifique.

Cependant, pour saluer de nouveau le monde avec lalumiére sacrée, Leucothoé séveillait
et embaumait laterre d'une fraiche rosée, alors qu'Adam et Eve, notre premiére mere,
finissaient leur priéere et trouvaient leur force augmentée d'en haut : ils sentaient de leur
désespoir sourdre une nouvelle espérance, une joie, mais encore liée alafrayeur. Adam
renouvela a Eve ses paroles bien venues :

" Eve, lafoi peut aisément admettre que tout le bien dont nous jouissons descend du cidl ;
mai's gue de nous quel que chose puisse monter au ciel, assez prévalant pour occuper
I'esprit de Dieu souverainement heureux, ou pour incliner sa volonté, c'est ce qui parait
difficile a croire. Cependant, cette priére du coeur, un soupir rapide de la poitrine de
I'hnomme volent jusqu'au trdne de Dieu : car depuis quej'ai cherché par la priére d'apaiser
la Divinité offensée, que je me suis agenouillé, et que j'ai humilié tout mon coeur devant
Dieu, il me semble que je le vois placable et doux me prétant |'oreille. Je sens naitre en
moi la persuasion qu'avec faveur j'ai été écouté. La paix est rentrée au fond de mon sein,
et dans ma mémoire la promesse que ta race écrasera notre ennemi. Cette promesse, que
jenemerappela pas d'abord dans mon épouvante, m'assure a présent que I'amertume de
lamort est passée et gque nous vivrons. Salut donc atoi, Eve, justement appelée lamére
du genre humain, la mere de toutes choses vivantes, puisque par toi I'homme doit vivre et
gue toutes choses vivent pour I'homme. "

Eve, dont le maintien était doux et triste:

" Je suis peu digne d'un pareil titre, moi pécheresse, moi qui ayant été ordonnée pour étre
ton aide suis devenue ton piege : reproche, défiance et tout blame, voila plutét ce qui
m'appartient. Mais infini dans sa miséricorde a é&é mon juge, de sorte que moi qui
apportai lapremiére lamort atous, je suis qualifiée la source devie! Tu m'es ensuite
favorable, quand tu daignes m'appeler hautement ainsi, moi qui mérite un tout autre nom

I Mais les champs nous appdllent au travail maintenant imposé avec sueur, quoique apres



une nuit sans sommeil. Car vois! le matin, tout indifférent a notre insomnie, recommence
en souriant sa course de roses. Marchons ! désormais je ne m'doignerai plus jamais de
ton cbté, en quelque endroit que notre travail journalier soit situé, quoique maintenant il
nous soit prescrit pénible jusqu'au tomber du jour. Tandis que nous demeuronsici, que
peut-il y avoir de fatigant dans ces agréables promenades ? Vivons donc ici contents, bien
gue dans un état déchu. "

Ains parla, ains souhaita latres humiliée Eve ; mais le destin ne souscrivit pas a ses
voeux. La nature donna d'abord des signes exprimés par |'oiseau, la brute et 'air : 'air
sobscurcit soudainement aprés la courte rougeur du matin ; alavue dEve I'ciseau de
Jupiter fondit de la hauteur de son vol sur deux oiseaux du plus brillant plumage, et les
chassa devant lui ; descendu de la colline, I'animal qui regne dans les bois (premier
chasseur alors) poursuivit un joli couple, le plus charmant de toute laforét, le cerf et la
biche : leur fuite se dirigeait vers la porte orientale. Adam les observa, et suivant des yeux
cette chasse, il dit a Eve, non sans émotion :

" O Eve, quelque changement ultérieur nous attend bientét ! le ciel par ces signes muets
dans la nature nous montre les avant-coureurs de ses desseins, ou il nous avertit que nous
comptons peut-étre trop sur laremise de la peine, parce que lamort est reculée de
guelques jours. De quelle longueur et quelle seranotre vie jusgque |3, qui le sait ? Savons-
nous plus que ceci : nous sommes poudre, et nous retournerons en poudre, et nous ne
serons plus ? Autrement, pourquoi ce double spectacle offert a notre vue, cette poursuite
dansl'air et sur laterre d'un seul cbté, et alaméme heure ? Pourquoi cette obscurité dans
I'orient avant que le jour soit a mi-course ? Pourquoi lalumiére du matin brille-t-elle
davantage dans une nue de |'occident qui déploie sur le bleu firmament une blancheur
rayonnante, et descend avec lenteur chargée de quelque chose de céleste ?

Adam ne se trompait pas, car dans ce temps |les cohortes angéliques descendaient a
présent d'un nuage de jaspe dans le Paradis, et firent halte sur une colline ; apparition
glorieuse, s le doute et la crainte de la chair n'‘eussent ce jour-la obscurci les yeux

dAdam ! Elle ne fut pas plus glorieuse cette autre vision, quand & Mahanam les anges
rencontrérent Jacob qui vit la campagne tendue des pavillons de ses gardiens éclatants, ou
cette vision a Dothan sur une montagne enflammée, couverte d'un camp de feu prét a
marcher contre le roi syrien, lequel, pour surprendre un seul homme, avait, comme un
assassin fait la guerre, la guerre non déclarée.

Le prince hiérarche laissa sur la colline aleur brillant poste ses guerriers pour prendre
possession du jardin. Seul pour trouver I'endroit ou Adam sétait abrité, il Savanca, non
sans étre apercu de notre premier pere, qui dit a Eve pendant que la grande visite
Sapprochait :

" Eve, prépare-toi maintenant a de grandes nouvelles, qui peut-étre vont bientot décider
de nous, ou nous imposer |'observation de nouvelles lois; car je découvre |a-bas,

descendu du nuage étincelant qui voile la colling, quelqu'un de I'armée céleste, et aen
juger par son port, ce n'est pas un des moindres : c'est un grand potentat ou I'un des trénes
d'en haut, tant il est dans sa marche revétu de magjesté! Cependant, il n'ani un air terrible



gue je doive craindre, ni, comme Raphael, cet air sociablement doux qui fasse que je
puisse beaucoup me confier alui : maisil est solennel et sublime. Afin de ne pas
I'offenser, il faut que je I'aborde avec respect, et toi que tu te retires. "

I dit, et I'archange arriva vite pres de lui, non dans sa forme céleste, mais comme un
homme vétu pour rencontrer un homme : sur ses armes brillantes flottait une cotte de
mailles d'une pourpre plus vive que celle de Méibée ou de Sarra, que portaient lesrois et
les héros antiques dans les temps de tréve : Iris en avait teint latrame. Le casque étoilé de
I'archange, dont la visiére n'était pas baissée, e faisait voir dans cette primeur de virilité
ou finit lajeunesse. Au coté de Michel, comme un éclatant zodiague, pendait |'épée
terreur de Satan, et dans samain, une lance. Adam fit une inclination profonde ; Michel
royalement n'incline pas sa grandeur, mais explique ains sa venue :

" Adam, le commandant supréme du Cigl n'a besoin d'aucun préambule : il suffit que tes
prieres aient été écoutées, et que lamort (qui t'était due par sentence, quand tu
transgressas) soit privée de son droit de saisie pour plusieurs jours de gréce, atoi
accordés, pendant lesquels tu pourras te repentir et couvrir de bonnes oeuvres un méchant
acte. |l se peut dors que ton Seigneur apaise te rédime entierement des avares
réclamations de lamort. Maisil ne permet pas que tu habites plus longtemps ce Paradis :
je suis venu pour t'en faire sortir et t'envoyer, hors de ce jardin, labourer laterre d'ou tu as
éétiré; sol qui te convient mieux. "

L'archange n'ajoutarien de plus ; car Adam, frappé au coeur par ces nouvelles, demeura
sous le serrement glacé de la douleur, qui le priva de ses sens. Eve, qui sans étre vue avait
cependant tout entendu, découvrit bientdt par un éclatant gémissement le lieu de sa
retraite.

" O coup inattendu, pire que lamort ! faut-il donc te quitter, 6 Paradis! vous quitter ainsi,
0 toi, terre natale, 6 vous, promenades charmantes, ombrages dignes d'étre fréguentés des
dieux ! Ici j'avais espéré passer tranquille, bien que triste, répit de ce jour qui doit étre
mortel atous deux. O fleurs qui ne croitrez jamais dans un autre climat, qui le matin
receviez mapremiere visite et le soir ma derniére ; vous que j'ai éevées d'une tendre

main depuis le premier bouton entrouvert, et aqui j'ai donné desnoms! 6 fleurs! qui
maintenant vous tournera vers le soleil ou rangera vos tribus, et vous arrosera de la
fontaine dambroisie ? Toi enfin, berceau nuptial, orné par moi de tout ce qui est doux a
I'odorat ou alavue, comment me séparerai-je de toi ? Ou m'égarerai-je dans un monde
inférieur, qui aupres de celui-ci est obscur et sauvage ? Comment pourrons-nous respirer
dans un autre air moins pur, nous, accoutumés a des fruitsimmortels ? "

L 'ange interrompit doucement :

" Eve, ne te lamente point, mais résigne patiemment ce que tu as justement perdu ; ne
mets pas ton coeur ains trop passionné dans ce qui n'est pas atoi. Tu net'en vas point
solitaire ; avec toi Sen vaton mari. Tu es obligée de le suivre : songe que laou il habite,
la est ton pays natal. "



Adam, revenant alors de son saisissement subit et glacé, rappela ses esprits confus, et
adressa a Michel ces humbles paroles :

" Etre céleste, soit que tu sieges parmi les trdnes ou qu'on te nomme le plus grand d'entre
eux, car une telle forme peut paraitre celle d'un prince au-dessus des princes, tu as redit
doucement ton message, par lequel autrement tu aurais pu en I'annongant nous blesser et
en |'accomplissant nous tuer. Ce qu'en outre de chagrin, d'abattement, de désespoir, notre
faiblesse peut soutenir, tes nouvelles |'apportent, e partir de cet heureux séour, notre
tranquille retraite, et seule consolation laissée familiére a nos yeux ! Toutes les autres
demeures nous paraissent inhospitaliéeres et désolées, inconnus d'élles, de nous inconnues.

" S par l'incessante priére je pouvais espérer changer la volonté de celui qui peut toutes
choses, je ne cesserais de le fatiguer de mes cris assidus ; mais contre son décret absolu la
priére n'a pas plus de force que notre haleine contre le vent, refoul ée suffoquante en
arriére sur celui qui I'exhale au dehors.

" Je me soumets donc a son grand commandement. Ce qui m'afflige le plus, c'est gqu'en
m'éoignant d'ici je serai caché de saface, privé de sa protection sacrée. Ici j'aurais pu
fréguenter en adoration, de place en place, leslieux ou la divine présence daigna se
montrer ; j'aurais dit amesfils :- Sur cette montagne il m'apparut ; sous cet arbre il se
rendit visible ; parmi ces pinsj'entendis savoix ; ici, au bord de cette fontaine, je
m'entretins avec lui.

" Mareconnaissance aurait élevé plusieurs autels de gazon, et j'aurais entassé les pierres
lustrées du ruisseau, en souvenir ou monument pour les ages : sur ces autels j'aurais offert
les suaves odeurs des gommes doucement parfumées, des fruits et des fleurs. Dans le
monde ici-bas, au-dessous, ou chercherai-je ses brillantes apparitions et les vestiges de
ses pieds ? Car bien que je fuis sa colére, cependant, rappel € ala vie prolongée et une
postérité m'étant promise, a présent je contemple avec joie |'extrémité des bords de sa
gloire, et j'adore de loin ses pas. "

Michel, avec des regards pleins de bénignité :

" Adam, tu le sais, le cid et toute laterre sont a Dieu, et non pas ce roc seulement : son
omniprésence remplit laterre, lamer, |'air et tontes les choses qui vivent fomentées et
échauffées par son pouvoir virtuel. Il t'a donné toute la terre pour la posséder et la
gouverner ; présent non méprisable ! N'imagine donc pas que sa présence soit confinée
dans les bornes étroites de ce Paradis ou d'Eden. Eden aurait peut-étre été ton siege
principal, d'ou toutes les générations se seraient répandues, et ou elles seraient revenues
de toutes les extrémités de la terre, pour te célébrer et te réveérer, toi leur grand auteur.
Mais cette prééminence, tu |'as perdue, descendu que tu es pour habiter maintenant la
méme terre que tes fils.

" Cependant ne doute pas que Dieu ne soit dans la plaine et dans lavallée commeil est
ici, quil ne sy trouve également présent : les signes de sa présence te suivront encore ; tu
seras encore environné de sa bonté, de son paternel amour, de son image expresse et de la



trace divine de ses pas. Afin que tu puisses le croire et t'en assurer avant ton départ d'ici,
sache que je suis envoyé pour te montrer ce qui, dans les jours futurs, doit arriver atoi et
atarace. Prépare-toi aentendre le bien et le mal, avoir lagréce surnaturelle lutter avec la
méchanceté des hommes : de ceci tu apprendras la vraie patience et atempérer lajoie par
la crainte et par une sainte tristesse, accoutumeé par la modération a supporter également
I'une et I'autre fortune, prospere ou adverse. Ainsi, tu conduiras le plus sirement tavie, et
tu seras mieux préparé a endurer ton passage de la mort, quand il arrivera. Monte sur
cette colline ; laisse ton épouse (car j'ai éteint ses yeux) dormir ici en bas, tandis que tu
veilleras pour la prévision de I'avenir, comme tu dormis autrefois quand Eve fut formée
pour lavie. "

Adam, plein de reconnaissance, [ui répondit :

" Monte ; jete suis, guide sOr, dans le sentier ou tu me conduis, et souslamain du Ciel je
m'abaisse, quoiqu'elle me chétie. Je présente mon sein au-devant du mal, en I'armant de
souffrance pour vaincre et gagner le repos acquis par le travail, s delasorte 'y puis
atteindre. "

Tous deux montent dans les visions de Dieu : c'était une montagne, la plus haute du
Paradis, du sommet de laguelle I'hémisphere de laterre, distinct alavue, soffrait éendu
alaplus grande portée de la perspective. Elle n'était pas plus haute, elle ne commandait
pas une plus large vue al'entour, cette montagne sur laquelle (par une raison différente) le
tentateur transporta notre second Adam dans le désert pour lui montrer tous les royaumes
delaterre et leur gloire.

L3, I'oeil dAdam pouvait dominer, quelque part qu'elles fussent assises, les cités
d'antique ou moderne renommeée, les capitales des empires les plus puissants, depuis les
murs destinés pour Cambalu, siege du Kane de Cathai, et depuis Samarcande, trone de
Témir, pres de I'Oxus, jusgu'a Pékin, s§our desrois delaChine; et dela, jusqu'a Agra et
Lahor, du grand Mogol ; descendant jusqu'a la Chersonése d'or, ou bien verslelieu
gu'habitait jadis le Perse dans Ecbatane, ou depuis dans Ispahan, ou vers Moscow, du
czar de Russie, ou dans Byzance soumise au sultan, né Turkestan. Son oell pouvait voir
encore |'empire de Négus jusgu'a Erecco, son port e plus éloigné, et les plus petitsrois
maritimes de Monbaza, de Quiloa, de Melinde et de Sofala qu'on croit étre Ophir,
jusgu'au royaume de Congpo, et celui d'Angolale plus dloigné versle Sud. De 13, depuisle
fleuve Niger jusgu'au mont Atlas, les royaumes d'Almanzor, de Fez, de Sus, de Maroc,
d'Alger et de Tremizen, et ensuite en Europe les lieux d'ou Rome devait dominer le
monde. Peut-étre vit-il auss en esprit lariche Mexico, siege de Montézume, et dans le
Pérou Cusco, siege plus riche d'Atabalippa, et la Guyane non encore dépouillée, et dont la
grande cité est appelée El-Dorado par les enfants de Géryon.

Mais pour de plus nobles spectacles, Michel enlevalataie formée sur les yeux dAdam
par le fruit trompeur qui avait promis une vue plus percante. L'ange lui nettoya le nerf
optique avec |'eufraise et larue, car il avait beaucoup avoir, et versa dans ses yeux trois
gouttes de I'eau du puits de vie. La vertu de ces collyres pénétra s avant, méme dansla
partie la plus intérieure de la vue mentale, qu'’Adam, forcé alors de fermer les yeux,



tomba, et tous ses esprits sengourdirent ; mais |'ange gracieux le releva aussitot par la
main, et rappelaains son attention :

" Adam, ouvre maintenant les yeux, et vois d'abord les effets que ton péché origind a
opérés dans quel ques-uns de ceux qui doivent naitre de toi, qui n‘'ont jamais ni touché a
I'arbre défendu, ni conspiré avec le serpent, ni péché ton péché. Et cependant de ce péché
dérive la corruption qui doit produire des actions plus violentes. "

Adam ouvrit les yeux, et vit un champ : dans une partie de ce champ, arable et labourée,
étaient des javelles nouvellement moissonnées ; dans |'autre partie des parcs et des
paturages de brebis : au milieu, comme une borne d'héritage, Sélevait un autel rustique de
gazon. Latout al'heure un moissonneur, couvert de sueur, apporta les premiers fruits de
son labourage, I'épi vert et la gerbe jaune, non triés, et comme ils Sétaient trouveés sous la
main. Aprés lui un berger plus doux vint, avec les premiers nés de son troupeau, les
meilleurs et les mieux choisis: aors les sacrifiant, il en éendit les entrailles et la graisse
parsemées d'encens sur du bois fendu, et il accomplit tous les rites convenables. Bient6t
un feu propice du cie consuma son offrande avec une flamme rapide et une fumeée
agréable ; I'autre offrande ne fut pas consumée, car elle n'éait pas sincere : de quoi le
laboureur sentit une rage intérieure, et comme il causait avec le berger, il le frappa au
milieu de la poitrine d'une pierre qui lui fit rendre lavie: il tomba, et, mortellement pale,
exhala son &me gémissante avec un torrent de sang répandul.

A ce spectacle, Adam fut épouvanté dans son coeur, et en héte criaal'ange :

" Oh ! maitre, quelque grand malheur est arrivé a ce doux homme qui avait bien sacrifié!
Est-ce ains que la piété et une dévotion pure sont récompensées ? "

Michel, ému auss, répliqua :

" Ces deux-ci sont fréres, Adam, et ils sortiront de tesreins : I'injuste atué le juste par
envie de ce que le ciel avait accepté I'offrande de son frere. Mais I'action sanguinaire sera
vengée ; et lafoi du juste approuvée ne perdra pas sa récompense, bien que tu le voiesici
mourir, se roulant dans la poussiere et le sang caillé. "

Notre premier pere :

" Hélas! pour quelle action ! et par quelle cause ! mais ai-je vu maintenant lamort ? Est-
ce par ce chemin gue je dois retourner a ma poussiére natale ? O spectacle de terreur !
Mort difforme et affreuse avoir ! horrible a penser ! combien horrible a souffrir ! *

Michel :

" Tu as vu lamort sous la premiere forme dans laguelle elle Sest montrée al'homme ;
mais variées sont les formes de la mort, nombreux les chemins qui conduisent a sa
caverne effrayante ; tous sont funestes. Cependant, cette caverne est plus terrible pour les
sens al'entrée qu'dle ne I'est au dedans. Quelques-uns, comme tu |'as vu, mourront d'un



coup violent ; quelques autres par le feu, I'eau, la famine ; un bien plus grand nombre par
I'intempérance du boire et du manger, qui produira sur laterre de cruelles maladies, dont
une troupe monstrueuse va paraitre devant toi, afin que tu puisses connaitre quelles
miseres |'inabstinence d'Eve apportera aux hommes. "

Aussitot parut devant ses yeux un lieu triste, infect, obscur, qui ressemblait a un lazaret.
Dans ce lieu éaient des multitudes de malades, toutes les maladies qui causent d'horribles
spasmes, de déchirantes tortures, des défaillances de coeur souffrant I'agonie, les fievres
de toutes espéces, les convulsions, les épilepsies, les cruds catarrhes, la pierre intestine,
et I'ulcere, la colique aigué, la frénésie démoniague, la mélancolie songeresse et la
lunatique démence, la languissante atrophie, le marasme, la peste qui moissonne
largement, les hydropisies, les asthmes et les rhumatismes qui brisent lesjoints. Cruelles
étalent les secousses, profonds les gémissements. Le Désespoir, empresse de lit en lit,
viditait les malades, et sur eux la Mort triomphante brandissait son dard, mais elle
différait de frapper, quoique souvent invoquée par leurs voeux, comme leur premier bien
et leur derniére espérance.

Quel coeur de rocher aurait pu voir longtemps d'un oeil sec un spectacle s horrible ?
Adam neleput, et il pleura, quoiquil ne fit pas né de lafemme : la compassion vainquit
ce quil y ade meilleur dansI'homme, et pendant quelques moments le livra aux pleurs,
jusgu'a ce que de plus fermes pensées en modérerent enfin I'excés. Recouvrant a peine la
parole, il renouvela ses plaintes.

" O malheureuse espéce humaine ! a qud abaissement descendue ! a quel misérable éat
réservée ! mieux vaudrait n'étre pas née ! Pourquoi lavie nous a-t-€lle éé donnée, s elle
nous devait étre ains arrachée ? plutét, pourquoi nous a-t-elle été ains imposée ? Qui, s
NOUS CONNai SsIoNs ce que NouS recevons, ou voudrait accepter lavie offerte, ou aussitot
ne demanderait ala déposer, content d'étre renvoyé en paix ? L'image de Dieu, créée
d'abord dans I'nomme, si belle et si droite, quoique depuis fautive, peut-elle étre ravalée a
des souffrances hideuses a voir, a des tortures inhumaines ? Pourquoi I'homme, retenant
encore une partie de la ressemblance divine, ne serait-il pas affranchi de ces difformités ?
pourquoi n'en serait-il pas exempté, par égard pour I'image de son créateur ? "

" L'image de leur créateur, répondit Michel, sest retirée d'eux quand ils se sont avilis eux-
mémes pour satisfaire des appétits déréglés ; ils prirent alors I'image de celui quiils
servaient, du vice brutal qui principalement induisit Eve au péché. C'est pour cela que
leur chatiment est s abject ; ils ne défigurent pas la ressemblance de Dieu, maislaleur ;
ou si cette ressemblance est par eux-mémes effacée lorsquiils pervertissent les regles
saintes de la pure nature en maladie dégodltante, ils sont punis convenablement, puisqu'ils
n'ont pas respecté en eux-mémes |'image de Dieu. "

" Je reconnais gque cela est juste, dit Adam, et je m'y soumets ; mais n'est-il d'autre voie
gue ces pénibles sentiers pour arriver alamort et nous méler a notre poussiere
consubstantielle ? "



"1l en est une, dit Michel, si tu observeslaregle : rien detrop ; régle enseignée par la
tempérance dans ce que tu manges et bois, cherchant une nourriture nécessaire et non de
gourmandes délices : jusgu'a ce que les années reviennent nombreuses sur ta téte,
puisses-tu vivre aing, jusgu'a ce que, comme un fruit mdr, tu tombes dans le sein de ta
mere ou que tu sois cueilli avec facilité, non arraché avec rudesse, éant mdr pour la mort
: ceci est levieil &ge. Mais aorstu survivras atajeunesse, ataforce, atabeauté devenue
fanée, faible et grise. Alors tes sens émoussés perdront tout golt de plaisir pour ce que tu
as. Au lieu de ce souffle de jeunesse, de gaieté et d'espérance, circulera dans ton sang une
vapeur méancolique, froide et stérile, pour appesantir tes esprits et consumer enfin le
baume detavie. "

Notre grand ancétre :

" Désormais je ne fuis point la mort, ni ne voudrais prolonger beaucoup mavie, incliné
plutét a m'enquérir comment je puis le plus doucement et le plus aisément quitter cet
incommode fardeau qu'il me faudra porter jusqu'au jour marqué pour le rendre, et
attendre avec patience ma dissolution ! "

Michd répliqua:

" N'aime ni ne haistavie : mais ce que tu vivras, vis-le bien. Tavie sera-t-elle longue ou
courte ? laisse faire au Cidl ! Prépare-toi maintenant a un autre spectacle. "

Adam regarda, et il vit une plaine spacieuse, couverte de tentes de différentes couleurs ;
prés de quelques-unes paissaient des troupeaux de bétail. De plusieurs autres on entendait
sélever le son dinstruments qui produisaient les méodieux accords de la harpe et de
I'orgue : on voyait celui qui faisait mouvoir les touches et les cordes ; samain légere par
toutes les proportions volait inspirée en bas et en haut, et poursuivait en travers la fugue
sonore.

Dans un autre endroit se tenait un homme qui, travaillant alaforge, avait fondu deux
massifs blocs de fer et de cuivre ; soit qu'il les elit trouvés la ou un incendie fortuit avait
consumé les bois sur une montagne ou dans une vallée (embrasement descendu dans les
veines de laterre, et de lafaisant couler la matiéere brdlante par la bouche de quelque
cavité), soit qu'un torrent et dégagé ces masses de dessous laterre, I'nomme versale
minéral liquide dans des moules exprés préparés : il en forma d'abord ses propres outils,
ensuite ce qui pouvait étre faconné par lafonte ou gravé en métal.

Apres ces personnages, mais du coté le plus rapproché d'eux, des hommes d'une espece
différente, du sommet des montagnes voisines, leur s§our ordinaire, descendirent dans la
plaine : par leurs maniéres ils semblaient des hommes justes, et toute leur étude les portait
aadorer Dieu en vérité, a connaltre ses ouvrages non cachés, et ces choses qui peuvent
maintenir laliberté et la paix parmi les hommes.

IIs n‘eurent pas longtemps marché dans la plaine, quand voici venir des tentes une volée
de belles femmes, richement parées de pierreries et de voluptueux atours : elles



chantaient sur la harpe de douces et amoureuses ballades, et savancaient en dansant. Les
hommes, quoique graves, les regarderent et laisserent leurs yeux errer sansfrein ; pris
tout d'abord au filet amoureux, ils aimerent, et chacun choisit celle quil aimait : ils
sentretinrent d'amour jusqu'a ce que I'étoile du soir, avant-coureur de I'amour, parut.
Alors, pleins d'ardeur, ils allument la torche nuptiale et ordonnent dinvoquer I'hymen,
pour la premiére fois aux cérémonies du mariage invoqué alors : de féte et de musique
toutes les tentes retentissent.

Cette entrevue si heureuse, cette rencontre charmante d'amour et de jeunesse, non perdue,
ces chants, ces guirlandes, ces fleurs, ces agréables symphonies, attachent |e coeur
d'Adam (promptement incliné a se rendre a la volupté, penchant de la nature!), sur quoi

il sexprime de cette maniére :

" Otoi qui m'as vé&ritablement ouvert les yeux, premier ange béni, cette vision me parait
bien meilleure et présage plus d'espérance de jours pacifiques que les deux visions
précédentes : celles-la étaient des visions de haine et de mort ou de souffrances pires: ici
la nature semble remplie dans toutes sesfins. "

Michel :

" Nejuge point de ce qui est meilleur par le plaisir, quoique paraissant convenir ala
nature : tu es créé pour une plus noble fin, une fin sainte et pure, conformité divine.

" Ces tentes que tu vois si joyeuses sont les tentes de la méchanceté, sous lesguelles
habiteralarace de celui qui tua son frere. Ces hommes paraissent ingénieux dans les arts
qui polissent lavie, inventeurs rares, oublieux de leur créateur, quoigue enseignés de son
Esprit ; maisils ne reconnaissent aucun de ses dons ; toutefois ils engendreront une
superbe race, car cette belle troupe de femmes que tu as vues, qui semblaient des
divinités, s enjouées, s attrayantes, si gaies, sont cependant vides de ce bien dans lequel
consiste I'honneur domestique de lafemme et sa principale gloire ; nourries et accomplies
seulement pour le golt d'une appétence lascive, pour chanter, danser, se parer, remuer la
langue et rouler les yeux. Cette sobre race d'hommes, dont les vies religieuses leur
avaient acquis le titre d'enfants de Dieu, sacrifieront ignoblement toute leur vertu, toute
leur gloire, aux amorces et aux sourires de ces belles athées ; ils nagent maintenant dans
lajoie, et ils nageront avant peu dans un plus large abime : ilsrient, et pour cerirelaterre
avant peu versera un monde de pleurs. "

Adam, privé de sa courte joie:

" Opitié! 6 honte! que ceux qui pour bien vivre débutérent si parfaitement, se jettent a
I'écart, suivent des sentiers détournés, ou défaillent & moitié chemin ! Mais je vois
toujours que le malheur de I'homme tient de laméme cause : il commence alafemme. "

" 11 commence, dit I'Ange, ala mollesse efféminée de I'homme, qui aurait di mieux
garder son rang par la sagesse et par les dons supérieurs qu'il avait regus. Mais a présent
prépare-toi pour une autre scene. "



Adam regarda, et il vit un vaste territoire déployé devant lui, entrecoupé de villages et
d'ouvrages champétres : cités pleines dhommes, avec des portes et des tours élevées,
concours de peuple en armes, visages hardis menacant la guerre, géants aux grands os et
d'une entreprenante audace ! Ceux-ci manient leurs armes, ceux-la domptent le coursier
écumant : isolés ou rangés en ordre de bataille, cavaliers et fantassins ne sont pas |a pour
une montre oisive.

D'un cbté, un détachement choisi amene du fourrage un troupeau de gros bétail, de beaux
boeufs et de belles vaches, enlevés des gras paturages, ou une multitude laineuse, des
brebis et leurs bélants agneaux butinés dans la plaine. Le berger échappe a peine avec la
vie, mais il appelle au secours ; de la une rencontre sanglante. Dans une cruelle joute les
escadrons se joignent : laou ils paissaient tout al'heure, les troupeaux sont maintenant
dispersés avec les carcasses et les armes sur le sol sanglant changé en désert.

D'autres guerriers campés mettent le siege devant une forte cité ; ils 'assaillent par la
batterie, I'escalade et la mine du haut des murs les assiégés se défendent avec le dard et la
javeline, avec des pierres et un feu de soufre : de part et d'autre carnage et faits

gigantesques.

Ailleurs, les héros qui portent |e sceptre convoquent e conseil aux portes d'une ville :
aussitét des hommes graves et atéte grise, confondus avec des guerriers, sassemblent :
des harangues sont entendues ; mais bient6t elles éclatent en opposition factieuse ; enfin,
se levant, un personnage de moyen age, éminent par son sage maintien, parle beaucoup
de droit et de tort, d'équité, de religion, de vérité et de paix, et de jugement d'en haut.
Vieux et jeunes le frondent ; ils 'eussent saisi avec des mains violentes, S un nuage
descendant ne I'eut enlevé sans étre vu du milieu de lafoule. Ainsi procédaient laforce, et
I'oppression, et laloi de I'épée dans toute la plaine, et nul ne trouvait un refuge.

Adam était tout en pleurs : vers son guide il tourne gémissant, et plein de tristesse :

" Oh'! qui sont ceux-ci ? Des ministres de la mort, non des hommes, eux qui distribuent
ains lamort inhumainement aux hommes, et qui multiplient dix mille fois le péché de
celui qui tua son frere. Car de qui font-ils un tel massacre, sinon de leurs fréres ?
Hommes, ils égorgent des hommes ! Mais quel était ce juste qui, s le Ciel ne l'elit sauvé,
elt été perdu dans toute sa droiture ? "

Michel :

" Ceux-ci sont le fruit de ces mariages mal assortis que tu as vus, dans lesquels le bon est
appareillé au mauvais, qui d'eux-mémes abhorrent de sunir ; méés par imprudence, ils
ont produit ces enfantements monstrueux de corps ou d'esprit. Tels seront ces géants,
hommes de haute renommée ; car dans ces jours la force seule sera admirée, et sappellera
valeur et héroique vertu : vaincre dans les combats, subjuguer les nations, rapporter les
dépouilles d'une infinité d'hommes massacrés, sera regardé comme le faite le plus devé

de lagloire humaine ; et pour la gloire obtenue du triomphe seront réputés conquérants,
patrons de |'espéce humaine, dieux et fils de dieux, ceux-la qui seraient nommeés plus



justement destructeurs et fléaux des hommes. Ainsi sobtiendront la réputation, la
renommée sur laterre, et ce qui mériterait le plus la gloire restera caché dans le silence.
Mais lui, ce septieme de tes descendants que tu as vu, |'unique juste dans un monde
pervers, pour cela hai, pour cela obsédé d'ennemis, parce qu'il a seul 0sé étre juste et
annoncer cette odieuse vérité que Dieu viendrait les juger avec sessaints; lui, le Trés-
Haut I'afait ravir par des coursiers ailés sur une nue embaumée ; il I'aregu pour marcher
avec Dieu dans la haute voie du salut, dans les régions de bénédiction, exempt de mort.
Afin de te montrer quelle récompense attend les bons, quelle punition les méchants,
dirigeici a présent tes regards et contemple. "

Adam regarda, et il vit laface des choses entiérement changée : 1a gorge de bronze de la
guerre avait cessé de rugir ; tout alors était devenu folétrerie et jeu, luxure et débauche,
féte et danse, mariage ou prostitution, au hasard, rapt ou adultére partout ou une belle
femme, venant & passer, amorcait les hommes ; de la coupe des plaisirs sortirent des
discordes civiles. A lafin un personnage vénérable vint parmi eux, leur déclarala grande
aversion gqu'il avait de leurs actions, et protesta contre leurs voies. |1 fréguentait souvent
leurs assemblées, ou il ne rencontrait que triomphes ou fétes, et il leur préchait la
conversion et le repentir, comme a des ames emprisonnées sous le coup d'arréts
imminents : maisletout envain! Quand il vit cela, il cessa ses remontrances, et
transporta ses tentes au loin.

Alors, abattant sur la montagne de hautes piéces de charpente, il commenga a bétir un
vaisseau d'une étrange grandeur, et le mesura par coudées en longueur, largeur et hauteur.
Il I'enduisit de bitume, et dans un coté il pratiqua une porte. Il le remplit en quantité de
provisions pour I'homme et les animaux. Quand voici un étrange prodige ! chague espéce
d'animauix, d'oiseaux et de petits insectes vinrent sept et par paires, et entrérent dans
I'arche commeils en avaient recu l'ordre. Le pére et sestroisfils et leurs quatre femmes
entrérent les derniers, et Dieu fermala porte.

En méme temps e vent du midi séléve et avec ses noires ailes et volant au large, il
rassembl e toutes les nuées de dessous le Cidl. A leur renfort |es montagnes envoient
vigoureusement les vapeurs et les exhalaisons sombres et humides ; et alors e firmament
épaiss se tient comme un plafond obscur : en bas se précipite la pluie impétueuse, et dle
continua jusqu'a ce que laterre ne flt plus vue. L'Arche flottante nagea soulevée, et en
slreté avec le bec de sa proue, alaluttant contre les vagues. L'inondation monta par-
dessus toutes |es autres habitations qui roulérent avec toute leur pompe au fond sous
I'eau. Lamer couvrit lamer, mer sansrivages! Dansles palais, ou peu auparavant régnait
le luxe, les monstres marins mirent bas et sétablerent. Du genre humain, naguere si
nombreux, tout ce qui reste surnage embarqué dans un petit vaisseau.

Combien tu souffris aors, 6 Adam, de voir lafin de toute ta postérité, fin si triste,
dépopulation ! Toi-méme autre déluge, déluge de chagrins et de larmes, toi auss fus noyé
et toi auss abimé comme tesfils, jusqu'a ce que, par I'ange doucement relevé, tu te tins
debout enfin, bien que désolé, comme quand un pere pleure ses enfants tous a sa vue
détruits alafois; apeinetu pus exprimer ains taplainte al'ange :



" O visions malheureusement prévues ! mieux j'aurais vécu ignorant de l'avenir ! je
N'aurais eu du mal que ma seule part : c'est assez de Supporter le lot de chaque jour. A
présent ces peines qui divisées sont le fardeau de plusieurs siecles pésent alafois sur moi
par ma connaissance antérieure ; elles obtiennent une naissance prématurée afin de me
tourmenter avant leur existence, par I'idée de ce qu'dlles seront. Que nul homme ne
cherche désormais a savoir d'avance ce qui arriveraa lui ou a ses enfants : il peut se tenir
bien assuré du mal, que sa prévoyance ne peut prévenir ; et le mal futur, il ne le sentira
pas moins pénible a supporter en appréhension qu'en réalité. Mais ce soin est a présent
inutile, il n'y aplus dhommes a avertir ! Ce petit nombre échappé sera consumé ala
longue par lafamine et les angoisses, en errant dans ce désert liquide. Javais espéré,
guand la violence et la guerre eurent cessé sur laterre, que tout alorsirait bien, que la
paix couronnerait |I'espéce humaine d'une longue suite d'heureux jours. Mais j'étais bien
trompé ; car, je le vois maintenant, la paix ne corrompt pas moins que la guerre ne
dévaste. Comment en arrive-t-il de la sorte, apprends-le moi, céleste guide, et diss la
race des hommes doit ici finir. "

Michel :

" Ceux que tu as vus dernierement en triomphe et dans une luxurieuse opulence sont ceux
que tu vis d'abord faisant des actes d'éminente prouesse et de grands exploits ; maisils
étaient vides de la véritable vertu. Apres avoir répandu beaucoup de sang, commis beau
coup de ravages pour subjuguer les nations, et acquis par la dans le monde une grande
renommeée, de hauts titres et un riche butin, ils ont changé leur carriére en celle du plaisir,
de l'aisance, de la paresse, de la crapule et de la débauche, jusgu'a ce qu'enfin
I'incontinence et I'orguell ont fait naitre de I'amitié d'hostiles actions dans la paix.

" Lesvaincus auss €t les esclaves par la guerre avec leur liberté perdue perdront toute
vertu et la crainte de Dieu, aupres de qui leur hypocrite piété dans la cruelle contention
des batailles ne trouvera point de secours contre les envahisseurs. Par cette raison,
refroidis dans leur zéle, ils ne songeront plus désormais qu'a vivre tranquilles, mondains
ou dissolus, avec ce que leurs maitres leur laisseront pour en jouir. Car laterre produira
toujours plus qu'assez pour mettre al'épreuve latempérance. Ainsi tout dégénérera, tout
se dépravera. Lajustice et latempérance, lavérité et lafoi, seront oubliées! Un homme
sera excepté, fils unique de lumiere dans un siecle de ténebres, bon malgré les exemples,
malgré les amorces, les coutumes et un monde irrité. Sans craindre le reproche et le
meépris ou laviolence, il avertirales hommes de leursiniques voies; il tracera devant eux
les sentiers de la droiture, beaucoup plus sirs et pleins de paix, leur annongant la colere
préte avisiter leur impeénitence ; et il se retirera et entre eux insulté, mais aux regards de
Dieu le seul homme juste vivant.

" Par son ordre il bétira une arche merveilleuse (comme tu I'as vu) pour se sauver lui et sa
famille du milieu d'un monde dévoue a un naufrage universel. Il ne sera pas plutét logé
dans I'arche et & couvert avec les hommes et les animaux choisis pour lavie, que toutes
les cataractes du ciel souvrant verseront la pluie jour et nuit sur laterre ; tous les
réservoirs de |'abime créveront et enfleront I'océan qui usurpera tous les rivages, jusgu'a
ce que l'inondation sé éve au-dessus des plus hautes montagnes.



" Alors ce mont du Paradis sera emporté par la puissance des vagues hors de saplace ;
poussé par |e débordement cornu, dépouillé de toute sa verdure et ses arbres en dérive, il
descendra vers le grand fleuve jusgu'a l'ouverture du golfe, et lail prendraracine; ile
salée et nue, hantise des phoques, des orques et des mouettes au cri percant. Ceci doit
t'apprendre que Dieu n'attache la sainteté a aucun lieu, s elle n'y est apportée par les
hommes qui le fréquentent ou I'habitent. Et regarde maintenant ce qui doit Sensuivre. "
Adam regarda, et il vit I'arche flotter sur I'amas des eaux qui maintenant sabaissait, car
les nuages avaient fui, chassés par un vent aigu du nord qui, soufflant sec, ridait 1a face
du déluge a mesure qu'il se desséchait. Le soleil clair, sur son miroir liquide, dardait ses
chauds regards et buvait largement la fraiche vague, comme ayant soif : ce qui fit que
d'un lac immobile, les eaux, en rétrécissant leur inondation, devinrent un ebbe agile, qui
se déroba d'un pas |éger vers|'abime, lequel avait maintenant baissé ses écluses, comme
le ciel fermé ses cataractes.

L'arche ne flotte plus ; mais elle pardit atterrie et fixée fortement au sommet de quelque
haute montagne. A présent les cimes des collines apparai ssent comme des rochers ; les
courants rapides conduisent a grand bruit leur furieuse marée dans lamer, qui seretire.
Aussitdt senvole de I'arche un corbeau et apres [ui une colombe, plus slre messagere,
envoyée une fois et derechef pour découvrir quelque arbre verdoyant, ou quelque terre
sur laquelle elle pQt poser son pied : revenue la seconde fois, elle rapporte dans son bec
un rameau d'olivier, signe pacifique. Bient6t laterre parait seche, et I'antique pére
descend de son arche avec, toute sa suite. Alors, plein de gratitude, levant ses mains et ses
pieux regards versle cidl, il vit sur satéte un nuage de rosee, et dans ce nuage un arc
remarquable par trois bandes de brillantes couleurs, annongant la paix de Dieu et une
aliance nouvelle. A cette vue, le coeur dAdam, auparavant s triste, grandement se
réjouit, et il éclate aing dans sajoie:

" Otoi, qui peux offrir les choses futures comme éant présentes, instructeur céleste, je
renais a cette derniere vision, assuré que I'homme vivra avec toutes les créatures, et que
leur race sera conservée. Je gémis beaucoup moins a présent de la destruction d'un monde
entier d'enfants coupables, que je ne me ré§ouis de trouver un homme si parfait et s juste,
gue Dieu ait daigné faire sortir un autre monde de cet homme, et oublier sa colére. Mais
dissmoi ce que signifient ces bandes colorées dans le ciel, dessinées comme le sourcil de
Dieu apaise ? Servent-elles comme une hart fleurie alier les fluides bords de cette méme
nuée d'eau, de peur qu'dle ne se dissolve encore, et n'inonde laterre ? "

L'archange :

" Ingénieusement tu as conjecture : oui, Dieu a bien voulu calmer sa colére, quoiquiil se
soit derniérement repenti d'avoir créé I'homme dépravé ; il sétait affligé dans son coeur,
lorsque abaissant sesregards il avait vu laterre entiére remplie de violence, et toute chair
corrompant ses voies. Cependant, les méchants écartés, un homme juste trouve tellement
gréce a sesyeux qu'il sapaise et n'efface pas du monde le genre humain ; il fait la
promesse de ne jamais détruire encore laterre par un déluge, de ne laisser jamais |'Océan
franchir ses bornes, ni la pluie noyer le monde avec I'nomme et les animaux dedans;

mais quand il ramenera un nuage sur laterre, il y placera son arc de triple couleur, afin



gu'on le regarde et qu'il rappelle son aliance al'esprit. Le jour et lanuit, letempsdela
semaille et de la moisson, la chaleur et lablanche gelée, suivront leurs cours, jusqu'a ce
gue le feu purifie toutes les choses nouvelles, avec le Cid et la Terre ou le juste habitera.



Livre XI1

Argument.

L'ange Michel continue de raconter ce qui arrivera depuis le déluge. Quand il est question
d'Abraham, il en vient a expliquer par degrés quel sera celui de larace de lafemme
promis a Adam et a Eve dans leur chute : son incarnation, sa mort, sa résurrection et son
ascension. Etat de I'Eglise jusgu'a son second avenement. Adam, grandement satisfait et
rassuré par ces récits et ces promesses, descend de la montagne avec Michel. 1l éveille
Eve, qui avait dormi pendant tout ce temps-la, mais que des songes paisibles avaient
disposée alatranquillité d'esprit et ala soumission. Michel les conduit tous deux par la
main hors du Paradis, |I'épée flamboyante Sagitant derriére eux, et les chérubins prenant
leur station pour garder lelieu.

Comme un voyageur qui, dans saroute, sarréte a midi, quoique presse darriver, ains
I'archange fit une pause entre le monde détruit et le monde réparé, dans la supposition
gu'Adam avait peut-étre quelque chose a exprimer. |l reprit ensuite son discours par une
douce transition :

" Ains tu as vu un monde commencer et finir, et I'nomme sortir comme d'une seconde
souche. Tu as encore beaucoup avoir ; mais je m'apercois que ta vue mortelle défaille.
Les objets divins doivent nécessairement affaiblir et fatiguer les sens humains.
Dorénavant je te raconterai ce qui doit advenir ; écoute donc avec une application
convenable, et sois attentif.

" Tant que cette seconde race des hommes sera peu nombreuse et tant que la crainte du
jugement passé demeurera fraiche dans leur esprit, craignant la divinité, ayant quelque
égard a ce qui est juste et drait, ils régleront leur vie et multiplieront rapidement. Ils
laboureront laterre, recueilleront d'abondantes récoltes de blé, de vin, d'huile, et
sacrifiant souvent de leurs troupeaux un taureau, un agneau, un chevreau avec de larges
libations de vin, et des fétes sacrées, ils passeront leurs jours dans une innocente joie ; ils
habiteront longtemps en paix par familles et tribus sous le sceptre paternel, jusqu'a ce
qu'il séeve un homme d'un coeur fier et ambitieux qui (non satisfait de cette égalité
belle, fraternel éat) voudra sarroger une injuste domination sur ses freres et oter
entierement alaconcorde et alaloi de lanature la possession de laterre. |l ferala chasse
(les hommes, non les bétes, seront sa proie) par la guerre et les piéges ennemis a ceux qui
refuseront de se soumettre & son tyrannique empire. De lail sera appelé un fort chasseur
devant le Seigneur, prétendant tenir ou du Ciel ou en dépit du Cid cette seconde
souveraineté ; son nom dériverade larébellion, quoique de rébellion il accuserales
autres.

" Cet homme, avec une troupe qu'une égale ambition unit alui, ou sous lui, pour
tyranniser, marchant d'Eden vers |'occident, trouvera une plaine ou un gouffre noir et
bitumineux, bouche de I'Enfer, bouillonne en sortant de la terre. Avec des briques et avec
cette matiére, ces hommes se préparent a bétir une ville et une tour dont e sommet puisse
atteindre le ciel et leur faire un nom, de peur que, dispersés dans les terres étrangeres, leur



mémoire ne soit perdue, sans se soucier que leur renommeée soit bonne ou mauvaise. Mais
Dieu, qui sans étre vu descend souvent pour visiter les hommes, et qui se promeéne dans
leurs habitations afin d'observer leurs oeuvres, les apercevant bientdt, vient en bas
considérer leur cité avant que latour offusque les tours du Ciel. Par dérision il met sur
leurs langues un esprit de variété pour effacer tout afait leur langage naturel et pour
semer a sa place un bruit discordant de mots inconnus. Aussitét un hideux babil se
propage parmi les architectes ; ils Sappellent les uns les autres sans Sentendre, jusgu'a ce
gu'enroués, et tous en fureur comme étant bafoués, ils se battent. Une grande risée fut
dansle Cid en voyant le tumulte étrange et en entendant larumeur : ains laridicule
bétisse fut abandonnée et I'ouvrage nommée Confusion. "

Alors Adam, paternellement affligé :

" Ofilsexécrable ! aspirer aing a sélever au-dessus de ses fréres, sattribuant une autorité
usurpée, qui n'est pas donnée de Dieu ! L'Eternel nous accorda seulement une domination
absolue sur la béte, le poisson et I'oiseau : nous tenons ce droit de sa concession ; maisil
n'a pas fait I'nomme seigneur des hommes ; se réservant ce titre alui-méme, il alaisseé ce
qui est humain libre de ce qui est humain.

Mais cet usurpateur ne sarréte pas a son orgueilleux empiéement sur I'nomme ; satour
prétend défier et assiéger Dieu ; homme misérable ! Quelle nourriture ira-t-il porter s
haut, pour sy soutenir lui et satéméraire armée, la au-dessus des nuages, ou l'air subtil
ferait languir ses entrailles grossieres et I'affamerait de respiration, sinon de pain ? "

Michel :

" Tu abhorres justement ce fils qui apportera un pareil trouble dans I'éat tranquille des
hommes, en sefforgant d'asservir laliberté rationnelle. Toutefois, apprends de plus que
depuistafaute originelle lavraie liberté a été perdue ; cette liberté, jumelle de la droite
raison, habite toujours avec dle, et hors d'elle n'a point d'existence divisée : aussitét que
laraison dans I'homme est obscurcie ou non obéie, les désirs désordonnés et les passions
vives saisissent I'empire de laraison et réduisent en servitude I'homme, jusque aors libre.
Conséquemment, puisgue I'homme permet au dedans de lui-méme a d'indignes pouvoirs
de régner sur laraison libre, Dieu, par un juste arrét, |'assujettit au dehors a de violents
malitres, qui souvent aussi asservissent inddment son extérieure liberté : il faut que la
tyrannie soit, quoique le tyran n'ait point d'excuse. Cependant, quelquefois les nations
tomberont s bas au-dessous de la vertu (qui est laraison) que non l'injustice, mais la
justice, et quelgue fatale malédiction annexée, les privera de leur liberté extérieure, leur
liberté intérieure éant perdue : témoin le filsirrévérend de celui qui bétit I'arche, leque,
pour I'affront qu'il fit a son pere, entendit contre sa vicieuse race cette pesante
malédiction : Tu seras |'esclave des esclaves.

" Ains ce dernier monde, comme le premier, ira sans cesse de mal en pis, jusqu'a ce que
Dievu, fatigué enfin de leursiniquités, retire sa présence du milieu d'eux, et détourne ses
saints regards, résolu d'abandonner désormais les hommes a leurs propres voies
corrompues et de se choisir parmi toutes les nations un peuple de qui il serainvoqué, un



peuple a naitre d'un homme plein de foi. Cet homme, résidant encore sur les bords de
I'Euphrate, aura été élevé dans I'idol étrie.

" Oh! pourras-tu croire que les hommes, tandis que le patriarche sauvé du déluge existait
encore, soient devenus assez stupides pour abandonner le Dieu vivant, pour sabaisser a
adorer comme dieux leurs propres ouvrages de bois et de pierre ! Cependant, le Trés-
Haut daignera, par une vision, appeler cet homme de la maison de son pére, du milieu de
safamille et des faux dieux dans une terre qu'il lui montrera: il fera sortir de lui un
puissant peuple et répandra sur lui sa bénédiction, de fagon que dans sarace toutes les
nations seront bénies.

" 1 obéit ponctuellement ; il ne connait point laterre ou il va, cependant il croit ferme. Je
le vois (mais tu ne le peux voir) avec quellefoi il laisse ses dieux, ses amis, son sol natd,
Ur de Chaldée ; il passe maintenant le gué a Haran ; apres [ui marche une suite
embarrassante de bestiaux, de troupeaux et de nombreux serviteurs : il n'erre pas pauvre,
mais il confie toute sa richesse a Dieu qui |'appelle dans une terre inconnue. Maintenant il
atteint Chanaan je vois ses tentes plantées aux environs de Sichem et dans la plaine
voisine de Moreh : lail regoit la promesse du don de toute cette terre & sa postérité,
depuis Hamath, au nord, jusqu'au désert, au sud (j'appelle ces lieux par leurs noms,
guoigu'ils soient encore sans noms), depuis Hermon au levant jusgu'a la grande mer
occidentale. Ici le mont Hermon ; [ala mer. Regarde chaque lieu en perspective comme
jetelesindique delamain : sur lerivage, le mont Carmd ; ici, le fleuve a deux sources,
le Jourdain, vraie limite al'orient ; mais lesfils de cet homme habiteront a Senir cette
longue chaine de collines.

" Pese ceci : toutes les nations de la terre seront bénies dans la race de cet homme. Par
cette race est désigné ton grand Libérateur, qui écraseralatéte du serpent, ce qui te sera
bient6t plus clairement révéé.

" Ce patriarche béni (qui dans un temps prescrit sera appelé le fidéle Abraham) laissera

un fils, et de ce fils un petit-fils, égal alui en foi, en sagesse et en renom. Le petit-fils,
avec ses douze enfants, part de Chanaan pour une terre, appel ée Egypte dans la suite, que
divise le fleuve le Nil. Vois ou ce fleuve coule et se décharge dans la mer, par sept
embouchures. Le pere vient habiter cette terre dans un temps de disette, invité par un de
ses plus jeunes enfants, fils que de dignes actions ont élevé au second rang dans ce
royaume de Pharaon.

" 1l meurt et laisse sa postérité qui devient une nation. Cette nation, maintenant accrue,
cause de I'inquiétude a un nouveau roi qui cherche a arréter leur accroissement excessif,
comme aubains trop nombreux : pour cela, contre les droits de I'hospitalité, de ses hétesil
fait des esclaves et met amort leurs enfants males ; jusqu'a ce que deux fréeres (ces deux
fréres, nommés Moise et Aaron) soient suscités de Dieu pour tirer ce peuple de la
captivité, pour le reconduire avec gloire et chargé de dépouilles vers leur terre promise.

" Mais d'abord le tyran sans lois (qui refuse de reconnaitre leur Dieu ou d'avoir égard a
son message) doit y étre forcé par des signes et des jugements terribles : les fleuves



doivent étre convertis en sang qui N'aura point été versé ; les grenouilles, lavermine, les
moucherons doivent remplir tout le palais du roi et remplir tout le pays de leur intrusion
dégoltante. Les troupeaux du roi doivent mourir du tac et de la contagion ; les tumeurs et
les ulceres doivent boursoufler toute sa chair et toute celle de son peuple ; le tonnerre
méé de gréle, lagréle mélée de feu doivent déchirer le ciel d'Egypte et tourbillonner sur
laterre, dévorant tout la ou ils roulent. Ce qu'ils ne dévoreront pas en herbe, fruit ou
graine, doit ére mangé d'un nuage épais de sauterelles descendues en fourmiliére et ne
laissant rien de vert sur laterre. L'obscurité doit faire disparaitre toutes les limites
(palpable obscurité), et effacer trois jours ; enfin, d'un coup de minuit, tous les premiers-
nés d'Egypte doivent étre frappés de mort.

" Ainsi dompté par dix plaies, le dragon du fleuve se soumet enfin alaisser aler les
étrangers, et souvent humilie son coeur obstiné, mais comme la glace toujours plus durcie
aprés le dégel. Dans sarage, poursuivant ceux qu'il avait naguere congédiés, lamer
I'engloutit avec son armée, et laisse passer |es étrangers comme sur un terrain sec entre
deux murs de cristal. Les vagues, tenues en respect par la verge de Moise, demeurent
ains divisées jusgu'a ce que le peuple ddlivré ait gagné le rivage. Tel est le prodigieux
pouvoir que Dieu prétera a son prophéte, quoique toujours présent dans son ange qui
marchera devant ces peuples dans une nuée et dans une colonne de feu ; le jour une nuée,
lanuit une colonne de feu, afin de les guider dans leur voyage et d'écarter derriére eux le
roi obstiné qui les poursuit. Le roi les poursuivratoute la nuit, mais les ténébres
sinterposent et les défendent de son approche jusgu'ala veille du matin. Alors Dieu,
regardant entre la colonne de feu et la nuée, troublera les ennemis et briserales roues de
leurs chariots ; quand Moise, par ordre, étend encore une fois sa verge puissante sur la
mer, lamer obéit asaverge : les vagues retombent sur les bataillons de I'Egypte et
ensevelissent leur guerre.

" Larace choisie et délivrée savance du rivage vers Chanaan, atravers |'inhabité désert ;
elle ne prend pas le chemin le plus court, de peur qu'en entrant chez les Chananéens
alarmés la guerre ne I'effraye, elle inexpérimentée, et que la crainte ne la fasse retourner
en Egypte, préférant une vie inglorieuse dans la servitude ; car la vie inaccoutumée aux
armes est plus douce au noble et au non noble, quand la témérité ne les conduit pas.

" Ce peuple gagnera encore ceci par son s§our dans la vaste solitude : il y fondera son
gouvernement et choisira parmi les douze tribus son grand sénat pour commander selon
leslois prescrites. Du mont Sinai (dont le sommet obscur tremblera ala descente de
Dieu), Dieu lui-méme, au milieu du tonnerre, des éclairs et du bruit éclatant des
trompettes, donnera des lois a ce peuple. Une partie de ces lois appartiendra ala justice
civile, une autre partie aux cérémonies religieuses du sacrifice ; ces cérémonies
apprendront a connaitre par des types et des ombres Celui qui de cette race est destiné a
écraser le serpent, et les moyens par lesquelsil achéverala ddivrance du genre humain.

" Maislavoix de Dieu est terrible al'oreille mortelle : les tribus choisies le supplient de
faire connaitre sa volonté par Moise et de cesser laterreur ; il accorde ce qu'elles
implorent, instruites qu'on ne peut avoir acces aupres de Dieu sans médiateur, de qui
Moise remplit alors la haute fonction en figure, afin de préparer lavoie a un plus grand



Meédiateur, dont il prédiralejour ; et tous les prophétes, chacun dans leur &ge, chanteront
le temps du grand Messie.

" Ceslois et cesrites établis, Dieu se plairatant aux hommes obé ssants a sa volonté, qu'il
daignera placer au milieu d'eux son tabernacle, pour que le Saint et I'Unique habite avec
les hommes mortels. Dans laforme qu'il a prescrite, un sanctuaire de cedre est fabriqué et
revétu d'or. Dans ce sanctuaire est une arche, et dans cette arche son témoignage, titre de
son dliance. Au-dessus séleve le trone d'or de la Miséricorde, entre les ailes de deux
brillants chérubins. Devant Lui brdlent sept |lampes, représentant, comme dans un
zodiague, les flambeaux du Ciel. Sur la tente reposera un nuage pendant le jour, un rayon
de feu pendant la nuit, excepté quand les tribus seront en marche. Et conduites par I'ange
du Seigneur, elles arrivent enfin alaterre promise a Abraham et a sarace.

" Lereste serait trop long a te raconter ; combien de batailles livrées ; combien derois
domptés et de royaumes conquis ; comment le soleil sarréteraimmobile un jour entier, au
milieu du Cidl, et retardera la course ordinaire de lanuit ala voix d'un homme disant :

" Soleil, arréte-toi sur Gabaon, et toi, Lune, sur lavallée dAjaon, jusqu'a ce que Isradl ait
vaincu. " - Ains sappellerale troisiéme descendant d'Abraham, fils d'lsaac, et de lui ce
nom passera a sa posté&rité, qui seravictorieuse ainsi de Chanaan. "

Ici Adam interrompit I'Ange :

" O envoyé du Cid, flambeau de mes ténébres, de belles choses tu m'as révél ées,
particulierement celles qui regardent le juste Abraham et sarace ! A présent, pour la
premiére fois, je trouve mes yeux véritablement ouverts et mon coeur beaucoup soulageé.
Jétais auparavant troublé par la pensée de ce qui m'arriverait amoi et atout le genre
humain ; mais a présent je vois son jour, le jour de celui en qui toutes les nations seront
bénies : faveur par moi imméritée, moi qui cherchai la science défendue par des moyens
défendus. Cependant, je ne comprends pas Ceci : pourquoi a ceux parmi lesquels Dieu
daignera habiter sur laterre tant et de si diverses lois ont-elles éé données ? Tant de lois
supposent parmi eux autant de péchés : comment Dieu peut-il résider au milieu de ces
hommes ?"

Michel :

" Ne doute pas que |le péché ne régne parmi eux, comme engendré de toi ; et ains laloi
leur a éé donnée pour démontrer leur dépravation native, qui excite sans cesse le péché a
combattre contre laloi. De la, quand ils verront que laloi peut bien découvrir le péché,
mais ne peut |'écarter (sinon par ces faibles ombres d'expiations, le sang des taureaux et
des boucs), ils en concluront que quelque sang plus précieux doit payer |a dette humaine,
celui du juste pour I'injuste, afin que dans cette justice a eux appliquée par lafoi ils
trouvent leur justification auprés de Dieu et la paix de la conscience, que laloi par des
cé&rémonies ne peut calmer, puisgue I'nomme ne peut accomplir la partie morale de laloi,
et que ne I'accomplissant pasil ne peut vivre.



" Aing laloi parait imparfaite et seulement donnée pour livrer les hommes, dans la
plénitude des temps, a une meilleure alliance ; pour les faire passer, disciplinés, de
I'ombre des figures ala vé&ité, de la chair al'esprit, de I'imposition des lois &roites ala
libre acceptation d'une large gréace, de la servile frayeur alacrainte filiale, des oeuvres de
laloi aux oeuvresde lafoi.

" A cause de cela, Moise (quoique s particuliérement aimé de Dieu), n'éant que le
ministre de laloi, ne conduira pas le peuple dans Chanaan : ce sera Josué, appelé Jésus
par les Gentils ; Jésus qui aurale nom et feral'office de Celui qui doit dompter e serpent
ennemi, et ramener en sireté al'éernel Paradis du repos I'nomme longuement égaré dans
la solitude du monde.

" Cependant, placés dans leur Chanaan terrestre, les Israélites y demeureront et y
prospéreront longtemps : mais quand les péchés de la nation auront troublé leur paix
publique, ils provoqueront Dieu aleur susciter des ennemis, dont il les ddlivrera aussi
souvent qu'ils se montreront pénitents, d'abord au moyen des juges, ensuite par desrois;
le second desquels (renommé pour sa piété et ses grandes actions) recevra la promesse
irrévocable que son trone subsistera a jamais. Toutes les prophéties chanteront de méme
gue de la souche royale de David (j'appelle ains ceroi) sortiraun Fils, ce Filsdelarace
de lafemme, atoi prédit, prédit a Abraham comme celui en qui esperent toutes les
nations, celui qui est prédit aux rois, des rois le dernier, car son regne n'aura point de fin.

" Mais d'abord passera une longue succession derois: le premier desfils de David,
célébre par son opulence et sa sagesse, renfermera dans un temple superbe I'arche de

Dieu couverte d'une nue, qui jusque alors avait erré sous des tentes. Ceux qui succéderont
a ce prince seront inscrits partie au nombre des bons, partie au nombre des mauvais rois;
laplus longue liste sera celle des mauvais. Les honteuses idolétries et les autres péchés de
ces derniers, gjoutés ala somme des iniquités du peuple, irriteront tellement Dieu, qu'il se
retirerad'eux, qu'il abandonnera leur terre, leur cité, son temple, son arche sainte avec
toutes les choses sacrées, objets du mépris et proie de cette orgueilleuse cité dont tu as vu
les hautes murailles laissées dans la confusion, d'ou elle fut appel ée Babylone.

" LaDieu laisse son peuple habiter en captivité I'espace de soixante-dix ans ; ensuite il
I'en retire, se souvenant de sa miséricorde et de son aliance jurée a David, invariable
comme les jours du Ciel. Revenus de Babylone avec I'agrément des rois leurs maitres,
gue Dieu disposera en faveur des Isradlites, ils réédifieront d'abord la maison de Dieu.
Pendant quelque tempsiils vivront modérés, dans un état médiocre, jusqu'a ce que,
augmentés en nombre et en richesse, ils deviennent factieux ; mais ladissension
sengendrera d'abord parmi les prétres, hommes qui servent |'autel et qui devraient le plus
sefforcer alapaix. Leur discorde amenera |'abomination dans le temple méme ; ils
saisiront enfin le sceptre, sans égard pour lesfils de David, et ensuiteils|e perdent, et il
passera a un étranger, afin que le véritable roi par I'onction, le Messie, puisse naitre
dépouillé de son droit.

" Cependant, a sa naissance, une étoile, qui n'avait pas été vue auparavant dans le cidl,
proclame sa venue et guide les sages de I'Orient, qui senquiérent de sa demeure pour



offrir de I'encens, de lamyrrhe et deI'or. Un ange solennel dit le lieu de sa naissance a de
simples bergers qui veillaient pendant la nuit. 1lsy courent en héate pleinsde joie, et ils
entendent son Noél chanté par un choeur d'anges. Une Vierge est samére, mais son péere
est le pouvoir du Tres-Haut. || montera sur le trone héréditaire : il bornera son régne par
leslarges limites de la terre, sagloire par les cieux. "

Michel sarréta, apercevant Adam accablé d'unetelle joie, quiil était, comme dansla
douleur, baigné de larmes, sans respiration et sans paroles ; il exhalaenfin celles-ci :

" O prophéte d'agréables nouvelles! toi qui achéves les plus hautes espérances ! a présent
je comprends clairement ce que souvent mes pensées les plus appliguées ont cherché en
vain : pourquoi I'objet de notre grande attente sera appelé larace de lafemme. Vierge
mere, jete salue! toi haute dans I'amour du ciel ! Cependant, tu sortiras de mes reins, et
de tes entrailles sortirale Fils du Dieu Trés-Haut : ains Dieu Sunira avec I'homme. Le
serpent doit attendre maintenant |'écrasement de sa téte avec une mortelle peine. Dis ou et
guand leur combat, quel coup blessera le talon du vainqueur. "

Michel :

" Ne réve pas de leur combat comme d'un duel, ni ne songe de blessures locales alatéte
ou au talon : le Fils ne réunit point I'humanité ala divinité pour vaincre ton ennemi avec
plus de force ; ni Satan ne sera dominé de la sorte, lui que sa chute du Cidl (blessure bien
plus mortelle) n'a pas rendu incapable de te donner ta blessure de mort. Celui qui vient

ton Sauveur te guérira, non en détruisant Satan, mais ses oeuvres en toi et danstarace. Ce
gui ne peut étre qu'en accomplissant (ce a quoi tu as manqué) I'obéissance alaloi de

Dieu, imposée sous peine de mort, et en souffrant la mort, peine due a ta transgression et
due a ceux qui doivent naitre de toi.

" Ains seulement la souveraine justice peut étre satisfaite : ton Rédempteur remplira
exactement laloi de Dieu alafois par obéissance et par amour, bien que I'amour seul
remplisse laloi. Il subiraton chétiment en se présentant dans la chair a une vie outragée
et a une mort maudite, annongant la vie atous ceux qui croiront en sa Rédemption, qui
croiront que son obéissance leur seraimputée, qu'elle deviendralaleur par lafoi, que ses
meérites les sauveront, non leurs propres oeuvres, quoique conformes alaloi. Pour cela
hai, il serablasphémé, sais par force, jugé, condamné a mort comme infame et maudit,
cloué alacroix par sa propre nation, tué pour avoir apporté lavie. Mais asacroix il
clouerates ennemis; le jugement rendu contre toi, les péchés de tout le genre humain,
seront crucifiés avec lui ; et rien ne nuira plus a ceux qui se confieront justement dans sa
satisfaction.

" Il meurt, mais bientét revit. La mort sur lui n‘'usurpera pas longtemps le pouvoir : avant
gue latroisiéme aube du jour revienne, les étoiles du matin le verront se lever de sa
tombe, frais comme la lumiére naissante, la rangon qui rachéte I'nomme de la mort étant
payée. Samort satisfera pour I'homme aussi souvent qu'il ne négligera point une vie ains
offerte, et qu'il en embrassera le mérite par une foi non dénuée d'oeuvres. Cet acte divin
annule ton arrét, cette mort dont tu serais mort dans le péché, pour jamais perdu alavie,



cet acte brisera latéte de Satan, écrasera saforce par la défaite du péché et de la mort, ses
deux armes principales, enfoncera leur aiguillon dans sa téte beaucoup plus profondément
gue lamort temporelle ne briserale talon du vainqueur ou de ceux qu'il rachéte ; mort
comme un sommeil, passage doux a une immortelle vie.

" Aprés sarésurrection, il ne restera sur laterre que le temps suffisant pour apparaitre a
ses disciples, hommes qui e suivirent toujours pendant savie. Il les chargera d'enseigner
aux nations ce qu'ils apprirent de lui et de sa rédemption, baptisant dans le courant de
I'eau ceux qui croiront : signe qui, en les lavant de la souillure du péché pour une vie
pure, les préparera en esprit (Sil en arrivait ainsi) a une mort pareille acelle dont le
Rédempteur mourut. Ces disciples instruiront toutes les nations ; car acompter de ce jour
le salut sera préché non seulement aux fils sortis des reins d'’Abraham, mais aux fils de la
foi d'Abraham par tout le monde ; ains dans larace d'Abraham toutes les nations seront
bénies.

" Ensuite le Sauveur montera dans le Ciel des cieux avec la victoire, triomphant au milieu
des airs de sesennemis et destiens: il y surprendrale serpent, prince del'ar ; il le
trainera enchainé a travers tout son royaume, et 'y laissera confondu. Alorsil entrera
dans la gloire, reprendra sa place ala droite de Dieu, exalté hautement au-dessus de tous
les noms dans le Cidl. De |3, quand la dissolution de ce monde seramdre, il viendra, dans
lagloire et la puissance, juger les vivants et les morts, juger les infidéles morts, mais
récompenser les fidéles et les recevoir dans la béatitude, soit au Ciel ou sur laTerre ; car
la Terre alors sera toute Paradis ; bien plus heureuse demeure que celle d'Eden, et bien
plus heureux jours! "

Ains parlal'archange Michd, et il fit une pause, comme sil éait ala grande période du
monde ; notre Pére, rempli de joie et dadmiration, Sécria:

" O bonté infinie, bonté immense ! qui du mal produiratout ce bien, et le mal changeraen
bien ! merveille plus grande que celle qui d'abord par la création fit sortir lalumiére des
ténébres. Je suis rempli de doute : dois-je me repentir a présent du péché que j'a commis
et occasionné, ou dois-je m'en r§ouir beaucoup plus, puisgu'il en résultera beaucoup plus
de bien : a Dieu plus de gloire, aux hommes plus de bonne volonté de la part de Dieu, et
la gréce surabondant ou avait abondé la colére ? Mais dis-moi, si notre Libérateur doit
remonter aux Cieux, que deviendra le peu de sesfiddes, laissé parmi le troupeau infidele,
les ennemis de la vérité ? Qui alors guidera son peuple ? qui le défendra ? Ne traiteront-
ils pas plus mal ses disciples quils ne l'ont traité lui-méme ?*

" Sois sir quils le feront, dit I'ange ; mais du Cid il enverraaux siens un Consolateur, la
promesse du Peére, son Esprit, qui habitera en eux et écriralaloi de lafoi dans leur coeur,
opérant par I'amour pour les guider en toute vérité. |l les revétira encore d'une armure
spirituelle, capable de résister aux attaques de Satan et d'éteindre ses dards de feu. lIs ne
seront point effrayés de tout ce que I'homme pourra faire contre eux, pas méme de la
mort. |Is seront dédommagés de ces cruautés par des consolations intérieures, et souvent
soutenus au point d'éonner leurs plus fiers persécuteurs ; car I'Esprit (descendu d'abord
sur les apbtres que le Messie envoya évangéliser les nations, et descendu ensuite sur tous



les baptisés) remplira ces apbtres de dons merveilleux pour parler toutes les langues et
faire tous les miracles que leur maitre faisait devant eux. |Is détermineront ains une
grande multitude dans chagque nation a recevoir avec joie les nouvelles apportées du Cidl.
Enfin, leur ministere éant accompli, leur course achevée, leur doctrine et leur histoire

lai ssées écrites, ils meurent.

" Mais aleur place, commeils 'auront prédit, des loups succéderont aux pasteurs, loups
ravissants, qui feront servir les sacrés mysteres du Cid aleurs propres et vils avantages, a
leur cupidité, aleur ambition ; et par des supertitions, des traditions humaines, ils
infecteront la vérité, déposée pure seulement dans ces actes écrits, mais qui ne peut étre
entendue que par I'Esprit.

" lIs chercheront a se prévaloir de noms, de places, de titres, et ajoindre a ceux-ci la
temporelle puissance, quoigqu'en feignant d'agir par la puissance spirituelle, Sappropriant
I'Esprit de Dieu, promis également et donné a tous les croyants Dans cette prétention, des
lois spirituelles seront imposées par laforce charnelle a chaque conscience, lois que
personne ne trouvera sur le réle de celles qui ont été laissées ou que I'Esprit grave
intérieurement dans le coeur.

" Que voudront-ils donc, sinon contraindre I'Esprit de la gréce méme, et lier la Liberté, sa
compagne ? Que voudront-ils, sinon démolir les temples vivants de Dieu, bétis pour durer
par lafoi, leur propre foi, non celle d'un autre (car sur terre, qui peut étre écouté comme
infaillible contre lafoi et la conscience) ? Cependant, plusieurs se présumeront tels: dela
une accablante persécution sélévera contre tous ceux qui persévéreront a adorer en esprit
et en vérité. Lereste, ce serale plus grand nombre, simaginera satisfaire alareligion par
des cérémonies extérieures et des formalités spécieuses. La vérité se retirera percée des
traits de la calomnie, et les oeuvres de lafoi seront rarement trouvées.

" Ains irale monde, malveillant aux bons, favorable aux méchants, et sous son propre
poids gémissant, jusgu'a ce que se léve le jour de repos pour le juste, de vengeance pour
le méchant ; jour du retour de celui s récemment promis aton aide, de cefilsdela
femme, alors obscurément annoncé, a présent plus amplement connu pour ton Sauveur et
ton Maitre.

" Enfin, sur les nuages, il viendradu Cidl pour étre révélé dans la gloire du Pére, pour
dissoudre Satan avec son monde pervers. Alors, de la masse embrasée, purifiée et
raffinée, il dévera de nouveaux Cieux, une nouvelle Terre, des &ges d'une date infinie,
fondés sur lajustice, la paix, I'amour, et qui produiront pour fruitslajoie et I'éernelle
féicité. "

L'ange finit, et Adam lui répliqua pour laderniere fois:

" Combien ta prédiction, 6 bienheureux voyant, a mesuré vite ce monde passager, la
course du temps jusgu'au jour ou il sarréterafixé! Au dela, tout est abime, éternité, dont

I'oeil ne peut atteindre lafin ! Grandement instruit, je partirai d'ici, grandement en paix de
pensée, et je suis rempli de connaissances autant que ce vase peut en contenir ; aspirer au



delaaété mafolie. Japprends de ceci que le mieux est d'obéir, d'aimer Dieu seul avec
crainte, de marcher comme sa présence, de reconnaitre sans cesse sa providence, de ne
dépendre que de lui, miséricordieux pour tous ses ouvrages, surmontant toujours le mal
par le bien, par de petites choses accomplissant les grandes, par des moyens réputés
faibles renversant laforce du monde, et le sage du monde par la ssimplicité de I'humble ;
je sais désormais que souffrir pour la cause de la vérité, c'est Sélever par laforce alaplus
haute victoire, et que pour le fidéle lamort est la porte de lavie ; je suisinstruit de cela
par I'exemple de celui que je reconnais a présent pour mon Rédempteur ajamais béni. "

L'Ange a Adam répliqua auss pour la derniere fois:

" Ayant appris ces choses, tu as atteint la somme de la sagesse. N'espére rien de plus haut,
guand méme tu connaitrais toutes les étoiles par leur nom et tous les pouvoirs éthérés,
tous les secrets de I'abime, tous les ouvrages de la nature, ou toutes les oeuvres de Dieu
dansle Cid, l'air, laterre ou la mer, quand tu jouirais de toutes les richesses de ce monde
et le gouvernerais comme un seul empire. Ajoute seulement a tes connai ssances des
actions qui y répondent, gjoute lafoi, goute la vertu, la patience, latempérance ; gjoute
['amour, dans I'avenir nommé charité, ame de tout le reste. Alors, tu regretteras moins de
quitter ce Paradis, puisgue tu posséderas en toi-méme un Paradis bien plus heureux.

" Descendons maintenant de cette cime de spéculation ; car I'heure précise exige notre
départ d'ici. Regarde ! ces gardes quej'ai campés sur cette colline attendent I'ordre de se
mettre en marche : aleur front, une épée flamboyante, en signal du bannissement, ondoie
avec violence. Nous ne pouvons rester plus longtemps. Va, éveille Eve: dleauss, jel'a
camée par de doux réves, présages du bien, et j'ai disposé tous ses esprits a une humble
soumission. Dans un moment convenable, tu lui feras part de ce que tu as entendu,
surtout de ce qu'il importe asafoi de connaitre, la grande délivrance du genre humain,
qui doit venir de sarace, de larace de lafemme. Puissiez-vous vivre (vOs jours seront
nombreux) dans une foi unanime, quoique tristes, a cause des maux passes, cependant
encore beaucoup plus consolés par la méditation d'une heureuse fin. "

Il finit, et tous deux descendent la colline. Arrivés au bas, Adam courut en avant au
berceau ou Eve sétait endormie, maisil latrouva éveillée ; elle le recut ains avec ces
paroles qui n'é&aient plustristes:

" D'ou tu reviens et ou tu éais allé, je le sais, car Dieu est auss dans le sommeil et
instruit les songes : il me les a envoyés propices, présageant un grand bien, depuis que,
fatiguée de chagrin et de détresse de coeur, je tombai endormie ; mais a présent guide-
moi ; en moi, plus de retardement : aller avec toi, C'est rester ici ; rester sanstoi ici, c'est
sortir d'ici involontairement. Tu es pour moi toutes choses sous le ciel, tu es tous les lieux
pour moi, toi qui pour mon crime volontaire es banni d'ici ! Cependant, j'emporte d'ici
cette derniére consolation, qui me rassure : bien que par moi tout ait été perdu, malgré
mon indignité, une faveur m'est accordée : par moi la race promise réparera tout. "

Ains parle Eve, notre mere, et Adam I'entendit charmé, mais ne répondit point ;
I'archange était trop preés, et de I'autre colline & leur poste assigné, tous dans un ordre



brillant les chérubins descendaient : ils glissaient, météores sur laterre, ains qu'un
brouillard du soir élevé d'un fleuve glisse sur un marais et envahit rapidement le sol sur
les talons du laboureur qui retourne a sa chaumiere. De front, ils Savancaient ; devant
eux, le glaive brandissant du Seigneur flamboyait furieux comme une cométe : la chaleur
torride de ce glaive et sa vapeur, telle que I'air brllé de la Libye, commencaient &
dessécher le climat tempéré du Paradis, quand I'Ange hétant nos languissants parents, les
prit par lamain, les conduisit droit ala porte orientale ; de la aussi vite jusqu'au bas du
rocher, dans la plaine inférieure, et disparut.

IIs regardérent derriére eux, et virent toute la partie orientale du Paradis, naguére leur
heureux sgour, ondulée par le brandon flambant : la porte était obstruée de figures
redoutables et d'armes ardentes.

Adam et Eve laissérent tomber quelques naturelles larmes, qu'ils essuyérent vite. Le
monde entier était devant eux, pour y choisir le lieu de leur repos, et la Providence était
leur guide. Main en main, apas incertains et lents, il prirent atravers Eden leur chemin
solitaire.
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