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OTHELLO, le More de Venise.

BRABANTIO, sénateur, père de Desdémona.

CASSIO, lieutenant d'Othello.

IAGO, enseigne d'othello.

RODERIGO, gentilhomme vénitien.
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MONTANO, gouverneur de Chypre.

GENTILSHOMMES DE CHYPRE.

LODOVICO et GRATIANO, nobles vénitiens.
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DESDÉMONA, fille de Brabantio, femme d'othello.

ÉMILIA, femme d'lago.

BIANCA, maîtresse de Cassio.

MESSAGERS, OFFICIERS, MUSICIENS ET SERVITEURS.

La SCENE est d'abord à Venise, puis dans l'île de Chypre.
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ACTE PREMIER

SCENE PREMIERE

Venise. - Une place sur laquelle est située la maison de Brabantio. 

Il fait nuit.

Arrivent RODERIGO et IAGO.

RODERIGO. — Fi! ne m'en parle pas. Je suis fort contrarié que toi, Iago, qui as usé de ma

bourse, comme si les cordons t'appartenaient, tu aies eu connaissance de cela.

IAGO. — Tudieu! mais vous ne voulez pas m'entendre. Si jamais j'ai songé à pareille chose,

exécrez-moi.

RODERIGO. — Tu m'as dit que tu le haïssais.

IAGO. — Méprisez-moi, si ce n'est pas vrai. Trois grands de la Cité vont en personne, pour

qu'il me fasse son lieutenant, le solliciter, chapeau bas; et, foi d'homme! je sais mon prix, je

ne mérite pas un grade moindre. Mais lui, entiché de son orgueil et de ses idées, répond

évasivement, et, dans un jargon ridicule, bourré de termes de guerre, il éconduit mes

protecteurs. En vérité, dit-il, j'ai déjà choisi mon officier. Et quel est cet officier?

Morbleu! c'est un grand calculateur, un Michel Cassio, un Florentin, un garçon presque

condamné à la vie d'une jolie femme, qui n'a jamais rangé en bataille un escadron, et qui ne

connaît pas mieux la manoeuvre qu'une donzelle! Ne possédant que la théorie des bouquins,

sur laquelle des robins bavards peuvent disserter aussi magistralement que lui. Un babil sans

pratique est tout ce qu'il a de militaire. N'importe! à lui la préférence!

Et moi, qui, sous les yeux de l'autre, ai fait mes preuves à Rhodes,à Chypre et dans maints

pays chrétiens et païens, il faut que je reste en panne et que je sois dépassé par un teneur de

livres, un faiseur d'additions! C'est lui, au moment venu, qu'on doit faire lieutenant; et moi,

je reste l'enseigne (titre que Dieu bénisse!) de Sa Seigneurie more.
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RODERIGO. — Par le ciel! j'eusse préféré être son bourreau.

IAGO. — Pas de remède à cela! c'est la plaie du service. L'avancement se fait par apostille

et par faveur, et non d'après la vieille gradation, qui fait du second l'héritier du premier.

Maintenant, monsieur, jugez vous-même si je suis engagé par de justes raisons à aimer le

More.

RODERIGO. — Moi, je ne resterais pas sous ses ordres.

IAGO. — Oh! rassurez-vous, monsieur. Je n'y reste que pour servir mes projets sur lui. Nous

ne pouvons pas tous être les maîtres, et les maîtres ne peuvent pas tous être fidèlement servis.

vous remarquerez beaucoup de ces marauds humbles et agenouillés qui, raffolant de leur

obséquieux servage, s'échinent, leur vie durant, comme l'âme de leur maître, rien que pour

avoir la pitance. Se font-ils vieux, on les chasse : fouettez-moi ces honnêtes drôles!... Il en

est d'autres qui, tout en affectant les formes et les visages du dévouement, gardent dans leur

coeur la préoccupation d'eux-mêmes, et qui, ne jetant à leur seigneur que des semblants de

dévouement, prospèrent à ses dépens, puis, une fois leurs habits bien garnis, se font

hommage à eux-mêmes. Ces gaillards-là ont quelque coeur, et je suis de leur nombre, je le

confesse. En effet, seigneur, aussi vrai que vous êtes Roderigo, si j'étais le More, je ne

voudrais pas être Iago. En le servant, je ne sers que moi-même. Ce n'est, le ciel m'est témoin,

ni l'amour ni le devoir qui me font agir, mais, sous leurs dehors, mon intérêt personnel. Si

jamais mon action visible révèle l'acte et l'idée intimes de mon coeur par une démonstration

extérieure, le jour ne sera pas loin où je porterai mon coeur sur ma manche, pour le faire

becqueter aux corneilles... Je ne suis pas ce que je suis.

RODERIGO. — Quel bonheur a l'homme aux grosses lèvres, pour réussir ainsi!

IAGO. — Appelez le père, réveillez-le, et mettez-vous aux trousses de l'autre! Empoisonnez

sa joie! Criez son nom dans les rues! Mettez en feu les parents, et, quoiqu'il habite sous un
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climat favorisé, criblez-le de moustiques. Si son bonheur est encore du bonheur, altérez-le

du moins par tant de tourments qu'il perde de son éclat!

RODERIGO. — Voici la maison du père; je vais l'appeler tout haut.

IAGO. — Oui! avec un accent d'effroi, avec un hurlement terrible, comme quand, par une

nuit de négligence, l'incendie est signalé dans une cité populaire.

RODERIGO, sous les fenêtres de la maison de Brabantio. — Holà!

Brabantio!, signor Brabantio! Holà!

IAGO. — Eveillez-vous! Holà! Brabantio! Au voleur! au voleur! Ayez l'oeil sur votre

maison, sur votre fille et sur vos sacs! Au voleur! au voleur!

BRABANTIO, paraissant à une fenêtre. — Quelle est la raison de cette terrible alerte? De

quoi s'agit-il?

RODERIGO. — Signor, toute votre famille est-elle chez vous?

IAGO. — Vos portes sont-elles fermées?

BRABANTIO. — Pourquoi? Dans quel but me demandez-vous cela?

IAGO. — Sang-dieu! monsieur, vous êtes Volé. Au nom de la pudeur, passez votre robe!

votre coeur est déchiré : vous avez perdu la moitié de votre âme! Juste en ce moment, en ce

moment, en ce moment même, un vieux bélier noir est en train de couvrir votre blanche

brebis. Levez-vous! levez-vous! Eveillez à son de cloche les citoyens en train de ronfler, ou

autrement le diable va faire de vous un grand-papa. Levez-vous, vous dis-je.
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BRABANTIO. — Quoi donc? Avez-vous perdu l'esprit?

RODERIGO. — Très révérend signor, est-ce que vous ne reconnaissez pas ma voix?

BRABANTIO. — Non! Qui êtes-vous?

RODERIGO. — Mon nom est Roderigo.

BRABANTIO. — Tu n'en es que plus mal Venu. Je t'ai défendu de rôder autour de ma porte;

tu m'as entendu dire en toute franchise que ma fille n'est pas pour toi; et voici qu'en pleine

folie, rempli du souper et des boissons qui te dérangent, tu viens, par une méchante bravade,

alarmer mon repos!

RODERIGO. — Monsieur! monsieur! monsieur!

BRABANTIO. — Mais tu peux être sûr que ma colère et mon pouvoir sont assez forts pour

te faire repentir de ceci.

RODERIGO. — Patience, mon bon monsieur!

BRABANTIO. — Que me parlais-tu de Vol? Nous sommes ici à Venise : ma maison n'est

point une grange abandonnée.

RODERIGO. — Très grave Brabantio, je viens à vous, dans toute la simplicité d'une âme

pure.

IAGO. — Pardieu! monsieur, vous êtes de ces gens qui refuseraient de servir Dieu, si le

diable le leur disait. Parce que nous venons vous rendre un service, vous nous prenez pour

des chenapans et vous laissez couvrir votre fille par un cheval de Barbarie! vous voulez avoir
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des petits-fils qui vous hennissent au nez! vous voulez avoir des étalons pour cousins et des

genets pour alliés!

BRABANTIO. — Quel misérable païen es-tu donc, toi?

IAGO. — Je suis, monsieur, quelqu'un qui vient vous dire que votre fille et le More sont en

train de faire la bête à deux dos.

BRABANTIO. — Tu es un manant.

IAGO. — vous êtes... un sénateur.

BRABANTIO, à Roderigo. — Tu me répondras de ceci! Je te connais, toi, Roderigo!

RODERIGO. — Monsieur, je vous répondrai de tout. Mais, de grâce, une question! Est-ce

d'après votre désir et votre consentement réfléchi, comme je commence à le croire, que votre

charmante fille, à cette heure indue, par une nuit si épaisse, est allée, sous la garde pure et

simple d'un maraud de louage, d'un gondolier, se livrer aux étreintes grossières d'un More

lascif? Si cela est connu et permis par vous, alors nous avons eu envers vous le tort d'une

impudente indiscrétion. Mais, si cela se passe à votre insu, mon savoir-vivre me dit que nous

recevons à tort vos reproches. Ne croyez pas que, m'écartant de toute civilité, j'aie voulu

jouer et plaisanter avec votre Honneur! votre fille, si vous ne l'avez pas autorisée, je le répète,

a fait une grosse révolte, en attachant ses devoirs, sa beauté, son esprit, sa fortune, à un

vagabond, à un étranger qui à roulé ici et partout. Édifiez-vous par vous-même tout de suite.

Si elle est dans sa chambre et dans votre maison, faites tomber sur moi la justice de l'Etat

pour vous avoir ainsi abusé.

BRABANTIO, à l'intérieur. — Battez le briquet! Holà! donnez moi un flambeau! Appelez

tous mes gens!... Cette aventure n'est pas en désaccord avec mon rêve; la croyance à sa
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réalité m'oppresse déjà. De la lumière, dis-je, de la lumière! (Il se retire de la fenêtre. ) 

IAGO, à Roderigo. — Adieu! Il faut que je vous quitte. Il ne me paraît ni opportun ni sain,

dans mon emploi, d'être assigné, comme je le serais en restant, pour déposer contre le More;

car, je le sais bien, quoique ceci puisse lui attirer quelque cuisante mercuriale, l'État ne peut

pas se défaire de lui sans danger. Il est engagé, par des raisons si impérieuses, dans la guerre

de Chypre qui se poursuit maintenant, que, s'agît-il du salut de leurs âmes, nos hommes

d'État n'en trouveraient pas un autre à sa taille pour mener leurs affaires. En conséquence,

bien que je le haïsse à l'égal des peines de l'enfer, je dois, pour les nécessités du moment,

arborer les couleurs, l'enseigne de l'affection, pure enseigne, en effet!... Afin de le découvrir

sûrement, dirigez les recherches vers le Sagittaire. Je serai là avec lui. Adieu donc!

(Il s'en va. )

Brabantio arrive, suivi de gens portant des torches.

BRABANTIO. — Le mal n'est que trop vrai : elle est partie! Et ce qui me reste d'une vie

méprisable n'est plus qu'amertume...

Maintenant, Roderigo, où l'as-tu vue?... Oh! malheureuse fille!

Avec le More, dis-tu?... Qui voudrait être père à présent? Comment l'as-tu reconnue?... Oh!

elle m'a trompé incroyablement!... Que t'a-t-elle dit, à toi?... D'autres flambeaux! Qu'on

réveille tous mes parents!... Sont-ils mariés, crois-tu?

RODERIGO. — Oui, sans doute, je le crois. Ô BRABANTIO. — Ciel! comment a-t-elle

échappé? Ô trahison du sang! Pères, à l'avenir, ne vous rassurez pas sur l'esprit de vos filles,

d'après ce que vous leur verrez faire... N'y a-t-il pas des sortilèges au moyen desquels les

facultés de la jeunesse et de la virginité peuvent être déçues? N'as-tu pas lu, Roderigo,

quelque chose comme cela?

RODERIGO. — Oui, monsieur, certainement.
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BRABANTIO. — Éveillez mon frère!... Que ne te l'ai-je donnée!

Que ceux-ci prennent une route, ceux-là, une autre! (A Roderigo.) Savez-vous où nous

pourrions les surprendre, elle et le More?

RODERIGO. — Je crois que je puis le découvrir, si vous voulez prendre une bonne escorte

et venir avec moi.

BRABANTIO. — De grâce, conduisez-nous! Je vais frapper à toutes les maisons; je puis

faire sommation au besoin. (A ses gens.) Armez-vous, holà! et appelez des officiers de nuit

spéciaux! En avant, mon bon Roderigo! je vous dédommagerai de vos peines. (Tous s'en

vont.)
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SCENE II

Venise. — La place de l'Arsenal. Il fait toujours nuit.

Entrent IAGO, OTHELLO et plusieurs domestiques.

IAGO. — Bien que j'aie tué des hommes au métier de la guerre, je regarde comme l'étoffe

même de la conscience de ne pas commettre de meurtre prémédité; je ne sais pas être inique

parfois pour me rendre service : neuf ou dix fois, j'ai été tenté de le trouer ici, sous les côtes.

OTHELLO. — Les choses sont mieux ainsi.

IAGO. — Non! Mais il bavardait tant; il parlait en termes si ignobles et si provocants contre

votre Honneur, qu'avec le peu de sainteté que vous me connaissez, j'ai eu grand-peine à le

ménager. Mais, de grâce! monsieur, êtes-vous solidement marié? Soyez sûr que ce

Magnifique est très aimé : il a, par l'influence, une voix aussi puissante que celle du doge.

Il vous fera divorcer. Il vous opposera toutes les entraves, toutes les rigueurs pour lesquelles

la loi, renforcée de tout son pouvoir, lui donnera de la corde.

OTHELLO. — Laissons-le faire selon son dépit. Les services que j'ai rendus à la Seigneurie

parleront plus fort que ses plaintes.

On ne sait pas tout encore : quand je verrai qu'il y a honneur à s'en vanter, je révélerai que

je tiens la vie et l'être d'hommes assis sur un trône; et mes mérites sauront, à défaut d'autres

titres, répondre à la fortune hautaine que j'ai conquise. Sache-le bien, Iago, si je n'aimais pas

la gentille Desdémona, je ne voudrais pas restreindre mon existence, libre sous le ciel, au

cercle d'un intérieur, non! pour tous les trésors de la mer. Mais vois donc! quelles sont ces

lumières là-bas?

Cassio et plusieurs officiers portant des torches apparaissent à distance.
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IAGO. — C'est le père et ses amis qu'on a mis sur pied. vous feriez bien de rentrer.

OTHELLO. — Non pas! il faut que l'on me trouve. Mon caractère, mon titre, ma conscience

intègre, me montreront tel que je suis. Sont-ce bien eux?

IAGO. — Par Janus! je crois que non.

OTHELLO, s'approchant des nouveaux venus. — Les gens du doge et mon lieutenant! Que

la nuit vous soit bonne, mes amis! Quoi de nouveau?

CASSIO. — Le doge vous salue, général, et réclame votre comparution immédiate.

OTHELLO. — De quoi s'agit-il, à votre idée?

CASSIO. — Quelque nouvelle de Chypre, je suppose. C'est une affaire qui presse. Les

galères ont expédié une douzaine de messagers qui ont couru toute la nuit, les uns après les

autres. Déjà beaucoup de nos consuls se sont levés et réunis chez le doge. On vous a

demandé ardemment; et, comme on ne vous a pas trouvé à votre logis, le Sénat a envoyé trois

escouades différentes à votre recherche.

OTHELLO. — Il est heureux que j'aie été trouvé par vous. Je n'ai qu'un mot à dire ici, dans

la maison. (Il montre le Sagittaire. ) Et je pars avec vous. (Il s'éloigne et disparaît.) 

CASSIO. — Enseigne, que fait-il donc là?

IAGO. — Sur ma foi! il a pris à l'abordage un galion de terre ferme. Si la prise est déclarée

légale, sa fortune est faite à jamais.

CASSIO. — Je ne comprends pas.
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IAGO. — Il est marié.

CASSIO. — A qui donc?

IAGO. — Marié à... (Othello revient.) Allons! général, voulezvous venir?

OTHELLO. — Je suis à vous.

CASSIO. — Voici une autre troupe qui vient vous chercher.

Entrent Brabantio, Roderigo et des officiers de nuit, armés et portant des torches.

IAGO. — C'est Brabantio! Général, prenez garde. Il vient avec de mauvaises intentions.

OTHELLO. — Holà! arrêtez.

RODERIGO, à Brabantio. — Seigneur, voici le More.

BRABANTIO, désignant Othello. — Sus au voleur! (Ils dégainent des deux côtés. ) 

IAGO. — C'est vous, Roderigo? Allons, monsieur, à nous deux!

OTHELLO. — Rentrez ces épées qui brillent : la rosée pourrait les rouiller. (A Brabantio.)

Bon signor, vous aurez plus de pouvoir avec vos années qu'avec vos armes.

BRABANTIO. — O toi! hideux voleur, où as-tu recelé ma fille?

Damné que tu es, tu l'as enchantée!... En effet, je m'en rapporte à tout être de sens : si elle

n'était pas tenue à la chaîne de la magie, est-ce qu'une fille si tendre, si belle, si heureuse, si

opposée au mariage qu'elle repoussait les galants les plus somptueux et les mieux frisés du

pays, aurait jamais, au risque de la risée générale, couru de la tutelle de son père au sein noir
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de suie d'un être comme toi, fait pour effrayer et non pour plaire? Je prends tout le monde

pour juge. Ne tombe-t-il pas sous le sens que tu as pratiqué sur elle tes charmes hideux et

abusé sa tendre jeunesse avec des drogues ou des minéraux qui éveillent le désir?

Je ferai examiner ça. La chose est probable et palpable à la réflexion. En conséquence, je

t'appréhende et je t'empoigne comme un suborneur du monde, comme un adepte des arts

prohibés et hors la loi. (A ses gardes.) Emparez-vous de lui; s'il résiste, maîtrisez-le à ses

risques et périls.

OTHELLO. — Retenez vos bras, vous, mes partisans, et vous, les autres! Si ma réplique

devait être à coups d'épée, je me la serais rappelée sans souffleur. (A Brabantio.) Où voulez-

vous que j'aille pour répondre à votre accusation?

BRABANTIO. — En prison! jusqu'à l'heure rigoureuse où la loi, dans le cours de sa session

régulière, t'appellera à répondre.

OTHELLO. — Et, si je vous obéis, comment pourrai-je satisfaire le doge, dont les

messagers, ici rangés à mes côtés, doivent, pour quelque affaire d'État pressante, me conduire

jusqu'à lui?

UN OFFICIER, à Brabantio. — C'est vrai, très digne signor, le doge est en conseil; et votre

Excellence elle-même a été convoquée, j'en suis sûr.

BRABANTIO. — Comment! le doge en conseil! à cette heure de la nuit!... Emmenez-le. Ma

cause n'est point frivole : le doge lui-même et tous mes frères du Sénat ne peuvent prendre

ceci que comme un affront personnel. Car, si de telles actions peuvent avoir un libre cours,

des serfs et des païens seront bientôt nos gouvernants! (Ils s'en vont.)
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SCENE III

Venise. — La salle du conseil.

LE DOGE et LES SÉNATEURS sont assis autour d'une table. 

Au fond se tiennent les officiers de service.

LE DOGE. — Il n'y a pas dans ces nouvelles assez d'harmonie pour y croire.

PREMIER SÉNATEUR. — En effet, elles sont en contradiction. Mes lettres disent cent sept

galères.

LE DOGE. — Et les miennes, cent quarante.

DEUXIEME SÉNATEUR. — Et les miennes, deux cents. Bien qu'elles ne s'accordent pas

sur le chiffre exact (vous savez que les rapports fondés sur des conjectures ont souvent des

variantes), elles confirment toutes le fait d'une flotte turque se portant sur Chypre.

LE DOGE. — Oui! Cela suffit pour former notre jugement. Je ne me laisse pas rassurer par

les contradictions, et je vois le fait principal prouvé d'une terrible manière.

UN MATELOT, au-dehors. — Holà! holà! holà!

Entre un officier suivi d'un matelot.

L'OFFICIER. — Un messager des galères!

LE DOGE. — Eh bien! qu'y a-t-il?

LE MATELOT. — L'expédition turque appareille pour Rhodes.
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C'est ce que je suis chargé d'annoncer au gouvernement par le seigneur Angelo.

LE DOGE, aux sénateurs. — Que dites-vous de ce changement?

PREMIER SÉNATEUR. — Il n'a pas de motif raisonnable. C'est une feinte pour détourner

notre attention. Considérons la valeur de Chypre pour le Turc; comprenons seulement que

cette île est pour le Turc plus importante que Rhodes, et qu'elle lui est en même temps plus

facile à emporter, puisqu'elle n'a ni l'enceinte militaire ni aucun des moyens de défense dont

Rhodes est investie; songeons à cela, et nous ne pourrons pas croire que le Turc fasse la faute

de renoncer à la conquête qui l'intéresse le plus et de négliger une attaque d'un succès facile,

pour provoquer et risquer un danger sans profit.

LE DOGE. — Non, à coup sûr, ce n'est pas à Rhodes qu'il en veut.

UN OFFICIER. — Voici d'autres nouvelles.

Entre un messager.

LE MESSAGER. — Révérends et gracieux seigneurs, les Ottomans, après avoir gouverné

tout droit sur l'île de Rhodes, ont été ralliés là par une flotte de réserve.

PREMIER SÉNATEUR. — C'est ce que je pensais... Combien de bâtiments, à votre calcul?

LE MESSAGER. — Trente voiles. Maintenant ils reviennent sur leur route et dirigent

franchement leur expédition sur Chypre...

Le seigneur Montano, votre fidèle et très vaillant serviteur, prend la respectueuse liberté de

vous en donner avis, et vous prie de le croire.

LE DOGE. — Il est donc certain que c'est contre Chypre! Est-ce que Marcus Luccicos n'est

pas à la ville?
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PREMIER SÉNATEUR. — Il est maintenant à Florence.

LE DOGE. — Écrivez-lui de notre part de revenir au train de posté.

PREMIER SÉNATEUR. — Voici venir Brabantio et le vaillant More.

Entrent Brabantio, Othello, Iago, Roderigo et des officiers.

LE DOGE. — Vaillant Othello, nous avons à vous employer sur-le-champ contre l'ennemi

commun, l'Ottoman. (A Brabantio.) Je ne vous voyais pas:

soyez le bienvenu, noble seigneur! Vos conseils et votre aide nous ont manqué cette nuit.

BRABANTIO. — Et à moi les vôtres. Que votre Grâce me pardonne! Ce ne sont ni mes

fonctions ni les nouvelles publiques qui m'ont tiré de mon lit. L'intérêt général n'a pas de

prise sur moi en ce moment : car la douleur privée ouvre en moi ses écluses avec tant de

violence qu'elle engloutit et submerge les autres soucis dans son invariable plénitude.

LE DOGE. — De quoi s'agit-il donc?

BRABANTIO. — Ma fille! Ô ma fille!

LE DOGE ET LES SÉNATEURS. — Morte?

BRABANTIO. — Oui, morte pour moi. On l'a abusée! on me l'a volée! on l'a corrompue à

l'aide de talismans et d'élixirs achetés à des charlatans. Car, qu'une nature s'égare si

absurdement, n'étant ni défectueuse, ni aveugle, ni boiteuse d'intelligence, ce n'est pas

possible sans sorcellerie.

LE DOGE. — Quel que soit celui qui, par d'odieux procédés, a ainsi ravi votre fille à elle-

même et à vous, voici le livre sanglant de la loi. vous en lirez vous-même la lettre rigoureuse,
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et vous l'interpréterez à votre guise : oui, quand mon propre fils serait accusé par vous!

BRABANTIO. — Je remercie humblement votre Grâce. Voici l'homme; c'est ce flore que,

paraît-il, votre mandat spécial a, pour des affaires d'Etat, appelé ici.

LE DOGE ET LES SÉNATEURS. — Lui!... Nous en sommes désolés.

LE DOGE, à Othello. — Qu'avez-vous, de votre côté, à répondre à cela?

BRABANTIO. — Rien, sinon que cela est.

OTHELLO. — Très puissants, très graves et très révérends seigneurs, mes nobles et bien-

aimés maîtres, j'ai enlevé la fille de ce vieillard, c'est vrai, comme il est vrai que je l'ai

épousée. Voilà le chef de mon crime; vous le voyez de front, dans toute sa grandeur. Je suis

rude en mon langage, et peu doué de l'éloquence apprêtée de la paix. Car, depuis que ces bras

ont leur moelle de sept ans, ils n'ont cessé, excepté depuis ces neuf mois d'inaction,

d'employer dans le camp leur plus précieuse activité; et je sais peu de chose de ce vaste

monde qui n'ait rapport aux faits de guerre et de bataille. Aussi embellirai-je peu ma cause

en la plaidant moi-même. Pourtant, avec votre gracieuse autorisation, je vous dirai sans façon

et sans fard l'histoire entière de mon amour, et par quels philtres, par quels charmes, par

quelles conjurations, par quelle puissante magie (car ce sont les moyens dont on m'accuse)

j'ai séduit sa fille.

BRABANTIO. — Une enfant toujours si modeste! d'une nature si douce et si paisible qu'au

moindre mouvement elle rougissait d'elle-même! devenir, en dépit de la nature, de son âge,

de son pays, de sa réputation, de tout, amoureuse de ce qu'elle avait peur de regarder! Il n'y

a qu'un jugement difforme et très imparfait pour déclarer que la perfection peut faillir ainsi

contre toutes les lois de la nature; il faut forcément conclure à l'emploi des maléfices

infernaux pour expliquer cela. J'affirme donc, encore une fois, que c'est à l'aide de mixtures
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toutes-puissantes sur le sang ou de quelque philtre enchanté à cet effet qu'il a agi sur elle.

LE DOGE. — Affirmer cela n'est pas le prouver. Des témoignages plus certains et plus

évidents que ces maigres apparences et que ces pauvres vraisemblances d'une probabilité

médiocre doivent être produits contre lui.

PREMIER SÉNATEUR. — Mais parlez, Othello. Est-ce par des moyens équivoques et

violents que vous avez dominé et empoisonné les affections de cette jeune fille? ou bien

n'avez-vous réussi que par la persuasion et par ces loyales requêtes qu'une âme soumet à une

âme?

OTHELLO. — Je vous en conjure, envoyez chercher la dame au Sagittaire, et faites-la parler

de moi devant son père. Si vous me trouvez coupable dans son récit, que non seulement votre

confiance et la charge que je tiens de vous me soient retirées, mais que votre sentence

retombe sur ma vie même!

LE DOGE. — Qu'on envoie chercher Desdémona!

OTHELLO, à Iago. — Enseigne, conduisez-les : vous connaissez le mieux l'endroit. (Iago

et quelques officiers sortent.) En attendant qu'elle vienne, je vais, aussi franchement que je

confesse au ciel les faiblesses de mon sang, expliquer nettement à votre grave auditoire

comment j'ai obtenu l'amour de cette belle personne, et comment elle, le mien.

LE DOGE. — Parlez, Othello.

OTHELLO. — Son père m'aimait, il m'invitait souvent, il me demandait l'histoire de ma vie,

année par année, les batailles, les sièges, les hasards que j'avais traversés. Je parcourus tout,

depuis les jours de mon enfance jusqu'au moment même où il m'avait prié de raconter. Alors

je parlai de chances désastreuses, d'aventures émouvantes sur terre et sur mer, de morts
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esquivées d'un cheveu sur la brèche menaçante, de ma capture par l'insolent ennemi, de ma

vente comme esclave, de mon rachat et de ce qui suivit. Dans l'histoire de mes voyages, des

antres profonds, des déserts arides, d'âpres fondrières, des rocs et des montagnes dont la cime

touche le ciel s'offraient à mon récit : je les y plaçai.

Je parlai des cannibales qui s'entre dévorent, des anthropophages et des hommes qui ont la

tête au-dessous des épaules. Pour écouter ces choses, Desdémona montrait une curiosité

sérieuse; quand les affaires de la maison l'appelaient ailleurs, elle les dépêchait toujours au

plus vite, et revenait, et de son oreille affamée elle dévorait mes paroles. Ayant remarqué

cela, je saisis une heure favorable, et je trouvai moyen d'arracher du fond de son coeur le

souhait que je lui fisse la narration entière de mes explorations, qu'elle ne connaissait que par

des fragments sans suite.

J'y consentis, et souvent je lui dérobai des larmes, quand je parlai de quelque catastrophe qui

avait frappé ma jeunesse. Mon histoire terminée, elle me donna pour ma peine un monde de

soupirs; elle jura qu'en vérité cela était étrange, plus qu'étrange, attendrissant,

prodigieusement attendrissant; elle eût voulu ne pas l'avoir entendu, mais elle eût voulu aussi

que le ciel eût fait pour elle un pareil homme! Elle me remercia, et me dit que, si j'avais un

ami qui l'aimait, je lui apprisse seulement à répéter mon histoire, et que cela suffirait à la

charmer. Sur cette insinuation, je parlai : elle m'aimait pour les dangers que j'avais traversés,

et je l'aimais pour la sympathie qu'elle y avait prise.

Telle est la sorcellerie dont j'ai usé... Mais voici ma dame qui vient; qu'elle-même en dépose!

Entrent Desdémona, Iago et les officiers de l'escorte.

LE DOGE. — Il me semble qu'une telle histoire séduirait ma fille même. Bon Brabantio,

réparez aussi bien que possible cet éclat. Il vaut encore mieux se servir d'une arme brisée que

de rester les mains nues.

BRABANTIO. — De grâce, écoutez-la! Si elle confesse qu'elle a fait la moitié des avances,

que la ruine soit sur ma tête si mon injuste blâme tombe sur cet homme!... Approchez,

gentille donzelle! Distinguez-vous dans cette noble compagnie celui à qui vous devez le plus
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d'obéissance? 

DESDÉMONA. — Mon noble père, je vois ici un double devoir pour moi. A vous je dois

la vie et l'éducation, et ma vie et mon éducation m'apprennent également à vous respecter.

vous êtes mon seigneur selon le devoir... Jusque-là je suis votre fille. (Montrant Othello.)

Mais voici mon mari! Et autant ma mère montra de dévouement pour vous, en vous préférant

à son père même, autant je prétends en témoigner légitimement au More, mon seigneur.

BRABANTIO. — Dieu soit avec vous! J'ai fini. (Au doge.) Plaise à votre Grâce de passer

aux affaires d'État!... Que n'ai-je adopté un enfant plutôt que d'en faire un! (A Othello.)

Approche, More.

Je te donne de tout mon coeur ce que je t'aurais, si tu ne le possédais déjà, refusé de tout mon

coeur. (A Desdémona.) Grâce à toi, mon bijou, je suis heureux dans l'âme de n'avoir pas

d'autres enfants; car ton escapade m'eût appris à les tyranniser et à les tenir à l'attache... J'ai

fini, monseigneur.

LE DOGE. — Laissez-moi parler à votre place, et placer une maxime qui serve à ces amants

de degré, de marchepied pour remonter à votre faveur. Une fois irrémédiables, les maux sont

terminés par la vue du pire qui put nous inquiéter naguère.

Gémir sur un malheur passé et disparu est le plus sûr moyen d'attirer un nouveau malheur.

Lorsque la fortune nous prend ce que nous ne pouvons garder, la patience rend son injure

dérisoire. Le volé qui sourit dérobe quelque chose au voleur. C'est se voler soi-même que

dépenser une douleur inutile.

BRABANTIO. — Ainsi, que le Turc nous vole Chypre! nous n'aurons rien perdu, tant que

nous pourrons sourire! Il reçoit bien les conseils, celui qui ne reçoit en les écoutant qu'un

soulagement superflu. Mais celui-là reçoit une peine en même temps qu'un conseil, qui n'est

quitte avec le chagrin qu'en empruntant à la pauvre patience. Ces sentences, tout sucre ou

tout fiel, ont une puissance fort équivoque. Les mots ne sont que des mots, et je n'ai jamais
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ouï dire que dans un coeur meurtri on pénétrât par l'oreille... Je vous en prie humblement,

procédons aux affaires de l'État.

LE DOGE. — Le Turc se porte sur Chypre avec un armement considérable. Othello, les

ressources de cette place sont connues de vous mieux que de personne. Aussi, quoique nous

ayons là un lieutenant d'une capacité bien prouvée, l'opinion, cette arbitre souveraine des

décisions, vous adresse son appel de suprême confiance. Il faut donc que vous vous résigniez

à assombrir l'éclat de votre nouvelle fortune par les orages de cette rude expédition.

OTHELLO. — Très graves sénateurs, ce tyran, l'habitude, a fait de la couche de la guerre,

couche de pierre et d'acier, le lit de plume le plus doux pour moi. Je le déclare, je ne trouve

mon activité, mon énergie naturelle, que dans une vie dure. Je me charge de cette guerre

contre les Ottomans. En conséquence, humblement incliné devant votre gouvernement, je

demande pour ma femme une situation convenable, les priviléges et le traitement dus à son

rang, avec une résidence et un train en rapport avec sa naissance.

LE DOGE. — Si cela vous plaît, elle peut aller chez son père.

BRABANTIO. — Je n'y consens pas.

OTHELLO. — Ni moi.

DESDÉMONA. — Ni moi. Je n'y voudrais pas résider, de peur de provoquer l'impatience

de mon père en restant sous ses yeux.

Très gracieux doge, prêtez à mes explications une oreille indulgente, et laissez-moi trouver

dans votre suffrage une charte qui protège ma faiblesse.

LE DOGE. — Que désirez-vous, Desdémona?
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DESDÉMONA. — Si j'ai aimé le More assez pour vivre avec lui, ma révolte éclatante et mes

violences à la destinée peuvent le trompeter au monde. Mon coeur est soumis au caractère

même de mon mari. C'est dans le génie d'othello que j'ai vu son visage; et c'est à sa gloire et

à ses vaillantes qualités que j'ai consacré mon âme et ma fortune. Aussi, chers seigneurs, si

l'on me laissait ici, chrysalide de la paix, tandis qu'il part pour la guerre, on m'enlèverait les

épreuves pour lesquelles je l'aime, et je subirais un trop lourd intérim par sa chère absence.

Laissez-moi partir avec lui!

OTHELLO. — Vos Voix, Seigneurs! je vous en conjure, laissez à sa volonté le champ libre.

Si je vous le demande, ce n'est pas pour flatter le goût de ma passion ni pour assouvir l'ardeur

de nos jeunes amours dans ma satisfaction personnelle, mais bien pour déférer

généreusement à son voeu. Que le ciel défende vos bonnes âmes de cette pensée que je

négligerai vos sérieuses et grandes affaires quand elle sera près de moi! Si jamais, dans ses

jeux volages, Cupidon ailé émoussait par une voluptueuse langueur mes facultés spéculatives

et actives, si jamais les plaisirs corrompaient et altéraient mes devoirs, que les ménagères

fassent un chaudron de mon casque, et que tous les outrages et tous les affronts conjurés

s'attaquent à mon renom!

LE DOGE. — Décidez entre vous si elle doit partir ou rester.

L'affaire crie : hâtez-vous! votre promptitude doit y répondre.

Il faut que vous soyez en route cette nuit.

DESDÉMONA. — Cette nuit, monseigneur?

LE DOGE. — Cette nuit même.

OTHELLO. — De tout mon coeur.

LE DOGE, aux sénateurs. — A neuf heures du matin, nous nous retrouverons ici. Othello,



OTHELLO – TRADUIT PAR FRANÇOIS-VICTOR HUGO

22

laissez derrière vous un officier : il vous portera notre brevet et toutes les concessions de

titres et d'honneurs qui vous importent.

OTHELLO. — S'il plaît à votre Grâce, ce sera mon enseigne, un homme de probité et de

confiance. C'est lui que je charge d'escorter ma femme et de me remettre tout ce que votre

gracieuse Seigneurie jugera nécessaire de m'envoyer.

LE DOGE. — Soit!... Bonne nuit à tous! (A Brabantio.) Eh! noble signor, s'il est vrai que la

vertu a tout l'éclat de la beauté, vous avez un gendre plus brillant qu'il n'est noir.

PREMIER SÉNATEUR. — Adieu, brave More! Rendez heureuse Desdémona.

BRABANTIO. — Veille sur elle, More. Aie l'oeil prompt à tout voir. Elle a trompé son père;

elle pourrait bien te tromper. (Le doge, les sénateurs et les officiers sortent.) 

OTHELLO. — Ma vie, sur sa foi!... Honnête Iago, il fa.ut que je te laisse ma Desdémona;

mets, je te prie, ta femme à son service, et amène-les au premier moment favorable... Viens,

Desdémona, je n'ai qu'une heure d'amour, de loisirs et de soins intérieurs à passer avec toi.

Nous devons obéir au temps. (Othello et Desdémona sortent. ) 

RODERIGO. — Iago!

IAGO. — Que dis-tu, noble coeur?

RODERIGO. — Que crois-tu que je vais faire?

IAGO. — Pardieu! te coucher et dormir.

RODERIGO. — Je vais incontinent me noyer.
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IAGO. — Si tu le fais, je ne t'aimerai plus après. Niais que tu es!

RODERIGO. — La niaiserie est de vivre quand la vie est un tourment. Nous avons pour

prescription de mourir quand la mort est notre médecin.

IAGO. — Oh! le lâche!... Voilà quatre fois sept ans que je considère le monde; et, depuis que

je peux distinguer un bienfait d'une injure, je n'ai jamais trouvé un homme qui sût s'aimer.

Avant de pouvoir dire que je vais me noyer pour l'amour de quelque guenon, je consens à

être changé en babouin.

RODERIGO. — Que faire? J'avoue ma honte d'être ainsi épris; mais il ne dépend pas de ma

vertu d'y remédier.

IAGO. — Ta vertu pour une figue! Il dépend de nous-mêmes d'être d'une façon ou d'une

autre. Notre corps est notre jardin, et notre volonté en est le jardinier. Voulons-nous y

cultiver des orties ou y semer la laitue, y planter l'hysope et en sarcler le thym, le garnir d'une

seule espèce d'herbe ou d'un choix varié, le stériliser par la paresse ou l'engraisser par

l'industrie? eh bien! le pouvoir de tout modifier souverainement est dans notre volonté. Si la

balance de la vie n'avait pas le plateau de la raison pour contrepoids à celui de la sensualité,

notre tempérament et la bassesse de nos instincts nous conduiraient aux plus fâcheuses

conséquences. Mais nous avons la raison pour refroidir nos passions furieuses, nos élans

charnels, nos désirs effrénés. D'où je conclus que ce que vous appelez l'amour n'est qu'une

végétation greffée ou parasite.

RODERIGO. — Impossible!

IAGO. — L'amour n'est qu'une débauche du sang et une concession de la volonté... Allons!

sois un homme. Te noyer, toi!

On noie les chats et leur portée aveugle. J'ai fait profession d'être ton ami et je m'avoue
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attaché à ton service par des câbles d'une ténacité durable. Or, je ne pourrai jamais t'assister

plus utilement qu'à présent...

Mets de l'argent dans ta bourse, suis l'expédition, altère ta physionomie par une barbe

usurpée... Je le répète, mets de l'argent dans ta bourse... Il est impossible que Desdémona

conserve longtemps son amour pour le More... Mets de l'argent dans ta bourse... et le More

son amour pour elle. Le début a été violent, la séparation sera à l'avenant, tu verras!...

Surtout mets de l'argent dans ta bourse... Ces Mores ont la volonté changeante... Remplis

bien ta bourse... La nourriture, qui maintenant est pour lui aussi savoureuse qu'une grappe

d'acacia, lui sera bientôt aussi amère que la coloquinte. Quant à elle, si jeune, il faut bien

qu'elle change. Dès qu'elle se sera rassasiée de ce corps-là, elle reconnaîtra l'erreur de son

choix.

Il faut bien qu'elle change, il le faut!... Par conséquent, mets de l'argent dans ta bourse. Si tu

dois absolument te damner, trouve un moyen plus délicat que de te noyer... Réunis tout

l'argent que tu pourras... Si la sainteté d'un serment fragile échangé entre un aventurier

barbare et une rusée Vénitienne n'est pas chose trop dure pour mon génie et pour toute la

tribu de l'enfer, tu jouiras de cette femme. Aussi, trouve de l'argent!... Peste soit de la noyade!

Elle est bien loin de ton chemin. Cherche plutôt à te faire pendre après ta jouissance obtenue

qu'à aller te noyer avant.

RODERIGO. — Te dévoueras-tu à mes espérances, si je me rattache à cette solution?

IAGO. — Tu es sûr de moi. Va! trouve de l'argent. Je te l'ai dit souvent et je te le redis : je

hais le More. Mes griefs m'emplissent le coeur; tes raisons ne sont pas moindres. Liguons-

nous pour nous venger de lui. Si tu peux le faire cocu, tu te donneras un plaisir, et à moi une

récréation. Il y a dans la matrice du temps bien des événements dont il va accoucher. En

campagne! Va! munis-toi d'argent. Demain nous reparlerons de ceci. Adieu!

RODERIGO. — Où nous reverrons-nous dans la matinée?
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IAGO. — A mon logis.

RODERIGO. — Je serai chez toi de bonne heure.

IAGO. — Bon! Adieu! M'entendez-vous bien, Roderigo?

RODERIGO. — Que dites-vous?

IAGO. — Plus de noyade! Entendez-vous?

RODERIGO. — Je suis changé. Je vais vendre toutes mes terres.

IAGO. — Bon! Adieu! Remplissez bien votre bourse. (Roderigo sort. ) Voilà comment je

fais toujours ma bourse de ma dupe. Car ce serait profaner le trésor de mon expérience que

de dépenser mon temps avec une pareille bécasse sans en retirer plaisir et profit. Je hais le

More. On croit de par le monde qu'il a, entre mes draps, rempli mon office d'époux. J'ignore

si c'est vrai; mais, moi, sur un simple soupçon de ce genre, j'agirai comme sur la certitude.

Il fait cas de moi. Je n'en agirai que mieux sur lui pour ce que je veux... Cassio est un homme

convenable...

Voyons maintenant... Obtenir sa place et donner pleine envergure à ma vengeance : coup

double! Comment? comment?

Voyons... Au bout de quelque temps, faire croire à Othello que Cassio est trop familier avec

sa femme. Cassio a une personne, des manières caressantes, qui prêtent au soupçon; il est

bâti pour rendre les femmes infidèles. Le More est une nature franche et ouverte qui croit

honnêtes les gens, pour peu qu'ils le paraissent : il se laissera mener par le nez aussi

docilement qu'un âne.

Je tiens le plan : il est conçu. Il faut que l'enfer et la nuit produisent à la lumière du monde

ce monstrueux embryon! (Il sort. )
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ACTE II

SCENE PREMIERE

Chypre. — Près de la plage.

Arrivent MONTANO et DEUX GENTILSHOMMES.

MONTANO. — Que pouvons-nous distinguer en mer du haut du cap?

PREMIER GENTILHOMME. — Rien du tout, tant les vagues sont élevées! Entre le ciel et

la pleine mer, je ne puis découvrir une voile.

MONTANO. — Il me semble que le vent a parlé bien haut à terre; jamais plus rudes rafales

n'ont ébranlé nos créneaux. S'il a fait autant de vacarme sur mer, quelles sont les côtes de

chêne qui, sous ces montagnes en fusion, auront pu garder la mortaise?

Qu'allons-nous apprendre à la suite de ceci?

DEUXIEME GENTILHOMME. — La dispersion de la flotte turque.

Pour peu qu'on se tienne sur la plage écumante, les flots irrités semblent lapider les nuages;

la lame, secouant au vent sa haute et monstrueuse crinière, semble lancer l'eau sur l'ourse

flamboyante et inonder les satellites du pôle immuable. Je n'ai jamais vu pareille agitation

sur la vague enragée.

MONTANO. — Si la flotte turque n'était pas réfugiée dans quelque baie, elle a sombré. Il

lui est impossible d'y tenir.

Arrive un troisième gentilhomme.

TROISIEME GENTILHOMME. — Des nouvelles, mes enfants! Nos guerres sont finies!

Cette désespérée tempête a si bien étrillé les Turcs que leurs projets sont éclopés. Un noble

navire, venu de Venise, a vu le sinistre naufrage et la détresse de presque toute leur flotte.
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MONTANO. — Quoi! vraiment?

TROISIEME GENTILHOMME. — Le navire est ici mouillé, un bâtiment véronais. Michel

Cassio, lieutenant du belliqueux More Othello, a débarqué; le More lui-même est en mer et

vient à Chypre avec des pleins pouvoirs.

MONTANO. — J'en suis content : c'est un digne gouverneur.

TROISIEME GENTILHOMME. — Mais ce même Cassio, tout en parlant avec satisfaction

du désastre des Turcs, paraît fort triste, et prie pour le salut du More : car ils ont été séparés

au plus fort de cette sombre tempête.

MONTANO. — Fasse le ciel qu'il soit sauvé! J'ai servi sous lui, et l'homme commande en

parfait soldat... Eh bien! allons sur le rivage. Nous verrons le vaisseau qui vient d'atterrir, et

nous chercherons des yeux le brave Othello jusqu'au point où la mer et l'azur aérien sont

indistincts à nos regards.

TROISIEME GENTILHOMME. — Oui, allons! Car chaque minute peut nous amener un

nouvel arrivage.

Arrive Cassio.

CASSIO, à Montano. — Merci à vous, vaillant de cette île guerrière, qui appréciez si bien

le More! Oh! puissent les cieux le défendre contre les éléments, car je l'ai perdu sur une

dangereuse mer!

MONTANO. — Est-il sur un bon navire?

CASSIO. — Son bâtiment est fortement charpenté, et le pilote a la réputation d'une

expérience consommée. Aussi mon espoir, loin d'être ivre mort, est-il raffermi par une saine



OTHELLO – TRADUIT PAR FRANÇOIS-VICTOR HUGO

28

confiance.

VOIX AU-DEHORS. — Une Voile! une Voile! une Voile!

Arrive un autre gentilhomme.

CASSIO. — Quel est ce bruit?

QUATRIEME GENTILHOMME. — La Ville est déserte. Sur le front de la mer se pressent

un tas de gens qui crient : une voile!

CASSIO. — Mes pressentiments me désignent là le gouverneur.

(on entend le canon.) 

DEUXIEME GENTILHOMME. — Ils tirent la salve de courtoisie :

ce sont des amis, en tout cas.

CASSIO, au deuxième gentilhomme. — Je vous en prie, monsieur, partez et revenez nous

dire au juste qui vient d'arriver.

DEUXIEME GENTILHOMME. — J'y vais. (Il sort.) MONTANO, à Cassio. — Ah çà! bon

lieutenant, votre général est-il marié?

CASSIO. — Oui, et très heureusement : il a conquis une fille qui égale les descriptions de

la renommée en délire; une fille qui échappe au trait des plumes pittoresques, et qui, dans

l'étoffe essentielle de sa nature, porte toutes les perfections...

Le deuxième gentilhomme rentre.

Eh bien! qui vient d'atterrir?

DEUXIEME GENTILHOMME. — C'est un certain Iago, enseigne du général.
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CASSIO. — Il a eu la plus favorable et la plus heureuse traversée. Les tempêtes elles-mêmes,

les hautes lames, les vents hurleurs, les rocs hérissés, les bancs de sable, ces traîtres

embusqués pour arrêter la quille inoffensive, ont, comme s'ils avaient le sentiment de la

beauté, oublié leurs instincts destructeurs et laissé passer saine et sauve la divine Desdémona.

MONTANO. — Quelle est cette femme?

CASSIO. — C'est celle dont je parlais, le capitaine de notre grand capitaine! celle qui,

confiée aux soins du hardi Iago, vient, en mettant pied à terre, de devancer notre pensée par

une traversée de sept jours... Grand Jupiter! protège Othello, et enfle sa voile de ton souffle

puissant:

puisse-t-il vite réjouir cette baie de son beau navire, revenir tout palpitant d'amour dans les

bras de Desdémona, et, rallumant la flamme dans nos esprits éteints, rassurer Chypre tout

entière!... Oh! regardez!

Entrent Desdémona, Émilia, Iago, Roderigo et leur suite.

Le trésor du navire est arrivé au rivage! vous, hommes de Chypre, à genoux devant elle!

Salut à toi, notre dame! Que la grâce du ciel soit devant et derrière toi et à tes côtés, et

rayonne autour de toi!

DESDÉMONA. — Merci, vaillant Cassio! Quelles nouvelles pouvez-vous me donner de

monseigneur?

CASSIO. — Il n'est pas encore arrivé. Tout ce que je sais, c'est qu'il va bien et sera bientôt

ici.

DESDÉMONA. — Oh! j'ai peur pourtant... Comment vous êtes-vous perdus de vue?

CASSIO. — Les efforts violents de la mer et du ciel nous ont séparés... Mais écoutez! (Cris,

au loin.) Une voile! une voile!
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(on entend le canon.) 

DEUXIEME GENTILHOMME. — Ils font leur salut à la citadelle :

c'est encore un navire ami.

CASSIO, au deuxième gentilhomme. — Allez aux nouvelles. (Le gentilhomme sort. A Iago.)

Brave enseigne, vous êtes le bienvenu!

(A Émilia.) La bienvenue, dame!... Que votre patience, bon Iago, ne se blesse pas de la

liberté de mes manières! c'est mon éducation qui me donne cette familiarité de courtoisie. (Il

embrasse Émilia.) 

IAGO. — Monsieur, si elle était pour vous aussi généreuse de ses lèvres qu'elle est pour moi

prodigue de sa langue, vous en auriez bien vite assez.

DESDÉMONA. — Hélas! elle ne parle pas!

IAGO. — Beaucoup trop, ma foi! Je m'en aperçois toujours quand j'ai envie de dormir.

Dame, j'avoue que devant votre Grâce elle renfonce un peu sa langue dans son coeur et ne

grogne qu'en pensée.

ÉMILIA. — Vous n'avez guère motif de parler ainsi.

IAGO. — Allez! allez! vous autres femmes, vous êtes des peintures hors de chez vous, des

sonnettes dans vos boudoirs, des chats sauvages dans vos cuisines, des saintes quand vous

injuriez, des démons quand on vous offense, des flâneuses dans vos ménages, des femmes

de ménage dans vos lits.

DESDÉMONA. — Oh, fi! calomniateur!
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IAGO. — Je suis Turc, si cela n'est pas vrai! vous vous levez pour flâner, et vous vous

mettez au lit pour travailler.

ÉMILIA. — Je ne vous chargerai pas d'écrire mon éloge.

IAGO. — Certes, vous ferez bien.

DESDÉMONA. — Qu'écrirais-tu de moi si tu avais à me louer?

IAGO. — Ah! noble dame, ne m'en chargez pas. Je ne suis qu'un critique.

DESDÉMONA. — Allons! essaye... On est allé au port, n'est-ce pas?

IAGO. — Oui, madame.

DESDÉMONA. — Je suis loin d'être gaie j mais je trompe ce que je suis, en affectant d'être

le contraire. Voyons! que dirais-tu à mon éloge?

IAGO. — Je cherche; mais, en vérité, mon idée tient à ma caboche, comme la glu à la

frisure; elle arrache la cervelle et le reste.

Enfin, ma muse est en travail, et voici ce dont elle accouche :

Si une femme a le teint et l'esprit clairs, Elle montre son esprit en faisant montre de son teint.

DESDÉMONA. — Bien loué! Et si elle est noire et spirituelle?

IAGO. Si elle est noire et qu'elle ait de l'esprit, Elle trouvera certain blanc qui ira bien à sa

noirceur.

DESDÉMONA. — De pire en pire!
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ÉMILIA. — Et si la belle est bête?

IAGO. Celle qui est belle n'est jamais bête :

Car elle a toujours assez d'esprit pour avoir un héritier.

DESDÉMONA — Ce sont de vieux paradoxes absurdes pour faire rire les sots dans un

cabaret. Quel misérable éloge as-tu pour celle qui est laide et bête?

IAGO. Il n'est de laide si bête Qui ne fasse d'aussi vilaines farces qu'une belle d'esprit.

DESDÉMONA. — Oh! la lourde bévue! La pire est celle que tu vantes le mieux! Mais quel

éloge accorderas-tu donc à une femme réellement méritante, à une femme qui, en attestation

de sa vertu, peut à juste titre invoquer le témoignage de la malveillance elle-même?

IAGO. Celle qui, toujours jolie, ne fut jamais coquette, Qui, ayant la parole libre, n'a jamais

eu le verbe haut, Qui, ayant toujours de l'or, ne s'est jamais montrée fastueuse, Celle qui s'est

détournée d'un désir en disant: “ Je pourrais bien! ” Qui, étant en colère et tenant sa

vengeance, A gardé son offense et chassé son déplaisir, Celle qui ne fut jamais assez frêle

en sagesse Pour échanger une tête de morue contre une queue de saumon, Celle qui a pu

penser et n'a pas révélé son idée, Qui s'est vu suivre par des galants et n'a pas tourné la tête,

Cette créature-là est bonne, s'il y eut jamais créature pareille...

DESDÉMONA. — A quoi?

IAGO. A faire téter des niais et à tenir un compte de petite bière.

DESDÉMONA. — Oh! quelle conclusion boiteuse et impotente!... Ne prends pas leçon de

lui, Emilia, tout ton mari qu'il est... Que dites-vous, Cassio? Voilà, n'est-ce pas, un conseiller

bien profane et bien licencieux?



OTHELLO – TRADUIT PAR FRANÇOIS-VICTOR HUGO

33

CASSIO. — Il parle sans façon, madame : vous trouverez en lui le soldat de meilleur goût

que l'érudit. (Cassio parle à voix basse à Desdémona et soutient avec elle une conversation

animée.) 

IAGO, à part, les observant. — Il la prend par le creux de la main... Oui, bien dit! Chuchote,

va! Une toile d'araignée aussi mince me suffira pour attraper cette grosse mouche de Cassio.

Oui, souris-lui, va! Je te garrotterai dans ta propre courtoisie...

vous dites vrai, c'est bien ça. Si ces grimaces-là vous enlèvent votre grade, lieutenant, vous

auriez mieux fait de ne pas baiser si souvent vos trois doigts, comme sans doute vous allez

le faire encore pour jouer au beau sire! (Cassio envoie du bout des doigts un baiser à

Desdémona.) Très bien! bien baisé! excellente courtoisie! c'est cela, ma foi! Oui, encore vos

doigts à vos lèvres!

Puissent-ils être pour vous autant de canules de clystère! (Fanfares.) Le More! Je reconnais

sa trompette.

CASSIO. — C'est vrai.

DESDÉMONA. — Allons au-devant de lui pour le recevoir.

CASSIO. — Ah! le voici qui vient.

Entrent Othello avec sa suite. La foule se presse derrière lui.

OTHELLO. — Ô ma belle guerrière!

DESDÉMONA. — Mon cher Othello!

OTHELLO. — C'est pour moi une surprise égale à mon ravissement de vous voir ici avant

moi. Ô joie de mon âme! Si après chaque tempête viennent de pareils calmes, puissent les

vents souffler jusqu'à réveiller la mort! Puisse ma barque s'évertuer à gravir sur les mers des

sommets hauts comme l'Olympe, et à replonger ensuite aussi loin que l'enfer l'est du ciel! Si
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le moment était venu de mourir, ce serait maintenant le bonheur suprême; car j'ai peur, tant

le contentement de mon âme est absolu, qu'il n'y ait pas un ravissement pareil à celui-ci dans

l'avenir inconnu de ma destinée!

DESDÉMONA. — Fasse le ciel, au contraire, que nos amours et nos joies augmentent avec

nos années!

OTHELLO. — Dites amen à cela, adorables puissances! Je ne puis pas expliquer ce

ravissement. Il m'étouffe... C'est trop de joie. Tiens! tiens encore! (Il l'embrasse.) Que ce

soient là les plus grands désaccords que fassent nos coeurs! .

IAGO, à part. — Oh! vous êtes en harmonie à présent! Mais je broierai les clefs qui règlent

ce concert, foi d'honnête homme!

OTHELLO. — Allons au château!... vous savez la nouvelle, amis? nos guerres sont

terminées, les Turcs sont noyés. (Aux gens de Chypre.) Comment vont nos vieilles

connaissances de cette île? (A Desdémona.) Rayon de miel, on va bien vous désirer à

Chypre! J'ai rencontré ici une grande sympathie. Ô ma charmante, je bavarde sans ruse, et

je raffole de mon bonheur... Je t'en prie, bon Iago, va dans la baie, et fais débarquer mes

coffres!

Ensuite amène le patron à la citadelle; c'est un brave, et son mérite réclame maints égards...

Allons, Desdémona!... Encore une fois, quel bonheur de nous retrouver à Chypre! (Othello,

Desdémona, Cassio, Émilia et leur suite sortent.) 

IAGO, à Roderigo. — Viens me rejoindre immédiatement au havre... Approche... Si tu es

un vaillant, s'il est vrai, comme on le dit, que les hommes timides, une fois amoureux, ont

dans le caractère une noblesse au-dessus de leur nature, écoute-moi. Le lieutenant est de

service cette nuit dans la Cour des gardes...

Mais d'abord il faut que je te dise ceci... Desdémona est éperdument amoureuse de lui.
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RODERIGO. — De lui? Bah! Ce n'est pas possible.

IAGO, mettant son index sur sa bouche. — Mets ton doigt comme ceci, et que ton âme

s'instruise! Remarque-moi avec quelle violence elle s'est d'abord éprise du More, simplement

pour les fanfaronnades et les mensonges fantastiques qu'il lui disait.

Continuera-t-elle de l'aimer pour son bavardage? Que ton coeur discret n'en croie rien! Il faut

que ses yeux soient assouvis; et quel plaisir trouvera-t-elle à regarder le diable? Quand le

sang est amorti par l'action de la jouissance, pour l'enflammer de nouveau et pour donner à

la satiété un nouvel appétit, il faut une séduction dans les dehors, une sympathie d'années,

de manières et de beauté, qui manquent au More. Eh bien! à défaut de ces agréments

nécessaires, sa délicate tendresse se trouvera déçue; le coeur lui lèvera, et elle prendra le

More en dégoût, en horreur; sa nature même la décidera et la forcera à faire un second choix.

Maintenant, mon cher, ceci accordé (et ce sont des prémisses très concluantes et très

raisonnables), qui est placé plus haut que Cassio sur les degrés de cette bonne fortune? Un

drôle si souple, qui a tout juste assez de conscience pour affecter les formes d'une civile et

généreuse bienséance, afin de mieux satisfaire la passion libertine et lubrique qu'il cache!

Non, personne n'est mieux placé que lui, personne! Un drôle intrigant et subtil, un trouveur

d'occasions! Un faussaire qui peut extérieurement contrefaire toutes les qualités, sans jamais

présenter une qualité de bon aloi!

Un drôle diabolique!... Et puis, le drôle est beau, il est jeune, il a en lui tous les avantages

que peut souhaiter la folie d'une verte imagination! C'est une vraie peste que ce drôle! et la

femme l'a déjà attrapé!

RODERIGO. — Je ne puis croire cela d'elle. Elle est pleine des plus angéliques inclinations.

IAGO. — Angélique queue de figue! Le vin qu'elle boit est fait de grappes. Si elle était

angélique à ce point, elle n'aurait jamais aimé le More. Angélique crème fouettée!... N'as-tu

pas vu son manège avec la main de Cassio? N'as-tu pas remarqué?
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RODERIGO. — Oui, certes : c'était de la pure courtoisie.

IAGO. — Pure paillardise, j'en jure par cette main! C'est l'index, l'obscure préface à l'histoire

de la luxure et des impures pensées. Leurs lèvres étaient si rapprochées que leurs haleines

se baisaient. Pensées fort vilaines, Roderigo! Quand de pareilles réciprocités ont frayé la

route, arrive bien vite le maître exercice, la conclusion faite chair. Pish!... Mais laissez-vous

diriger par moi, monsieur, par moi qui vous ai amené de Venise. Soyez de garde cette nuit.

Pour la consigne, je vais vous la donner. Cassio ne vous connaît pas... Je ne serai pas loin de

vous... Trouvez quelque prétexte pour irriter Cassio soit en parlant trop haut, soit en

contrevenant à sa discipline, soit par tout autre moyen à votre convenance que l'occasion

vous indiquera mieux encore.

RODERIGO. — Bon!

IAGO. — Il est vif, monsieur, et très prompt à la colère et peut-être vous frappera-t-il de son

bâton. Provoquez-le à le faire, car de cet incident je veux faire naître parmi les gens de

Chypre une émeute qui ne pourra se calmer sérieusement que par la destitution de Cassio.

Alors vous abrégerez la route à vos désirs par les moyens que je mettrai à leur disposition,

dès qu'aura été très utilement écarté l'obstacle qui s'oppose à tout espoir de succès.

RODERIGO. — Je ferai cela si vous pouvez m'en fournir l'occasion.

IAGO. — Compte sur moi. Viens tout à l'heure me rejoindre à la citadelle. Il faut que je

débarque ses bagages. Au revoir!

RODERIGO. — Adieu! (Il sort.) IAGO, seul. — Que Cassio l'aime, je le crois Volontiers;

qu'elle l'aime, lui, c'est logique et très vraisemblable. Le More, quoique je ne puisse pas le

souffrir, est une fidèle, aimante et noble nature, et j'ose croire qu'il sera pour Desdémona le

plus tendre mari. Et moi aussi, je l'aime! non pas absolument par convoitise (quoique par
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aventure je puisse être coupable d'un si gros péché), mais plutôt par besoin de nourrir ma

vengeance; car je soupçonne fort le More lascif d'avoir sailli à ma place. Cette pensée,

comme un poison minéral, me ronge intérieurement; et mon âme ne peut pas être et ne sera

pas satisfaite avant que nous soyons manche à manche, femme pour femme, ou tout au moins

avant que j'aie inspiré au More une jalousie si forte que la raison ne puisse plus la guérir.

Pour en venir là, si ce pauvre limier vénitien, dont je tiens en laisse l'impatience, reste bien

en arrêt, je mettrai notre Michel Cassio sur le flanc. J'abuserai le More sur son compte de la

façon la plus grossière (car je crains Cassio aussi pour mon bonnet de nuit), et je me ferai

remercier, aimer et récompenser par le More, pour avoir fait de lui un âne insigne et avoir

altéré son repos et sa confiance jusqu'à la folie. (Se frappant le front.) L'idée est là, mais

confuse encore. La fourberie ne se voit jamais de face qu'à l'oeuvre. (Il sort.)
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SCENE II

Une place publique.

Entre LE HÉRAUT d'othello portant une proclamation et suivi de la foule.

LE HÉRAUT. — C'est le bon plaisir d'othello, notre noble et vaillant général, que tous

célèbrent comme un triomphe l'arrivée des nouvelles certaines annonçant l'entière destruction

de la flotte turque, les uns en dansant, les autres en faisant des feux de joie, en se livrant

chacun aux divertissements et aux réjouissances où l'entraîne son goût. Car, outre ces bonnes

nouvelles, on fête aujourd'hui les noces du général. Voilà ce qu'il lui a plu de faire proclamer.

Tous les offices du château sont ouverts, et il y a pleine liberté d'y banqueter depuis le

moment présent, cinq heures de relevée, jusqu'à ce que la cloche ait dit onze heures.

Dieu bénisse l'île de Chypre et notre noble général, Othello!

(Tous sortent. )
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SCENE III

Dans le château.

Entrent OTHELLO, DESDÉMONA, CASSIO et des serviteurs.

OTHELLO. — Mon bon Michel, veillez à la garde cette nuit :

sachons contenir le plaisir dans l'honorable limite de la modération.

CASSIO. — Iago a reçu les instructions nécessaires. Néanmoins, je veux de mes propres

yeux tout inspecter.

OTHELLO. — Iago est très honnête. Bonne nuit, Michel! Demain, de très bonne heure,

j'aurai à vous parler. (A Desdémona.) Venez, cher amour! L'acquisition faite, l'usufruit doit

s'ensuivre; le rapport est encore à venir entre vous et moi. (A Cassio.) Bonne nuit! (Sortent

Othello, Desdémona et leur suite.)

Entre Iago.

CASSIO. — vous êtes le bienvenu, Iago! rendons-nous à notre poste.

IAGO. — Pas encore, lieutenant : il n'est pas dix heures. Notre général ne nous a renvoyés

si vite que par amour pour sa Desdémona. Ne l'en blâmons pas. Il n'a pas encore fait nuit

joyeuse avec elle, et la fête est digne de Jupiter.

CASSIO. — C'est une femme bien exquise.

IAGO. — Et, je vous le garantis, pleine de ressources.

CASSIO. — vraiment, c'est une créature d'une fraîcheur, d'une délicatesse suprêmes.
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IAGO. — Quel regard elle a! il me semble qu'il bat la chamade de la provocation.

CASSIO. — Le regard engageant, et pourtant, ce me semble, parfaitement modeste.

IAGO. — Et quand elle parle, n'est-ce pas le tocsin de l'amour?.

CASSIO. — vraiment, elle est la perfection même.

IAGO. — C'est bien! bonne chance à leurs draps!... Allons! lieutenant, j'ai là une cruche de

vin, et il y a à l'entrée une bande de galants Chypriotes qui seraient bien aises d'avoir une

rasade à la santé du noir Othello.

CASSIO. — Pas ce soir, bon Iago! j'ai pour boire une très pauvre et très malheureuse

cervelle. Je ferais bien de souhaiter que la courtoisie inventât quelque autre plaisir sociable.

IAGO. — Oh! ils sont tous nos amis. Une seule coupe! Je la boirai pour vous.

CASSIO. — Je n'en ai bu qu'une ce soir et prudemment arrosée encore; voyez pourtant quel

changement elle fait en moi. J'ai une infirmité malheureuse, et je n'ose pas imposer à ma

faiblesse une nouvelle épreuve.

IAGO. — Voyons, l'homme! c'est une nuit de fête. Nos galants le demandent.

CASSIO. — Où sont-ils?

IAGO. — Là, à la porte : je vous en prie, faites-les entrer.

CASSIO. — J'y consens, mais cela me déplaît. (Il Sort.) 
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IAGO, seul. — Si je puis seulement lui enfoncer une seconde coupe sur celle qu'il a déjà bue

ce soir, il va être aussi querelleur et aussi irritable que le chien de ma jeune maîtresse...

Maintenant, mon fou malade, Roderigo, que l'amour a déjà mis presque sens dessus dessous,

a ce soir même porté à Desdémona des toasts profonds d'un pot, et il est de garde! Et puis

ces trois gaillards chypriotes, esprits gonflés d'orgueil, qui maintiennent leur honneur à une

méticuleuse distance, et en qui fermente le tempérament de cette île belliqueuse, je les ai ce

soir même échauffés à pleine coupe, et ils sont de garde aussi. Enfin, au milieu de ce

troupeau d'ivrognes, je vais engager Cassio dans quelque action qui mette l'île en émoi...

Mais les voici qui viennent. Si le résultat confirme mon rêve, ma barque va filer lestement,

avec vent et marée!

Cassio rentre, suivi de Montano et de quelques gentilshommes.

CASSIO. — Par le ciel! ils m'ont déjà fait boire un coup.

MONTANO. — Un bien petit, sur ma parole! pas plus d'une pinte, foi de soldat!

IAGO. — Holà! du vin! (Il chante.)

Et faites-moi trinquer la canette, Et faites-moi trinquer la canette.

Un soldat est un homme, et la vie n'est qu'un moment.

Faites donc boire le soldat.

Du vin, pages! (on apporte du vin.) 

CASSIO. — Par le ciel! voilà une excellente chanson.

IAGO. — Je l'ai apprise en Angleterre, où vraiment les gens ne sont pas impotents devant

les pots. votre Danois, votre Allemand et votre Hollandais ventru... à boire, holà!... ne sont

rien à côté de votre Anglais.

CASSIO. — votre Anglais est-il donc si expert à boire?
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IAGO. — Oh! il vous boit avec facilité votre Danois ivre mort; il peut sans suer renverser

votre Allemand; et il a déjà fait vomir votre Hollandais, qu'il a encore un autre pot à remplir!

(Tous remplissent leurs verres.) 

CASSIO. — A la santé de notre général!

MONTANO. — J'en suis, lieutenant, et je vous fais raison.

IAGO. — Ô suave Angleterre! (Il chante.)

Le roi Étienne était un digne pair.

Ses culottes ne lui coûtaient qu'une couronne; Il trouvait ça six pence trop cher, Et aussi il

appelait son tailleur un drôle.

C'était un être de haut renom, Et toi, tu n'es qu'un homme de peu.

C'est l'orgueil qui ruine le pays.

Prends donc sur toi ton vieux manteau!

Holà! du vin!

CASSIO. — Tiens! cette chanson est encore plus exquise que l'autre.

IAGO. — voulez-vous l'entendre de nouveau?.

CASSIO, d'une voix avinée. — Non! car je tiens pour indigne de son rang celui qui fait ces

choses... Bon!... Le ciel est au-dessus de tous : il y a des âmes qui doivent être sauvées, et

il y a des âmes qui ne doivent pas être sauvées.

IAGO. — C'est Vrai, bon lieutenant.

CASSIO. — Pour ma part, sans offenser le général ni aucun homme de qualité, j'espère être

sauvé.
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IAGO. — Et moi aussi, lieutenant.

CASSIO. — Oui! mais, permettez! après moi. Le lieutenant doit être sauvé avant l'enseigne...

Ne parlons plus de ça; passons à nos affaires... Pardonnez-nous nos péchés!... Messieurs,

veillons à notre service!... N'allez pas, messieurs, croire que je suis ivre!

Voici mon enseigne, voici ma main droite et voici ma gauche...

Je ne suis pas ivre en ce moment : je puis me tenir assez bien et je parle assez bien.

Tous. — Excessivement bien!

CASSIO. — Donc, c'est très bien : vous ne devez pas croire que je suis ivre. (Il sort, en

chancelant.)

MONTANO. — A la plate-forme, mes maîtres! Allons relever le poste.

IAGO, à Montano. — vous Voyez ce garçon qui vient de sortir :

c'est un soldat digne d'être aux côtés de César et fait pour commander. Eh bien! voyez son

vice : il fait avec sa vertu un équinoxe exact; l'un est égal à l'autre. C'est dommage! J'ai bien

peur, vu la confiance qu'Othello met en lui, qu'un jour quelque accès de son infirmité ne

bouleverse cette île.

MONTANO. — Mais est-il souvent ainsi?

IAGO. — C'est pour lui le prologue continuel du sommeil!, il resterait sans dormir deux fois

douze heures, si l'ivresse ne le berçait pas.

MONTANO. — Il serait bon que le général fût prévenu de cela.

Peut-être ne s'en aperçoit-il pas; peut-être sa bonne nature, à force d'estimer le mérite qui

apparaît en Cassio, ne voit-elle pas ses défauts. N'ai-je pas raison?

Entre Roderigo.
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IAGO, à part. — Ah! c'est vous, Roderigo! Je vous en prie, courez après le lieutenant, allez!

(Roderigo sort.) 

MONTANO. — C'est grand dommage que le noble More hasarde un poste comme celui de

son lieutenant sur un homme enté d'une telle infirmité. Ce serait une honnête action de le dire

au More.

IAGO. — Moi, je ne le ferais pas pour toute cette belle île. J'aime fort Cassio, et je ferais

beaucoup pour le guérir de son mal...

Mais écoutez! Quel est ce bruit?

CRIS AU-DEHORS. — Au secours! au secours!

Rentre Roderigo, poursuivi par Cassio.

CASSIO. — Coquin! chenapan!

MONTANO. — Qu'y a-t-il, lieutenant?

CASSIO. — Le drôle! Vouloir m'apprendre mon devoir! Je vais battre ce drôle jusqu'à ce

qu'il entre dans une bouteille d'osier.

RODERIGO. — Me battre!

CASSIO. — Tu bavardes, coquin! (Il frappe Roderigo. )

MONTANO, l'arrêtant. — Voyons, bon lieutenant! Je vous en prie, monsieur, retenez votre

main.

CASSIO. — Lâchez-moi, monsieur, ou je vous écrase la mâchoire.
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MONTANO. — Allons! allons! vous êtes ivre.

CASSIO. — Ivre! (Cassio et Montano dégainent et se battent.) IAGO, bas, à Roderigo. —

En route, vous dis-je! Sortez et criez à l'émeute! (Roderigo sort.) Voyons, mon bon

lieutenant!... Par pitié, messieurs!... Holà! au secours!... Lieutenant! Seigneur Montano!... Au

secours, mes maîtres!... Voilà une superbe faction, en vérité! (Le tocsin sonne.) Qui est-ce

qui sonne la cloche?... Diable! ho! Toute la ville va se lever... Au nom de Dieu, lieutenant,

arrêtez! vous allez être déshonoré à jamais!

Entrent Othello avec sa suite.

OTHELLO. — Que se passe-t-il ici?

MONTANO. — Mon sang ne cesse de couler : je suis blessé à mort. Qu'il meure! (Il s'élance

sur Cassio.) 

OTHELLO. — Sur Vos têtes, arrêtez!

IAGO. — Arrêtez! holà! Lieutenant! Seigneur Montano! Messieurs! Avez-vous perdu tout

sentiment de votre rang et de votre devoir? Arrêtez! Le général vous parle. Arrêtez! par

pudeur!

(Le tocsin sonne toujours. Les combattants se séparent.).

OTHELLO. — Voyons! qu'y a-t-il? Holà! quelle est la cause de ceci? Sommes-nous changés

en Turcs pour nous faire à nous mêmes ce que le ciel a interdit aux Ottomans? Par pudeur

chrétienne laissez là cette rixe barbare. Celui qui bouge pour se faire l'écuyer tranchant de

sa rage tient son âme pour peu de chose; il meurt au premier mouvement. (Aux gens de sa

suite.) Qu'on fasse taire cette horrible cloche qui met cette île effarée hors d'elle-même! De

quoi s'agit-il, mes maîtres? Honnête Iago, toi qui sembles mort de douleur, parle. Qui a

commencé? Sur ton dévouement, je te somme de parler.
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IAGO. — Je ne sais pas. Tout à l'heure, tout à l'heure encore, il n'y avait au quartier que de

bons amis, affectueux comme des fiancés se déshabillant pour le lit; et aussitôt, comme si

quelque planète avait fait déraisonner les hommes, les voilà, l'épée en l'air, qui se visent à la

poitrine dans une joute à outrance. Je ne puis dire comment a commencé cette triste querelle,

et je voudrais avoir perdu dans une action glorieuse les jambes qui m'ont amené pour être

témoin de ceci.

OTHELLO, à Cassio. — Comment se fait-il, Michel, que vous vous soyez oublié ainsi?

CASSIO. — De grâce! pardonnez-moi! je ne puis parler.

OTHELLO. — Digne Montano, vous étiez de moeurs civiles, la gravité et le calme de votre

jeunesse ont été remarqués par le monde, et votre nom est grand dans la bouche de la plus

sage censure : comment se fait-il que vous gaspilliez ainsi votre réputation, et que vous

dépensiez votre riche renom pour le titre de tapageur nocturne? Répondez-moi.

MONTANO. — Digne Othello, je suis dangereusement blessé.

votre officier Iago peut, en m'épargnant des paroles qui en ce moment me feraient mal, vous

raconter tout ce que je sais. Je ne sache pas que cette nuit j'aie dit ou fait rien de blâmable,

à moins que la charité pour soi-même ne soit parfois un vice, et que ce ne soit un péché de

nous défendre quand la violence nous attaque.

OTHELLO. — Ah! par le ciel! mon sang commence à dominer mes inspirations les plus

tutélaires, et la colère, couvrant de ses fumées mon calme jugement, essaye de m'entraîner.

Pour peu que je bouge, si je lève seulement ce bras, le meilleur d'entre vous s'abîmera dans

mon indignation. Dites-moi comment cette affreuse équipée a commencé et qui l'a causée;

et celui qui sera reconnu coupable, me fût-il attaché dès la naissance comme un frère jumeau,

je le rejetterai de moi... Quoi! dans une ville de guerre, encore frémissante, où la frayeur

déborde de tous les coeurs, engager une querelle privée et domestique, la nuit, dans la salle
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des gardes, un lieu d'asile! C'est monstrueux!... Iago, qui a commencé?

MONTANO, à Iago. — Si, par partialité d'affection ou d'esprit de corps, tu dis plus ou moins

que la vérité, tu n'es pas un soldat!

IAGO, à Montano. — Ne me touchez pas de si près... J'aimerais mieux avoir la langue

coupée que de faire tort à Michel Cassio; mais je suis persuadé que je puis dire la vérité sans

lui nuire en rien. Voici les faits, général. Tandis que nous causions, Montano et moi, arrive

un individu criant au secours! et, derrière lui, Cassio, l'épée tendue, prêt à le frapper. Alors,

seigneur (montrant Montano), ce gentilhomme s'interpose devant Cassio et le supplie de

s'arrêter. Moi, je me mets à la poursuite du criard pour l'empêcher, comme cela est arrivé,

d'effrayer la ville par ses clameurs. Mais il avait le pied si leste qu'il a couru hors de ma

portée, et je suis revenu d'autant plus vite que j'entendais le cliquetis et le choc des épées et

Cassio qui jurait très fort : ce que jusqu'ici il n'avait jamais fait, que je sache. Quand je suis

rentré, et ce n'a pas été long, je les ai trouvés l'un contre l'autre, en garde et ferraillant,

exactement comme ils étaient quand vous êtes venu vous-même les séparer. Je n'ai rien à dire

de plus, si ce n'est que les hommes sont hommes, et que les meilleurs s'oublient parfois.

Quoique Cassio ait eu un petit tort envers celui-ci (on sait que les gens en rage frappent ceux

à qui ils veulent le plus de bien), il est certain, selon moi, que Cassio a reçu du fuyard

quelque outrage excessif que la patience ne pouvait supporter.

OTHELLO. — Je le Vois, Iago! ton honnêteté et ton affection atténuent cette affaire pour

la rendre légère à Cassio... Cassio, je t'aime, mais désormais tu n'es plus de mes officiers.

Entrent Desdémona et sa suite.

Voyez si ma douce bien-aimée n'a pas été réveillée! (A Cassio.) Je ferai de toi un exemple.

DESDÉMONA. — Que se passe-t-il donc, cher?

OTHELLO. — Tout est bien, ma charmante! Viens au lit. (A Montano.) Monsieur, pour vos
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blessures, je serai moi-même votre chirurgien... Qu'on l'emmène! (on emporte Montano.)

Iago, parcours avec soin la ville, et calme ceux que cette ignoble bagarre a effarés... Allons,

Desdémona! c'est la vie du soldat de voir ses salutaires sommeils troublés par l'alerte. (Tous

sortent, excepté Iago et Cassio.) 

IAGO. — Quoi! êtes-vous blessé, lieutenant?

CASSIO. — Oui, et incurable.

IAGO. — Diantre! au ciel ne plaise!

CASSIO. — Réputation! réputation! réputation! Oh! j'ai perdu ma réputation! J'ai perdu la

partie immortelle de moi-même, et ce qui reste est bestial!... Ma réputation, Iago, ma

réputation!

IAGO. — Foi d'honnête homme! j'avais cru que vous aviez reçu quelque blessure dans le

corps : c'est plus douloureux là que dans la réputation. La réputation est un préjugé vain et

fallacieux : souvent gagnée sans mérite et perdue sans justice! vous n'avez pas perdu votre

réputation du tout, à moins que vous ne vous figuriez l'avoir perdue. Voyons, l'homme! il y

a des moyens de ramener le général. Il vous a renvoyé dans un moment d'humeur, punition

prononcée par la politique plutôt que par le ressentiment; juste comme on frapperait son

chien inoffensif pour effrayer un lion impérieux. Implorez-le de nouveau, et il est à vous.

CASSIO. — J'aimerais mieux implorer son mépris que d'égarer la confiance d'un si bon chef

sur un officier si léger, si ivrogne et si indiscret!... Etre ivre! Jaser comme un perroquet et se

chamailler! Vociférer, jurer et parler charabia avec son ombre!... Ô toi, invisible esprit du

vin, si tu n'as pas de nom dont on te désigne, laisse-nous t'appeler démon!

IAGO. — Quel était celui que vous poursuiviez avec votre épée?
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Que vous avait-il fait?

CASSIO. — Je ne sais pas.

IAGO. — Est-il possible?

CASSIO. — Je me rappelle une masse de choses, mais aucune distinctement; une querelle,

mais nullement le motif. Oh! se peut-il que les hommes s'introduisent un ennemi dans la

bouche pour qu'il leur vole la cervelle! et que ce soit pour nous une joie, un plaisir, une fête,

un triomphe, de nous transformer en bêtes!

IAGO. — Eh! mais, vous êtes assez bien maintenant : comment vous êtes-vous remis ainsi?

CASSIO. — Il a plu au démon Ivrognerie de céder sa place au démon Colère : une

imperfection m'en montre une autre pour me faire bien franchement mépriser de moi-même.

IAGO. — Allons! vous êtes un moraliste trop sévère. Vu l'époque, le lieu et l'état de ce pays,

j'aurais cordialement désiré que ceci n'eût pas eu lieu; mais, puisque la chose est ce qu'elle

est, réparez-la à votre avantage.

CASSIO. — Que je Veuille lui redemander ma place, il me dira que je suis un ivrogne.

J'aurais autant de bouches que l'Hydre, qu'une telle réponse me les fermerait toutes... Etre

à présent un homme sensé, tout à l'heure un fou, et bientôt une brute! Oh! étrange! Chaque

coupe de trop est maudite et a pour ingrédient un démon.

IAGO. — Allons! allons! le bon vin est un bon être familier quand on en use convenablement

: ne vous récriez plus contre lui. Bon lieutenant! vous pensez, je pense, que je vous aime?

CASSIO. — Je l'ai bien éprouvé, monsieur!... Moi, ivre!
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IAGO. — vous, comme tout autre vivant, vous pouvez être ivre une fois par hasard, l'ami!

Je vais vous dire ce que vous devez faire. La femme de notre général est maintenant le

général. Je puis le dire, en ce sens qu'il s'est consacré tout entier, remarquez bien! à la

contemplation et au culte des qualités et des grâces de sa femme. Confessez-vous

franchement à elle. Importunez-la pour qu'elle vous aide à rentrer en place : elle est d'une

disposition si généreuse, si affable, si obligeante, si angélique, qu'elle regarde comme un vice

de sa bonté de ne pas faire plus que ce qui lui est demandé. Eh bien! cette jointure brisée

entre vous et son mari, priez-la de la raccommoder; et je parie ma fortune contre un enjeu

digne de ce nom qu'après cette fracture votre amitié sera plus forte qu'auparavant.

CASSIO. — vous me donnez là de bons avis.

IAGO. — Ce sont ceux, je vous assure, d'une amitié sincère et d'une honnête bienveillance.

CASSIO. — Je le crois sans réserve. Aussi irai-je, de bon matin, supplier la vertueuse

Desdémona d'intercéder pour moi. Je désespère de ma fortune, si elle me tient échoué là.

IAGO. — vous êtes dans le vrai. Bonne nuit, lieutenant! Il faut que je fasse ma ronde.

CASSIO. — Bonne nuit, honnête Iago! (Sort Cassio.) 

IAGO, seul. — Et qu'est-ce donc qui dira que je joue le rôle d'un fourbe, quand l'avis que je

donne est si loyal, si honnête, si conforme à la logique, et indique si bien le moyen de faire

revenir le More? Quoi de plus facile que d'entraîner la complaisante Desdémona dans une

honnête intrigue? Elle a l'expansive bonté des éléments généreux. Et quoi de plus facile pour

elle que de gagner le More? S'agit-il pour lui de renier son baptême et toutes les

consécrations, tous les symboles de la Rédemption? il a l'âme tellement enchaînée à son

amour pour elle, qu'elle peut faire, défaire, refaire tout à son gré, selon que son caprice veut

exercer sa divinité sur la faible nature du More! En quoi donc suis-je un fourbe de conseiller
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à Cassio la parallèle qui le mène droit au succès? Divinité de l'enfer! Quand les démons

veulent produire les forfaits les plus noirs, ils les présentent d'abord sous des dehors célestes,

comme je fais en ce moment. En effet, tandis que cet honnête imbécile suppliera Desdémona

de réparer sa fortune et qu'elle plaidera chaudement sa cause auprès du More, je verserai

dans l'oreille de celui-ci la pensée pestilentielle qu'elle ne réclame Cassio que par désir

charnel; et plus elle tâchera de faire du bien à Cassio, plus elle perdra de crédit sur le More.

C'est ainsi que je changerai sa vertu en glu, et que de sa bonté je ferai le filet qui les enserrera

tous...

Entre Roderigo.

Qu'y a-t-il, Roderigo? (Le jour commence à poindre.) 

RODERIGO. — Je suis ici à la chasse, non comme le limier qui relance, mais seulement

comme celui qui donne le cri. Mon argent est presque entièrement dépensé; j'ai été cette nuit

parfaitement bâtonné; et l'issue que je vois à tout ceci, c'est que j'aurai de l'expérience pour

mes peines, et qu'alors avec tout mon argent de moins et un peu d'esprit de plus, je

retournerai à Venise.

IAGO. — Pauvres gens ceux qui n'ont pas de patience! Quelle blessure s'est jamais guérie

autrement que par degrés? Tu sais bien que nous opérons par l'intelligence et non par la

magie; et l'intelligence est soumise aux délais du temps. Tout ne va-t-il pas bien? Cassio t'a

battu, et toi, par cette légère contusion, tu as cassé Cassio. Il y a bien des choses qui poussent

vite sous le soleil, mais les plantes qui sont les premières à porter fruit commencent d'abord

par fleurir. Patience donc!... Par la messe!

voici le matin : le plaisir et l'action font paraître courtes les heures. Rentre, va au logement

que t'indique ton billet. En route, te dis-je! Tu en sauras bientôt davantage. Allons! esquive-

toi.

(Roderigo sort. ) Deux choses restent à faire. Ma femme doit agir pour Cassio auprès de sa

maîtresse; je vais la faire mouvoir; moi-même, pendant ce temps, je prends le More à part,

et je l'amène brusquement dès qu'il peut surprendre Cassio sollicitant sa femme... Oui, voilà
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la marche; n'énervons pas l'idée par la froideur et les retards. (Il sort.)
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ACTE III

SCENE PREMIERE

Devant le château.

Entrent CASSIO et des musiciens.

CASSIO. — Jouez ici, mes maîtres! Je vous récompenserai de vos peines. Quelque chose de

bref! Et puis souhaitez le bonjour au général. (Musique.)

Entre le clown.

LE CLOWN. — Dites donc, mes maîtres! est-ce que Vos instruments ont été à Naples, qu'ils

parlent ainsi du nez?

PREMIER MUSICIEN. — Comment, monsieur, comment?

LE CLOWN. — Est-ce là, je vous prie, ce qu'on appelle des instruments à vent?

PREMIER MUSICIEN. — Pardieu! oui, monsieur.

LE CLOWN. — Ah! c'est par là que pend la queue?

PREMIER MUSICIEN. — Où Voyez-vous pendre une queue, monsieur?

LE CLOWN. — Pardieu! à bien des instruments à vent que je connais. Mais, mes maîtres,

voici de l'argent pour vous; et le général aime tant votre musique qu'il vous demande, au nom

de votre dévouement à tous, de ne plus faire de bruit avec elle.

PREMIER MUSICIEN. — Bien, monsieur! nous cessons.
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LE CLOWN. — Si vous avez de la musique qui puisse ne pas s'entendre, vous pouvez

continuer; mais pour celle qui s'entend, comme on dit, le général ne s'en soucie pas

beaucoup.

PREMIER MUSICIEN. — Nous n'avons pas de musique comme celle dont vous parlez,

monsieur.

LE CLOWN. — Alors remettez Vos flûtes dans vos sacs, car je m'en vais. Partez! évaporez-

vous! Allons! (Les musiciens sortent.), CASSIO, au clown. — Ecoute, mon honnête ami!

LE CLOWN. — Non, je n'écoute pas votre honnête ami. Je vous écoute.

CASSIO. — De grâce! suspends tes lazzi. Voici une pauvre pièce d'or pour toi : si la dame

qui accompagne la femme du général est levée, dis-lui qu'un nommé Cassio implore d'elle

la faveur d'un instant d'entretien. Veux-tu?

LE CLOWN. — Elle est levée, monsieur. Si elle veut venir ici, il est vraisemblable que je

lui notifierai votre désir.

CASSIO. — Fais, mon bon ami. (Le clown sort.)

Entre Iago.

Heureuse rencontre, Iago!

IAGO. — vous ne vous êtes donc pas couché?

CASSIO. — Oh! non! il faisait jour quand nous nous sommes quittés. J'ai pris la liberté,

Iago, d'envoyer quelqu'un à votre femme. J'ai à lui demander de vouloir bien me procurer

accès auprès de la vertueuse Desdémona.
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IAGO. — Je vais vous l'envoyer sur-le-champ; et je trouverai moyen d'attirer le More à

l'écart pour que vous puissiez causer de vos affaires avec plus de liberté.

CASSIO. — Je vous en remercie humblement. (Iago sort.) Je n'ai jamais connu un Florentin

plus aimable et plus honnête.

Entre Émilia.

ÉMILIA. — Bonjour, bon lieutenant! Je suis fâchée de votre mésaventure;

mais tout va s'arranger. Le général et sa femme sont en train d'en causer, et elle parle pour

vous vaillamment.

Le More répond que celui que vous avez blessé a dans Chypre une haute réputation et de

hautes alliances, et que, par une sainte prudence, il est obligé de vous refuser; mais il proteste

qu'il vous aime, et qu'il n'a pas besoin d'autre plaidoyer que ses sympathies pour saisir aux

cheveux la première occasion de vous remettre en place.

CASSIO. — Pourtant, je vous en supplie, si vous le jugez convenable ou possible, donnez-

moi l'avantage d'un court entretien avec Desdémona seule.

ÉMILIA. — Entrez, je vous prie! je vais vous mettre à même de lui parler à coeur ouvert.

CASSIO. — Je vous suis bien obligé. (Ils disparaissent dans le château.)
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SCENE II

Dans le château.

Entrent OTHELLO, IAGO et des gentilshommes.

OTHELLO, remettant des papiers à Iago. — Ces lettres, Iago, donnez-les au pilote, et

chargez-le de présenter mes devoirs au Sénat. Après quoi je vais visiter les travaux) vous

viendrez m'y rejoindre.

IAGO. — Bien, mon bon seigneur, je n'y manquerai pas.

OTHELLO. — Messieurs, allons-nous voir ces fortifications?

LES GENTILSHOMMES. — Nous escorterons votre Seigneurie.

(Ils sortent. )
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SCENE III

Le jardin du château.

Entrent DESDÉMONA, CASSIO et ÉMILIA.

DESDÉMONA. — Sois sûr, bon Cassio, que je ferai en ta faveur tout mon possible.

ÉMILIA. — Faites, bonne madame : je sais que cette affaire tourmente mon mari comme si

elle lui était personnelle.

DESDÉMONA. — Oh! c'est un honnête garçon!... N'en doutez pas, Cassio : je réussirai à

vous rendre, mon mari et vous, aussi bons amis qu'auparavant.

CASSIO. — Généreuse madame, quoi qu'il advienne de Michel Cassio, il ne sera jamais que

votre loyal serviteur.

DESDÉMONA. — Je le sais et vous en remercie. vous aimez mon seigneur, vous le

connaissez depuis longtemps, soyez persuadé que dans son éloignement de vous il ne gardera

que la distance de la politique.

CASSIO. — Oui, madame; mais cette politique-là peut durer si longtemps, elle peut

s'alimenter d'un régime si subtil et si fluide, ou se soutenir par la force des choses de telle

sorte que, moi absent et ma place remplie, le général oublie mon dévouement et mes services.

DESDÉMONA. — Ne crains pas cela. Ici, en présence d'Emilia, je te garantis ta place. Sois

sûr que, quand je fais un voeu d'amitié, je l'accomplis jusqu'au dernier article. Mon mari

n'aura pas de repos : je l'apprivoiserai d'insomnies! je l'impatienterai de paroles! Son lit lui

fera l'effet d'une école; sa table, d'un confessionnal! Je mêlerai à tout ce qu'il fera la
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supplique de Cassio.

Donc, sois gai, Cassio! car ton avocat mourra plutôt que d'abandonner ta cause.

Entrent Othello et Iago.

Ils se tiennent quelque temps à distance.

ÉMILIA. — Madame, voici monseigneur.

CASSIO, à Desdémona. — Madame, je vais prendre congé de vous.

DESDÉMONA. — Bah! restez : vous m'entendrez parler!

CASSIO. — Pas maintenant, madame : je me sens mal à l'aise et impuissant pour ma propre

cause.

DESDÉMONA. — Bien, bien! faites à votre guise. (Sort Cassio.) 

IAGO. — Ha! je n'aime pas cela.

OTHELLO. — Que dis-tu?

IAGO. — Rien, monseigneur... ou si... je ne sais quoi...

OTHELLO. — N'est-ce pas Cassio qui vient de quitter ma femme?

IAGO. — Cassio, monseigneur? Non, assurément; je ne puis croire qu'il se déroberait ainsi

comme un coupable en vous voyant venir.

OTHELLO. — Je crois que c'était lui.

DESDÉMONA. — Eh bien! monseigneur? Je Viens de causer ici avec un solliciteur, un
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homme qui languit dans votre déplaisir.

OTHELLO. — De qui voulez-vous parler?

DESDÉMONA. — Eh! de votre lieutenant Cassio. Mon bon seigneur, si j'ai assez de grâce

ou d'influence pour vous émouvoir, veuillez dès à présent l'admettre à résipiscence. Car, s'il

n'est pas vrai que cet homme vous aime sincèrement et que sa faute est une erreur

involontaire, je ne me connais pas en physionomie honnête... Je t'en prie, rappelle-le.

OTHELLO. — C'est donc lui qui vient de partir d'ici?

DESDÉMONA. — Oui, vraiment; mais si abattu qu'il m'a laissé une partie de son chagrin

et que j'en souffre avec lui. Cher amour, rappelle-le.

OTHELLO. — Pas maintenant, ma douce Desdémona! dans un autre moment.

DESDÉMONA. — Mais sera-ce bientôt?

OTHELLO. — Le plus tôt possible, ma charmante, pour vous plaire.

DESDÉMONA. — Sera-ce ce soir au souper?

OTHELLO. — Non, pas ce soir.

DESDÉMONA. — Demain, au dîner, alors?

OTHELLO. — Je ne dînerai pas chez moi! je vais à un repas d'officiers, à la citadelle.

DESDÉMONA. — Alors, demain soir! ou mardi matin! ou mardi après-midi! ou mardi soir!
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ou mercredi matin!... Je t'en prie, fixe une époque, mais qu'elle ne dépasse pas trois jours!

Vrai, il est bien pénitent; et puis, aux yeux de notre raison vulgaire, n'était la guerre qui

exige, dit-on, qu'on fasse exemple même sur les meilleurs, son délit est tout au plus une faute

qui mérite une réprimande privée. Quand reviendra-t-il? Dites-le-moi, Othello...

Je cherche dans mon âme ce que, si vous me le demandiez, je pourrais vous refuser ou

hésiter autant à vous accorder. Quoi! ce Michel Cassio, qui vous accompagnait dans vos

visites d'amoureux et qui, si souvent, lorsque j'avais parlé de vous défavorablement, prenait

votre parti! Faut-il tant d'efforts pour le ramener à vous? Croyez-moi, je pourrais faire

beaucoup...

OTHELLO. — Assez! je te prie. Qu'il revienne quand il voudra!

Je ne veux rien te refuser.

DESDÉMONA. — Comment! mais ceci n'est point une faveur; c'est comme si je vous priais

de mettre vos gants, de manger des mets nourrissants ou de vous tenir chaudement, comme

si je vous sollicitais de prendre un soin particulier de votre personne.

Ah! quand je vous demanderai une concession, dans le but d'éprouver réellement votre

amour, je veux qu'elle soit importante, difficile et périlleuse à accorder.

OTHELLO. — Je ne te refuserai rien j mais toi, je t'en conjure, accorde-moi la grâce de me

laisser un instant à moi-même.

DESDÉMONA. — vous refuserai-je? Non. Au revoir, monseigneur!

OTHELLO. — Au revoir, ma Desdémona! je vais te rejoindre à l'instant.

DESDÉMONA. — Viens, Émilia. (A Othello.) Qu'il soit fait au gré de vos caprices! Quels

qu'ils soient, je suis obéissante. (Elle sort avec Émilia.) 



OTHELLO – TRADUIT PAR FRANÇOIS-VICTOR HUGO

61

OTHELLO. — Excellente créature! Que la perdition s'empare de mon âme si je ne t'aime

pas! Va! quand je ne t'aimerai plus, ce sera le retour du chaos.

IAGO. — Mon noble seigneur!...

OTHELLO. — Que dis-tu, Iago?

IAGO. — Est-ce que Michel Cassio, quand vous faisiez votre cour à madame, était instruit

de votre amour?

OTHELLO. — Oui, depuis le commencement jusqu'à la fin.

Pourquoi le demandes-tu?

IAGO. — Mais, pour la satisfaction de ma pensée; je n'y mets pas plus de malice.

OTHELLO. — Et quelle est ta pensée, Iago?

IAGO. — Je ne pensais pas qu'il eût été en relation avec elle.

OTHELLO. — Oh! si! Même il était bien souvent l'intermédiaire entre nous.

IAGO. — vraiment?

OTHELLO. — vraiment! Oui, vraiment!... Aperçois-tu là quelque chose? Est-ce qu'il n'est

pas honnête?

IAGO. — Honnête, monseigneur?

OTHELLO. — Honnête! oui, honnête.
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IAGO. — Monseigneur, pour ce que j'en sais!

OTHELLO. — Qu'as-tu donc dans l'idée?

IAGO. — Dans l'idée, monseigneur?

OTHELLO. — Dans l'idée, monseigneur! Par le ciel! il me fait écho comme s'il y avait dans

son esprit quelque monstre trop hideux pour être mis au jour... Tu as une arrière-pensée! Je

viens à l'instant de t'entendre dire que tu n'aimais pas cela; c'était quand Cassio a quitté ma

femme. Qu'est-ce que tu n'aimais pas?

Puis, quand je t'ai dit qu'il était dans ma confidence pendant tout le cours de mes assiduités,

tu as crié : vraiment! Et tu as contracté et froncé le sourcil comme si tu avais enfermé dans

ton cerveau quelque horrible conception. Si tu m'aimes, montre moi ta pensée.

IAGO. — Monseigneur, vous savez que je vous aime.

OTHELLO. — Je le crois; et, comme je sais que tu es plein d'amour et d'honnêteté, que tu

pèses tes paroles avant de leur donner le souffle, ces hésitations de ta part m'effrayent

d'autant plus. Chez un maroufle faux et déloyal, de telles choses sont des grimaces

habituelles; mais chez un homme qui est juste, ce sont des dénonciations secrètes qui

fermentent d'un coeur impuissant à contenir l'émotion.

IAGO. — Pour Michel Cassio, j'ose jurer que je le crois honnête.

OTHELLO. — Je le crois aussi.

IAGO. — Les hommes devraient être ce qu'ils paraissent; ou plût au ciel qu'aucun d'eux ne

pût paraître ce qu'il n'est pas!
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OTHELLO. — Certainement, les hommes devraient être ce qu'ils paraissent.

IAGO. — Eh bien! alors, je pense que Cassio est un honnête homme.

OTHELLO. — Non! il y a autre chose là-dessous. Je t'en prie, dis-moi, comme à ta pensée

même, ce que tu rumines; et exprime ce qu'il y a de pire dans tes idées par ce que les mots

ont de pire.

IAGO. — Mon bon seigneur, pardonnez-moi. Je suis tenu envers vous à tous les actes de

déférence; mais je ne suis pas tenu à ce dont les esclaves mêmes sont exemptés. Révéler mes

pensées! Eh bien! supposez qu'elles soient viles et fausses... Quel est le palais où jamais

chose immonde ne s'insinue? Quel est le coeur si pur où jamais d'iniques soupçons n'ont

ouvert d'assises et siégé à côté des méditations les plus équitables?

OTHELLO. — Iago, tu conspires contre ton ami, si, croyant qu'on lui fait tort, tu laisses son

oreille étrangère à tes pensées.

IAGO. — Je vous en supplie!... Voyez-vous! je puis être injuste dans mes suppositions; car,

je le confesse, c'est une infirmité de ma nature de flairer partout le mal; et souvent ma

jalousie imagine des fautes qui ne sont pas... Je vous en conjure donc, n'allez pas prendre

avis d'un homme si hasardeux dans ses conjectures, et vous créer un tourment de ses

observations vagues et incertaines. Il ne sied pas à votre repos, à votre bonheur, ni à mon

humanité, à ma probité, à ma sagesse, que je vous fasse connaître mes pensées. 

OTHELLO. — Que Veux-tu dire?.

IAGO. — La bonne renommée pour l'homme et pour la femme, mon cher seigneur, est le

joyau suprême de l'âme. Celui qui me vole ma bourse me vole une vétille : c'est quelque

chose, ce n'est rien; elle était à moi, elle est à lui, elle a été possédée par mille autres; mais
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celui qui me filoute ma bonne renommée me dérobe ce qui ne l'enrichit pas et me fait pauvre

vraiment.

OTHELLO. — Par le ciel! je Veux connaître ta pensée.

IAGO. — vous ne le pourriez pas, quand mon coeur serait dans votre main; et vous n'y

parviendrez pas, tant qu'il sera en mon pouvoir.

OTHELLO. — Ha!

IAGO. — Oh! prenez garde, monseigneur, à la jalousie! C'est le monstre aux yeux verts qui

produit l'aliment dont il se nourrit!

Ce cocu vit en joie qui, certain de son sort, n'aime pas celle qui le trompe; mais, oh! quelles

damnées minutes il compte, celui qui raffole, mais doute, celui qui soupçonne, mais aime

éperdument! Ô OTHELLO. — Ô misère!

IAGO. — Le pauvre qui est content est riche; et riche à foison; mais la richesse sans bornes

est plus pauvre que l'hiver pour celui qui craint toujours de devenir pauvre. Cieux cléments,

préservez de la jalousie les âmes de toute ma tribu!

OTHELLO. — Allons! à quel propos ceci? Crois-tu que j'irais me faire une vie de jalousie,

pour suivre incessamment tous les changements de lune à la remorque de nouveaux

soupçons?

Non! Pour moi, être dans le doute, c'est être résolu... Echange moi contre un bouc, le jour où

j'occuperai mon âme de ces soupçons exagérés et creux qu'implique ta conjecture. On ne me

rendra pas jaloux en disant que ma femme est jolie, friande, aime la compagnie, a le parler

libre, chante, joue et danse bien! Là où est la vertu, ce sont autant de vertus nouvelles. Ce

n'est pas non plus la faiblesse de mes propres mérites qui me fera concevoir la moindre

crainte, le moindre doute sur sa fidélité, car elle avait des yeux, et elle m'a choisi!... Non,
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Iago! Avant de douter, je veux voir. Après le doute, la preuve! et, après la preuve, mon parti

est pris : adieu à la fois l'amour et la jalousie!

IAGO. — J'en suis charmé; car je suis autorisé maintenant à vous montrer mon affection et

mon dévouement pour vous avec moins de réserve. Donc, puisque j'y suis tenu, recevez de

moi cette confidence... Je ne parle pas encore de preuve... Veillez sur votre femme, observez-

la bien avec Cassio, portez vos regards sans jalousie comme sans sécurité; je ne voudrais pas

que votre franche et noble nature fût victime de sa générosité même...

Veillez-y! Je connais bien les moeurs de notre contrée. A Venise, les femmes laissent voir

au ciel les fredaines qu'elles n'osent pas montrer à leurs maris; et, pour elles, le cas de

conscience, ce n'est pas de s'abstenir de la chose, c'est de la tenir cachée.

OTHELLO. — Est-ce là ton avis?

IAGO. — Elle a trompé son père en vous épousant; et c'est quand elle semblait trembler et

craindre vos regards qu'elle les aimait le plus.

OTHELLO. — C'est Vrai.

IAGO. — Eh bien! concluez alors. Celle qui, si jeune, a pu jouer un pareil rôle et tenir les

yeux de son père comme sous le chaperon d'un faucon, car il a cru qu'il y avait magie... Mais

je suis bien blâmable; j'implore humblement votre pardon pour vous trop aimer.

OTHELLO. — Je te suis obligé à tout jamais.

IAGO. — Je le Vois, ceci a un peu déconcerté Vos esprits.

OTHELLO. — Non, pas du tout! pas du tout!
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IAGO. — Sur ma foi! j'en ai peur. vous considérerez, j'espère, ce que je vous ai dit comme

émanant de mon affection... Mais je vois que vous êtes ému : je dois vous prier de ne pas

donner à mes paroles une conclusion plus grave, une portée plus large que celle du soupçon.

OTHELLO. — Non, certes.

IAGO. — Si vous le faisiez, monseigneur, mes paroles obtiendraient un succès odieux auquel

mes pensées n'aspirent pas...

Cassio est mon digne ami... Monseigneur, je vois que vous êtes ému.

OTHELLO. — Non, pas très ému. Je ne pense pas que Desdémona ne soit pas honnête.

IAGO. — Qu'elle Vive longtemps ainsi! Et puissiez-vous Vivre longtemps à la croire telle!

OTHELLO. — Et cependant comme une nature dévoyée...

IAGO. — Oui, voilà le point. Ainsi, à vous parler franchement, avoir refusé tant de partis qui

se proposaient et qui avaient avec elle toutes ces affinités de patrie, de race et de rang, dont

tous les êtres sont naturellement si avides! Hum! cela décèle un goût bien corrompu, une

affreuse dépravation, des pensées dénaturées... Mais pardon! Ce n'est pas d'elle précisément

que j'entends parler; tout ce que je puis craindre, c'est que, son goût revenant à des

inclinations plus normales, elle ne finisse par vous comparer aux personnes de son pays et

(peut-être) par se repentir.

OTHELLO. — Adieu! adieu! Si tu aperçois du nouveau, fais-le-moi savoir. Mets ta femme

en observation... Laisse-moi, Iago.

IAGO. — Monseigneur, je prends congé de vous. (Il va pour s'éloigner. ) OTHELLO. —

Pourquoi me suis-je marié? Cet honnête garçon, à coup sûr, en voit et en sait plus, beaucoup
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plus qu'il n'en révèle.

IAGO, revenant. — Monseigneur, je voudrais pouvoir décider votre Honneur à ne pas sonder

plus avant cette affaire. Laissez agir le temps. Il est bien juste que Cassio reprenne son

emploi, car assurément il le remplit avec une grande habileté; pourtant, s'il vous plaît de le

tenir quelque temps encore en suspens, vous pourrez juger l'homme et les moyens qu'il

emploie. vous remarquerez si votre femme insiste sur sa rentrée au service par quelque vive

et pressante réclamation... Bien des choses peuvent se voir par là. En attendant, croyez que

je suis exagéré dans mes craintes, comme j'ai de bonnes raisons pour craindre de l'être; et

laissez-la entièrement libre, j'en conjure votre Honneur.

OTHELLO. — Ne doute pas de ma modération.

IAGO. — Encore une fois je prends congé de vous. (Il sort.) 

OTHELLO. — Ce garçon est d'une honnêteté excessive, et il connaît, par expérience, tous

les ressorts des actions humaines...

Ah! mon oiseau, si tu es rebelle au fauconnier, quand tu serais attaché à toutes les fibres de

mon coeur, je te chasserai dans un sifflement et je t'abandonnerai au vent pour chercher ta

proie au hasard!... Peut-être, parce que je suis noir, et que je n'ai pas dans la conversation les

formes souples des intrigants, ou bien parce que j'incline vers la vallée des années; oui, peut-

être, pour si peu de chose, elle est perdue! Je suis outragé! et la consolation qui me reste,

c'est de la mépriser. Ô malédiction du mariage, que nous puissions appeler nôtres ces

délicates créatures et non pas leurs appétits! J'aimerais mieux être un crapaud et vivre des

vapeurs d'un cachot que de laisser un coin dans l'être que j'aime à l'usage d'autrui! Voilà

pourtant le fléau des grands; ils sont moins privilégiés que les petits. C'est là une destinée

inévitable comme la mort : le fléau cornu nous est réservé fatalement dès que nous prenons

vie... Voici Desdémona qui vient.

Entrent Desdémona et Émilia.
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Si elle me trompe, oh! c'est que le ciel se moque de lui-même!

Je ne veux pas le croire.

DESDÉMONA. — Eh bien, mon cher Othello! votre dîner et les nobles insulaires par vous

invités attendent votre présence.

OTHELLO. — Je suis dans mon tort.

DESDÉMONA. — Pourquoi votre Voix est-elle si défaillante?

Est-ce que vous n'êtes pas bien?

OTHELLO. — J'ai une douleur au iront, ici.

DESDÉMONA. — C'est sans doute pour avoir trop Veillé. Cela se passera. Laissez-moi

vous bander le front avec ceci : dans une heure, tout ira bien. (Elle lui met son mouchoir

autour du front.) 

OTHELLO. — votre mouchoir est trop petit. (Il défait le mouchoir, qui tombe à terre.) Ne

vous occupez pas de ça. Venez, je vais avec vous.

DESDÉMONA. — Je suis bien fâchée que vous ne soyez pas bien.

(Sortent Desdémona et Othello.) 

ÉMILIA, ramassant le mouchoir. — Je suis bien aise d'avoir trouvé ce mouchoir. C'est le

premier souvenir qu'elle ait eu du More. Mon maussade mari m'a cent fois cajolée pour que

je le vole; mais elle aime tant ce gage (car l'autre l'a conjurée de le garder toujours) qu'elle

le porte sans cesse sur elle pour le baiser et lui parler. J'en ferai ouvrir un pareil que je

donnerai à Iago.

Ce qu'il en fera, le ciel le sait, mais pas moi. Je ne veux rien que satisfaire sa fantaisie.
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Entre Iago.

IAGO. — Eh bien! que faites-vous seule ici?

EMILIA. — Ne me grondez pas : j'ai quelque chose pour vous.

IAGO. — Quelque chose pour moi? C'est une chose fort commune...

ÉMILIA. — Ha!

IAGO. — Que d'avoir une femme sotte.

ÉMILIA. — Oh! est-ce là tout? Que voulez-vous me donner à présent pour certain

mouchoir?

IAGO. — Quel mouchoir?

ÉMILIA. — Quel mouchoir? Eh! mais celui qu'Othello offrit en premier présent à

Desdémona, et que si souvent vous m'avez dit de voler.

IAGO. — Tu le lui as volé?

ÉMILIA. — Non, ma foi! Elle l'a laissé tomber par négligence; et par bonheur, comme j'étais

là, je l'ai ramassé. Tenez, le voici.

(Elle lui montre le mouchoir.) 

IAGO. — Voilà une bonne fille!... Donne-le-moi.

ÉMILIA. — Qu'en voulez-vous faire, pour m'avoir si instamment pressée de le dérober?
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IAGO, escamotant le mouchoir. — Eh bien! que vous importe?

ÉMILIA. — Si ce n'est pas pour quelque usage sérieux, rendez le-moi. Pauvre dame! Elle

deviendra folle quand elle ne le trouvera plus.

IAGO. — Faites comme si vous ne saviez rien. J'ai l'emploi de ceci. Allez! laissez-moi.

(Emilia sort.) Je veux perdre ce mouchoir chez Cassio et le lui faire trouver. Des babioles,

légères comme l'air, sont pour les jaloux des confirmations aussi fortes que des preuves

d'Ecriture sainte : ceci peut faire quelque chose.

Le More change déjà sous l'influence de mon poison. Les idées funestes sont, par leur nature,

des poisons qui d'abord font à peine sentir leur mauvais goût, mais qui, dès qu'ils

commencent à agir sur le sang, brûlent comme des mines de soufre... Je ne me trompais pas!

Tenez, le voici qui vient!... Ni le pavot, ni la mandragore, ni tous les sirops narcotiques du

monde ne te rendront jamais ce doux sommeil que tu avais hier.

Entre Othello.

OTHELLO. — Ha! ha! fausse envers moi! Envers moi!

IAGO. — Allons! qu'avez-vous, général? Ne pensez plus à cela.

OTHELLO. — Arrière! va-t'en! tu m'as mis sur la roue! Ah! je le jure, il vaut mieux être

trompé tout à fait que d'avoir le moindre soupçon.

IAGO. — Qu'y a-t-il, monseigneur?

OTHELLO. — Quel sentiment avais-je des heures de luxure qu'elle me volait? Je ne le

voyais pas, je n'y pensais pas, je n'en souffrais pas! Je dormais bien chaque nuit; j'étais libre

et joyeux! Je ne retrouvais pas sur ses lèvres les baisers de Cassio!

Que celui qui est volé ne s'aperçoive pas du larcin, qu'il n'en sache rien, et il n'est pas volé
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du tout.

IAGO. — Je suis fâché d'entendre ceci.

OTHELLO. — J'aurais été heureux quand le camp tout entier, jusqu'au dernier pionnier,

aurait goûté son corps charmant, si je n'en avais rien su. Oh! maintenant pour toujours adieu

l'esprit tranquille! adieu le contentement! adieu les troupes empanachées et les grandes

guerres qui font de l'ambition une vertu! Oh! adieu! adieu le coursier qui hennit, et la

stridente trompette, et l'encourageant tambour, et le fifre assourdissant! Adieu la bannière

royale et toute la beauté, l'orgueil, la pompe et l'attirail de la guerre glorieuse! Et vous,

instruments de guerre dont les gorges rudes contrefont les clameurs redoutées de l'immortel

Jupiter, adieu! La tâche d'othello est finie!

IAGO. — Est-il possible, monseigneur?

OTHELLO. — Misérable, tu me prouveras que ma bien-aimée est une putain! N'y manque

pas, n'y manque pas! Donne-moi la preuve oculaire ou bien (saisissant Iago à la gorge) par

le salut de mon âme éternelle! il eût mieux valu pour toi être né chien que d'avoir à répondre

à ma fureur en éveil!

IAGO. — En est-ce donc venu là?

OTHELLO. — Fais-moi voir la chose, ou du moins prouve-la-moi si bien que la preuve ne

porte ni charnière ni tenon auquel puisse s'accrocher un doute; sinon, malheur à ta vie!

IAGO. — Mon noble maître!

OTHELLO. — Si tu la calomnies et si tu me tortures, cesse à jamais de prier, renonce à toute

conscience, accumule les horreurs sur la tête de l'horreur, commets des actions à faire pleurer



OTHELLO – TRADUIT PAR FRANÇOIS-VICTOR HUGO

72

le ciel et à épouvanter toute la terre, tu ne pourras rien ajouter à ta damnation de plus énorme

que cela! Ô IAGO. — Ô grâce divine! Ô ciel, défendez-moi!... Etes-vous un homme?...

Avez-vous une âme ou quelque sentiment? Dieu soit avec vous! Reprenez-moi mon

emploi!... Ô misérable niais, qui as vécu pour voir ton honnêteté transformée en vice! Ô

monde monstrueux! sois témoin, sois témoin, à monde, qu'il y a danger à être franc et

honnête!... Je vous remercie de la leçon, et, à l'avenir, je n'aimerai plus un seul ami, puisque

l'amitié provoque de telles offenses! (Il va pour se retirer.) 

OTHELLO. — Non! demeure... Tu dois être honnête!

IAGO. — Je devrais être raisonnable; car l'honnêteté est une folle qui s'aliène ceux qu'elle

sert.

OTHELLO. — Par l'univers! je crois que ma femme est honnête et crois qu'elle ne l'est pas;

je crois que tu es probe et crois que tu ne l'es pas; je veux avoir quelque preuve. Son nom,

qui était pur comme le visage de Diane, est maintenant terni et noir comme ma face!... S'il

y a encore des cordes ou des couteaux, des poisons ou du feu ou des flots suffocants, je

n'endurerai pas cela! Oh! avoir la certitude!

IAGO. — Je Vois, monsieur, que vous êtes dévoré par la passion, et je me repens de l'avoir

excitée en vous. vous voudriez avoir la certitude?

OTHELLO. — Le voudrais-je? Non! je le Veux.

IAGO. — vous le pouvez. Mais, comment? Quelle certitude vous faut-il, monseigneur?

Voudriez-vous assister, bouche béante, à un grossier flagrant délit, et la regarder saillir par

l'autre?

OTHELLO. — Mort et damnation! Oh!
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IAGO. — Ce serait une entreprise difficile, je crois, que de les amener à donner ce spectacle.

Au diable si jamais ils se font voir sur l'oreiller par d'autres yeux que les leurs! Quoi donc?

Quelle certitude voulez-vous? Que dirai-je? Où trouverez-vous la conviction? Il est

impossible que vous voyiez cela, fussent-ils aussi pressés que des boucs, aussi chauds que

des singes, aussi lascifs que des loups en rut, et les plus grossiers niais que l'ignorance ait

rendus ivres. Mais pourtant, je le reconnais, si la probabilité, si les fortes présomptions qui

mènent directement à la porte de la vérité suffisent à donner la certitude, vous pouvez l'avoir.

OTHELLO.- Donne-moi une preuve vivante qu'elle est déloyale.

IAGO. — Je n'aime pas cet office-là; mais, puisque je suis entré si avant dans cette cause,

poussé par une honnêteté et un dévouement stupides, je continuerai... Dernièrement, j'étais

couché avec Cassio, et, tourmenté d'une rage de dents, je ne pouvais dormir.

Il y a une espèce d'hommes si débraillés dans l'âme qu'ils marmottent leurs affaires pendant

leur sommeil. De cette espèce est Cassio. Tandis qu'il dormait, je l'ai entendu dire : Suave

Desdémona, soyons prudents! cachons nos amours! Et alors, monsieur, il m'empoignait, et

m'étreignait la main, en s'écriant :

Ô suave créature! Et alors il me baisait avec force comme pour arracher par les racines des

baisers éclos sur mes lèvres; il posait sa jambe sur ma cuisse, et soupirait, et me baisait, et

criait alors :

Maudite fatalité qui t'a donnée au More!

OTHELLO. — Oh! monstrueux! monstrueux!

IAGO. — Non! ce n'était que son rêve.

OTHELLO. — Mais il dénonçait un fait accompli. C'est un indice néfaste, quoique ce ne soit

qu'un rêve.
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IAGO. — Et cela peut donner corps à d'autres preuves qui n'ont qu'une mince consistance.

OTHELLO. — Je la mettrai toute en pièces!

IAGO. — Non! soyez calme! Nous ne voyons encore rien de fait : elle peut être honnête

encore. Dites-moi seulement! avez-vous quelquefois vu un mouchoir brodé de fraises aux

mains de votre femme?

OTHELLO. — Je lui en ai donné un comme tu dis ç'a été mon premier présent.

IAGO. — Je ne le savais pas. C'est avec un mouchoir pareil (il est à votre femme, j'en suis

sûr) que j'ai aujourd'hui vu Cassio s'essuyer la barbe.

OTHELLO. — Si c'est celui-là!...

IAGO. — Que ce soit celui-là ou un autre, s'il lui appartient, c'est une nouvelle preuve qui

parle contre elle.

OTHELLO. — Oh! si ce gueux du moins avait quarante mille vies! Une seule est trop

misérable, trop chétive pour ma vengeance! Je le vois maintenant : c'est vrai!... Ecoute, Iago!

tout mon fol amour, je le souffle comme ceci à la face du ciel : il a disparu. Surgis, noire

vengeance, du fond de ton enfer! Cède, à amour, la couronne et le trône de ce coeur à la

tyrannique haine! Gonfle-toi, mon sein : car ce que tu renfermes n'est que langues d'aspics!

IAGO. — Je vous en prie, calmez-vous.

OTHELLO. — Oh! du sang! du sang! du sang!

IAGO. — Patience, vous dis-je! Vos idées peuvent changer.



OTHELLO – TRADUIT PAR FRANÇOIS-VICTOR HUGO

75

OTHELLO. — Jamais, Iago! De même que la mer Pontique, dont le courant glacial et le

cours forcé ne subissent jamais le refoulement des marées, se dirige sans cesse vers la

Propontide et l'Hellespont, de même mes pensées de sang, dans leur marche violente, ne

regarderont jamais en arrière. Jamais elles ne reflueront vers l'humble amour, mais elles iront

s'engloutir dans une profonde et immense vengeance. Oui, par le ciel de marbre qui est là-

haut! au juste respect de ce voeu sacré j'engage ici ma parole. (Il tombe à genoux.) 

IAGO. — Ne vous levez pas encore! (Il s'agenouille.) Soyez témoins, vous, lumières toujours

brûlantes au-dessus de nous; vous, éléments qui nous pressez de toutes parts! Soyez témoins

qu'ici Iago voue l'activité de son esprit, de son bras, de son coeur au service d'othello outragé.

Qu'il commande! et l'obéissance sera de ma part tendresse d'âme, quelque sanglants que

soient ses ordres. (Ils se relèvent. ) 

OTHELLO. — Je salue ton dévouement, non par de vains remerciements, mais par une

reconnaissante acceptation, et je vais dès à présent te mettre à l'épreuve : avant trois jours,

viens m'apprendre que Cassio n'est plus vivant.

IAGO. — Mon ami est mort : c'est fait à votre requête. Mais elle, qu'elle vive!

OTHELLO. — Damnation sur elle, l'impudique coquine! Oh! damnation sur elle! Allons,

éloignons-nous d'ici! Je me retire afin de me procurer des moyens de mort rapides pour le

charmant démon. A présent, tu es mon lieutenant.

IAGO. — Je suis Vôtre pour toujours. (Ils sortent.)
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SCENE IV

Devant le château.

Entrent DESDÉMONA, ÉMILIA et LE CLOWN.

DESDÉMONA, au clown. — Drôle, connaissez-vous l'adresse du lieutenant Cassio?

LE CLOWN. — Son adresse? Je n'oserais pas en douter.

DESDÉMONA. — Qu'est-ce à dire, l'ami?

LE CLOWN. — Cassio est soldat. Or, Si je doutais de son adresse, il pourrait bien me la

prouver par un coup d'estoc.

DESDÉMONA. — Allons! où demeure-t-il?

LE CLOWN. — Si je vous indiquais sa demeure, je vous mettrais dedans.

DESDÉMONA. — Quel sens cela a-t-il?

LE CLOWN. — Je ne sais pas où il demeure; et si j'imaginais un logis en vous disant : “ Il

demeure ici ou il demeure là ”, est-ce que je ne vous mettrais pas dedans?

DESDÉMONA. — Pourriez-vous vous enquérir de lui et obtenir des renseignements sur son

compte?

LE CLOWN. — Je vais, à son sujet, interroger tout le monde...

comme au catéchisme : mes questions dicteront les réponses.
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DESDÉMONA. — Trouvez-le, et dites-lui de venir ici; annoncez lui que j'ai touché

monseigneur en sa faveur et que j'espère que tout ira bien.

LE CLOWN. — Ce que vous me demandez est dans les limites d'une intelligence humaine

: je vais en conséquence essayer de le faire. (Il sort.) 

DESDÉMONA. — Où puis-je avoir perdu ce mouchoir, Émilia?

ÉMILIA. — Je ne sais pas, madame.

DESDÉMONA. — Crois-moi, j'aimerais mieux avoir perdu ma bourse pleine de cruzades.

Heureusement que le noble More est une âme droite et qu'il n'a rien de cette bassesse dont

sont faites les créatures jalouses! Sinon, c'en serait assez pour lui donner de vilaines idées.

ÉMILIA. — Est-ce qu'il n'est pas jaloux?

DESDÉMONA. — Qui? lui? Je crois que le soleil sous lequel il est né a extrait de lui toutes

ces humeurs-là.

ÉMILIA. — Tenez! le voici qui vient.

DESDÉMONA. — Maintenant je ne le laisserai plus que Cassio ne soit rappelé près de lui...

Entre Othello.

Comment cela va-t-il, monseigneur?

OTHELLO. — Bien, ma chère dame... (A part.) Oh! que de peine à dissimuler! Comment

êtes-vous, Desdémona?

DESDÉMONA. — Bien, mon cher seigneur.
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OTHELLO. — Donnez-moi votre main... Cette main est moite, madame.

DESDÉMONA. — Elle n'a pas encore senti l'âge ni connu le chagrin.

OTHELLO. — Ceci annonce de l'exubérance et un coeur libéral : chaude, chaude et moite!

Cette main-là exige le renoncement à la liberté, le jeûne, la prière, une longue mortification,

de pieux exercices; car il y a ici un jeune diable tout en sueur, qui a l'habitude de se

révolter... C'est une bonne main, une main franche.

DESDÉMONA. — vous pouvez vraiment le dire car c'est cette main qui a donné mon coeur.

OTHELLO. — Une main libérale!... Jadis c'étaient les coeurs qui donnaient les mains; mais,

dans nos nouveaux blasons, rien que des mains, pas de coeurs!

DESDÉMONA. — Je ne sais rien de tout cela... Revenons à votre promesse.

OTHELLO. — Quelle promesse, poulette?

DESDÉMONA. — J'ai envoyé dire à Cassio de Venir vous parler.

OTHELLO. — J'ai un méchant rhume opiniâtre qui me gêne :

prête-moi ton mouchoir.

DESDÉMONA. — Voici, monseigneur.

OTHELLO. — Celui que je vous ai donné.

DESDÉMONA. — Je ne l'ai pas sur moi.
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OTHELLO. — Non?

DESDÉMONA. — Non, ma foi! monseigneur.

OTHELLO. — C'est une faute. Ce mouchoir, une Égyptienne le donna à ma mère... C'était

une charmeresse qui pouvait presque lire les pensées des gens : elle lui dit que, tant qu'elle

le garderait, elle aurait le don de plaire et de soumettre entièrement mon père à ses amours;

mais que, si elle le perdait ou en faisait présent, mon père ne la regarderait plus qu'avec

dégoût et mettrait son coeur en chasse de fantaisies nouvelles. Ma mère me le remit en

mourant et me recommanda, quand la destinée m'unirait à une femme, de le lui donner. C'est

ce que j'ai fait. Ainsi, prenez-en soin; qu'il vous soit aussi tendrement précieux que votre

prunelle! I'égarer ou le donner, ce serait une catastrophe qui n'aurait point d'égale.

DESDÉMONA. — Est-il possible?

OTHELLO. — C'est la vérité. Il y a une vertu magique dans le tissu; une sibylle qui avait

compté en ce monde deux cents révolutions de soleil en a brodé le dessin dans sa

prophétique fureur; les vers qui en ont filé la soie étaient consacrés; et la teinture qui le

colore est faite de coeurs de vierges momifiés qu'avait conservés son art.

DESDÉMONA. — Sérieusement? est-ce Vrai?

OTHELLO. — Très véritable. Ainsi, Veillez-y bien.

DESDÉMONA. — Plût au ciel alors que je ne l'eusse jamais vu!

OTHELLO, vivement. — Ah! pour quelle raison?

DESDÉMONA. — Pourquoi me parlez-vous d'un ton si brusque et si violent?
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OTHELLO. — Est-ce qu'il est perdu? Est-ce que vous ne l'avez plus? Parlez! Est-ce qu'il

n'est plus à sa place?

DESDÉMONA. — Le ciel nous bénisse!

OTHELLO. — vous dites?

DESDÉMONA. — Il n'est pas perdu. Mais quoi! s'il l'était?

OTHELLO. — Ha!

DESDÉMONA. — Je dis qu'il n'est pas perdu.

OTHELLO. — Cherchez-le! faites-le-moi Voir.

DESDÉMONA. — Je le pourrais, monsieur, mais je ne Veux pas à présent. C'est une ruse

pour me distraire de ma requête. Je vous en prie, que Cassio soit rappelé.

OTHELLO. — Cherchez-moi ce mouchoir! Mon âme s'alarme.

DESDÉMONA. — Allez, allez! vous ne rencontrerez jamais un homme plus capable.

OTHELLO. — Le mouchoir!

DESDÉMONA. — Je vous en prie, causons de Cassio!

OTHELLO. — Le mouchoir!

DESDÉMONA. — Un homme qui, de tout temps, a fondé sa fortune sur votre affection, qui
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a partagé vos dangers...

OTHELLO. — Le mouchoir!

DESDÉMONA. — En Vérité! vous êtes à blâmer.

OTHELLO. — Arrière! (Il sort précipitamment. ) 

ÉMILIA. — Cet homme-là n'est pas jaloux?

DESDÉMONA. — Je ne l'avais jamais vu ainsi. Pour sûr, il y a du miracle dans ce

mouchoir. Je suis bien malheureuse de l'avoir perdu!

ÉMILIA. — Ce n'est pas un an ou deux qui font connaître les hommes. Ils ne sont tous que

des estomacs pour qui nous ne sommes toutes que des aliments : ils nous mangent comme

des affamés, et, dès qu'ils sont pleins, ils nous renvoient... Ah! voici Cassio et mon mari.

Entrent Cassio et Iago.

IAGO. — Il n'y a pas d'autre moyen; c'est elle qui doit le faire. Et tenez! I'heureux hasard!

Allez, importunez-la!

DESDÉMONA. — Eh bien! bon Cassio, quoi de nouveau avec vous?

CASSIO. — Madame, toujours ma requête! Je vous en supplie, faites, par votre vertueuse

entremise, que je puisse revivre en recouvrant l'affection de celui à qui je voue

respectueusement tout le dévouement de mon coeur. Ah! plus de délai! Si ma faute est d'une

espèce si mortelle que mes services passés, ma douleur présente, mes bonnes résolutions

pour l'avenir soient une rançon insuffisante à nous réconcilier, que je le sache du moins! et
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cette certitude aura encore pour moi son avantage.

Alors, je me draperai dans une résignation forcée, et j'attendrai, cloîtré dans quelque autre

carrière, l'aumône de la Fortune.

DESDÉMONA. — Hélas! trois fois loyal Cassio, mon intercession détonne pour le moment;

monseigneur n'est plus monseigneur; et je ne le reconnaîtrais pas, s'il était aussi changé de

visage que d'humeur. Puissé-je être protégée par tous les esprits sanctifiés, comme vous avez

été défendu par moi! J'ai même provoqué le feu de sa colère par mon franc-parler. Il faut que

vous patientiez encore un peu; ce que je puis faire, je veux le faire, et je veux pour vous plus

que je n'oserais pour moi-même.

Que cela vous suffise!

IAGO. — Est-ce que monseigneur s'est irrité?

EMILIA. — Il vient de partir à l'instant, et, certainement, dans une étrange agitation.

IAGO. — Lui, s'irriter!... J'ai Vu le canon faire sauter en l'air les rangées de ses soldats, et,

comme le diable, lui arracher de ses bras mêmes son propre frère; et je me demande s'il peut

s'irriter. C'est quelque chose de grave alors. Je vais le trouver.

Il faut que ce soit vraiment sérieux, s'il est irrité.

DESDÉMONA. — Je t'en prie, Va! (Iago sort.) A coup sûr, c'est quelque affaire d'État : une

nouvelle de Venise, ou quelque complot tout à coup déniché ici dans Chypre même, et à lui

révélé, aura troublé son esprit limpide. En pareil cas, il est dans la nature des hommes de

quereller pour de petites choses, bien que les grandes seules les préoccupent. C'est toujours

ainsi : qu'un doigt vous fasse mal, et il communiquera même aux autres parties saines le

sentiment de la douleur. D'ailleurs, songeons-y! les hommes ne sont pas des dieux. Nous ne

devons pas toujours attendre d'eux les prévenançes qui sont de rigueur au jour des noces...

Gronde-moi bien, Emilia : j'ai osé, soldat indiscipliné que je suis, l'accuser dans mon âme
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d'un manque d'égards; mais maintenant je trouve que j'avais suborné le témoin et qu'il est

injustement mis en cause.

ÉMILIA. — Priez le ciel que ce soit, comme vous pensez, quelque affaire d'Etat, et non une

idée, une lubie jalouse qui vous concerne.

DESDÉMONA. — Malheureux le jour où cela serait! Jamais je ne lui en ai donné de motif.

ÉMILIA. — Mais les coeurs jaloux ne se payent pas de cette réponse; ils ne sont pas toujours

jaloux pour le motif; ils sont jaloux, parce qu'ils sont jaloux. C'est un monstre engendré de

lui-même, né de lui-même.

DESDÉMONA. — Que le ciel éloigne ce monstre de l'esprit d'othello!

ÉMILIA. — Amen, madame!

DESDÉMONA. — Je vais le chercher... Cassio, promenez-vous par ici; si je le trouve bien

disposé, je plaiderai votre cause, et je ferai tout mon possible pour la gagner.

CASSIO. — Je remercie humblement votre Grâce. (Sortent Desdémona et Émilia.)

Entre Bianca.

BIANCA. — Dieu vous garde, ami Cassio!

CASSIO. — vous, dehors! Quelle raison vous amène? Comment cela va-t-il, ma très jolie

Bianca? Sur ma parole! doux amour, j'allais à votre maison.

BIANCA. — Et, moi, j'allais à votre logis, Cassio. Quoi! toute une semaine loin de moi! Sept

jours et sept nuits! Cent soixante heures! Et les heures d'absence d'un amant sont cent
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soixante fois plus longues que les heures du cadran. Oh! le pénible calcul!

CASSIO. — Pardonnez-moi, Bianca. Des pensées de plomb ont pesé sur moi tous ces temps-

ci; mais, dès que j'aurai plus de loisir, je vous payerai les arrérages de l'absence. Chère

Bianca, faites-moi un double de ce travail. (Il lui donne le mouchoir de Desdémona.) 

BIANCA. — Oh! Cassio, comment ceci est-il entre vos mains?

C'est quelque gage d'une nouvelle amie. Je sens maintenant la cause de cette absence trop

sentie. En est-ce déjà venu là? C'est bon! c'est bon!

CASSIO. — Allons! femme, jetez vos viles suppositions à la dent du diable de qui vous les

tenez. vous voilà jalouse à l'idée que c'est quelque souvenir de quelque maîtresse. Non, sur

ma parole, Bianca!

BIANCA. — Eh bien! à qui est-il?

CASSIO. — Je ne sais pas, ma charmante! Je l'ai trouvé dans ma chambre. J'en aime le

travail : avant qu'il soit réclamé, comme il est probable qu'il le sera, je voudrais avoir le

pareil.

Prenez-le, copiez-le, et laissez-moi pour le moment.

BIANCA. — vous laisser! Pourquoi?

CASSIO. — J'attends ici le général; et ce n'est pas une recommandation désirable pour moi

qu'il me trouve en compagnie féminine.

BIANCA. — Et pourquoi? je vous prie!

CASSIO. — Ce n'est pas que je ne vous aime pas.
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BIANCA. — Mais c'est que vous ne m'aimez point. Je vous en prie, reconduisez-moi

quelques pas, et dites-moi si je vous verrai de bonne heure ce soir.

CASSIO. — Je ne puis vous reconduire bien loin : c'est ici que j'attends; mais je vous verrai

bientôt.

BIANCA. — C'est fort bien. Il faut que je cède aux circonstances! (Ils sortent. )
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ACTE IV

SCENE PREMIERE

Devant le château.

Entrent OTHELLO et IAGO.

IAGO. — Le croyez-vous?

OTHELLO. — Si je le crois, Iago!

IAGO. — Quoi! donner un baiser en secret!

OTHELLO. — Un baiser usurpé!

IAGO. — Ou rester au lit toute nue avec son ami, une heure ou plus, sans songer à mal!

OTHELLO. — Rester toute nue avec un ami, Iago, sans songer à mal! C'est user d'hypocrisie

avec le diable. Ceux qui n'ont que des pensées vertueuses et qui s'exposent ainsi tentent le

ciel en voulant que le diable tente leur vertu.

IAGO. — S'ils s'abstiennent, ce n'est qu'une faute vénielle. Mais si je donne à ma femme un

mouchoir...

OTHELLO. — Eh bien! après?

IAGO. — Eh bien! il est à elle, monseigneur; et, comme il est à elle, elle peut, je pense, en

faire cadeau à n'importe quel homme.

OTHELLO. — Elle est gardienne de son honneur aussi : peut elle le donner?
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IAGO. — L'honneur est une essence qui ne se voit pas; beaucoup semblent l'avoir, qui ne

l'ont plus. Mais pour le mouchoir...

OTHELLO. — Par le ciel! je l'aurais oublié bien volontiers. Tu dis... Oh! cela revient sur ma

mémoire, comme sur une maison infectée le corbeau de mauvais augure!... Tu dis qu'il avait

mon mouchoir?

IAGO. — Oui! Qu'est-ce que cela fait?

OTHELLO. — C'est bien plus grave, alors.

IAGO. — Eh quoi! si je vous disais que je l'ai vu vous faire outrage, que je l'ai entendu dire...

Il est de par le monde des marauds qui, après avoir, à force d'importunités, ou par suite d'un

caprice spontané qu'ils inspirent, entraîné ou séduit une femme, ne peuvent s'empêcher de

bavarder ensuite...

OTHELLO. — Est-ce qu'il a dit quelque chose?

IAGO. — Oui, monseigneur; mais, soyez-en sûr, rien qu'il ne soit prêt à nier sous serment.

OTHELLO. — Qu'a-t-il dit?

IAGO. — Ma foi! qu'il avait eu... je ne sais quoi.

OTHELLO. — Quoi? quoi?

IAGO. — Certaine conversation...

OTHELLO. — Avec elle?
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IAGO. — Avec elle! sur elle! comme vous voudrez.

OTHELLO. — Avec elle! sur elle! Une conversation sur elle pourrait n'être qu'une causerie

à son sujet; mais une conversation avec elle serait criminelle!... Le mouchoir!... cet aveu!...

Le mouchoir!... Lui faire avouer, et puis lui mettre la corde au cou!

Non! D'abord lui mettre la corde au cou, et puis lui faire avouer... J'en frissonne... Une nature

ne se laisserait pas envahir ainsi par l'ombre de la passion sans quelque grande cause... Ce

ne sont pas des mots qui m'agitent comme cela... Pish!... Nez, oreilles et lèvres! Est-il

possible?... L'aveu!... le mouchoir!...

Ô diable! (Il tombe évanoui.) IAGO. — Travaille, ma médecine, travaille! C'est ainsi qu'on

attrape les niais crédules, et c'est encore ainsi que plus d'une dame digne et chaste, malgré

toute son innocence, est exposée au reproche.

Entre Cassio.

Holà! Monseigneur! Monseigneur! Othello!... Ah! c'est vous, Cassio?

CASSIO. — Qu'y a-t-il?

IAGO. — Monseigneur est tombé en épilepsie. C'est sa seconde attaque; il en a eu une hier.

CASSIO. — Frottez-lui les tempes.

IAGO. — Non, laissez-le. La léthargie doit avoir son cours tranquille; sinon, l'écume lui

viendrait à la bouche, et tout à l'heure il éclaterait en folie furieuse... Tenez! il remue.

Éloignez-vous un moment; il va revenir à lui; quand il sera parti, je voudrais causer avec

vous d'une importante affaire. (Sort Cassio.) Comment cela va-t-il, général? Est-ce que vous

ne vous êtes pas blessé à la tête?

OTHELLO. — Te moques-tu de moi? 



OTHELLO – TRADUIT PAR FRANÇOIS-VICTOR HUGO

89

IAGO. — Me moquer de vous! Non, par le ciel! Je voudrais seulement vous voir subir votre

sort comme un homme.

OTHELLO. — Un homme qui porte cornes n'est qu'un monstre et une bête.

IAGO. — Il y a bien des bêtes alors dans une ville populeuse, et bien des monstres civilisés.

OTHELLO. — A-t-il avoué?

IAGO. — Mon bon monsieur, soyez un homme. Songez que tout confrère barbu, attelé à ce

joug-là, peut le traîner comme vous; il y a des millions de vivants qui reposent nuitamment

dans un lit banal qu'ils jureraient être à eux seuls. votre cas est meilleur.

Oh! sarcasme de l'enfer, suprême moquerie du démon! étreindre une impudique sur une

couche confiante, et la croire chaste!

Non, que je sache tout! Et, sachant ce que je suis, je saurai comment la traiter!

OTHELLO. — Oh! tu as raison; cela est certain.

IAGO. — Tenez-vous un peu à l'écart, et contenez-vous dans les bornes de la patience.

Tandis que vous étiez ici accablé par la douleur, émotion bien indigne d'un homme comme

vous, Cassio est venu; je l'ai éconduit en donnant de votre évanouissement une raison

plausible; je lui ai dit de revenir bientôt me parler ici : ce qu'il m'a promis. Cachez-vous en

observation, et remarquez les grimaces, les moues, les signes de dédain qui vont paraître dans

chaque trait de son visage; car je vais lui faire répéter toute l'histoire : où, comment, combien

de fois, depuis quelle époque et quand il en est venu aux prises avec votre femme, quand il

compte y revenir. Je vous le dis, remarquez seulement ses gestes. Mais, morbleu! de la

patience! ou je dirai que vous êtes décidément un frénétique, et non plus un homme.

OTHELLO. — Écoute, Iago! je me montrerai le plus patient de tous les hommes, mais aussi,



OTHELLO – TRADUIT PAR FRANÇOIS-VICTOR HUGO

90

tu m'entends! le plus sanguinaire.

IAGO. — Il n'y a pas de mal, pourvu que vous mettiez le temps à tout... voulez-vous vous

retirer? (Othello s'éloigne et se cache.) Je vais maintenant questionner Cassio sur Bianca :

une ménagère qui, en vendant ses attraits, s'achète du pain et des vêtements. Cette créature

raffole de Cassio. C'est le triste sort de toute catin d'en dominer beaucoup pour être enfin

dominée par un seul. Quand il entend parler d'elle, Cassio ne peut s'empêcher de rire aux

éclats... Le voici qui vient.

Rentre Cassio.

A le voir sourire, Othello va devenir fou; et son ignare jalousie va interpréter les sourires, les

gestes et les insouciantes manières du pauvre Cassio tout à fait à contresens... Comment vous

trouvez-vous, lieutenant?

CASSIO. — D'autant plus mal que vous me donnez un titre dont la privation me tue.

IAGO. — Travaillez bien Desdémona, et vous êtes sûr de la chose. (Bas.) Si l'affaire était

au pouvoir de Bianca, (haut) comme vous réussiriez vite.

CASSIO, riant. — Hélas! la pauvre créature!

OTHELLO, à part. — Voyez comme il rit déjà!

IAGO. — Je n'ai jamais connu de femme aussi amoureuse d'un homme.

CASSIO. — Hélas! pauvre coquine! je crois vraiment qu'elle m'aime.

OTHELLO, à part. — C'est cela : il s'en défend faiblement, et il rit!

IAGO. — Écoutez, Cassio! (Il lui parle à l'oreille.) 



OTHELLO – TRADUIT PAR FRANÇOIS-VICTOR HUGO

91

OTHELLO, à part. — Voilà Iago qui le prie de lui tout répéter... Continue! Bien dit! bien dit!

IAGO. — Elle donne à entendre que vous l'épouserez; est-ce votre intention?

CASSIO, éclatant. — Ha! ha! ha!

OTHELLO, à part. — Tu triomphes, Romain! tu triomphes!

CASSIO. — Moi, l'épouser!... Quoi! une coureuse!... Je t'en prie, aie quelque charité pour

mon esprit : ne le crois pas aussi malade... Ha! ha! ha!

OTHELLO, à part. — Oui! oui! oui! oui! au gagnant de rire.

IAGO. — vraiment, le bruit court que vous l'épouserez.

CASSIO. — De grâce! parlez Sérieusement.

IAGO. — Je ne suis qu'un scélérat si cela n'est pas.

OTHELLO, à part. — Avez-vous donc compté mes jours? Bien!

CASSIO. — C'est une invention de la guenon i si elle a l'idée que je l'épouserai, elle la tient

de son amour et de ses illusions, et nullement de mes promesses.

OTHELLO, à part. — Iago me fait signe i c'est que l'autre commence l'histoire.

CASSIO. — Elle était ici, il n'y a qu'un moment. Elle me hante en tout lieu: j'étais l'autre jour

au bord de la mer à causer avec plusieurs Vénitiens; soudain cette folle arrive et me saute

ainsi au cou. (Cassio imite le mouvement de Bianca.) 
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OTHELLO, à part. — En s'écriant! “ Ô mon cher Cassio! ” apparemment; c'est ce qu'indique

son geste.

CASSIO. — Elle se pend et s'accroche, tout en larmes, après moi; puis elle m'attire et me

pousse. Ha! ha! ha! (Il parle bas à Iago.) 

OTHELLO, à part. — Maintenant, il lui raconte comment elle l'a entraîné dans ma chambre.

Oh! je vois bien votre museau, mais je ne sais quel chien je vais jeter dessus.

CASSIO. — vraiment, il faut que je la quitte.

IAGO. — Devant moi?... Tenez! la Voici qui vient.

Entre Bianca.

CASSIO. — C'est une maîtresse fouine, et diantrement parfumée encore. (A Bianca.)

Qu'avez-vous donc à me hanter ainsi?

BIANCA. — Que le diable et sa mère vous hantent vous même!... Que me vouliez-vous avec

ce mouchoir que vous m'avez remis tantôt? J'étais une belle sotte de le prendre. Il faut que

j'en fasse un tout pareil, n'est-ce pas? Comme cela est vraisemblable que vous l'ayez trouvé

dans votre chambre et que vous ne sachiez pas qui l'y a laissé!... C'est le présent de quelque

donzelle, et il faudrait que je vous en fisse un pareil?... Tenez! donnez-le à votre poupée; peu

m'importe comment vous l'avez eu : je ne me charge de rien.

CASSIO. — Voyons! ma charmante Bianca! Voyons! Voyons!

OTHELLO, à part. — Par le ciel! ce doit être mon mouchoir.

BIANCA. — Si vous voulez Venir souper ce soir, vous le pouvez; si vous ne voulez pas,
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venez dès que vous y serez disposé. (Elle sort. ) 

IAGO. — Suivez-la! suivez-la!

CASSIO. — Ma foi! il le faut. Sans cela elle s'emporterait dans les rues.

IAGO. — Souperez-vous chez elle?

CASSIO. — Ma foi! j'en ai l'intention.

IAGO. — C'est bien! il se peut que j'aille vous Voir; car je serais bien aise de vous parler.

CASSIO. — De grâce, Venez! voulez-vous?

IAGO. — Partez. Il suffit. (Cassio sort. Othello quitte sa cachette.) 

OTHELLO. — Comment le tuerai-je, Iago?

IAGO. — Avez-vous Vu comme il a ri de sa Vilenie?

OTHELLO. — Oh! Iago!

IAGO. — Et avez-vous Vu le mouchoir?

OTHELLO. — Était-ce le mien?

IAGO. — Par cette main levée!... Et vous Voyez quel cas il fait de la folle créature, votre

femme. Elle lui a donné ce mouchoir, et, lui, il l'a donné à sa putain!
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OTHELLO. — Oh! je voudrais le tuer pendant neuf ans!... Une femme si belle! une femme

si charmante! une femme si adorable!

IAGO. — Allons! il faut oublier cela.

OTHELLO. — Oui, qu'elle pourrisse, qu'elle disparaisse et qu'elle soit damnée dès cette nuit!

Car elle ne vivra pas! Non.

Mon coeur est changé en pierre : je le frappe, et il me blesse la main... Oh! le monde n'a pas

une plus adorable créature! Elle était digne de reposer aux côtés d'un empereur et de lui

donner des ordres!

IAGO. — Voyons! ce n'est pas là votre affaire.

OTHELLO. — L'infâme! Je dis seulement ce qu'elle est... Si adroite avec son aiguille!...

Admirable musicienne! Oh! avec son chant elle apprivoiserait un ours!... Et puis, d'une

intelligence, d'une imagination si élevées, si fécondes!

IAGO. — Elle n'en est que plus coupable!

OTHELLO. — Oh! mille et mille fois plus!... En outre, d'un caractère si affable!

IAGO. — Trop affable, vraiment!

OTHELLO. — Oui, cela est certain. Mais quel malheur, Iago! Oh! Iago! quel malheur, Iago!

IAGO. — Si vous êtes si tendre à son iniquité, donnez-lui patente pour faire le mal; car, si

cela ne vous touche pas, cela ne gêne personne.

OTHELLO. — Je la hacherai en miettes!... Me faire cocu!
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IAGO. — Oh! c'est affreux à elle.

OTHELLO. — Avec mon officier!

IAGO. — C'est plus affreux encore.

OTHELLO. — Procure-moi du poison, Iago, cette nuit!... Je ne veux pas avoir d'explication

avec elle, de peur que son corps et sa beauté ne désarment mon âme encore une fois... Cette

nuit, Iago!

IAGO. — N'employez pas le poison ] étranglez-la dans son lit, le lit même qu'elle a souillé.

OTHELLO. — Bon, bon! La justice de ceci me plaît. Très bon!

IAGO. — Et, quant à Cassio, laissez-moi être son croque-mort. Vous en apprendrez

davantage vers minuit.

OTHELLO. — Excellent!... (Bruit de trompette.) Quelle est cette fanfare?

IAGO. — Quelque message de Venise, pour sûr. C'est Lodovico qui vient de la part du doge;

et, voyez! votre femme est avec lui.

Entrent Lodovico, Desdémona et leur suite.

LODOVICO. — Dieu vous garde, digne général!

OTHELLO. — Je le souhaite de tout mon coeur, monsieur.

LODOVICO. — Le doge et les sénateurs de Venise vous saluent.

(Il lui remet une dépêche.) 
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OTHELLO. — Je baise l'instrument de leur bon plaisir. (Il ouvre la dépêche et lit.

DESDÉMONA. — Et quoi de nouveau, mon bon cousin Lodovico?

IAGO, à Lodovico. — Je suis bien content de vous Voir, signor.

Soyez le bienvenu à Chypre.

LODOVICO. — Merci! Comment va le lieutenant Cassio?

IAGO. — Il Vit, monsieur.

DESDÉMONA. — Cousin, il est survenu entre lui et monseigneur une désagréable rupture;

mais vous arrangerez tout.

OTHELLO, d'une voix sourde. — Etes-vous sûre de cela?

DESDÉMONA, à Othello. — Monseigneur?

OTHELLO, lisant. — “ Ne manquez pas de le faire dès que vous aurez... ” LODOVICO, à

Desdémona. — Il ne te-parlait pas : il est occupé de la dépêche. Est-ce qu'il y a un différend

entre ton mari et Cassio?

DESDÉMONA. — Oui, un très malheureux. Je ferais bien des choses afin de les réconcilier,

pour l'amour que je porte à Cassio.

OTHELLO. — Feu et soufre!

DESDÉMONA. — Monseigneur?
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OTHELLO. — Avez-vous votre raison?

DESDÉMONA, à Lodovico. — Quoi! est-ce qu'il est fâché?

LODOVICO. — Il est possible que cette lettre l'agite; car je crois qu'on le rappelle à Venise

et que Cassio est désigné pour lui succéder.

DESDÉMONA. — Ma foi! j'en suis bien aise.

OTHELLO. — En Vérité?

DESDÉMONA. — Monseigneur?

OTHELLO. — Je suis bien aise, moi, de vous Voir en démence.

DESDÉMONA. — Comment, mon doux Othello?

OTHELLO. — Démon! (Il la frappe.) 

DESDÉMONA. — Je n'ai pas mérité ceci.

LODOVICO. — Monseigneur, voilà une chose qu'on ne croirait pas à Venise, quand même

je jurerais l'avoir vue. C'est trop fort.

Faites-lui réparation : elle pleure.

OTHELLO. — O démon! démon! Si les pleurs d'une femme pouvaient féconder la terre,

chaque larme qu'elle laisse tomber ferait un crocodile! (A Desdémona.) Hors de ma vue!

DESDÉMONA, s'en allant. — Je ne Veux pas rester si je vous offense.
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LODOVICO. — vraiment, voilà une femme obéissante. J'en supplie votre Seigneurie,

rappelez-la.

OTHELLO, appelant. — Madame!

DESDÉMONA. — Monseigneur?

OTHELLO, à Lodovico. — Que lui voulez-vous, monsieur?

LODOVICO. — Qui? moi, monseigneur?

OTHELLO. — Oui; vous avez désiré que je la fisse revenir. Monsieur, elle peut se tourner

et se retourner et aller de l'avant, et se retourner encore; elle peut pleurer, monsieur, pleurer!

Et elle est obéissante, comme vous dites, obéissante, très obéissante.

(A Desdémona.) Continuez vos sanglots! (A Lodovico.) Quant à ceci, monsieur... (A

Desdémona.) Oh! I'émotion bien jouée! (A Lodovico.) Je suis rappelé à Venise... (A

Desdémona.) Allez-vous en! je vous enverrai chercher tout à l'heure... (A Lodovico.)

Monsieur, j'obéis à cet ordre, et je vais retourner à Venise. (A Desdémona.) Hors d'ici!

arrière! (Desdémona sort.) Cassio prendra ma place. Mais, monsieur, ce soir, je vous supplie

de souper avec moi; vous êtes le bienvenu, monsieur, à Chypre... Boucs et singes! (Il sort.)

LODOVICO. — Est-ce là ce noble More dont notre Sénat unanime proclame la capacité

suprême? Est-ce là cette noble nature que la passion ne pouvait ébranler? cette solide vertu

que ni la balle de l'accident ni le trait du hasard ne pouvaient effleurer ni entamer?

IAGO. — Il est bien changé.

LODOVICO. — Sa raison est-elle saine? N'est-il pas en délire?
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IAGO. — Il est ce qu'il est. Je ne dois pas murmurer une critique. S'il n'est pas ce qu'il

devrait être, plût au ciel qu'il le fût!

LODOVICO. — Quoi! frapper sa femme!

IAGO. — Ma foi! ce n'était pas trop bien. Mais je voudrais être sûr que ce coup doit être le

plus rude.

LODOVICO. — Est-ce une habitude chez lui? Ou bien sont-ce ces lettres qui ont agi sur son

sang et lui ont inoculé ce défaut?

IAGO. — Hélas! hélas! ce ne serait pas honnête à moi de dire ce que j'ai vu et appris. vous

l'observerez. Ses procédés mêmes le feront assez connaître pour m'épargner la peine de

parler. Ne le perdez pas de vue, seulement, et remarquez comment il se comporte.

LODOVICO. — Je suis fâché de m'être ainsi trompé sur son compte. (Ils sortent.)
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SCENE II

L'appartement de Desdémona.

Entrent OTHELLO et ÉMILIA.

OTHELLO. — vous n'avez rien Vu alors?

ÉMILIA. — Ni jamais rien entendu ni jamais rien soupçonné.

OTHELLO. — Si fait. vous les avez vus ensemble, elle et Cassio.

EMILIA. — Mais alors je n'ai rien vu de mal, et pourtant j'entendais chaque syllabe que le

moindre souffle échangeait entre eux.

OTHELLO. — Quoi! ils n'ont jamais chuchoté?

ÉMILIA. — Jamais, monseigneur.

OTHELLO. — Ils ne vous ont jamais éloignée?

EMILIA. — Jamais.

OTHELLO. — Sous prétexte d'aller chercher son éventail, ses gants, son masque, ou quoi

que ce soit?

ÉMILIA. — Jamais, monseigneur.

OTHELLO. — C'est étrange.
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EMILIA. — Monseigneur, j'oserais parier qu'elle est honnête, et mettre mon âme comme

enjeu. Si vous pensez autrement, chassez votre pensée:

elle abuse votre coeur. Si quelque misérable vous a mis cela en tête, que le ciel l'en

récompense par la malédiction qui frappa le serpent! Car, si elle n'est pas honnête, chaste et

fidèle, il n'y a pas de mari heureux : la plus pure des femmes est noire comme la calomnie.

OTHELLO. — Dis-lui de Venir ici. Va. (Emilia sort.) Elle n'est pas à court de paroles, mais

il faudrait être une entremetteuse bien simple pour ne pas savoir en dire autant. C'est une

subtile putain, un réceptacle, fermé à clef, de secrets infâmes; et pourtant elle se met à

genoux, et prie : je l'ai vue, moi!

Rentre Émilia avec Desdémona.

DESDÉMONA. — Monseigneur, quelle est votre Volonté?

OTHELLO. — Je vous en prie, poulette, approchez.

DESDÉMONA. — Quel est votre plaisir?

OTHELLO. — Laissez-moi Voir Vos yeux ] regardez-moi en face.

DESDÉMONA.  Quelle est cette horrible fantaisie?

OTHELLO, à Emilia. — A vos fonctions, dame! Laissez seuls ceux qui veulent procréer, et

fermez la porte! Toussez et criez hem! si quelqu'an vient. votre métier! votre métier! Allons!

dépêchez-vous. (Emilia sort.) 

DESDÉMONA, tombant à genoux. — Je vous le demande à genoux, que signifie votre

langage? J'entends une furie dans vos paroles, mais non les paroles.
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OTHELLO. — Eh bien! qu'es-tu?

DESDÉMONA. — votre femme, monseigneur, votre fidèle et loyale femme.

OTHELLO. — Allons! jure cela, damne-toi! de peur que, te croyant du ciel, les démons eux-

mêmes ne craignent de te saisir.

Donc damne-toi doublement : jure que tu es honnête!

DESDÉMONA. — Le ciel le sait vraiment.

OTHELLO. — Le ciel sait vraiment que tu es fausse comme l'enfer!

DESDÉMONA. — Envers qui, monseigneur? envers qui? Comment suis-je fausse?

OTHELLO. — Ah! Desdémona! arrière, arrière! arrière! (Il sanglote.) 

DESDÉMONA. — Hélas! jour accablant!... Pourquoi pleurez-vous? Suis-je la cause de ces

larmes, monseigneur? Si par hasard vous soupçonnez mon père d'être l'instrument de votre

rappel, ne faites pas tomber votre blâme sur moi. Si vous avez perdu son affection, eh, moi

aussi, je l'ai perdue!

OTHELLO. — Le ciel aurait Voulu m'éprouver par des revers, il aurait fait pleuvoir toutes

sortes de maux et d'humiliations sur ma tête nue, il m'aurait plongé dans la misère jusqu'aux

lèvres, il m'aurait voué à la captivité, moi et mes espoirs suprêmes; eh bien! j'aurais trouvé

quelque part dans mon âme une goutte de résignation. Mais, hélas! faire de moi le chiffre

fixe que l'heure du mépris désigne de son aiguille lentement mobile! Pourtant j'aurais pu

supporter cela encore, bien, très bien! Mais le lieu choisi dont j'avais fait le grenier de mon

coeur, et d'où je dois tirer la vie, sous peine de la perdre! mais la fontaine d'où ma source doit

couler pour ne pas se tarir! en être dépossédé, ou ne pouvoir la garder que comme une citerne
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où des crapauds hideux s'accouplent et pullulent!... Oh! change de couleur à cette idée,

Patience, jeune chérubin aux lèvres roses, et prends un visage sinistre comme l'enfer!

DESDÉMONA. — J'espère que mon noble maître m'estime Vertueuse.

OTHELLO. — Oh! oui, autant qu'à la boucherie ces mouches d'été qui engendrent dans un

bourdonnement!... Ô fleur sauvage, si adorablement belle et dont le parfum si suave enivre

douloureusement les sens!... je voudrais que tu ne fusses jamais née!

DESDÉMONA. — Hélas! quel péché ai-je commis à mon insu?

OTHELLO. — Quoi! cette page si blanche, ce livre si beau, étaient-ils faits pour la plus

infâme inscription? Ce que tu as commis! ce que tu as commis, à fille publique! si je le disais

seulement, mes joues deviendraient des forges qui brûleraient toute pudeur jusqu'à la cendre!

Ce que tu as commis! Le ciel se bouche le nez et la lune se voile à tes actions; la lascive

rafale qui baise tout ce qu'elle rencontre s'engouffre dans les profondeurs de la terre pour ne

pas les entendre... Ce que tu as commis!... Impudente prostituée!

DESDÉMONA. — Par le ciel! vous me faites outrage.

OTHELLO. — Est-ce que vous n'êtes pas une prostituée?

DESDÉMONA. — Non! aussi vrai que je suis une chrétienne. Si préserver pour mon mari

ce vase pur de tout contact illégitime n'est pas l'acte d'une prostituée, je n'en suis pas une.

OTHELLO. — Quoi! vous n'êtes pas une putain?

DESDÉMONA. — Non! aussi Vrai que je serai sauvée.
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OTHELLO. — Est-il possible?

DESDÉMONA. — Oh! que le ciel ait pitié de nous!

OTHELLO. — J'implore votre pardon alors. Je vous prenais pour cette rusée putain de

Venise qui a épousé Othello.

Rentre Émilia.

(A Émilia.) vous, dame, vous qui avez l'office opposé à celui de saint Pierre et qui gardez la

porte de l'enfer!... vous! vous!

oui, vous! Nous avons fini. Voici de l'argent pour vos peines. Je vous en prie, tournez la clef

et gardez-nous le secret. (Il sort.) 

ÉMILIA. — Hélas! qu'a donc dans l'esprit ce gentilhomme? Comment êtes-vous, madame?

Comment êtes-vous, ma bonne maîtresse? 

DESDÉMONA. — A moitié assoupie, je crois.

ÉMILIA. — Bonne madame, qu'a donc monseigneur?

DESDÉMONA. — Qui?

ÉMILIA. — Eh bien! monseigneur, madame.

DESDÉMONA. — Qui est-ce ton seigneur?

ÉMILIA. — Celui qui est le vôtre, chère maîtresse.

DESDÉMONA. — Je n'en ai pas... Ne me parle pas, Émilia. Je ne puis pleurer, et je n'ai pas

d'autre réponse que celle qui fondrait en eau... Je t'en prie! cette nuit, mets à mon lit mes
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draps de noce, n'oublie pas... et fais venir ton mari ici.

ÉMILIA. — Voilà bien du changement, en vérité. (Elle sort.)

DESDÉMONA. — Il était juste que je fusse traitée ainsi, très juste. Comment me suis-je

conduite de façon à lui inspirer le plus petit soupçon d'un si grand crime?

Émilia rentre avec Iago.

IAGO. — Quel est votre bon plaisir, madame? Qu'avez-vous?

DESDÉMONA. — Je ne puis le dire, car ceux qui élèvent de petits enfants le font par des

moyens doux et des tâches faciles... Il aurait bien dû me gronder ainsi; car, ma foi! je suis

une enfant quand on me gronde.

IAGO. — Qu'y a-t-il, madame?

ÉMILIA. — Hélas, Iago! monseigneur l'a traitée de... putain. Il a déversé sur elle tant

d'outrages et de termes accablants qu'un coeur honnête ne peut les supporter.

DESDÉMONA. — Suis-je donc... ce nom-là, Iago?

IAGO. — Quel nom, belle dame?

DESDÉMONA. — Le nom qu'elle répète et que mon mari dit que je suis.

ÉMILIA. — Il l'a appelée putain! Un mendiant, dans son ivresse, n'appliquerait pas de pareils

termes à sa caillette.

IAGO. — Pourquoi a-t-il fait cela?
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DESDÉMONA, sanglotant. — Je ne sais pas... Je suis sûre que je ne suis pas ce qu'il dit.

IAGO. — Ne pleurez pas! ne pleurez pas! Hélas! quel jour!

ÉMILIA. — N'a-t-elle renoncé à tant de nobles alliances, à son père, à son pays et à ses amis

que pour être appelée putain? N'y a-t-il pas là de quoi pleurer?

DESDÉMONA. — Telle est ma misérable destinée!

IAGO. — Malheur à lui pour cela! D'où lui vient cet accès?

DESDÉMONA. — Ah! le ciel le sait.

EMILIA. — Je Veux être pendue si quelque éternel coquin, quelque scélérat affairé et

insinuant, quelque maroufle flagorneur et fourbe n'a pas, pour obtenir quelque emploi,

imaginé cette calomnie. Je veux être pendue si cela n'est pas.

IAGO. — Fi! il n'existe pas un pareil homme. C'est impossible.

DESDÉMONA. — S'il en existe un pareil, que le ciel lui pardonne!

ÉMILIA, avec véhémence. — Que la potence l'absolve, et que l'enfer lui ronge les os!

Pourquoi monseigneur la traiterait-il ainsi? Quel visiteur assidu reçoit-elle? En quel lieu? à

quel moment?... Quelle apparence? quelle vraisemblance?... Le More est abusé par quelque

affreux manant, par quelque grossier manant, par quelque drôle immonde!... Ô ciel, que ne

dénonces-tu de tels misérables! Que ne mets-tu dans toute main honnête un fouet pour

chasser l'infâme, tout nu, à travers le monde, de l'orient à l'occident!

IAGO, à Émilia. — Que les passants ne vous entendent pas!



OTHELLO – TRADUIT PAR FRANÇOIS-VICTOR HUGO

107

ÉMILIA. — Oh! malédiction sur cet homme! C'était quelque écuyer de même ordre qui vous

avait mis l'esprit à l'envers et vous avait fait suspecter quelque chose entre le More et moi.

IAGO. — vous êtes une folle, allez!

DESDÉMONA. — Ô bon Iago, que ferai-je pour regagner mon mari? Mon bon ami, va le

chercher; car, par la lumière du ciel! je ne sais comment je l'ai perdu... Me voici à genoux

: si jamais ma volonté a péché contre son amour soit par parole, soit par pensée, soit par

action positive; si jamais mon regard, mon oreille, aucun de mes sens a été charmé par

quelque autre apparition que lui; si je cesse à présent, si j'ai jamais cessé, si (m'eût-il jetée

dans les misères du divorce) je cesse jamais de l'aimer tendrement, que la consolation se

détourne de moi!... L'injustice peut beaucoup, et son injustice peut détruire ma vie, mais

jamais elle n'altérera mon amour. Je ne peux pas dire... putain! Cela me fait horreur, rien que

de prononcer le mot; quant à faire l'acte qui me mériterait ce surnom, non, la masse des

vanités de ce monde ne m'y déciderait pas.

IAGO. — Je vous en prie, calmez-vous... Ce n'est qu'une boutade. Des affaires d'État

l'irritent, et c'est à vous qu'il s'en prend.

DESDÉMONA. — Oh! si ce n'était que cela!

IAGO. — Ce n'est que cela, je vous assure. (Fanfares. ) Écoutez!

Ces instruments sonnent l'heure du souper, et les nobles messagers de Venise y assistent.

Rentrez et ne pleurez plus. Tout ira bien. (Sortent Desdémona et Emilia.)

Entre Roderigo.

IAGO. — Comment Va, Roderigo?
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RODERIGO. — Je ne trouve pas que tu agisses loyalement envers moi.

IAGO. — Qu'ai-je fait de déloyal?

RODERIGO. — Chaque jour tu m'éconduis avec un nouveau prétexte, Iago; et, je m'en

aperçois maintenant, tu éloignes de moi toutes les chances, loin de me fournir la moindre

occasion d'espoir; en vérité, je ne le supporterai pas plus longtemps; et même je ne suis plus

disposé à tolérer paisiblement ce que j'ai eu la bêtise de souffrir jusqu'ici.

IAGO. — voulez-vous m'écouter, Roderigo?

RODERIGO. — Ma foi! je vous ai trop écouté; car vos paroles et vos actions n'ont entre

elles aucune parenté.

IAGO. — vous m'accusez bien injustement.

RODERIGO. — De rien qui ne soit Vrai. J'ai épuisé toutes mes ressources. Les bijoux que

vous avez eus de moi pour les offrir à Desdémona auraient à demi corrompu une vestale.

vous m'avez dit qu'elle les avait reçus, et vous m'avez rapporté le consolant espoir d'une

faveur et d'une récompense prochaine; mais je ne vois rien encore.

IAGO. — Bien, continuez! Fort bien!

RODERIGO. — Fort bien! continuez!... Je ne puis continuer, l'homme! et ce n'est pas fort

bien. Par cette main levée! je dis que c'est fort laid, et je commence à trouver que je suis

dupe.

IAGO. — Fort bien!
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RODERIGO. — Je vous dis que ce n'est pas fort bien. Je me ferai connaître à Desdémona.

Si elle me rend mes bijoux, j'abandonne ma poursuite, et je me repens de mes sollicitations

illégitimes.

Sinon, soyez sûr que je réclamerai de vous satisfaction.

IAGO. — Avez-vous tout dit?

RODERIGO. — Oui, et je n'ai rien dit que je ne sois hautement résolu à faire.

IAGO. — Comment! mais je vois qu'il y a de la fougue en toi; et même, à dater de ce

moment, je fonde sur toi une opinion meilleure que jamais. Donne-moi ta main, Roderigo.

Tu as pris contre moi un juste déplaisir; mais pourtant je proteste que j'ai agi dans ton affaire

avec la plus grande droiture.

RODERIGO. — Il n'y a pas paru.

IAGO. — J'accorde, en Vérité, qu'il n'y a pas paru; et ta défiance n'est pas dénuée d'esprit

ni de jugement. Mais, Roderigo, si tu as vraiment en toi ce que j'ai de meilleures raisons que

jamais de te croire, c'est-à-dire de la résolution, du courage et de la valeur, que cette nuit

même le montre! Et si, la nuit prochaine, tu ne possèdes pas Desdémona, enlève-moi de ce

monde par un guet-apens, et imagine pour ma mort toutes les tortures.

RODERIGO. — Voyons! de quoi s'agit-il? Est-ce dans les limites de la raison et du possible?

IAGO. — Seigneur, il est arrivé des ordres exprès de Venise pour mettre Cassio à la place

d'othello.

RODERIGO. — vraiment? Alors, Othello et Desdémona retournent à Venise.
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IAGO. — Oh! non. Il va en Mauritanie, et il emmène avec lui la belle Desdémona, à moins

que son séjour ici ne soit prolongé par quelque accident; or, il ne peut y en avoir de plus

décisif que l'éloignement de Cassio.

RODERIGO. — Qu'entendez-vous par son éloignement?

IAGO. — Eh bien! le rendre incapable de remplacer Othello :

lui faire sauter la cervelle.

RODERIGO. — Et c'est là ce que vous voulez que je fasse?

IAGO. — Oui! si vous osez vous rendre à vous-même service et justice. Il 

soupe cette nuit avec une drôlesse, et je dois aller le rejoindre : il ne sait rien encore de son

honorable promotion.

Si vous voulez le guetter à sa sortie de la maison je ferai en sorte qu'elle ait lieu entre minuit

et une heure), vous pourrez l'assaillir à votre aise; je serai tout près pour seconder votre

attaque, et il tombera entre nous deux... Allons! ne restez pas ébahi, mais marchez avec moi.

Je vous montrerai si bien la nécessité de sa mort que vous vous croirez tenu de la hâter. Il est

maintenant tout à fait l'heure de souper, et la nuit s'avance rapidement. A l'oeuvre!

RODERIGO. — Je veux entendre de nouvelles raisons pour me décider.

IAGO. — vous serez satisfait. (Ils sortent.)
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SCENE III

Une chambre dans le château.

Entrent OTHELLO, LODOVICO, DESDÉMONA, ÉMILIA et leur suite.

LODOVICO. — Je vous en supplie, monsieur, ne vous dérangez pas davantage.

OTHELLO. — Oh! pardonnez-moi; cela me fera du bien de marcher.

LODOVICO. — Madame, bonne nuit! je remercie humblement votre Grâce.

DESDÉMONA. — votre Honneur est le très bienvenu.

OTHELLO. — Marchons-nous, monsieur?... Ah! Desdémona!

DESDÉMONA. — Monseigneur?

OTHELLO. — Mettez-vous au lit tout de suite. Je serai de retour  immédiatement.

Congédiez votre suivante... vous entendez bien?

DESDÉMONA. — Oui, monseigneur. (Sortent Othello, Lodovico et la suite.) 

ÉMILIA. — Comment cela va-t-il à présent? Il a l'air plus doux que tantôt.

DESDÉMONA. — Il dit qu'il va revenir sur-le-champ. Il m'a commandé de me mettre au lit

et de vous congédier.

EMILIA. — Me congédier!
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DESDÉMONA. — C'est son ordre. Ainsi, ma bonne Émilia, donne-moi mes vêtements de

nuit, et adieu! N'allons pas lui déplaire à présent.

EMILIA. — Je voudrais que vous ne l'eussiez jamais vu.

DESDÉMONA. — Je ne le voudrais pas, moi! Mon amour est si partial pour lui, que même

sa rigueur, ses brusqueries et ses colères... dégrafe-moi, je te prie... ont de la grâce et du

charme à mes yeux.

ÉMILIA. — J'ai mis au lit les draps que vous m'avez dit.

DESDÉMONA. — Rien n'y fait, ma foi!... Têtes folles que nous sommes!... Si je meurs

avant toi, je t'en prie, ensevelis-moi dans un,de ces draps.

EMILIA. — Allons, allons! vous babillez.

DESDÉMONA. — Ma mère avait une servante, appelée Barbarie, qui était amoureuse; celui

qu'elle aimait devint capricieux et l'abandonna. Elle avait une chanson du Saule; c'était une

vieille chose, mais qui exprimait bien sa situation; et elle mourut en la chantant. Ce soir, ce

chant-là ne peut pas me sortir de l'esprit; j'ai grand-peine à m'empêcher d'incliner la tête de

côté et de la chanter, comme la pauvre Barbarie... Je t'en prie, dépêche-toi.

ÉMILIA. — Irai-je chercher votre robe de nuit?

DESDÉMONA. — Non! dégrafe-moi ici... Ce Lodovico est un homme distingué.

EMILIA. — Un très bel homme.

DESDÉMONA. — Il parle bien.
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ÉMILIA. — Je connais une dame, à Venise, qui serait allée pieds nus en Palestine pour un

attouchement de sa lèvre inférieure.

DESDÉMONA, chantant.

La pauvre âme assise soupirait près d'un sycomore...

Chantez tous le saule vert!

Sa main sur sa poitrine, sa tête sur ses genoux.

Chantez le saule, le saule, le saule!

Les frais ruisseaux coulaient près d'elle et murmuraient ses (plaintes.

Chantez le saule, le saule, le saule!

En tombant, ses larmes amères amollissaient les pierres.

(Donnant quelque objet de toilette à Émilia.) Mets ceci de côté.

Chantez le saule, le saule, le saule!

Je t'en prie, hâte-toi. Il va rentrer.

Chantez tous le saule vert dont je ferai ma guirlande!

Que personne ne le blâme! J'approuve son dédain...

Non, ce n'est pas là ce qui vient après... Écoute! Qui est-ce qui frappe?

EMILIA. — C'est le vent.

DESDÉMONA. J'appelais mon amour, amour trompeur! Mais, lui, que me répondait-il?

Chantez le saule, le saule, le saule! Si je courtise d'autres femmes, couchez avec d'autres

hommes!

Allons, va-t'en! bonne nuit! Mes yeux me démangent; est-ce un présage de larmes?

EMILIA. — Cela ne signifie rien.

DESDÉMONA. — Je l'ai entendu dire ainsi... Oh! les hommes! ces hommes... Penses-tu, en
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conscience, dis-moi, Emilia, qu'il y a des femmes qui trompent leurs maris d'une si grossière

façon?

EMILIA. — Il y en a, sans nul doute.

DESDÉMONA. — Ferais-tu une action pareille pour le monde entier?

ÉMILIA. — Voyons! ne la feriez-vous pas?

DESDÉMONA. — Non! par cette lumière céleste!

EMILIA. — Ni moi non plus, par cette lumière céleste : je la ferais aussi bien dans

l'obscurité!

DESDÉMONA. — Ferais-tu une action pareille pour le monde entier?

ÉMILIA. — Le monde est chose considérable; c'est un grand prix pour un petit péché.

DESDÉMONA. — Ma foi! je crois que tu ne la ferais pas.

EMILIA. — Ma foi! je crois que je la ferais, quitte à la défaire quand je l'aurais faite.

Pardieu! je ne ferais pas une pareille chose pour une bague double, pour quelques mesures

de linon, pour des robes, des jupons, des chapeaux ni autre menue parure, mais pour le

monde entier!... Voyons! qui ne ferait pas son mari cocu pour le faire monarque? Je

risquerais le purgatoire pour ça.

DESDÉMONA. — Que je sois maudite, si je fais une pareille faute pour le monde entier!

ÉMILIA. — Bah! la faute n'est faute que dans ce monde. Or, si vous aviez le monde pour la
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peine, la faute n'existerait que dans votre propre monde et vous pourriez vite l'ériger en

mérite.

DESDÉMONA. — Moi je ne crois pas qu'il y ait des femmes pareilles.

EMILIA. — Si fait, une douzaine! et plus encore, et tout autant qu'en pourrait tenir le monde

servant d'enjeu. Mais je pense que c'est la faute de leurs maris si les femmes succombent. S'il

arrive à ceux-ci de négliger leurs devoirs et de verser nos trésors dans quelque giron étranger,

ou d'éclater en maussades jalousies et de nous soumettre à la contrainte, ou encore de nous

frapper ou de réduire par dépit notre budget accoutumé, eh bien! nous ne sommes pas sans

fiel; et, quelque vertu que nous ayons, nous avons de la rancune. Que les maris le sachent!

leurs femmes ont des sens comme eux; elles voient, elles sentent, elles ont un palais pour le

doux comme pour l'aigre, ainsi que les maris.

Qu'est-ce donc qui les fait agir quand ils nous changent pour d'autres? Est-ce le plaisir? Je

le crois. Est-ce l'entraînement de la passion? Je le crois aussi. Est-ce l'erreur de la faiblesse?

Oui encore. Eh bien! n'avons-nous pas des passions, des goûts de plaisir et des faiblesses,

tout comme les hommes? Alors qu'ils nous traitent bien! Autrement, qu'ils sachent que leurs

torts envers nous autorisent nos torts envers eux!

DESDÉMONA. — Bonne nuit, bonne nuit! Que le ciel m'inspire l'habitude, non de tirer le

mal du mal, mais de faire servir le mal au mieux! (Elles sortent.)
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ACTE V

SCENE PREMIERE

Une rue aux abords de la maison de Bianca.

Il fait nuit noire.

Entrent IAGO et RODERIGO.

IAGO. — Ici! Tiens-toi derrière ce pan de mur, il va venir à l'instant. Porte ta bonne rapière

nue, et frappe au but. Vite! vite!

Ne crains rien. Je serai à ton coude. Ceci nous sauve ou nous perd. Pense à cela, et fixe très

fermement ta résolution.

RODERIGO. — Tiens-toi à portée : je puis manquer le coup.

IAGO. — Ici-même, à ta portée... Hardi! et à ton poste! (Il se retire à une petite distance.)

RODERIGO. — Je n'ai pas une grande ferveur pour l'action, et cependant il m'a donné des

raisons satisfaisantes. Ce n'est qu'un homme de moins! En avant, mon épée! il est mort. (Il

se met en place et tire son épée.) 

IAGO, à part. — J'ai frotté ce jeune ulcère presque au Vif, et le voilà qui s'irrite. Maintenant,

qu'il tue Cassio, ou que Cassio le tue, ou qu'ils se tuent l'un l'autre, tout est profit pour moi.

Si Roderigo vit, il me somme de lui restituer tout l'or et tous les bijoux que je lui ai

escamotés comme cadeaux à Desdémona; c'est ce qui ne doit pas être. Si Cassio survit, il a

dans sa vie une beauté quotidienne qui me rend laid... Et puis, le More pourrait me dénoncer

à lui; je vois là pour moi un grand péril. Non, il faut qu'il meure!... Mais voici que je

l'entends venir.

Entre Cassio.
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RODERIGO. — Je reconnais son pas. C'est lui! Misérable! tu es mort! (Il s'élance de son

poste et porte une botte à Cassio.) 

CASSIO, dégainant. — Ce coup m'aurait été fatal, en effet, si ma cotte n'eût été meilleure

que tu ne le pensais; je veux éprouver la tienne. (Il frappe Roderigo.) 

RODERIGO, tombant. — Oh! je suis tué! (Iago s'élance de son poste, atteint Cassio par-

derrière à la jambe, et s'enfuit.)

CASSIO. — Je suis estropié pour toujours! Du secours! holà! Au meurtre! au meurtre! (Il

tombe.) Othello apparaît au fond du théâtre.

OTHELLO. — La voix de Cassio! Iago tient sa parole.

RODERIGO. — Oh! scélérat que je suis!

OTHELLO. — Oui c'est bien Vrai!

CASSIO. — Oh! du secours! holà! De la lumière! un chirurgien!

OTHELLO. — C'est bien lui!... Ô brave Iago, coeur honnête et juste, qui ressens si

noblement l'outrage fait à ton ami, tu m'apprends mon devoir!... Mignonne, votre bien-aimé

est mort, et votre heure maudite approche... Prostituée, j'arrive! Le charme de tes yeux est

effacé de mon coeur. Il faut à ton lit, souillé de luxure, la tache de sang de la luxure! (Il sort.)

Entrent Lodovico et Gratiano. Ils se tiennent à distance.

CASSIO. — Holà!... Pas une patrouille! pas un passant! Au meurtre! au meurtre!

GRATIANO. — C'est quelque malheur. Ce cri est bien déchirant.
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CASSIO. — Oh, du secours!

LODOVICO. — Ecoutez!

RODERIGO. — Ô misérable scélérat!

LODOVICO. — Deux ou trois voix gémissantes! Quelle nuit épaisse! C'est peut-être un

piège. Il serait imprudent, croyez-moi, d'accourir aux cris sans avoir du renfort.

RODERIGO. — Personne ne vient! vais-je donc saigner à mort?

Entre Iago, en vêtement de nuit, une torche à la main.

LODOVICO. — Écoutez!

GRATIANO. — Voici quelqu'un qui vient en chemise avec une lumière et des armes.

IAGO. — Qui est là? D'où partent ces cris : Au meurtre!

LODOVICO, à Iago. — Nous ne savons.

IAGO, à Lodovico. — Est-ce que vous n'avez pas entendu crier?

CASSIO. — Ici! ici! Au nom du ciel! secourez-moi!

IAGO. — Que se passe-t-il?

GRATIANO, à Lodovico. — C'est l'enseigne d'othello, il me semble.

LODOVICO. — Lui-même, en vérité : un bien vaillant compagnon!
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IAGO, se penchant sur Cassio. — Qui êtes-vous, vous qui criez si douloureusement?

CASSIO. — Iago! Oh! je suis massacré, anéanti par des misérables! Porte-moi secours.

IAGO. — Ah! mon Dieu! lieutenant! quels sont les misérables qui ont fait ceci?

CASSIO. — Je pense que l'un d'eux est à quelques pas, et qu'il ne peut se sauver.

IAGO. — Oh! les misérables traîtres! (A Lodovico et à Gratiano.) Qui êtes-vous, là?

Approchez et venez au secours.

RODERIGO. — Oh! secourez-moi! ici!

CASSIO. — Voilà l'un d'eux.

IAGO. — Oh! misérable meurtrier! Oh! scélérat! (Il poignarde Roderigo.) 

RODERIGO. — Oh! damné Iago! Oh! chien inhumain! (Il meurt. ) 

IAGO. — Tuer les gens dans les ténèbres! Où sont tous ces sanglants bandits? Comme la

ville est silencieuse! Holà! au meurtre! au meurtre! (A Lodovico et à Gratiano.) Qui donc

êtes-vous, vous autres? Etes-vous hommes de bien ou de mal?

LODOVICO. — Jugez-nous à l'épreuve.

IAGO. — Le seigneur Lodovico!

LODOVICO. — Lui-même, monsieur.
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IAGO. — J'implore votre indulgence : Voici Cassio blessé par des misérables.

GRATIANO. — Cassio?

IAGO, penché sur Cassio. — Comment cela va-t-il, frère?

CASSIO. — Ma jambe est coupée en deux.

IAGO. — Oh! à Dieu ne plaise! De la lumière, messieurs! Je vais bander la plaie avec ma

chemise. Des gens portant des torches s'approchent.

Iago bande la blessure de Cassio. Entre Bianca.

BIANCA. — Que se passe-t-il? Ho! qui a crié?

IAGO. — Qui a crié? Ô BIANCA, se précipitant vers Cassio. — O mon cher Cassio! mon

bien-aimé Cassio! Ô Cassio! Cassio! Cassio!

IAGO. — Ô insigne catin!... Cassio, pouvez-vous soupçonner qui peuvent être ceux qui vous

ont ainsi mutilé?

CASSIO. — Non.

GRATIANO, à Cassio. — Je suis désolé de vous trouver dans cet état : j'étais allé à votre

recherche.

IAGO. — Prêtez-moi une jarretière... Bien! Oh! un brancard pour le transporter doucement

d'ici. Ô BIANCA. — Hélas! il s'évanouit!... O Cassio! Cassio! Cassio!

IAGO. — Messieurs, je soupçonne cette créature d'avoir pris part à ce crime... Un peu de
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patience, mon brave Cassio!... Allons! allons! Éclairez-moi. Voyons! (S'avançant vers

Roderigo.) Reconnaissons-nous ce visage ou non? Hélas! mon ami, mon cher compatriote!

Roderigo!... Non... Si! pour sûr! Ô ciel! c'est Roderigo!

GRATIANO. — Quoi! Roderigo de Venise?

IAGO. — Lui-même, monsieur. Le connaissiez-vous?

GRATIANO. — Si je le connaissais! Certes.

IAGO. — Le seigneur Gratiano!... J'implore votre bienveillant pardon. Ces sanglantes

catastrophes doivent excuser mon manque de forme à votre égard.

GRATIANO. — Je suis content de vous voir.

IAGO. — Comment êtes-vous, Cassio? Oh! un brancard! un brancard!

GRATIANO. — Roderigo!

IAGO. — Lui! lui! c'est bien lui! (on apporte un brancard.) Oh!

à merveille! le brancard! (Montrant les porteurs.) Que ces braves gens l'emportent d'ici avec

le plus grand soin! Moi, je vais chercher le chirurgien du général. (A Bianca, qui sanglote.)

Quant à vous, dame, épargnez-vous toute cette peine. (A Cassio, montrant Roderigo.) Celui

qui est là gisant, Cassio, était mon ami cher.

Quelle querelle y avait-il donc entre vous? 

CASSIO. — Nulle au monde. Je ne connais pas l'homme.

IAGO, à Bianca. — Eh bien! comme vous êtes pâle! (Aux porteurs. ) Oh! emportez-le du
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grand air. (on emporte Cassio et Roderigo. A Gratiano et à Lodovico.) Restez, mes bons

messieurs...

Comme vous êtes pâle, petite dame! (Montrant Bianca.) Remarquez-vous l'effarement de son

regard? (A Bianca.) Si vous êtes déjà si atterrée, nous en saurons davantage tout à l'heure...

Observez-la bien; je vous prie, ayez l'oeil sur elle. Voyez-vous, messieurs? Le crime parlera

toujours, même quand les langues seraient muettes.

Entre Émilia.

ÉMILIA. — Hélas! qu'y a-t-il? Qu'y a-t-il donc, mon mari?

IAGO. — Cassio a été attaqué ici dans les ténèbres par Roderigo et des drôles qui se sont

échappés. Il est presque tué, et Roderigo est mort.

ÉMILIA. — Hélas, bon seigneur! Hélas, bon Cassio!

IAGO. — Voilà ce que c'est que de courir les filles... Je t'en prie, Emilia, va demander à

Cassio où il a soupé cette nuit. (A Bianca.) Quoi! est-ce que cela vous fait trembler?

BIANCA. — Il a soupé chez moi, mais cela ne me fait pas trembler.

IAGO. — Ah! il a soupé chez vous! Je vous somme de venir avec moi.

EMILIA. — Infamie! infamie sur toi, prostituée!

BIANCA. — Je ne suis pas une prostituée; j'ai une vie aussi honnête que vous qui m'insultez.

ÉMILIA. — Que moi! Fi! infamie sur toi!
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IAGO. — Gracieux seigneurs, allons-nous voir panser le pauvre Cassio? Venez, petite dame,

il va falloir nous en conter d'autres.

Émilia, courez à la citadelle dire à Monseigneur et à Madame ce qui est arrivé... Partons, je

vous prie. (A part.) Voici la nuit qui doit faire ma fortune ou ma ruine. (Tous sortent.)
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SCENE II

Une chambre à coucher. Desdémona est au lit, endormie.

Près d'elle un flambeau allumé.

Entre OTHELLO.

OTHELLO. — C'est la cause, c'est la cause, à mon âme! Laissez moi vous la cacher à vous,

chastes étoiles! C'est la cause!...

Pourtant je ne veux pas faire couler son sang ni faire de cicatrice à cette peau plus blanche

que la neige et aussi lisse que l'albâtre monumental. (Il dépose son épée. ) Pourtant il faut

qu'elle meure; autrement, elle en trahirait d'autres. (Montrant le flambeau.) Éteignons d'abord

cette lumière, et puis... (Montrant Desdémona.) Éteignons celle-ci. Si je souffle sur toi,

ministre de flamme, je puis ressusciter ta clarté première, pour peu que je me ravise... Mais,

la tienne une fois éteinte, à modèle achevé de l'exquise nature, je ne sais pas où est le feu

prométhéen qui pourra la rallumer! Quand j'aurai cueilli cette rose, je ne pourrai plus lui

rendre sa sève vitale : il faudra qu'elle se flétrisse! Je veux la respirer sur la tige. (Il

l'embrasse.) O haleine embaumée qui persuaderait presque à la justice de briser son glaive!

Encore un! encore un! (Il la couvre de baisers. ) Sois ainsi quand tu seras morte, et je vais

te tuer, et je t'aimerai après... Encore un! c'est le dernier! Jamais chose si douce ne fut aussi

fatale. Il faut que je pleure, mais ce sont des larmes cruelles. Cette douleur-là tient du ciel,

elle châtie qui elle aime... Elle s'éveille!

DESDÉMONA. — Qui est là? Othello?

OTHELLO. — Oui, Desdémona.

DESDÉMONA. — voulez-vous Venir au lit, monseigneur?
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OTHELLO. — Avez-vous prié ce soir, Desdémona?

DESDÉMONA. — Oui, monseigneur.

OTHELLO. — Si vous vous souvenez de quelque crime que la grâce du ciel n'ait pas encore

absous, implorez-la vite!

DESDÉMONA. — Hélas! monseigneur, que voulez-vous dire par là?

OTHELLO. — Allons! faites et soyez brève. Je vais marcher en attendant. Je ne voudrais pas

tuer ton âme sans qu'elle fût préparée. Non! Le ciel m'en préserve! Je ne voudrais pas tuer

ton âme.

DESDÉMONA. — vous parlez de tuer?

OTHELLO. — Oui, j'en parle.

DESDÉMONA. — Alors, que le ciel ait pitié de moi!

OTHELLO. — Amen! de tout mon coeur!

DESDÉMONA. — Si vous parlez ainsi, j'espère que vous ne me tuerez pas.

OTHELLO. — Humph!

DESDÉMONA. — Et pourtant j'ai peur de vous; car vous êtes fatal quand vos yeux roulent

ainsi. Pourquoi aurais-je peur? Je l'ignore, puisque j'ignore ma faute; cependant je sens que

j'ai peur.
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OTHELLO. — Pense à tes péchés.

DESDÉMONA. — Ce sont les tendresses que j'ai pour vous.

OTHELLO. — Oui! et c'est pour cela que tu meurs.

DESDÉMONA. — C'est une mort contre nature que celle qui tue pour crime d'amour. Hélas!

pourquoi rongez-vous ainsi votre lèvre inférieure? Quelque passion sanglante agite tout votre

être.

Ce sont de mauvais présages; mais pourtant j'espère, j'espère que ce n'est pas moi qu'ils

menacent.

OTHELLO. — Paix! et soyez calme.

DESDÉMONA. — J'obéis. Mais de quoi s'agit-il?

OTHELLO. — Ce mouchoir que j'aimais tant et que je t'avais donné, tu l'as donné à Cassio.

DESDÉMONA. — Non, sur ma vie et sur mon âme! Faites venir l'homme et interrogez-le.

OTHELLO. — Chère âme, prends garde, prends garde au parjure : tu es sur ton lit de mort.

DESDÉMONA. — Oui, mais pas pour y mourir encore!

OTHELLO. — Si! immédiatement! Donc confesse franchement ton crime; car tu aurais beau

en nier sous serment tous les chefs, tu n'écarterais pas, tu n'étoufferais pas la forte conviction

dont je gémis. Tu vas mourir.
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DESDÉMONA. — Alors, que le Seigneur ait pitié de moi!

OTHELLO. — Amen! encore une fois.

DESDÉMONA. — Et vous aussi, ayez pitié! Jamais je ne vous ai offensé de ma vie. Jamais

je n'ai aimé Cassio que de cette ordinaire affection à laquelle le ciel m'autorisait. Jamais je

ne lui ai donné de gage.

OTHELLO. — Par le ciel! j'ai Vu mon mouchoir à sa main.

Ô femme parjure, tu pétrifies mon coeur, en voulant me faire voir dans l'action que j'ai

résolue un meurtre, et non plus un sacrifice! J'ai vu le mouchoir!

DESDÉMONA. — Alors, c'est qu'il l'a trouvé. Je ne le lui ai jamais donné. Faites-le venir,

et qu'il avoue la vérité!

OTHELLO. — Il a avoué.

DESDÉMONA. — Quoi, monseigneur?

OTHELLO. — Qu'il t'avait eue.

DESDÉMONA. — Quoi! illégitimement?

OTHELLO. — Oui.

DESDÉMONA. — Il ne le répétera pas.

OTHELLO. — Non! sa bouche est close; l'honnête Iago y a mis bon ordre.
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DESDÉMONA. — Oh! ma frayeur devine! Quoi! il est mort! 

OTHELLO. — Quand il aurait eu autant de vies que de cheveux, ma grande vengeance aurait

eu de la rancune pour elles toutes.

DESDÉMONA. — Hélas! il est trahi, et je suis perdue!

OTHELLO. — Fi donc, prostituée! tu pleures pour lui devant ma face!

DESDÉMONA. — Oh! bannissez-moi, monseigneur, mais ne me tuez pas.

OTHELLO. — A bas, prostituée!

DESDÉMONA. — Tuez-moi demain! Laissez-moi vivre cette nuit!

OTHELLO. — Non! Si vous vous débattez...

DESDÉMONA. — Rien qu'une demi-heure!

OTHELLO. — A l'exécution pas de sursis!

DESDÉMONA. — Rien que le temps de dire une prière!

OTHELLO. — Il est trop tard! (Il l'étouffe.) 

ÉMILIA, dans l'intérieur du théâtre. — Monseigneur! monseigneur! Holà! Monseigneur!

Monseigneur!

OTHELLO. — Quel est ce bruit?... Pas morte! pas encore tout à fait morte! Tout cruel que
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je suis, je ne suis pas sans pitié : je ne voudrais pas prolonger ton supplice! Ainsi! ainsi! (Il

l'achève.) 

ÉMILIA, de l'intérieur. — Holà! Monseigneur! Monseigneur!

OTHELLO. — Qui est là?

EMILIA. — Oh! mon bon seigneur, je voudrais vous dire un mot. 

OTHELLO. — Oui... C'est Emilia... Tout à l'heure! Elle est morte... Il est probable qu'elle

vient me parler de la mort de Cassio; le bruit a été grand... Ah! plus un mouvement! Calme

comme la tombe... Est-il bon que je la laisse entrer? Je crois qu'elle remue encore... Non!...

Que faire? Si elle entre, elle voudra sûrement parler à ma femme... Ma femme! ma femme!

Quelle femme? Je n'ai pas de femme. Oh! insupportable idée!

Oh! heure accablante! Il me semble qu'il devrait y avoir à présent une immense éclipse du

soleil et de la lune, et que le globe épouvanté devrait s'entrouvrir à ce bouleversement.

EMILIA, de l'intérieur. — Je vous en conjure, laissez-moi vous parler, oh! mon bon seigneur!

OTHELLO. — Je t'avais oubliée. Allons! entre, Émilia. (Il va à la porte, puis se ravise et

revient précipitamment vers le lit, dont il ferme les rideaux.) Doucement!... Tout à l'heure!

Tirons les rideaux... Où es-tu? Que me veux-tu à présent? (Il ouvre la porte.)

Entre Émilia.

ÉMILIA. — Oh! mon bon seigneur, il y a un meurtre affreux commis là-bas.

OTHELLO. — Quoi! à l'instant?

EMILIA. — A l'instant même, monseigneur!
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OTHELLO. — C'est la conséquence de l'aberration de la Lune :

elle approche de la Terre plus près que de coutume, et elle rend fous les hommes.

EMILIA. — Monseigneur, Cassio a tué un jeune Vénitien nommé Roderigo.

OTHELLO. — Roderigo tué! Et Cassio tué!

EMILIA. — Non, Cassio n'est pas tué.

OTHELLO. — Cassio n'est pas tué? Alors le meurtre détonne, et l'harmonieuse vengeance

est faussée!

DESDÉMONA, d'une voix expirante. — Ô injustement! injustement tuée!

ÉMILIA. — Ciel! quel est ce cri?

OTHELLO. — Ce cri! Lequel?

ÉMILIA, s'élançant vers le lit. — Horreur!... Hélas! c'était la voix de madame... Au secours!

au secours! Holà! au secours!...

Ô madame, parlez encore! Douce Desdémona! Ô douce maîtresse, parlez!

DESDÉMONA. — Je meurs innocente!

EMILIA. — Mais qui a commis cette action?

DESDÉMONA. — Personne! Moi! moi-même! Adieu! Recommande-moi à mon bon

seigneur... Oh! adieu! (Elle meurt.) 
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OTHELLO. — Mais comment aurait-elle été assassinée?

EMILIA. — Hélas! qui sait?

OTHELLO. — vous l'avez entendue le dire elle-même : ce n'est pas moi.

ÉMILIA. — Elle l'a dit! je suis tenue de rapporter la vérité.

OTHELLO. — Elle est allée, la menteuse, dans l'enfer brûlant : c'est moi qui l'ai tuée.

EMILIA. — Oh! elle n'en est que plus un ange, et vous n'en êtes qu'un plus noir démon.

OTHELLO. — Elle tournait au dévergondage, et c'était une putain.

ÉMILIA. — Tu la calomnies, et tu es un démon.

OTHELLO. — Elle était trompeuse comme l'onde.

ÉMILIA. — Tu es effréné comme la flamme d'oser dire qu'elle était trompeuse. Oh! elle était

d'une loyauté céleste.

OTHELLO. — Cassio l'avait saillie! Demande à ton mari, d'ailleurs. Oh! je serais damné au-

dessous de toutes les profondeurs de l'enfer, si je n'étais pas allé, sur le terrain du juste,

jusqu'à cette extrémité. Ton mari a su tout cela.

ÉMILIA. — Mon mari?

OTHELLO. — Ton mari.
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ÉMILIA. — Qu'elle était infidèle au lit nuptial?

OTHELLO. — Oui, avec Cassio. Si elle avait été fidèle, quand le ciel m'aurait offert un autre

univers formé d'une seule topaze massive et pure, je ne l'aurais pas cédée en échange.

ÉMILIA. — Mon mari!

OTHELLO. — Oui, c'est lui qui m'a le premier parlé d'elle...

C'est un honnête homme, et il a horreur de la fange qui s'attache aux actions immondes.

ÉMILIA. — Mon mari!

OTHELLO. — A quoi bon cette répétition, femme? Je dis ton mari.

ÉMILIA. — Ô ma maîtresse, la scélératesse a pris pour jouet l'amour. Mon mari a dit qu'elle

était infidèle?

OTHELLO.- Lui-même, femme. Je dis ton mari; comprends-tu le mot? Mon ami, ton mari,

l'honnête, l'honnête Iago!

ÉMILIA. — S'il a dit cela, puisse son âme pernicieuse pourrir d'un demi-atome chaque jour!

Il a menti du fond du coeur. Elle n'était que trop follement éprise de son affreux choix.

OTHELLO, menaçant. — Ah!

ÉMILIA. — Fais ce que tu voudras. Ton action n'est pas plus digne du ciel que tu n'étais

digne d'elle.

OTHELLO, la main sur son épée. — Taisez-vous, cela Vaudra mieux!
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ÉMILIA. — Tu n'as pas pour faire le mal la moitié de la force que j'ai pour le souffrir. O

dupe! Ô idiot! aussi ignorant que la crasse! Tu as commis une action... Je ne m'inquiète pas

de ton épée... Je te ferai connaître, dussé-je perdre vingt vies!... Au secours! holà! au

secours!... Le More a tué ma maîtresse! Au meurtre! au meurtre!

Entrent Montano, Gratiano et Iago.

MONTANO. — Que s'est-il passé? Qu'y a-t-il, général?

EMILIA. — Ah! vous voilà, Iago! Il faut que vous ayez bien agi pour que les gens vous

jettent leurs meurtres sur les épaules.

GRATIANO. — Que s'est-il passé?

EMILIA, à Iago, montrant Othello. — Démens ce misérable, si tu es un homme! Il prétend

que tu as dit que sa femme le trompait. Je sais bien que tu ne l'as pas dit : tu n'es pas un tel

misérable. Parle, car mon coeur déborde.

IAGO. — Je lui ai dit ce que je pensais; et je ne lui ai rien dit qu'il n'ait trouvé lui-même juste

et vrai.

ÉMILIA. — Mais lui avez-vous jamais dit qu'elle le trompait?

IAGO. — Oui.

ÉMILIA. — vous avez dit un mensonge, un odieux, un damné mensonge! Un mensonge, sur

mon âme! un infâme mensonge! Elle, le tromper! avec Cassio!... Avez-vous dit avec Cassio?

IAGO. — Avec Cassio, dame! Allons! retenez votre langue!
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EMILIA. — Je ne veux pas retenir ma langue. C'est mon devoir de parler. Ma maîtresse est

ici gisante, assassinée dans son lit.

Tous. — A Dieu ne plaise!

ÉMILIA. — Et ce sont Vos rapports qui ont provoqué l'assassinat!

OTHELLO. — Çà! ne vous ébahissez pas, mes maîtres : c'est la vérité.

GRATIANO. — C'est une étrange Vérité.

MONTANO. — O monstrueuse action!

EMILIA. — Trahison! trahison! trahison!... J'y songe, j'y songe... Je devine! Oh! trahison!

trahison!... Je l'ai pensé alors!... Je me tuerai de douleur... Oh! trahison!

IAGO. — Allons! êtes-vous folle? Rentrez à la maison, je vous l'ordonne.

EMILIA. — Mes bons messieurs, ne me laissez pas interdire la parole! Il est juste que je lui

obéisse, mais pas à présent! Il se peut, Iago, que je ne retourne jamais à la maison.

OTHELLO, se jetant sur le corps de Desdémona. — Oh! oh! oh!

ÉMILIA. — Oui, jette-toi là et rugis! Car tu as tué la plus adorable innocente qui ait jamais

levé les yeux au ciel.

OTHELLO. — Oh! elle était impure! (Se relevant.) Je ne vous reconnaissais pas, mon oncle.

votre nièce est ici gisante. Ces mains viennent en effet de lui ôter le souffle. Je sais que cette

action semble horrible et hideuse.
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GRATIANO. — Pauvre Desdémona, je suis heureux que ton père ne soit plus! Ton mariage

lui a été fatal et une pure douleur a tranché le fil usé de ses jours. S'il vivait encore, ce

spectacle l'aurait jeté dans le désespoir; il aurait maudit son bon ange, et il serait tombé parmi

les réprouvés.

OTHELLO. — C'est bien malheureux, mais Iago sait qu'elle a mille fois commis avec Cassio

l'acte d'impudeur, Cassio l'a avoué. Et elle l'a récompensé de ses tendres labeurs en lui

donnant le premier souvenir, le premier gage d'amour qu'elle avait eu de moi; je l'ai vu à la

main de Cassio : c'était un mouchoir, antique offrande que ma mère avait reçue de mon père.

ÉMILIA. — Ô ciel, à puissances célestes!

IAGO. — Allons! taisez-vous.

ÉMILIA. — Le jour se fera! le jour se fera!... Me taire, monsieur? Non! non! Je veux parler,

libre comme l'air! Quand le ciel et les hommes et les démons, quand tous, tous, tous

crieraient honte sur moi, je parlerai.

IAGO. — Soyez raisonnable, et rentrez.

ÉMILIA. — Je ne Veux pas. (Iago menace sa femme de son épée. ) 

GRATIANO. — Fi! votre épée contre une femme!

ÉMILIA. — Ô More stupide! ce mouchoir dont tu parles, je l'avais trouvé par hasard et

donné à mon mari; car, maintes fois, avec une insistance solennelle que ne méritait pas un

pareil chiffon, il m'avait suppliée de le voler!

IAGO. — Misérable catin!
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ÉMILIA. — Elle l'a donné à Cassio! Non. Hélas! c'est moi qui l'ai trouvé et qui l'ai donné

à mon mari!

IAGO. — Carogne, tu mens!

EMILIA. — Par le ciel! je ne mens pas. Je ne mens pas, messieurs! (A Othello.) Ô meurtrier

idiot! qu'est-ce qu'un fou pareil pouvait faire d'une si noble femme? (Iago frappe Émilia de

son épée, et se sauve. ) 

OTHELLO. — N'y a-t-il donc de foudres au ciel que pour tonner? Oh! I'insigne scélérat!

(Pendant qu'Othello parle, Montano lui enlève son épée. ) 

GRATIANO, montrant Émilia qui chancelle. — Elle tombe! Pour sûr, il a tué sa femme.

EMILIA. — Oui, oui. Oh! mettez-moi à côté de ma maîtresse.

(on la porte sur le lit.)

GRATIANO. — Il s'est enfui, laissant sa femme assassinée.

MONTANO. — L'infâme scélérat! Prenez cette épée que je viens de retirer au More, et allez

garder la porte en dehors; ne le laissez pas sortir, tuez-le plutôt. Moi, je cours après le fuyard,

car c'est un misérable damné! (Montano et Gratiano sortent.) 

OTHELLO. — Je ne suis même plus Vaillant. Le premier marmouset venu me prend mon

épée! Mais de quel droit l'honneur survivrait-il à l'honnêteté? Que tout finisse à la fois!

ÉMILIA, d'une voix mourante. — Que présageait ta chanson, maîtresse?... Écoute! peux-tu

m'entendre? Je vais faire comme le cygne et expirer en musique... Le saule! le saule! le

saule!... More, elle était chaste; elle t'aimait, cruel More! Puisse mon âme n'aller à la
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béatitude que si je dis vrai! En disant ce que je pense, je meurs, je meurs! (Elle expire.) 

OTHELLO. — J'ai une autre arme dans cette chambre i c'est une épée d'Espagne trempée

dans l'eau glacée. Oh! la voici. (S'avançant vers la porte.) Mon oncle, il faut que je sorte!

GRATIANO, du dehors. — Si tu essayes, il t'en coûtera cher. Tu n'as pas d'arme : il faut te

résigner forcément.

OTHELLO. — Regarde-moi donc, et parle-moi; sinon, tout désarmé que je suis, je me jette

sur toi.

Rentre Gratiano.

GRATIANO. — Qu'y a-t-il?

OTHELLO. — Regardez! j'ai une arme, jamais meilleure épée n'appuya sur la cuisse d'un

soldat. J'ai vu le jour où, avec ce faible bras et cette bonne lame, je me suis fait un chemin

à travers des obstacles vingt fois plus puissants que votre résistance. Mais,à vaine forfanterie!

qui peut maîtriser sa destinée? Il n'en est plus ainsi à présent! Ne vous effrayez pas, même

en me voyant armé. Voici le terme de mon voyage, en voici le but, voici le point de repère

de ma voile épuisée! vous reculez d'effroi?

Crainte superflue! Menacez seulement d'un roseau la poitrine d'othello, et il reculera... Où

donc irait Othello? (Contemplant Desdémona.) Ah! quelle mine tu as maintenant, fille de

mauvaise étoile! Pâle comme ta chemise! Quand nous nous rencontrerons au jour du

jugement, ton apparition précipitera mon âme du ciel, et les démons l'attraperont. Froide!

froide, ma fille! froide comme ta chasteté!... O maudit, maudit scélérat!... Fouettez-moi,

démons, loin des jouissances de cette vision céleste!

Soufflez-moi dans vos ouragans! Rôtissez-moi dans le soufre!

Lavez-moi aux torrents profonds de la flamme liquide!... O Desdémona! Desdémona! Morte!

morte! Oh! oh! oh!



OTHELLO – TRADUIT PAR FRANÇOIS-VICTOR HUGO

138

Entrent Lodovico, Montano, Cassio, porté sur un brancard, puis des officiers conduisant sous

escorte Iago prisonnier.

LODOVICO. — Où est ce forcené? où est ce malheureux?

OTHELLO. — Voici celui qui fut Othello : me Voici.

LODOVICO, cherchant Iago. — Où est cette vipère? Faites avancer ce scélérat!

OTHELLO, apercevant Iago. — Je regarde ses pieds... Mais c'est une fable. Si tu es un

diable, je ne puis te tuer. (Il blesse Iago.) 

LODOVICO. — Arrachez-lui son épée.

IAGO. — Mon sang coule, monsieur; mais je ne suis pas tué.

OTHELLO. — Je n'en suis pas fâché : je souhaite que tu vives; car, à mon sens, c'est un

bonheur de mourir.

LODOVICO. — Ô Othello, toi qui, si bon jadis, es ainsi tombé dans le piège d'un scélérat

maudit, que peut-on te dire?

OTHELLO. — Tout! tout! Appelez-moi honorable meurtrier, si vous voulez; car je n'ai rien

fait par haine, j'ai fait tout par honneur.

LODOVICO. — Ce misérable a en partie confessé son crime. Étiez-vous d'accord avec lui

pour la mort de Cassio?

OTHELLO. — Oui.
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CASSIO. — Cher général, je ne vous ai jamais donné sujet de haine.

OTHELLO. — Je le crois, et j'implore votre pardon... voulezvous, je vous prie, demander

à ce demi-démon pourquoi il m'a ainsi englué corps et âme?

IAGO. — Ne me demandez rien : ce que vous savez, vous le savez. Désormais, je ne dis plus

une parole.

LODOVICO. — Quoi! pas même pour prier?

GRATIANO. — La torture vous ouvrira les lèvres.

OTHELLO, à Iago. — Tu fais bien, après tout.

LODOVICO. — Monsieur, vous allez apprendre ce qui est arrivé; car vous l'ignorez, je

pense. Voici une lettre qu'on a trouvée dans la poche de Roderigo assassiné, et en voici une

seconde. L'une prouve que Roderigo devait se charger du meurtre de Cassio.

OTHELLO. — Ô scélérat!

CASSIO. — Abomination païenne!

LODOVICO. — L'autre est une lettre de reproches trouvée aussi dans la poche du mort, que

sans doute Roderigo voulait envoyer à ce damné scélérat, mais il paraît que dans l'intervalle

Iago est survenu et l'a satisfait.

OTHELLO. — Ô le pernicieux drôle! Comment, Cassio, avez-vous eu ce mouchoir qui était

à ma femme? .
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CASSIO. — Je l'ai trouvé dans ma chambre; et lui-même vient d'avouer à l'instant qu'il l'avait

laissé tomber pour le projet spécial qui a réussi selon ses désirs.

OTHELLO. — Ô fou! fou! fou!

CASSIO. — En outre, dans cette même lettre, Roderigo reproche à Iago de l'avoir poussé à

me braver sur la place de garde.

Et tout à l'heure encore, quand on le croyait mort depuis longtemps, il a dit qu'Iago l'avait

aposté et qu'Iago l'avait frappé.

LODOVICO, à Othello. — vous allez quitter cette chambre et nous suivre. votre pouvoir,

votre commandement vous sont enlevés, et c'est Cassio qui gouverne à Chypre. Quant à ce

gueux, s'il est quelque savant supplice qui puisse le torturer en le laissant vivre longtemps,

il lui est réservé. (A Othello.) vous, vous resterez prisonnier jusqu'à ce que la nature de votre

faute soit connue du Sénat de Venise... Allons! qu'on l'emmène!

OTHELLO. — Doucement, vous! Un mot ou deux avant que vous partiez! J'ai rendu à l'Etat

quelques services; on le sait : n'en parlons plus. Je vous en prie, dans vos lettres, quand vous

raconterez ces faits lamentables, parlez de moi tel que je suis;  n'atténuez rien, mais

n'aggravez rien. Alors vous aurez à parler d'un homme qui a aimé sans sagesse, mais qui n'a

que trop aimé! d'un homme peu accessible à la jalousie, mais qui, une fois travaillé par elle,

a été entraîné jusqu'au bout! d'un homme dont la main, comme celle du Juif immonde, a jeté

au loin une perle plus riche que toute sa tribu! d'un homme dont les yeux vaincus, quoique

inaccoutumés à l'attendrissement, versent des larmes aussi abondamment que les arbres

arabes leur gomme salutaire!

Racontez cela, et dites en outre qu'une fois, dans Alep, voyant un Turc, un mécréant en

turban, battre un Vénitien et insulter l'État, je saisis ce chien de circoncis à la gorge et le

frappai ainsi.

(Il se perce de son épée. ) 
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LODOVICO. — Ô conclusion sanglante!

GRATIANO. — Toute parole serait perdue.

OTHELLO, s'affaissant sur Desdémona. — Je t'ai embrassée avant de te tuer... Il ne me

restait plus qu'à me tuer pour mourir sur un baiser! (Il expire en l'embrassant.) 

CASSIO. — Voilà ce que je craignais, mais je croyais qu'il n'avait pas d'arme; car il était

grand de coeur!

LODOVICO, à Iago. — o limier de Sparte, plus féroce que l'angoisse, la faim ou la mer,

regarde le fardeau tragique de ce lit! Voilà ton oeuvre!... Ce spectacle empoisonne la vue :

qu'on le voile! (On tire les rideaux sur le lit.) Gratiano, gardez la maison, et saisissez-vous

des biens du More, car vous en héritez. (A Cassio.) A vous, seigneur gouverneur, revient le

châtiment de cet infernal scélérat. Décidez l'heure, le lieu, le supplice... Oh! qu'il soit terrible!

Quant à moi, je m'embarque à l'instant, et je vais au Sénat raconter, le coeur accablé, cette

accablante aventure.

(Ils sortent.)

____________


