Sophacle

Traduit par Paul Mazon
(1955)

(EDIPE-ROI

Devant le palais d'Edipe. Un groupe d'enfants est
accroupi sur les degrés du seuil. chacun d'eux a en
main un rameau d'olivier. Debout, au milieu d'eux,
est leprétrede Zeus.

EDIPE. — Enfants, jeune lignée de notre vieux Cadmos, que faites-vouslaainsi a genoux,
pieusement parés de rameaux suppliants? La ville est pleine tout ensemble et de vapeurs
d'encens et de péans mélés de plaintes. Je n'ai pas cru dés lors pouvoir laisser a d'autres le
soin d'entendre votre appel, je suisvenu avous moi-méme, mes enfants, moi, (edipe - (edipe
au nom que nul n'ignore. Allong! vieillard, expligue-toi : tu es tout désigné pour parler en
leur nom. A quoi répond votre attitude? A quelque crainte ou a quelque désir? va, sachele,
jesuisprét, si jepuis, avous donner une aide entiére. |l faudrait bien que je fusseinsensible
pour n'étre pas pris de pitié avous voir ainsi a genoux.

LE PRETRE. — Eh bien! je parlerai. 6 souverain de mon pays, Edipe, tu vois |'ége de tous
cessuppliantsagenoux devant tesautels. Lesunsn'ont pasencorelaforcedevoler bienloin,
les autres sont accablés par la vieillesse; je suis, moi, prétre de Zeus, ils forment, eux, un
choix de jeunes gens. Tout le reste du peuple, pieusement paré, est a genoux, ou sur nos
places, ou devant les deux temples consacrés a Pallas, ou encore prés de la cendre
prophétigue d'lsménos.

Tu levois comme nous, Thebes, prise dans la houle, n'est plus en état de tenir latéte
au-dessus du flot meurtrier. Lamort lafrappe dans les germes ou seforment lesfruits de son
sol, lamort la frappe dans ses troupeaux de boeufs, dans ses femmes, qui n'enfantent plus
lavie. Une déesse porte-torche, déesse affreuse entre toutes, |a Peste, sest abattue sur nous,
fouaillant notre ville et vidant peu a peu la maison de Cadmos, cependant que le noir Enfer
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va senrichissant de nos plaintes, de nos sanglots. certes ni moi ni ces enfants, a genoux
devant ton foyer, nous ne t'égalons aux dieux; non, mais nous t'estimons le premier de tous
les mortels dans les incidents de notre existence et les conjonctures créées par les dieux. |l
t'asuffi d'entrer jadis dans cette ville de Cadmos pour lalibérer du tribut qu'elle payait alors
al'horrible chanteuse.

Tu n'avais rien appris pourtant de la bouche d'aucun de nous, tu n'avais recu aucune
lecon : c'est par I'aide d'un dieu - chacun le dit, chacun le pense - que tu as su relever notre
fortune. Eh bien! cette fois encore, puissant Edipe aimé de tous ici, a tes pieds, nous
t'implorons. Découvre pour nous un secours. Que la voix d'un dieu te I'enseigne ou qu'un
mortel t'en instruise, n'importe!

Les hommes éprouvés se trouvent étre aussi ceux dont je vois les conseils le plus
souvent couronnés de succes. Ouli, redresse notre ville, atoi, le meilleur des humains! Oui,
prends garde pour toi-méme! ce pays aujourd'hui t'appelle son sauveur, pour l'ardeur ale
servir que tu lui montras naguére : ne va pas maintenant lui laisser de ton régne ce triste
souvenir qu'apres notre relévement il aura ensuite marqué notre chute. Redresse cette ville,
définitivement. c'est sous d'heureux auspices que tu nous apportas autrefoisle salut : ce que
tu fus, sois-le encore.

Aussi bien, si tu dois régner sur cette terre, comme tu y régnes aujourd hui, ne vaut-il
pas mieux pour celaqu'elle soit peuplée que déserte? Un rempart, un vaisseau ne sont rien,
sil n'y a plus d'hommes pour les occuper.

EDIPE. — Mes pauvres enfants, vous Venez amoi chargés de voeux gue je n'ignore pas-
gue, je connaistrop. Vous souffrez tous, je le sais; mais quelle que soit votre souffrance, il
n'est pas un de vous qui souffre autant que moi. Votre douleur, avous, n'aqu'un objet : pour
chacun lui-méme et nul autre.

Mon coeur amoi gemit sur Thebes et sur toi et sur moi tout ensemble. Vous ne réveillez pas
ici un homme pris par le sommeil. Au contraire, j'avais, sachez-le, répandu déja bien des
larmes et fait faire bien du chemin a ma pensée anxieuse. Le seul remede que j'aie pu, tout
bien pesé, découvrir, j'en ai usé sansretard. Jai envoyélefilsde M énécée, Créon, mon beau-
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frére, aPythd, chez Phoebus, demander ce queje devaisdire ou faire pour sauvegarder notre
ville. Et mémelejour ou nhous sommes, quand je le rapproche du temps écoul €, n'est pas sans
m'inquiéter : qu'arrive-t-il donc a Créon? La durée de son absence dépasse le délai normal
beaucoup plus gu'il n'est naturel. Mais des gu'il sera |3, je serais criminel, s je refusais
d'accomplir ce qu'aura déclaré le dieu.

LE PRETRE. — Tu ne pouvais parler plus a propos : ces enfants me font justement signe
gue Créon est |3, qui approche.

EDIPE. — Ah! sil pouvait, cher Apollon, nous apporter quel que chance de sauver Thebes,
comme on se |I'imagine a son air radieux!

LE PRETRE. — On peut du moins Croire qu'il est satisfait. Sinon, il n'irait paslefront ains
paré d'une large couronne de laurier florissant.

EDIPE. — Nous alonstout savoir. Le voici maintenant a portée de nos voix. Créon est le
frére de Jocaste. Quand Laios eut été tué par (Edipe, Créon avait pris le pouvoir a Thébes,
comme régent. Mais apres la victoire d'edipe sur la Sphinx, la faveur populaire donna en
mariage au nouveau roi la veuve de Laios. 6 prince, cher beau-frére, a fils de Ménécée,
guelle réponse du dieu nous rapportes-tu donc? Créon entre par la gauche.

CREON. — Une réponse heureuse. Crois moi, lesfaits les plus facheux, lorsqu'ils prennent
la bonne route, peuvent tous tourner au bonheur.

EDIPE. — Mais quelle est-elle exactement? ce que tu dis - sans m'alarmer ne me rassure
guere.

CREON. — Désires-tu m'entendre devant eux? je suis prét a parler. Ou bien préféres tu
rentrer?
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@EDIPE. — Va, parle devant tous. Leur deuil a eux me pese plus que le souci de ma
personne.

CREON. — Eh bien! voici quelle réponse m'a été faite au nom du dieu. Sire Phoebos nous
donne I'ordre expres “de chasser la souillure que nourrit ce pays, et de ne pas I'y laisser
croitre jusgu'a ce qu'elle soit incurable”.

EDIPE. — Oui. Mais comment nous en laver? Quelle est la nature du mal?

CREON. — En chassant |es coupables, ou bien en les faisant payer meurtre pour meurtre,
puisque c'est le sang dont il parle qui remue ainsi notre ville.

EDIPE. — Mais quel est donc I'homme dont I'oracle dénonce la mort?

CREON. — Cepays, prince, eut pour chef Laios, autrefois, avant I'heure ol tu eustoi-méme
agouverner notre cité.

@EDIPE. — On mel'adit jamaisje nel'a vu moi-méme.

CREON. — Il est mort, et le dieu aujourd'hui nous enjoint nettement de le venger et de
frapper ses assassins.

EDIPE. — Maisou sont-ils? Comment retrouver acette heurelatraceincertaine d'un crime
S vieux?

CREON. — Ledieu lesdit en ce pays. Ce qu'on cherche, on letrouve; c'est ce qu'on néglige
gu'on laisse échapper.
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EDIPE. — Est-ce en son palais, ou a la campagne, ou hors du pays, que Laios est mort
assassiné?

CREON. — Il nous avait quittés pour consulter I'oracle, disait-il. Il n'aplus reparu chez lui
du jour gu'il en fut parti.

EDIPE. — Et pas un messager, un compagnon de route n'a assisté au drame, dont on pat
tirer quelque information?

CREON. — Tous sont morts, tous sauf un, qui afui, effrayé, et qui n'apu conter de ce qu'il
avait vu qu'une chose, une seule...

EDIPE. — Laquelle? Un seul détail pourrait en éclairer bien d'autres, si seulement il nous
offrait la moindre raison d'espérer.

CREON. — Il prétendait que Lados avait rencontré des brigands et qu'il était tombé sous
|'assaut d'une troupe, non sous le bras d'un homme.

EDIPE. — Desbrigandsauraient-ilsmontré pareille audace, i le coup n'avait pas été monté
ici et payéaprix dor?

CREON. — C'est bien aussi ce que chacun pensa; mais, Laios mort, plus de défenseur qui
soffrit & nous dans notre détresse.

EDIPE. — Et quelle détresse pouvait donc bien vous empécher, quand un tréne venait de
crouler, d'éclaircir un pareil mystere?

CREON. — La Sphinx aux chants perfides, la Sphinx, qui nous forcait & laisser 1a ce qui
nous échappait, afin de regarder en face le péril placé sous nos yeux.
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EDIPE. — Eh bien!,je reprendrai |'affaire a son début et I'éclaircirai, moi. Phoebos a fort
bien fait - et tu as bien fait, toi aussi de montrer ce souci du mort. Il est juste que tous deux
Vous trouviez un appui en moi. Je me charge de la cause alafois de Thebes et du dieu. Et
ce n'est pas pour des amislointains, c'est pour moi que j'entends chasser d'ici cette souillure.
Quel que soit I'assassin, il peut vouloir un jour me frapper d'un coup tout pareil. Lorsque je
défends Laios, c'est moi-méme aussi que je sers. Levez-vous donc, enfants, sans tarder, de
cesmarcheset emportez cesrameaux suppliants. Un autre cependant assembleraici le peuple
de Cadmos. Pour lui, je suis prét atout faire, e, si le dieu m'assiste, on me verra sans doute
triompher - ou périr. Il rentre dans le palais avec Créon.

LE PRETRE. — Relevons-nous, enfants, puisque ce que nous sommes venus chercher ici,
le roi nous le promet. Que Phoebos, qui nous a envoyé ces oracles, maintenant vienne nous
sauver et mettre un terme a ce fléau! Les enfants sortent avec le Prétre. Entre le choeur des
vieillards. Large.

LE CHOEUR. — 6 douce parole de Zeus, que viens-tu apporter de Pyth6 I'opulente a notre
illustreville,a Thébes? Mon ame, tendue par |'angoisse, est laqui palpite d'effroi. Dieu qu'on
invogue avec des crisaigus, dieu de Déos, dieu guérisseur, quand je pense atoi, jetremble:
gue vas-tu exiger de nous? une obligation nouvelle? ou une obligation omise a renouveler
au coursdesannées? Dis-le-moi, Parole éernelle, fille del'éclatante Espérance. C'est toi que
j'invoque d'abord, toi, lafille de Zeus, immortelle Athéna; et ta soeur aussi, reine de cette
terre, Artémis, dont la place ronde de Thebesforme le trone glorieux; et, avec vous, Phoebos
I'Archer; allons! tous trois ensemble, divinités préservatrices, apparaissez a mon appel! Si
jamais, quand un désastre menacait jadis notre ville, vous avez su écarter d'ellelaflamme du
malheur, aujourd'hui encore accourez! Plus animé. Ah! je souffre des maux sans nombre.
Tout mon peuple est en proie au fléau, et ma pensée ne posséde pas d'arme qui nous
permette une défense. Les fruits de ce noble terroir ne croissent plus a la lumiere, et
d'heureuses naissances ne couronnent plus le travail qui arrache des cris aux femmes. L'un
apres |'autre, on peut voir les Thébains, pareils a des oiseaux ailés, plus prompts que la
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flamme indomptable, se précipiter sur larive ou régné le dieu du Couchant. Et la Cité se
meurt en ces morts sans nombre. Nulle pitié ne va a sesfils gisant sur le sol : ils portent la
mort & leur tour, personne ne gémit sur eux. Epouses, méres aux cheveux blancs, toutes de
partout affluent au pied des autels, suppliantes, pleurant leurs atroces souffrances. Le péan
éclate, accompagné d'un concert de sanglots. Sauve-nous, fille éclatante de Zeus, dépéche
nous ton secours radieux. Vif et bien margqué. Aresle Brutal renonce cette fois au bouclier
de bronze. 11 vient, envel oppé d'une immense clameur, nous assaillir, nous consumer.

Ah! gqu'il fasse donc volte-face, rebroussant chemin atoute vitesse, ou jusque dans la vaste
demeure d'Amphitrite, ou jusque vers ces flots de Thrace ou ne se montre aucun rivage
hospitalier. Si la nuit alaisse quelque chose afaire, c'est lejour qui vient terminer satéache.
Sur ce cruel, a Zeus Pere, maitre de I'éclair enflammeé, 1ache ta foudre, écrase-le!

Et toi aussi, dieu Lycien, je voudrais voir les traits partis de ton arc d'or se disperser,
invincibles, pour me secourir, pour me protéger, en méme temps gue ces flambeaux dont la
lueur illumine Artémis, quand elle court, bondissante, atravers les monts de Lycie.
Jappelle enfin le dieu au diadéme d'or, celui qui a donné son nom a mon pays, le dieu de
I'évohé, Bacchos au visage empourpré, le compagnon des M énades errantes. Ah qu'il vienne,
éclairé d'une torche ardente, attaquer le dieu a qui tout honneur est refusé parmi les dieux.
(Edipe sort du palais et sadresse au Choeur du haut de son seuil.

@EDIPE. — Jentends tes paroles, et a ce prieres c'est moi qui réponds. Sache écouter,
accueillir mes avis, sache te plier aux ordres du fléau, et tu auras le réconfort, I'allégement
attendu de tes peines. Je parle ici en homme étranger au rapport qu'il vient d'entendre,
étranger au crime lui méme; je ne pourrais tout seul mener loin mon enquéte, a moins de
disposer de quelque indice; et, comme je me trouve en fait un des derniers citoyensinscrits
danscettecité, c'est avous, c'est atousles cadméens, quej'adresse solennellement cet appe :
“ A quicongue parmi vous sait sous le bras de qui est tombé Laios, le fils de Labdacos,
j'ordonne de me révéler tout. Sil craint pour lui-méme, qu'il se libére sans éclat de
I'incul pation qui pese sur lui : il n‘auranul ennui et partirad'ici en pleine sireté. Sil connait
|'assassin comme étant un autre- voire un homme né sur une autre terre -, qu'il ne garde pas
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le silence, je lui paierai le prix de sa révélation, et j'y joindrai ma gratitude. Mais en
revanche, sl vous voulez rester muets, si 1'un de vous, craignant pour un des siens ou pour
lui-méme, se dérobe amon appel, apprenez en ce cas comment j'entends agir. Quel gue soit
le coupable, j'interdis a tous, dans ce pays ou j'al le trone et le pouvoir, gu'on le recoive,
gu'on lui parle, qu'on I'associe aux prieres ou aux sacrifices, qu'on lui accorde la moindre
goutte d'eau lustrale. Je veux que tous, au contraire, le jettent hors de leurs maisons, comme
lasouillure de notre pays: I'oracle auguste de Pytho vient al'instant de mele déclarer. Voila
comment j'entends servir et ledieu et le mort. Je voue le criminel, qu'il ait agi tout seul, sans
setrahir, ou avec des complices, a user misérablement, comme un misérable, une vie sans
joie; et, s daventurejevenaisal'admettre consciemment amon foyer, je mevoue moi-méme
atous les chétiments que mes imprécations viennent al'instant d'appeler sur d'autres. Tout
cela, je vous somme de lefaire pour moi, pour Apollon, pour cette terre qui se meurt, privée
de ses moissons, oubliée de ses dieux. ” (Edipe descend vers le choeur. sur un ton plus
familier, maisqui sanimeet I'éargit peu apeu. Oui, quand bien méme vous n'eussiez pas eu
cet avis des dieux, il n'était pas décent pour vous de tolérer pareille tache. Le meilleur des
rois avait disparu : il falait pousser les recherches a fond. Je me vois a cette heure en
possession du pouvoir qu'il eut avant moi, en possession de son lit, de lafemme qu'il avait
déarendue mére; des enfants communs seraient aujourd'hui notrelot commun, si le malheur
n'avait frappé sarace; maisil afalu que le sort vint sabattre sur satéte! c'est moi déslors
qui lutterai pour lui, comme sil elt é&é mon pere. Jy emploierai tous les moyens, tant je
brile de le saisir, I'auteur de ce meurtre, I'assassin du fils de Labdacos, du prince issu de
Polydore, du vieux Cadmos, de I'antique Agénor! Et pour tous ceux qui se refuseront a
executer mes ordres, je demande aux dieux de ne pas lai sser lamoisson sortir de leur sol, de
ne pas laisser naitre d'enfants de leurs femmes, mais de lesfaire tous périr du mal dont nous
mourons, si ce n'est d'un pire encore... A vous au contraire, atous les cadméens qui obéiront
ici amavoix, je souhaite de trouver comme aide et compagne la Justice, ainsi que les dieux,
ajamaig!
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LE CORYPHEE. — Tu m'as pris dans les liens de ton imprécation, aroi : je te parlerai
comme €lle I'exige. Je n'ai pas commis le meurtre; je ne saurais davantage te désigner le
meurtrier. Mais c'éait a Phoebos, en nous répondant, de nous dire ce que nous cherchons,
le nom de |'assassin.

@EDIPE. — Tudisvrai; maisest-il personne qui puisse contraindrelesdieux afairecequ'ils
ne veulent pas?

LE CORYPHEE. — Je voudrais bien aors te donner un second avis.

EDIPE. — Voireuntroisiéme, si tu veux. Va, n'hésite pas a parler.

LE CORYPHEE. — comme sire Apollon, sire Tirésias posséde, je le sais, le don de
clairvoyance. En recourant a lui pour mener cette engquéte, on serait renseigné trés
exactement, roi.

EDIPE. — Maisjen‘a pas non plus négligé ce moyen. Créon m'en aparlé, et j'ai dépéché
sur I'heure au devin deux messagers. Je m'étonne méme depuis un moment qu'il ne soit pas

la

LE CORY PHEE. — Disons-le bien aussi, tout |e reste ne compte pas : propos en l'air et
radotages.

EDIPE. — Quels propos? Il n'est rien de ce que I'on dit que je n'entende controler.
LE CORYPHEE. — On l'adit tué par d'autres voyageurs.

EDIPE. — Jel'a aussi entendu dire. Mais le témoin qui aurait vu le fait, personneici ne
le voit plus lui-méme.
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LE CORYPHEE. — Mais, sil est tant soit peu accessible & la crainte, devant tes
imprécations, le criminel ne pourra plus tenir.

EDIPE. — Celui qui n'a pas peur d'un acte amoins peur encore d'un mot.

LE CORYPHEE. — Mais il est quelqu'un qui peut le confondre : voici que I'on t'améne
I'auguste devin, celui qui, seul parmi les hommes, porte en son sein lavérité! Entre Tirésias,
guidé par un enfant. Deux esclaves d'(Edipe les accompagnent.

EDIPE. — Toi qui scrutestout, aTirésias, auss bien ce qui senseigne que ce qui demeure
interdit aux lévres humaines, aussi bien ce qui est du ciel que ce qui marche sur laterre, tu
asbeau étre aveugl e, tu n'en sais pas moins de quel fléau Theébesest laproie. Nous hevoyons
guetoi, seigneur, qui puisses contre lui nous protéger et nous sauver. Phoebos, en effet - s
tu n'as rien su par mes envoyeés -, Phoebos consulté nous a conseillés ainsi : un seul moyen
nous est offert pour nous délivrer du fléau; c'est de trouver les assassins de Laios, pour les
faire ensuite périr ou les exiler du pays. Ne nous refuse donc ni les avis quiinspirent les
oiseaux, ni aucune démarche de la science prophétique, et sauve-toi, toi et ton pays, sauve-
moi aussi, sauve-nous de toute souillure que peut nous infliger le mort. Notre vie est entre
tes mains. Pour un homme, aider les autres dans la mesure de saforce et de ses moyens, il
n'est pas de plus noble tache.

TIRESIAS. — Hélas! hélas! quiil est terrible de savoir, quand le savoir ne sert derien acelui
qui le possede! Je ne l'ignorais pas; mais je I'ai oublié. Je ne fusse pas venu sans cela

EDIPE. — Qu'est ce la? et pourquoi pareil désarroi ala pensée d'étre venu?

TIRESIAS. — Va, laisse-moi rentrer chez moi : nousaurons, si tu m'écoutes, moins de peine
aporter, moi mon sort, toi le tien.

10
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EDIPE. — Que distu? Il n'est ni normal ni conforme a l'amour gue tu dois a Thebes, ta
mere, de lui refuser un oracle.

TIRESIAS. — Ah! c'est que je te vois toi méme ne pas direici ce qu'il faut; et, comme je
crains de commettre la méme erreur a mon tour...

EDIPE. — Non, par lesdieux! si tu sais, ne te détourne pas de nous. Nous sommes tousiicCi
ates pieds, suppliants.

TIRESIAS. — c'est que tous, tous, vous ignorez... Mais non, n'attends pas de moi que je
révele mon malheur - pour ne pasdire : letien.

EDIPE. — Comment? tu Sais, et tu ne veux rien dire! Ne comprends-tu pas que tu nous
trahis et perds ton pays?

TIRESIAS. — Je ne veux affliger ni toi ni moi. Pourquoi me pourchasser vainement de la
sorte? De moi tu ne sauras rien.

EDIPE. — Aingi, ale plus méchant des méchants - car vraiment tu mettrais en fureur un

AL Z X

roc -, aing, tu ne veux rien dire, tu prétends te montrer insensible, entété a ce point?

TIRESIAS. — Tu me reproches mon furieux entétement, alors que tu ne sais pas voir celui
qui loge chez toi, et c'est moi qu'ensuite tu blames!

EDIPE. — Et qui ne serait en fureur a entendre de ta bouche des mots qui sont autant
d'affronts pour cette ville?

TIRESIAS. — Les malheurs viendront bien seuls : peu importe que je me taise et cherche
ateles cacher!

11
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EDIPE. — Maisalors, sils doivent venir, faut-il pas que tu me les dises?

TIRESIAS. — Je n'en dirai pas plus. Aprés quoi, ata guise! laisse ton dépit déployer sa
fureur la plus farouche.

EDIPE. — Eh bien soit! Dans lafureur ou je suis je ne célerai rien de ce que j'entrevois.
Sache donc qu'amesyeux c'est toi qui astramélecrime, c'est toi qui I'ascommis- acelapres
seulement que ton bras n'a pas frappé. Mais, si tu avais des yeux, je dirais que méme cela,
c'est toi, c'est toi seul qui l'asfait.

TIRESIAS. — Vraiment? Eh bien, je te somme, moi, de t'en tenir & I'ordre que tu as
proclamé toi-méme, et donc de ne plus parler de cejour aqui que ce soit, ni amoi, ni aces

gens, car, sache-le, c'est toi, c'est toi, le criminel qui souille ce pays!

EDIPE. — QUOI?tu asl'Impudence de lacher pareil mot! Mais comment crois-tu donc te
dérober ensuite?

TIRESIAS. — Je demeure hors de tes atteintes : en moi vit laforce du vrai.
@EDIPE. — Et qui t'aurait apprisle vrai? ce n'est certes pas ton art.

TIRESIAS. — C'est toi, puisque tu m'as poussé a parler malgré moi.

EDIPE. — Et adire quoi? répéte, que je sache mieux.

TIRESIAS. — N'as-tu donc pas compris? Ou bien me tates-tu pour me faire parler?

EDIPE. — Pas assez pour dire que Jai bien saisi. Va, répéte encore.

12
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TIRESIAS. — Je dis que c'est toi I'assassin cherché.

EDIPE. — Ah! tu ne répéteras pas telles horreurs impunément!
TIRESIAS. — Et dois-je encore, pour accroitre ta fureur. . .
(EDIPE. — Dis ce que tu voudras tu parleras pour rien.

TIRESIAS. — Eh bien donc, je le dis. Sans e savoir, tu vis dans un commerce infame avec
les plus proches des tiens, et sans te rendre compte du degré de misére ou tu es parvenu.

EDIPE. — Et tu t'imagines pouvoir en dire plus sans qu'il t'en colte rien? Tirésias. — Oui,
s la vérité garde quelque pouvair.

EDIPE. — Ailleurs, mais pas chez toi! Non, pas chez un aveugle, dont I'ame et les oreilles
sont aussi fermées que les yeux!

TIRESIAS. — Maistoi aussi, tu n'es qu'un mal heureux, quand tu melances des outrages que
tous ces gens bient6t te lanceront aussi.

@EDIPE. — Tu nevis, toi, que de ténébres : comment donc me pourrais-tu nuire, a moi,
comme a quiconque voit la clarté du jour?

TIRESIAS. — Non, mon destin n'est pas de tomber sous tes coups : Apollon n'‘aurait pas de
peine atelesfaire payer.

EDIPE. — Est-ce Créon ou toi qui inventas I'histoire?

TIRESIAS. — Ce n'est pas Créon qui te perd, c'est toi.
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EDIPE. — Ah! richesse, couronne, savoir surpassant tous autres savoirs, vous faites sans
doute lavie enviable; mais que de jalousies vous conservez aussi contre elle chez vous! sil
est vrai gue, pour ce pouvoir, que Thébesm'amis elle-méme en main, sansquejel'aie, moi,
demandéjamais, Créon, leloyal Créon, I'ami detoujours, cherche aujourd'hui sournoi sement
amejouer, ame chasser d'ici, et qu'il apour celasuborné ce faux prophéte, ce grand meneur
d'intrigues, ce fourbe charlatan, dont les yeux sont ouverts au gain, maistout afait clos pour
son art. car enfin, dissmoi, quand donc as-tu été un devin véridique? pourquoi, quand
I'ignoble chanteuse était dans nos murs, ne disais-tu pas a ces citoyens le mot qui les et
sauveés? ce n'était pourtant pasle premier venu qui pouvait résoudrel'énigme: il fallait1al'art
d'un devin. cet art, tu n'as pas montré que tu |'eusses appris ni des oiseaux ni d'un dieu! Et
cependant j'arrive, moi, (Edipe, ignorant de tout, et c'est moi, moi seul, qui lui ferme la
bouche, sans rien connaitre des présages, par ma seule présence d'esprit. Et voilal'homme
gu'aujourd'hui tu prétends expulser de Thebes! Déjatu te vois sans doute debout aupres du
trone de Créon? cette expulsion la pourrait te colter cher, atoi comme a celui qui a mené
I'intrigue. Si tu ne me faisais I'effet d'un bien viell homme, tu recevrais exactement lalegon
due atamalice.

LE CORY PHEE. — Il nous semble bien anous que, S ses mots étaient dictés par la colére,
il en est de méme pour lestiens, (Edipe; et ce n'est pas de tel s propos que nous avons besoin
ici. comment résoudre au mieux |'oracle d'Apollon! voila seulement ce que nous avons a
examiner.

TIRESIAS. — Tu régnes; maisj'ai mon droit aussi, que tu dois reconnéitre, le droit de te
répondre point pour point amon tour, et il est amoi sans conteste. Je ne suis pasatesordres,
jesuisaceux de Loxias; je n'aurai pas deslorsaréclamer le patronage de Créon. Et voici ce
guejetedis. Tumereproches d'étre aveugle; maistoi, toi qui y vois, comment ne vois-tu pas
aquel point de misere tu te trouves a cette heure? et sous quel toit tu vis, en compagnie de
gui? -sais-tu seulement de qui tu es né€? - Tu ne te doutes pas que tu es en horreur aux tiens,
dans I'enfer comme sur laterre. Bientdt, comme un double fouet, la malédiction d'un pere
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et dune mere, qui approche terrible, vate chasser d'ici. Tu voislejour : tu ne verras bientot
plus que la nuit. Quels bords ne rempliras-tu pas alors de tes clameurs? - quel Cithéron n'y
fera pas écho? - lorsgue tu comprendras quel rivage inclément fut pour toi cet hymen ou te
fit aborder un trop heureux voyage! Tu n'entrevois pas davantage le flot de désastres
nouveaux qui vate ravaler au rang de tes enfants! Aprés cela, va, insulte Créon, insulte mes
oracles : jamais homme avant toi n‘aura plus durement été broyé du sort.

EDIPE. — Ah! peut-ontolérer d'entendre parler delasorte?Va-t'en alamale heure, et vite!
Vite, tourne le dos a ce palais. Loin d'ici! va-t'en!

TIRESIAS. — Je ne fusse pas venu de moi méme : c'est toi seul qui m'as appelé.

(EDIPE. — Pouvais-je donc savoir que tu ne dirais que sottises? Jaurais pris sans celamon
temps pour te mander jusqu'ici.

TIRESIAS. — Jet'apparais donc sous |'aspect d'un sot? Pourtant j'étais un sage aux yeux de
tes parents.

EDIPE. — Quels parents? Reste la. De qui suis-jelefils?
TIRESIAS. — Cejour te feranaitre et mourir alafois.

EDIPE. — Tu ne peux donc user que de mots obscurs et d'énigmes?
TIRESIAS. — Quoi! tu n'excelles plus atrouver les énigmes?
EDIPE. — Va, reproche-moi donc ce qui fait ma grandeur.

TIRESIAS. — C'est ton succés pourtant qui justement te perd.
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EDIPE. — Si Jai SauvélaVille, que mimporte le reste?
TIRESIAS. — Eh bien! je pars. Enfant, emmeéne-moi.

@EDIPE. — Oui, certes, gu'il temmeéne! Ta présence me géne et me pese. Tu peux partir :
jen'en seral pas plus chagrin.

TIRESIAS. — Je pars, mais je dirai d'abord ce pour quoi je suis venu. Ton visage ne
m'effraie pas : ce n'est pas toi qui peux me perdre. Je te le dis en face : I'homme que tu
cherches depuis quelque temps avec toutes ces menaces, ces proclamations sur Laios
assassing, cet homme est ici méme. On le croit un étranger, un étranger fixé dans le pays:
il serévéleraun Thébain authentique - et ce n'est pas cette aventure qui lui procurera grand-
joie. Il y voyait : de ce jour il seraaveugle; il était riche : il mendiera, et, tatant sa route
devant lui avec son béton, il prendrale chemin de laterre étrangere. Et, du méme coup, il se
révélerapere et frere alafois desfils qui I'entouraient, époux et fils ensemble de lafemme
dont il est né, rival incestueux aussi bien qu'assassin de son propre pere! Rentre a présent,
médite mes oracles, et, si tu t’assures que je t'al menti, je veux bien aors que tu dises que
j'ignore tout de I'art des devins. Il sort. (Edipe rentre dans son palais. Animé.

LE CHOEUR. — Quel est donc celui qu'a Delphes a désigné la roche prophétique comme
ayant de sa main sanglante consommé des forfaits passant tous les forfaits? VVoici I'heure
pour lui de mouvoir dans safuite desjarrets plus robustes que ceux de ces cavales qui luttent
avec lesvents. D§asur lui lefils de Zeus sélance, armé de flammes et d'éclairs, et sur ses
traces courent les déesses de mort, les terribles déesses qui jamais n‘ont manqué leur proie.
Elle vient de luire, éclatante, la parolejaillie du Parnasse neigeux. Elle veut que chacun se
jette sur la piste du coupable incertain. Dgjail vaerrant par laforét sauvage, atravers grottes
et rochers, fout comme un taureau. Solitaire et misérable dans sa fuite misérable, il tache
d'échapper aux oracles sortis du centre de laterre. Mais eux sont toujours |3, volant autour
de lui! Plus soutenu. Sans doute il me trouble, me trouble étrangement, le.rage devin. Je ne
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puislecroireni le démentir. Que dire? Je ne sais. Je flotte au vent de mes craintes et nevois
plusrien ni devant ni derrieremoi. Quel grief pouvait exister, soit dans|'ame des L abdacides,
soit dans celle du fils de Polybe? Ni dans e passeé ni dans le présent, je ne trouve lamoindre
preuve qui me force a partir en guerre contre le renom bien assis d'edipe, et a m'instituer,
au nom des L abdacides, le vengeur detel ou tel meurtreincertain. Mais, si Zeuset s Apollon
sont sans doute clairvoyants et sils sont bien instruits du destin des mortels, parmi les
hommes en revanche, an devin possede-t-il, Iui, des dons supérieurs aux miens? Rien ne
|'atteste vraiment. Oui, un savoir humain peut toujours, en dépasser d'autres; mais, tant que
je n‘aural pasvu se vérifier les dires de ses accusateurs, je me refuse ales admettre. Ce qui
demeure manifeste, c'est que lavierge ailée un jour sen prit alui, et qu'il prouvaalors et sa
sagesse et son amour pour Tliébes. Et c'est pourquoi jamais mon coeur ne lui imputera un
crime. Créon arrive par ladroite.

CREON. — On m'apprend, Citoyens, que notre roi (Edipe se répand contre moi en propos
singuliers. L'idée m'en est intolérable, et c'est pourquoi je suisici. Si vraiment il Simagine
gu'al’heure ou nous nous trouvonsje lui cause le moindretort, soit en paroles, soit en actes,
je ne souhaite plus de vivre davantage : tel décrit me peserait trop. Des dires de ce genre
m'apportent plus qu'un simple préudice : serait-il pour moi rien de pis que de passer pour
un félon dans ma cité, pour un félon ates yeux ainsi qu'aux yeux de tous les miens?

LE CORYPHEE. — L'outrage a bien pu lui étre arraché par la colére plutét qu'énoncé de
sang-froid.

CREON. — Et lachose a été formellement dite : ce serait pour servir mes vues que le devin
aurait énonceé ces mensonges?

LE CORYPHEE. — Oui, c'est bien |a ce qu'il disait, mais dans quel esprit? je I'ignore.
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CREON. — Mais conservait-il le regard, le jugement d'un homme ayant satéte, alors qu'il
lancait cette accusation contre moi?

LE CORYPHEE. — Jenesaispas! je n'ai point d'yeux pour ce que font mes maitres. Mais
le voici qui sort al'instant du palais. (Edipe parait sur son seuil.

@EDIPE. — Hélal quefais-tu doncici? Quoi! tu asle front, insolent, de venir jusqu'a mon
palais, assassin qui en veux clairement a mavie, brigand visiblement avide de mon tréne!....
Mais, voyons, parle, au nom des dieux! qu'as-tu saisi en moi |acheté ou sottise? - pour que
tu te sois décidé a me traiter de cette sorte? Ou pensais-tu que je ne saurais pas surprendre
ton complot en marche, ni lui barrer laroute, s je le surprenais? La sottise est plutbt dans
ton projet, atoi, toi qui, sansle peuple, toi qui, sans amis, pars ala conquéte d'un tréne que
I'on n'ajamais obtenu que par le peuple et par I'argent.

CREON. — Sais-tu ce que tu as afaire?

Tu as parlé : laisse-moi parler & mon tour, puis juge toi-méme, une fois que tu m'auras
entendu.

EDIPE. — Tu parles bien, mais moi, je t'entends mal. Je te trouve a la fois hostile et
inqui étant.

CREON. — Sur ce point justement, Commence par m'écouter.
EDIPE. — Sur Ce point Justement, ne commence pas par dire que tu n'es pas un félon.

CREON. — Si Vraiment tu t'imagines qu'arrogance sansraison constitue un avantage, tun'as
plus alors ton bon sens.
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@EDIPE. — Si Vraiment tu t'imagines qu'un parent qui trahit les siens n'en doit pas étre
chétié, tu as perdu aussi le sens.

CREON. — Jen suis d'accord. Rien de plus juste. Mais quel tort prétends-tu avoir subi de
moi? dis-le.

EDIPE. — Oui ou non, souhaiterais-tu que Je devais envoyer quérir I'auguste devin?
CREON. — Et, a cette heure encore, je suis du méme avis.

EDIPE. — Dis-moi donc depuis quand votre roi Laios...

CREON. — A fait quoi? je ne saisis pas toute ta pensée.

@EDIPE. — il adisparu, Victime d'une agression mortelle.

CREON. — On compterait depuis beaucoup de longues et de vieilles années.
EDIPE. — Notre devin dg§a exercait-il son art?

CREON. — Oui, d§aauss Sage, aussi considéré.

@EDIPE. — Parla-t"il de moi en cette occurrence?

CREON. — Non, jamais, du moins devant moi.

EDIPE. — Mais ne étes-vous pas d'enquéte sur le mort?

CREON. — SI! Celavade soi - Sans aboutir arien.
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EDIPE. — Et pourquoi le sage devin ne parlait-il donc pas alors?

CREON. — Je ne sais. Marégle est de me taire quand je n'ai pas d'idée.

EDIPE. — Cequetu Saiset ce quetu diras, s tu n'as pas du moins perdu le sens...
CREON. — Quoi donc? Si je le Sais, je ne cacherai rien.

EDIPE. — C'est gqu’il ne m'e(it Jamais, sans accord avec toi, attribué la mort de Laios.

CREON. — Si C'est lace qu'il dit, tu le Sais par toi-méme. Je te demande seulement de
répondre, toi, aton tour, ainsi que je l'ai fait pour toi.

EDIPE. — Sait! interroge-moi Ce n'est pas en moi qu'on découvrira |'assassin!
CREON. — Voyons : tu as bien éousé ma soeur.

EDIPE. — Il me serait bien malaisé d'aller prétendre le contraire.

CREON. — Tu régnes donc sur ce pays avec des droits égaux aux siens?
(EDIPE. — Et tout ce dont elle aenvie, sans peine ele |'obtient de moi.
CREON. — Et n'ai-je pas, moi, part égale de votre pouvoir atous deux?
EDIPE. — Et c'est lajustement que tu te réveles un félon!

CREON. — Mais non! Rends-toi seulement compte de mon cas. Réfléchis & ceci d'abord :
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crois-tu que personne aimat mieux régner dansletremblement sansrépit, quedormir paisible
tout en jouissant du méme pouvoir? Pour moi, je ne suis pas né avec le désir d'étre roi, mais
bien avec celui de vivre comme un roi. Et de méme quicongue est doué de raison.
Aujourd'hui, j'obtienstout detoi, sansle payer d'aucunecrainte: s jerégnais moi-méme, que
de chosesje devraisfaire malgré moi! comment pourrais-je donc trouver le tréne préférable
aun pouvoir, a une autorité qui ne m'apportent aucun souci? Je ne me leurre pas au point de
souhaiter plus qu'honneur uni a profit. Aujourd’hui je me trouve a mon aise avec tous,
aujourd'hui chacun me féte, aujourd'hui quicongque abesoin detoi vient me chercher jusque
chez moi : pour eux, le succes est latout entier. Et je |acherais ceci pour cela? Non, raison
ne saurait devenir déraison. Jamais je n'eus de godt pour une telle idée. Et je n'aurais pas
admis davantage de m'alier a qui aurait agi ainsi. La preuve? Va a Pytho tout d'abord, et
demande s je t'ai rapporté exactement |'oracle. Apres quoi, Si tu peux prouver gue j'aie
comploté avec le devin, faismoi mettre & mort : ce n'est pas ta voix seule qui me
condamnera, ce sont nos deux voix, la mienne et latienne. Mais ne va pas, sur un simple
soupcgon, m'incriminer sans m'avoir entendu. 1l n'est pas équitable de prendre alalégere les
méchants pour les bons, les bons pour les méchants. Rejeter un ami loyal, c'est en fait se
priver d'une part de sa propre vie, autant dire de ce qu'on chérit plus que tout. Mais cela, il
faut du temps pour I'apprendre de fagon siire. Le temps seul est capable de montrer I'nonnéte
homme, tandis qu'il suffit d'un jour pour dévoiler un féon.

LE CORYPHEE. — Qui prétend Se garder d'erreur trouvera qu'il a bien parlé. Trop vite
décider n'est pas sans risgue, roi.

EDIPE. — Quand un traitre, dans|'ombre, se hate vers moi, je dois me hater, moi aussi, de
prendre un parti. Que je reste la sans agir, voila son coup au but et le mien manqué.

CREON. — Que souhaites-tu donc? M'exiler du pays?

@EDIPE. — Nullement : c'est tamort que je veux, ce n'est pas ton exil.
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CREON. — Mais montre-moi d'abord la raison de ta haine.

EDIPE. — Tu prétends donc étre rebelle? Tu te refuses a obéir?

CREON. — Oui, quand je te vois hors de sens.

EDIPE. — Jai le Sens de mon intérét.

CREON. — L'as-tu du mien aussi?

EDIPE. — Tu n'es, toi, qu'un félon.

CREON. — Et si tu ne comprends rien?

EDIPE. — N'importe! obéisaton roi.

CREON. — Pas & un mauvais roi.

EDIPE. — Thebes! Thebes!

CREON. —Thébes est a moi autant qu'a toi.

LE CORYPHEE. — 6 princes, arrétez!... Mais je vois Jocaste sortir justement du palais. |
faut qu'elle vous aide arégler laquerelle qui vous amis aux prises. Jocaste apparait au seuil

du palais et sinterpose entre (Edipe et Créon.

JOCASTE. — Maheureux! qu'avez-vousasoulever ici une absurde guerre de mots? N'avez-
vous pas de honte, lorsgue votre pays souffre ce qu'il souffre, de remuer ici vos rancunes
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privées? (A EDIPE. ) Allons, rentre au palais. Et toi chez toi, Créon. Nefaitespasdunrien
une immense douleur.

CREON. — C'est ton époux, ma Soeur, C est Edipe, qui prétend me traiter d'une étrange
facon et décider [ui-méme sil me chassera de Thebes ou m'arrétera pour me mettre a mort.

EDIPE. — Parfaitement! Nel'ai-je pas surpris en train de monter criminellement contre ma
personne une intrigue criminelle?

CREON. — Que toute chance m'abandonne et que je meure al'instant méme sous mapropre
imprécation, si j'al jamais fait contre toi rien de ce dont tu m'accuses!

JOCASTE. — Au nom des dieux, (Edipe, sur ce point-1a, crois-le. —Respecte saparole- les
dieux en sont garants -, respecte-moi aussi, et tous ceux qui sont la assez agité.

LE CHOEUR. — Cede a sapriére, montre bon vouloir, reprends ton sang-froid, jet'en prie,
seigneur. EDIPE. — Alors que dois-je t'accorder?

LE CHOEUR. — Respecteici un homme qui jamais nefut fou, et qu'aujourd'hui son serment
rend sacré.

EDIPE. — Mais sais-tu bien ce que tu souhaites?
LE CORYPHEE. — Jele Sais.
EDIPE. — Eh bien! dis ce que tu veux dire.

LE CHOEUR. — C'est ton parent un serment le protege : nelui fais pas!'affront del'accuser
sur un simple soupgon.
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EDIPE. — Voiladonc ce que tu demandes! En ce cas, sache-le bien, tu veux mamort, ou
mon exil.

LE CHOEUR. — Non, Jen prends atémoin le dieu qui prime tous les dieux, j'en prends a
témoin le Soleil, que je périsse ici dans les derniers supplices, abandonné des dieux,
abandonné desmiens, si j'ai telle pensée. Mais ce pays qui meurt désole mon ame, si jedois
voir maintenant sajouter aux maux d'hier des maux qui viennent de vous deux.

EDIPE. — Ehbien soit! qu'il parte! dussé-je périr a coup sir, ou me voir expul sé par force
et ignominieusement de Thebes. c'est ton langage qui me touche; il m'apitoie, et non le sien.
Ou qu'il soit, il sera, lui, I'objet de ma haine.

CREON. — Tu cédes larage au coeur, on le voit, pour étre ensuite tout confus, quand ton
courroux seratombé. Des caractéeres comme le tien sont surtout pénibles a eux-mémes, et
c'est bien justice.

EDIPE. — as-tu donc me laisser en paix et t'en aller!

CREON. — Je m'en Vais, tu m'auras méconnu; mais pour eux je reste I'nomme que j'éais.
Il Séloigne par lagauche. Assez agité.

LE CHOEUR. — Que tardes-tu, femme, al'emmener chez Iui?
JOCASTE. — Je veux savoir d'abord ce qui est arrive.

LE CHOEUR. — Une idée qu'on Sest faite sur des mots mal compris. Mais on se pique
auss d'un injuste reproche.

JOCASTE. — Tous deux sont responsables, alors?
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LE CORY PHEE. — OUI.

JOCASTE. — Mais quel était donc ce propos?

LE CHOEUR. — C'est assez, bien assez, quand Théebes souffre déjatant, d'en rester ou finit
|'affaire.

EDIPE. — Tuvoisaquoi tu aboutis, malgré ta bonne intention, en faisant ainsi fléchir et
en émoussant mon courroux?

LE CHOEUR. — 06 roai, Je te I'ai dit plus qu' une fois d§a, je me montrerais, sache-le,
insense, privé deraison, s je me détachais detoi. C'est toi qui, quand macité était en proie
au traverses, as su laremettre dans le sens du vent : aujourd'hui encore, si tu peux, pour elle

sois le bon pilote.

JOCASTE. — Au nom des dieux, dis-moi, seigneur, ce qui a bien pu, chez toi, soulever
pareille colére.

@EDIPE. — Oui, jeteledirai. Jete respecte, toi, plus que tous ceux-la. C'est Créon, c'est le
complot qu'il avait formé contre moi.

JOCASTE. — Parle, que je voie si tu veux exactement dénoncer I'objet de cette querelle.

EDIPE. — Il prétend que C'est moi qui ai tué Laios.

JOCASTE. — Le sait-il par lui-méme? ou letient-il d'un autre?

EDIPE. — Il nous a dépéché un devin un coquin. Pour lui, il garde salangue toujourslibre
d'impudence.
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JOCASTE. — Va, absous-toi toi-méme du crime dont tu parles, et écoute-moi. Tu verrasque
jamais créature humaine ne possédarien de l'art de prédire. Et je vaist'en donner la preuve
en peu de mots. Un oracle arriva jadis a Laios, non d'Apollon lui méme, mais de ses
serviteurs. Le sort qu'il avait a attendre était de périr sous le bras d'un fils qui naitrait de lui
et demoi. Or Laios, dit larumeur publique, ce sont des brigands étrangers qui |'ont abattu,
au croisement de deux chemins; et d'autre part, I'enfant une fois né, trois jours ne sétaient
pas écoulés, que déjaLaios, lui liant lestalons, 'avait fait jeter sur un mont désert. Laauss,
Apollon ne put faire ni que lefilstuét son pere, ni que Laios, commeil e redoutait, périt par
lamain de son fils. c'était bien pourtant le destin que des voix prophétiques nous avaient
signifié! De ces voix-la ne tiens donc aucun compte. Les choses dont un dieu poursuit
I'achévement, il saurabien lesrévéler lui-méme.

EDIPE. — Ah! comme at'entendre, je sens soudain, a femme, mon ame qui ségare, ma
raison qui chancelle!

JOCASTE. — Quelle inquiétude te fait soudainement regarder en arriere?

EDIPE. — Tu asbhien dit ceci : Laios aurait été tué au croisement de deux chemins?

JOCASTE. — On I'adit alors, On le dit toujours.

EDIPE. — Et en quel pays se place . I'endroit ou Laios aurait subi ce sort?

JOCASTE. — Lepaysest laPhocide; le carrefour est celui ou se joignent les deux chemins
qui viennent de Delphes et de Daulia.

EDIPE. — Et combien de temps se serait-il passé depuis I'événement?
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JOCASTE. — C'est un peu avant le jour ou fut reconnu ton pouvoir sur Thebes que la
nouvelle en fut apportéeici.

EDIPE. — Ah! gue songes-tu donc, Zeus,a faire de moi?

JOCASTE. — Qudl est le souci qui te tient, (Edipe?

EDIPE. — Attends encore un peu pour m'interroger. Et Laios, quelle était son allure? quel
age portait-il?

JOCASTE. — Il &ait grand. Les cheveux sur son front commencaient ablanchir. Son aspect
n'était pas tres éoigné du tien.

EDIPE. — Malheureux! je crains bien d'avoir, sans m'en douter, lancé contre moi-méme
tout & 1'heure d'étranges malédictions.

JOCASTE. — Quefaistu, Seigneur? Je tremble a te regarder.

@EDIPE. — Je perds terriblement courage a l'idée que le devin ne voie trop clair. Tu
acheveras de me le prouver d'un seul mot encore.

JOCASTE. — Certes j'al peur auss mais apprends-moi ce que tu veux savoir €t je te
répondrai.

EDIPE. — Laiosdlait il en modeste équipage? ou entouré de gardes en nombre, ainsi qu'il
convient a un souverain?

JOCASTE. — lIs étalent cing en tout, dont un héraut. Un chariot portait Laios.
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EDIPE. — Ah! cette foistout est clair!... Mais qui vous afait le récit, afemme?

JOCASTE. — Un serviteur, le Seul survivant du voyage.

EDIPE. — Est-il dansle palais, al'heure ou nous sommes?

JOCASTE. — Non, sitdt de retour, te trouvant sur le trdne et voyant Laios mort, le voilaqui
me prend lamain, me supplie de le renvoyer a ses champs, alagarde de ses bétes. |1 voulait
étre désormais le plus loin possible de Thebes. Je le laissai partir. ce n'était qu'un esclave,
mais qui méritait bien cela, et mieux encore.

EDIPE. — Pourrait-on le faire revenir au plus vite?

JOCASTE. — On le peut. Mais pourquoi désires-tu s ardemment sa présence?

EDIPE. — Je crains pour moi, a femme, je crains d'avoir trop parlé. Et c'est pourquoi je
veux levair.

JOCASTE. — Il viendra. Mais moi aussi, ne mérité-je pas d'apprendre ce qui te tourmente,
seigneur?

EDIPE. — Je ne saurais te dire non; mon anxiété est trop grande. Quel confident plus
précieux pourrais-je donc avoir quetoi, au milieu d'unetelle épreuve? Mon pére est Polybe -
Polybe de Corinthe. Mérope, ma mere, est une Dorienne. Javais le premier rang la-bas,
parmi les citoyens, lorsque survint un incident, qui méritait ma surprise sans doute, mais ne
meéritait pasqu'on le prit acoeur commejele pris. Pendant un repas, au moment du vin, dans
I'ivresse, un homme m'appelle “ enfant supposé ”. Le mot me fit mal; j'eus peine ce jour-la
ame contenir, et déslelendemain j'allai questionner mon pére et mamere. Ils se montrérent
indignés contre I'auteur du propos, mais, si leur attitude en cela me satisfait, le mot n'en
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cessait pas moins de me poindre et faisait son chemin peu a peu dans mon coeur. Alors, sans
prévenir mon pere ni mamere, je pars pour Pythd; et la Phoebos me renvoie sans mémeavoir
daigné répondre a ce pour quoi j'étais venu, mais non sans avoir en revanche prédit a
I'infortuné quej'éaisle plushorrible, e pluslamentable destin : j'entreraisau lit de mamere,
je ferais voir au monde une race monstrueuse, je serais|'assassin du pere dont j'étais né! Si
bien qu'aprés 'avoir entendu, a jamais, sans plus de facons, je laisse la Corinthe et son
territoire,,je m'enfuis vers des lieux ou je ne pusse voir se réaliser les ignominies que me
prédisait I'effroyable oracle. Et voici gu'en marchant j'arrive al'endroit méme ou tu prétends
gue ce prince aurait péri... Eh bien! atoi, femme, je dirai la vérité tout entiére. Au moment
ou, suivant maroute, je m'approchais du croisement des deux chemins, un héraut, puis, sur
un chariot attelé de pouliches, un homme tout pareil acelui que tu me décris, venaient ama
rencontre. Le guide, ainsi que le vieillard lui-méme, cherche a me repousser de force. Pris
de colére, je frappe, moi, celui qui me prétend écarter de ma route, le conducteur. Mais le
vieux me voit, il épiel'instant ou je passe presde lui et de son chariot il m'assene en pleine
téte un coup de son double fouet. || payacher ce geste-lal En un moment, atteint par le baton
gue brandit cette main, il tombe alarenverse et du milieu du chariot il Senvarouler aterre -
et jelestuetous... Si quelque lien existe entre Laios et cet inconnu, est-il a cette heure un
mortel plusaplaindre que celui que tu vois? Est-il homme plus abhorré des dieux? Etranger,
citoyen, personne ne peut plus me recevoir chez lui, m'adresser la parole, chacun me doit
écarter de son seuil. Bien plus, c'est moi-méme qui me trouve aujourd'hui avoir lancé contre
moi-méme les imprécations que tu sais. A I'épouse du mort j'inflige une souillure, quand je
laprends entre ces bras qui ont fait périr Laios! Suis-je donc pas un criminel ? suis-je pastout
impureté€? puisqu'il faut que je m'exile, et qu'exilé je renonce arevoir lesmiens, afouler de
mon pied le sol de ma patrie; sinon, je devrais tout ensemble entrer dans le lit de ma mére
et devenir I'assassin de mon pére, ce Polybe qui m'a engendré et nourri. Est-ce donc pas un
dieu cruel qui m'a réservé ce destin? On peut le dire, et sans erreur. 6 sainte majesté des
dieux, non, que jamaisje nevoie cejour-lal Ah! que plut6t je parte et que je disparaisse du
monde des humains avant que la tache d'un pareil malheur soit venue souiller mon front!
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LE CORYPHEE. — Tout cela, je I'avoue, minquiéte, seigneur. Mais tant que tu n'as pas
entendu le témoin, conserve bon espoir.

EDIPE. — Oui, mon espoir est la: attendre ici cet homme, ce berger - rien de plus.
JOCASTE. — dors pourquoi tel désir de le voir apparaitre?

EDIPE. — Pourquoi? voici pourquoi que nous leretrouvions disant ce quetu dis, et je suis
hors de cause.

JOCASTE. — Et quels mots sl frappants ai-je donc pu te dire?

EDIPE. — C'éaient des brigands, disaistu, qui avaient, selon lui, tué Laios. Qu'il répéte
donc ce pluriel, et ce n'est plus moi |'assassin : un homme seul ne fait pas une foule. Au
contraire, sil parle d'un homme, d'un voyageur isolé, voilale crime qui retombe clairement
sur mes épaul es.

JOCASTE. — Mais non, c'est cela, sache-le,

c'est celaquil aproclamé; il n'aplusle moyen dele démentir : c'est laville entiere, ce n'est
pas moi seule qui I'ai entendu. Et, en tout cas, méme s d'aventure il déviait de son ancien
propos, il neprouverait pas pour cela, seigneur, que son récit du meurtre est cettefoislevrai,
puisque aussi bien ce Laios devait, d'aprés Apollon, périr sous le bras de mon fils, et qu'en
fait ce n'est pas ce malheureux fils qui a pu lui donner la mort, attendu qu'il est mort lui-
méme le premier. De sorte que désormais, en matiere de prophéties, je ne tiendrai pas plus
de compte de ceci que de cela.

EDIPE. — Tu asraison; mais, malgré tout, envoie quelgu'un qui nous ramene ce valet. N'y
manque pas.
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JOCASTE. — Jenvoie al'instant méme. Mais rentrons chez nous. Il n'est rien qui te plaise,
gue,je ne sois, moi, préte afaire. lls rentrent ensemble dans le palais. Modéré.

LE CHOEUR. — Ah! fassele Destin que toujoursje conserve lasainte Pureté danstous mes
mots, danstous mes actes. Lesloisqui leur commandent siegent dansles hauteurs:: elles sont
nées dans le céleste éther, et I'Olympe est leur seul pere; aucun étre mortel ne leur donnale
jour; jamais|'oubli nelesendormira: un dieu puissant est en elles, un dieu qui nevieillit pas.
La démesure enfante le tyran. Lorsgue la démesure sest gavée follement, sans souci de
I'heure ni de son intérét, et lorsqu'elle est montée au plus haut, sur le faite, la voila soudain
gui sabime dans un précipice fatal, ou dés lors ses pieds brisés se refusent ala servir. Or,
c'est la lutte glorieuse pour le salut de la cité qu'au contraire je demande a Dieu de ne voir
jamais sinterrompre : Dieu est ma sauvegarde et le seratoujours . Celui en revanche qui va
son chemin, étalait son orgueil dans ses gestes et ses mots, sans crainte de la Justice, sans
respect des temples divins, celui-1a, je le voue a un sort douloureux, qui chétie son orgueil
funeste, du jour qu'il serévele apte ane rechercher que profits criminels, sans méme reculer
devant le sacrilege, a porter follement les mains sur ce qui est inviolable. Est-ii en pareil cas
personne qui puisse se flatter d'écarter de son ame les traits de la colére? Si ce,sont de
pareilles moeurs gque I'on honore désormais, quel besoin ai-je vraiment de former ici des
choeurs?Non, jen‘irai plusvénérer le centre auguste delaterre, jen‘irai plusaux sanctuaires
ni d'Abae ni d'olympie, si tous les humains ne sont pas d'accord pour flétrir de telles
pratiques.

Ah! Zeus souverain, puisque, si ton renom dit vrai, tu es méitre de I’ univers, ne permets pas
gu'elles échappent ates regards, ata puissance éternelle. Ainsi donc on tient pour caducs et
I'un prétend abolir les oracles rendus al'antique Laios. Apollon sevoit privé ouvertement de
tout honneur. Le respect des dieux sen va. Jocaste sort du palais avec des servantes portant
desfleurs et des vases a parfum.

JOCASTE. — Chefs de ce pays, I'idée m'est venue d'aller dans les temples des dieux leur
porter de mes mains ces guirlandes, ces parfums. (Edipe laisse ses chagrins éoranler un peu
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trop son coeur. |l ne sait pasjuger avec sang-froid du présent par le passé. |1 appartient a qui
lui parle, lorsgu'on lui parle de malheur. Puisque donc mes conseils n'obtiennent rien de lui,
c'est vers toi que je me tourne, a dieu lycien, Apollon, notre voisin. Je viens a toi en
suppliante, porteuse de nosvoeux. Fournis-nous un reméde contretoute souillure. Nousnous
inquiétons, a voir (Edipe en désarroi, alors qu'il tient dans ses mains la barre de notre
vaisseau. Un Vieillard arrive par la gauche.

LE CORINTHIEN. — Etrangers, pourrais-je savoir ol donc est e palais d'GEdipe, votre roi?
Ou, mieux encore, S vous savez ou lui-méme se trouve, dites-le-moi.

LE CORY PHEE. — Voici sademeure, et tu 'y trouveras en personne, étranger. Lafemme
gue tu vois la est |la mere de ses enfants.

LE CORINTHIEN. — Qu'dlesoit heureuse ajamaisau milieu d'enfants heureux, puisqu'elle
est pour (Edipe une épouse accomplie!

JOCASTE. — Qu'il en soit de méme pour toi, étranger : ta courtoisie vaut bien cela. Mais
explique-moi ce pour quoi tu viens, ce dont tu dois nous informer.

LE CORINTHIEN. — C'est un bonheur, pour ta maison, a femme, comme pour ton époux.
JOCASTE. — Que distu? Et d'abord de chez qui nous viens-tu?

LE CORINTHIEN. — Jarrive de Corinthe. La nouvelle que je t'apporte va sans doute te
ravir - le contraire serait impossible mais peut-étre aussi t'affliger.

JOCASTE. — Qu'est-ce donc? et Comment a-t-€lle ce double pouvoir?
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LE CORINTHIEN. — Les gens du pays, disait-on |&bas, ingtitueraient (Edipe roi de
I'lsthme.

JOCASTE. — Quoi! et le vieux Polybe? n'est-il plus sur le trone?

LE CORINTHIEN. — Non, lamort le tient au tombeau.

JOCASTE. — Que dis-tu Ia? Polybe serait mort?

LE CORINTHIEN. — Que Je meure moi méme, s je ne dis pas vrai!

JOCASTE. — Esclave, rentre vite porter lanouvelle au maitre. Ah! oracles divins, ou étes-
vous donc a cette heure? Ainsi voila un homme qu'CEdipe fuyait depuis des années, dansla
terreur qu'il avait deletuer, et cet homme aujourd'hui meurt frappé par e sort, et non pas par

(Edipe! Edipe sort du palais.

EDIPE. — 06 tres chére femme, Jocaste gue j'aime, pourquoi m'as-tu fait chercher dansle
palais?

JOCASTE. — Ecoute I'nomme qui est |13, et vois en I'écoutant ce que sont devenus ces
oracles augustes d'un dieu.

EDIPE. — Cet homme, qui est-il? et qu'as-il ame dire?

JOCASTE. — Il vient de Corinthe et te fait savoir que Polybe n'est plus : la mort a frappé
ton pere.

EDIPE. — Que dis-tu, étranger? Explique-toi toi-méme.
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LE CORINTHIEN. — Sil me faut tout d'abord te rendre un compte exact, sache bien qu'en
effet Polybe a disparu.

EDIPE. — Victime d un complot ou d’ une maladie?

LE CORINTHIEN. — Le moindre heurt suffit pour mettre un vieux par terre.

@EDIPE. — Le malheureux, s jet'en crois, serait donc mort de maladie?

LE CORINTHIEN. — Et des longues années aussi qu'il a vécues.

@EDIPE. — Ah! femme, qui pourrait désormais recourir a Pythd, au foyer prophétique? ou
bien a ces oiseaux criaillant sur nos tétes? D'apres eux, je devais assassiner mon pere : et
voici mon pere mort, enseveli dans le fond d'un tombeau, avant que ma main ait touché
aucun fer!... amoins qu'il ne soit mort du regret de ne plus me voir? ce n'est qu'en ce sens
gu'il serait mort par moi. — Lefait certain, c'est gu'a cette heure Polybe est dans les Enfers
avec tout ce bagage d'oracles sans valeur.

JOCASTE. — N'était-ce donc pas |a ce que je te disais depuis bien longtemps?

EDIPE. — Assurément, mais la peur m'égarait.

JOCASTE. — Alors ne te mets plus rien en téte pour eux.

EDIPE. — Et comment ne pas craindre la couche de ma mére?

JOCASTE. — Et qu'aurait donc acraindre un mortel, jouet du destin, qui ne peut rien prévoir

de sir? Vivre au hasard, comme on le peut, c'est de beaucoup le mieux encore. Ne redoute
pas I'hymen d'une mére : bien des mortels ont déja dans leurs réves partagé le lit maternel.
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celui qui attache le moins d'importance apareilles choses est aussi celui qui supporte le plus
aisément lavie.

EDIPE. — Tout cela serait fort bon, s ma mére n'était vivante. Mais tant qu'elle vit, tu
auras beau parler, et bien parler, fatalement, moi, je dois craindre.

JOCASTE. — C'est un immense allégement pourtant que de savoir ton pére dans latombe.

EDIPE. — Immensg, je le sens. Mais la vivante ne m'en fait pas moins peur.

LE CORINTHIEN. — Mais quelle est donc, dis-moi, la femme qui vous cause une telle
épouvante?

EDIPE. — C'est Mérope, vieillard, I'épouse de Polybe.

LE CORINTHIEN. — Et d'ou provient la peur qu'elle t'inspire?

EDIPE. — un oracle des dieux effroyable étranger.

LE CORINTHIEN. — Peux-tu le dire? ou bien doit-il rester secret?

EDIPE. — Nullement. Loxias m'adéclaré jadis que,je devais entrer danslelit de mamere
et verser de mes mains|e sang de mon pére. C'est pourquoi depuislongtemps je m'étaisfixe
bien loin de Corinthe - pour mon bonheur, sans doute, bien qu'il soit doux de voir les yeux
de ses parents.

LE CORINTHIEN. — Et c'est cette crainte seule qui te tenait loin detaville?

EDIPE. — Je nevoulais pas étre parricide, vieillard.
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LE CORINTHIEN. — Pourguoi ai-Je donc tardé at'en délivrer plus tot, roi, puisque aussi
bien j'arriveici tout disposé at'étre utile?

EDIPE. — Mafoi! tu enaurasle prix gue tu mérites.

LE CORINTHIEN. — Mafoi! c'est justement pourquoi je suis venu, pour que ton retour au
pays me procure quel que avantage.

EDIPE. — Non, ne compte pas que jamais je rejoigne mes parents.

LE CORINTHIEN. — Ah! comme on voit, mon fils, que tu ne sais pas quelle est ton erreur!

EDIPE. — Quedis-tu, vieillard? Au nom des dieux, éclaire-moi.

LE CORINTHIEN. — Sl ce sont la tes raisons pour renoncer aton retour...

EDIPE. — Jai bien trop peur que Phoebos ne se révéle véridique.

LE CORINTHIEN. — Tu crains une souillure auprés de tes parents?

@EDIPE. — C'est bien 13, vieillard, ce qui m'obsede.

LE CORINTHIEN. — Alorstu ne sais pas gue tu crains sans raison.

EDIPE. — Comment est-ce possible, si je suis bien né d'eux?

LE CORINTHIEN. — Sache donc que Polybe ne t'est rien par le sang.

EDIPE. — Quoi! ce n'est pas Polybe qui m'aurait engendré?
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LE CORINTHIEN. — Polybe ne t'a pas engendreé plus que moi.

EDIPE. — Quel rapport entre Un pére et toi qui ne m'es rien?

LE CORINTHIEN. — Pas plus que moi méme jamais ne fut ton pere.

EDIPE. —- Et pourquoi donc alors me nommait-il son fils?

LE CORINTHIEN. — C'est qu'il t'avait regu comme un don de mes mains.

@EDIPE. — Et pour I'enfant d'un autre il eut cette tendresse?

LE CORINTHIEN. — Les enfants qui avaient mangué un si long temps.

@EDIPE. — Tu m'avais acheté, ou rencontré, toi-méme?

LE CORINTHIEN. — Qui, trouvé dans Un va du Cithéron boisé.

EDIPE. — Pourquoi Voyageais-tu dans cette région?

LE CORINTHIEN. — Je gardais |a des troupeaux transhumants.

EDIPE. — Ah! tu étais berger nomade, mercenaire...

LE CORINTHIEN. .- Maisqui Sauvatavie, monfils, en cetemps-lal &EDIPE. — Quél était
donc mon mal, quand tu m'as recueilli en pareille détresse?

LE CORINTHIEN. — Tes pieds pourraient sans doute en témoigner encore.
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EDIPE. — Ah! pourquoi rappeler mon ancienne misere?

LE CORINTHIEN. — C'est moi qui dégageai tes deux pieds transpercés.

EDIPE. — Dieux! quelle étrange honte autour de mon berceau!

LE CORINTHIEN. — Tu lui asd( un nom tiré de l'aventure.

EDIPE. — Maiscela, qui I'avait voulu? Mon pere? ma méere? par les dieux, dis-le.

LE CORINTHIEN. — Je ne Sais mais Celui qui te mit en mes mains sait cela mieux que
moi.

EDIPE. — Cen'est donc pastoi qui m'avais trouvé? Tu me tenais d'un autre?

LE CORINTHIEN. — Oui, un autre berger t'avait remis amoi.

EDIPE. — Qui est-ce? te peux-tu désigner clairement?

LE CORINTHIEN. — Il éait sans nul doute des gens de L aios.

EDIPE. — Du prince qui régnait sur ce pays jadis?

LE CORINTHIEN. — Parfaitement, C'était un berger de ceroi.

@EDIPE. — Est-il vivant encore, que je puisse le voir?

LE CORINTHIEN. —- C'est vous, gens du pays, qui le sauriez le mieux.
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(Edipe (au Choeur). — Parmi ceux qui sont la est-il quelqu'un qui sache quel est le berger
dont parle cet homme, Sil habite aux champs, si on I'avu ici? Parlez donc franchement : le
moment est venu de découvrir enfin le trot de cette affaire.

LE CORINTHIEN. — Je crois bien qu'il n'est autre que le berger fixé ala campagne que tu
désirais voir. Mais Jocaste est |a: personne ne pourrait nous renseigner mieux qu'elle.

EDIPE. —- Tu sais, femme : I'hnomme que tout al'heure nous désirions voir et celui dont
il parle...

JOCASTE. — Et n'importe de qui il parle!

N'en aie nul souci. De tout ce qu'on t'a dit, va, ne conserve méme aucun souvenir. A quoi
bon!

EDIPE. — Impossible. Jai d§asaisi trop d'indices pour renoncer désormaisaéclaircir mon
origine.

JOCASTE. — Non, par lesdieux! Si tutiensalavie, non, n'y songe plus. c'est assez que je
souffre, moi.

EDIPE. —- Ne crains donc rien. Va, quand je me révélerais et fils et petit-fils d'esclaves,
tu ne serais pas, toi, une vilaine pour cela.

JOCASTE. — Arréte-toi pourtant, crois-moi, jet'en conjure.

EDIPE. — Jenete Croirai pas, je veux savoir levrai.

JOCASTE. — Je saisce quejedis. Va, mon avis est bon.
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EDIPE. — Eh bien! tes bons avis m'exaspérent alafin.
JOCASTE. — Ah! puisses-tu jamais n'apprendre qui tu es!

EDIPE. — N'ira-t-on pas enfin me chercher ce bouvier? Laissons-la se vanter de son riche
lignage.

JOCASTE. — Malheureux! malheureux! oui, c'est 1ale seul nom dont je peux t'appeler. Tu
n'en auras jamais un autre de ma bouche. Elle rentre, éperdue, dans le palais.

LE CORY PHEE. — Pourquoi Sort-elle ainsi, Edipe? On dirait qu'elle a sursauté sous une
douleur atroce. Je crains qu'apres un tel silence n'éclate quelque grand malheur.

EDIPE. — Eh! gu'éclatent donc tous les malheurs qui voudront! Mais mon origine, humble
soit-elle, j'entends, moi, lasaisir. Dans son orgueil de femme, elle rougit sans doute de mon
obscurité : je me tiens, moi, pour fils de la Fortune, Fortune la Généreuse, et n'en éprouve
point de honte. c'est Fortune qui lut mamere, et lesannées qui ont accompagné mavie m'ont
fait tour a tour et petit et grand. Voila mon origine, rien ne petit la changer : pourquoi
renoncerais-je asavoir de qui je suis né? Le Choeur entoure (Edipe et cherche ale distraire
de son angoisse. Soutenu.

LE CHOEUR. — Si je suis bon prophéte, si mes lumieres me révélent le vrai, oui, par.

I'Olympe, je le jure, des demain, ala pleine lune, tu t'entendras glorifier comme étant, a
Cifhéron, le compatriote d'Edipe, son nourricier, son pere; et noschoeurste cél ébreront pour
les faveurs quetu fit anosrois. Et puisses-tu aussi, Phoebos, toi qu'on invogue avec descris
aigus, avoir ces chants pour agréables! Qui donc., enfant, qui donc t'amis au monde? Parmi
les Nymphes aux longsjours., quelle est donc celle qui aima et qui rendit péere Pan, le dieu
qui court par les monts? vu bien serait-ce une amante de Loxias? Il se plait a hanter tous les
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plateaux sauvages. ou bien sagirait-il du maitre du Cylléne? Ou du divin Bacchos, I'habitant
des hauts sommets, qui t'aurait recu comme fils des mains d'une Cie,Nymphes avec qui s
souvent. il sébat sur I'Hélicon? Par la gauche entrent deux esclaves conduisant un vieux
berger.

EDIPE. — Pour autant que je puisse ici le supposer, sans l'avoir rencontré encore, ce
berger, vieillards, il a lI'air d'ére celui que j'attends depuis un moment. Son grand age
saccorde acelui de cet homme. D'ailleurs, dans ceux qui e conduisent, je reconnaisdes gens

amoi. Maiston savoir I'emporte sur le mien sans doute, puisque tu I'as vu toi-méme jadis.

LE CORYPHEE. — Oui, sache-le bien, je le reconnais. Il était chez Laios tenu pour un
berger fidéle entre tous.

EDIPE. — C'est atoi d'abord que je m'adresse, atoi, le Corinthien. Est-ce lal'homme dont
tu parles?

LE CORINTHIEN. — C'est Caui-la méme tu I'as devant toi.

EDIPE. — Ca, vieillard, aton tour! Approche et, les yeux dans mes yeux, réponds a mes
demandes. Tu étais bien a Laios?

LE SERVITEUR. — Oui, esclave non acheté, mais né au palais du roi.
EDIPE. — Attaché a quelle besogne?
Menant quelle sorte de vie?

LE SERVITEUR. — Jefaisais paitre ces troupeaux |la plus grande partie du temps.
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EDIPE. — Et dans quelles régions séournais-tu de préférence?

LE SERVITEUR. — Danslarégion du Cithéron, ou dans les régions voisines.

EDIPE. — Et |3, te souviens-tu d'avoir connu cet homme?

LE SERVITEUR. — Mais qu'y faisait-il? de qui parles-tu?

EDIPE. — De Celui qui est la. L'as-tu pas rencontré?

LE SERVITEUR. — Pas assez pour que ma mémoire me laisse répondre si vite.

LE CORINTHIEN. — Rien d'étonnant a cela, maitre. Mais,je vais maintenant, puisqu'il ne
me reconnait pas, réveiller, moi, ses souvenirs. Je suis bien sir qu'il se souvient du temps ou,
sur le Cithéron, lui avec deux troupeaux, et moi avec un, nous avons tous les deux vécu cote
acote, atroisreprises, pendant six mois, du début du printemps au lever del'Arcture. L'hiver
venu, nous ramenions nos bétes, moi dans mabergerie, lui aux étables de son maitre. Oui ou
non, dis-je vrai?

LE SERVITEUR. — Vrai. Maisil sagit [a de choses bien anciennes.

LE CORINTHIEN. — Et maintenant, dis-moi. En ce temps-13, te souviens-tu de m'avoir
remis un enfant, afin que je I'ééve comme sil éait mien?

LE SERVITEUR. — Que dis-tu? Ou Veux-tu en venir?

LE CORINTHIEN. — Le Voila, mort ami, Cet enfant d'autrefois!

LE SERVITEUR (levant son baton). — Malheur atoi! veux-tu te taire!
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@EDIPE. — Eh |3, vieux, pas de coups! Ce sont bien tes propos qui méritent des coups,
beaucoup plus que les siens.

LE SERVITEUR. — Mais quelle est donc mafaute, 0 le meilleur des maitres?

EDIPE. — Tu nenous asrien dit de I'enfant dont il parle.

LE SERVITEUR, - Il parle ans savair, il sagite pour rien.

EDIPE. — Si tu ne veux pas parler de bon gré, tu parleras de force et il t'en cuira

LE SERVITEUR. — Ah! jet'en supplie, par les dieux, ne maltraite pas un vieillard.

@EDIPE. — Vite, qu'on lui attache les mains dans le dos

LE SERVITEUR. — Hélas! pourquoi donc? que veux-tu savoir?

@EDIPE. — C'est toi qui lui rendis I'enfant dont il nous parle?

LE SERVITEUR. — C'est moi. Jaurais bien di mourir le méme,jour.

EDIPE. —- Refuse de parler, et c'est ce qui t'attend.

LE SERVITEUR. .- Si Je parle, mamort est bien plus sire encore.

EDIPE. — cet homme m'atout I'air de chercher des délais.

LE SERVITEUR. — Non, jel'ai dit d§ja: c'est moi qui le remis.
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@EDIPE. — De qui le tenais-tu? De toi méme ou d'un autre?

LE SERVITEUR. — Il n'‘était pas a moi. Je le tenais d’ un autre.

EDIPE. — De qui? de quel foyer de Thebes sortait-il?

LE SERVITEUR. — Non, maitre, au hom des dieux, n'en demande pas plus.

EDIPE. — Tu esmort, si je dois répéter ma demande.

LE SERVITEUR. — Il était né chez Laios.

EDIPE. — Esclave?... Ou parent du roi?

LE SERVITEUR. — Hélas! j'en suis au plus cruel adire.

EDIPE. — Et pour moi a entendre. Pourtant je I'entendrai.

LE SERVITEUR. — |l passait pour Sonfils... Maistafemme, au palais, peut bien mieux que
personne te dire ce qui est.

@EDIPE. — C'est elle qui te l'avait remis?

LE SERVITEUR. — C'est elle, Seigneur.

EDIPE. — Dans quelle intention?

LE SERVITEUR. — Pour que je le tue.
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EDIPE. — Une merel... La pauvre femme!
LE SERVITEUR. — Elle avait peur d'un oracle des dieux.
@EDIPE. — Qu'annongait-il?
LE SERVITEUR. — Qu'’un jour, prétendait-on, il tuerait ses parents.
EDIPE. — Mais pourquoi I'avair, toi, remis a ce vieillard?

LE SERVITEUR. — Jeus pitié de lui, maitre. Je crus, moi, gu'il I'emporterait au pays d'ou
il arrivait. 1l t'a sauveé lavie, mais pour les pires maux! Si tu esvraiment celui dont il parle,
sache que tu es né marqué par le malheur.

EDIPE. — Héas! hélas! ains tout alafin serait vrai! Ah! lumiére du jour, que je te voie
ici pour la derniére fois, puisgue aujourd’hui, je me révéle le fils de qui je ne devais pas
naitre, |'époux de qui je ne devais pas|'étre, le meurtrier de qui je ne devaispastuer! ii serue
dansle palais. Modéré.

LE CHOEUR. — Pauvres générations humaines, je ne vois en vous qu'un néant! Quel est,
guel est donc I'nomme qui obtient plus de bonheur qu'il en faut pour paraitre heureux, puis,
cette apparence donnée, disparaitre de'horizon? Ayant ton fort pour exemple, ton sort atoi,
amalheureux Edipe, je ne puisplusjuger heureux gqui que ce soit parmi leshommes. |1 avait
visé au plus haut. Il sétait rendu maitre d'une fortune et d'un bonheur complets. Il avait
détruit, aZeus, ladevineresse aux serresaigués. || sétait dressé devant notre ville comme un
rempart contre lamort. Et c'est ainsi, Edipe, que tu avais é&é proclamé noireroi, quetu avait
recu les honneurs les plus hauts, que tu régnais sur la puissante Thebes. Plus vif.

Et maintenant qui pourrait étre dit plus malheureux que toi? Qui a subi désastres, miseres
plus atroces, dans un pareil revirement? Ah! noble et cher (Edipe! Ains lachambre nuptiae
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avu lefilsapresle pére entrer au méme port terrible! Comment, comment le champ labouré
par ton pére a-t-il pu si longtemps, sans révolte, te supporter, & malheureux? Le temps, qui
voit tout, malgré toi I'a découvert. Il condamne I'hymen, qui n'a rien d’un hymen, d'ou
naissaient a la fois et depuis tant de jour, un pére et des enfants. Ah! fils de Laios. que
j'aurais donc voulu ne jamais, ne jamais te connaitre! Je me désole, et des cris éperdus
séchappent de ma bouche. Il faut dire la vérité : par toi jadisj'ai recouvré lavie, et par toi
aujourd’hui je ferme ajamais les yeux! Un esclave sort du palais.

LE MESSAGER. — 6 vous que ce pays a de tout temps entre tous honorés, qu'allez-vous
donc ouir et qu'allez-vous voir? Quel chant de deuil devrez-vousfaire entendre si, fidelesa
votre sang, vous vous intéressez encore ala maison des Labdacides? Ni I'lster ni le Phase ne
seraient capables, je crois, de laver les souillures que cache ce palais, et dont il va bientot
révéler une part souillures voulues, non involontaires; mais, parmi les malheurs, les plus
affligeants ne sont-ils pas ceux justement qui sont nés d'un libre choix?

LE CORY PHEE. — Ce que nous savions nous donnait déja matiére a gémir : qu'y viens-tu
gouter encore?

LE MESSAGER. — Un mot suffit, aussi court adire qu'a entendre : notre noble Jocaste est
morte.

LE CORYPHEE. — Lamalheureuse! Et qui causa sa mort?

LE MESSAGER. — Elle-méme. Maisle plusdoul oureux detout celat'échappe: |e spectacle
du moinst'en aura été épargné. Malgré tout, dans lamesure ou le permettra ma mémoire, tu
vassavoir cequ'asouffert I'infortunée. A peinea-t-ellefranchi levestibule que, furieuse, elle
court verslelit nuptial, en sarrachant a deux mains les cheveux. Elle entre et violemment
ferme la porte derriére elle. Elle appelle alors Laios, d§a mort depuis tant d'années; elle
évoque’ les enfants que jadisil lui donna et par qui il périt lui-méme, pour laisser la mere
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ason tour donner a ses propresfils une sinistre descendance” . Elle gémit sur la couche® ou,
misérable, elle enfanta un époux de son époux et des enfants de ses enfants’! comment elle
périt ensuite, je l'ignore, car a ce moment (Edipe, hurlant, tombe au milieu de nous, nous
empéchant d'assister asafin : nous ne pouvons plus regarder que lui. Il fait le tour de notre
groupe; il va, il vient, nous suppliant de lui fournir une arme, nous demandant ou il pourra
trouver” 1'épouse qui n'est pas son épouse, mais qui fut un champ maternel alafois pour lui
et pour ses enfants’. Sur quoi un dieu sans doute dirige safureur, car ce n'est certes aucun
de ceux qui I'entouraient avec moi. Subitement, il poussa un cri terrible et, comme mené par
un guide, le voila qui se précipite sur les deux vantaux de la porte, fait fléchir le verrou qui
saute de la géche, se rue enfin au milieu de la piece... La femme est pendue! Elle est 13,
devant nous, étranglée par le noeud qui se balance au toit... Le malheureux a ce spectacle
pousse un gémissement affreux. 1l détache la corde qui pend, et le pauvre corps tombe a
terre... C'est un spectacle alorsatroce avoir. Arrachant les agrafes d'or qui servaient adraper
ses vétements sur elle, il lesléve en I'air et il se met & en frapper ses deux yeux dans leurs
orbites. “Ainsi ne verront-ils plus, dit-il, ni lemal quej'ai subi, ni celui quej'ai cause; ains
les ténebres leur défendront-€lles de voir désormais ceux que je n'‘eusse pas dd voir, et de
manquer de reconnaitre ceux que, malgré tout, j'eusse voulu connaitre! ” Et tout en clamant
ces mots, sans répit, les bras levés, il se frappait les yeux, et leurs globes en sang coulaient
sur sa barbe. ce n'était pas un suintement de gouttes rouges, mais une noire averse de gréle
et de sang, inondant son visage! ... Le désastre a éclaté, non par saseulefaute, mais par lefait
de tous deux alafois: c'est le commun désastre de lafemme et de I'homme. Leur bonheur
d'autrefois était hier encore un bonheur au sens vrai du mot : aujourd’hui, au contraire,
sanglots, désastre, mort et ignominie, toutetristesse ayant un nom serencontreici désormais;
pas une qui manque a l'appel!

LE CORYPHEE. — Et, a présent, le misérable jouit-il de quelque relache & sa peine?

LE MESSAGER. — Il demande a grands cris* gu'on ouvre les portes et qu'on fasse voir a
tous les cadméens celui qui tua son péere et qui fit de sa mere... ” - ses mots sont trop
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ignobles, je nepuislesredire. Il parle* en homme qui Sappréte asexiler lui-méme du pays,
gui ne peut plus y demeurer, puisgu'il se trouve sous le coup de sa propre imprécation”.
Pourtant, il abesoin d'un appui étranger, il abesoin d'un guide. e coup qui I'afrappé est trop
lourd a porter. Tu vas en juger par toi-méme. On pousse justement le verrou de sa porte. Tu
vas contempler un spectacle qui apitoierait méme un ennemi. (Edipe apparait, la face
sanglante, cherchant. sa route a tatons. Mélodrame.

LE CORYPHEE. — 6 disgrace effroyable & voir pour des mortels - oui, la plus effroyable
gue j'aie jamais croisée sur mon chemin! Quelle démence, infortuné, sest donc abattue sur
toi? Quel Immortel afait sur tatriste fortune un bond plus puissant gu'on n'en fit jamais?
Ah! malheureux! non, je ne puis te regarder en face. Et cependant,je voudrais tant
t'interroger, te questionner, t'examiner... Mais tu m'inspires trop d'effroi!

EDIPE. — Héas! hélas! maheureux que je suis! Ou m'emportent mes pas, miserable? Ou
senvole mavoix, en ségarant dans I'air? Ah! mon destin, ou as-tu été te précipiter?

LE CORYPHEE. — Dans un désastre, hélas! effrayant & voir autant qu'a entendre. Agité.
EDIPE. — Ah! nuage de ténebres. nuage abominable, qui t'éend sur moi, immense,
irrésistible, écrasant. Ah! comme je sens pénétrer en moi tout ensemble et I'aiguillon de mes

blessures et |e souvenir de mes maux!

LE CORY PHEE. — Nul assurément ne sera surpris qu'au milieu de telles épreuves tu aies
double deuil, double douleur a porter.

@EDIPE. — Ah! mon ami, tu restes donc encore, toi seul, a mes cotés? Tu consens donc

encore a soigner un aveugle? Ah! ce n'est pas un leurre : du fond de mes ténébres, je
reconnais ta voix.
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LE CORY PHEE. — Oh! qu'as-tu fait? Comment as-tu donc pu détruire tes prunelles? Quel
dieu poussaton bras?

EDIPE. — Apollon, mesamis! oui, c'est Apollon qui m'inflige acette heure ces atroces, ces
atroces disgraces qui sont monlot, mon lot désormais. Maisaucune autre main n'afrappé que
la mienne, malheureux.' Que pouvais-je encore voir dont la vue pour moi et quelque
douceur?

LE CHOEUR. — Las! Il n’est que trop Vrai!

EDIPE. — Oui, que pouvais-je voir qui me pit satisfaire? Est-il un appel encore que je
puisse entendreavec joie? Ah! emmenez moi loin deceslieux bienvitel emmenez, mesamis,
I'exécrable fléau, le maudit entre les maudits, I'homme qui parmi les hommes est le plus
abhorré des dieux!

LE CORY PHEE. — Ton ame te torture autant que ton malheur. comme j'aurais voulu que
tu n'eusses rien su!

@EDIPE. —- Ah! quel qu'il fat, maudit soit I'nomme qui, sur I'herbe d'un péturage, me prit
par ma cruelle entrave, me sauva de la mort, me rendit alavie! Il nefit rien laqui dit me
servir. Si j'étais mort ace moment, ni pour moi ni pour lesmiensje ne fusse devenu I'affreux
chagrin que je suis aujourd'hui.

LE CHOEUR. — Moi aussi, c'e(it &€ mon voeu.
(Edipe, - Je n'eusse pas été 'assassin Se mon pere ni aux yeux de tous les mortels|'époux de
celleaqui jedoislejour; tandis qu'a cette heure, je suis un sacrilege, fils de parents impies,

qui a lui-méme des enfants de la mere dont il est né. Sil existe un maheur au-dela du
malheur, c'est |3, c'est 1ale lot d'@Edipe!
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LE CORY PHEE. — Je ne sai's vraiment comment justifier ta résolution. Mieux valait pour
toi ne plus vivre que vivre aveugle ajamais.

EDIPE. — Ah! ne me dis pas que ce que j'ai fait n'était pas le mieux que je pusse faire!
Epargne-moi et lecons et conseild!... Et de quels yeux, descendu aux Enfers, eussé-je pu, si
j'y voyais, regarder mon pere et ma pauvre mere, alorsquej'ai sur tousles deux commis des
forfaits plus atroces que ceux pour lesquels on se pend? Est-ce la vue de mes enfants qui
aurait pu m'étre agréable? - des enfants nés comme ceux-ci sont nés! Mes yeux, a moi, du
moins ne les reverront pas, non plus que cette ville, ces murs, ces images sacrées de nos
dieux, dont je me suis exclu moi-méme, infortuné, moi, le plus glorieux des enfants de
Theébes, le jour ou j'ai donné I'ordre formel a tous de repousser le sacrilége, celui que les
dieux mémes ont révélé impur, I'enfant de Laios! Et aprés avoir de la sorte dénoncé ma
propre souillure, j'aurais pu les voir sans baisser les yeux? Non, non! Si méme il m'était
possible de barrer au flot des sons la route de mes oreilles, rien ne m'empécherait aors de
verrouiller mon pauvre corps, en le rendant aveugle et sourd tout alafois. Il est si doux a
I'éme de vivre hors de ses maux!... Ah! Cithéron, pourquoi donc m'as tu recueilli? Que ne
m'as-tu plutdt saisi et tué sur I'heure! Je n'eusse pas ainsi dévoilé aux humains de qui j'étais
sorti... 6 Polybe,a Corinthe, et toi, palais antique, toi qu'on disait |e palais de mon pére, sous
tous ces beaux dehors, quel chancre malfaisant vous nourrissiez en moi! Japparais
aujourd'hui ce que je suis en fait : un criminel, issu de criminels... 6 double chemin! val
caché! boisde chénes! 6 étroit carrefour ou sejoignent deux routes! vous qui avez bu le sang
de mon pére verseé par mes mains, avez-vous oublié les crimes quej'ai cConSoOmmeES sous Vos
yeux, et ceux quej'ai plustard commisici encore? Hymen, hymen aqui je doislejour, qui,
apres m'avoir enfanté, as une fois de plus lait lever la méme semence et qui, de la sorte, as
montré au monde des péres, fréres, enfants, tous de méme sang! des épousées a la fois
femmes et méres les pires hontes des mortels... Non, non! |1l est des choses gu'il n'est pas
moins honteux d'évoquer quedefaire. Vite, au nom desdieux, vite, cachez-moi quel que part,
loin d'ici; tuez-moi, ou jetez-moi ala mer, en un lieu ou vous ne me voyiez jamais plus...
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Venez, daignez toucher un malheureux. Ah! croyez-moi, n'ayez pas peur : mes maux amoi,
Il n'est point d'autre mortel qui soit fait pour les porter.

LE CORYPHEE. — Mais, pour répondre a tes demandes, Créon arrive & propos. Il est
désigné pour agir autant que pour te conseiller, puisqu'il reste seul a veiller ata place sur
notre pays. Entre Créon.

EDIPE. — Las! que dois-Je lui dire? Quelle confiance puisje donc normalement lui
inspirer? Ne me suis-je pas haguéere montré en tout cruel a son endroit?

CREON. — Jeneviens point ici pour te railler, GEdipe; moins encore pour te reprocher tes
insultes de naguére. Mais vous autres, si vous n'avez plus de respect pour la race des
humains, respectez tout au moinslefeu qui nourrit ce monde; rougissez d'exposer sansvoile
asesrayons un étre aussi souillé, gue ne sauraient admettre ni laterre, ni I'eau sainte, ni la
lumiére du jour. Allez, renvoyez-le au plus vite chez lui. c'est aux parents seuls que la pitié
laisse le soin de voir et d'écouter des parents en peine.

EDIPE. — Au nom des dieux, puisque tu m'astiré de crainte, en venant, toi, ale meilleur
des hommes, vers le plus méchant des méchants, écoute-moi. Je veux te parler dans ton
intérét, et non dans le mien.

CREON. — Et quelle est la requéte pour laquelle tu me presses ainsi?

@EDIPE. — Jette-moi hors de ce pays, et au plus tot, dans des lieux ou personne ne
m'adresse plus la parole.

CREON. — Jel'eussefait, sois-en bien siir, si je n'avais voulu savoir d'abord du dieu ol était
mon devair.
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EDIPE. — Maisledieu adéapublié sasentence : pour I'assassin, pour I'impie quejesuis,
c'est lamort.

CREON. — Ce sont bien ses paroles; mais, dans la détresse o0l nous sommes, mieux vaut
pourtant nous assurer de ce qui est notre devoir.

@EDIPE. — Eh quoi! pour un malheureux vous iriez consulter encore?
CREON. — C'est justement pour que toi-méme tu en croies cette fois le dieu.

EDIPE. — Jel'en croisamon tour, je t'adresse mes derniers voeux. A celle qui est 13, au
fond de ce paais, va, fais les funérailles que tu désireras : il est bien dans ton rdle de
t'occuper destiens. Mais pour moi, tant que je vivral, que jamais cette ville, laville de mes
peres, ne me soit donnée pour s§our! Laisse-moi bien plutét habiter les montagnes, ce
Cithéron qu'on dit mon lot. Mon pére et ma meére, de leur vivant méme, 'avaient désigné
pour é&re matombe : je mourrai donc ainsi par ceux-la qui voulaient ma mort. Et pourtant,
jelesais, ni lamaladie ni rien d'autre au monde ne peuvent me détruire : aurais-je été sauvé
al'heureoujemourais, si ce n'avait éé pour quel que affreux malheur"? N'importe : que mon
destin, amoi, suive saroute! Maisj'ai mesenfants... De mesfils, Créon, ne prends pas souci.
Ce sont des hommes : ou qu'ils soient, ils ne manqueront pas de pain. Mais de mes pauvres
et pitoyables filles, sans qui jamais on ne voyait dressée la table ou je mangeais, et qui
toujours avaient leur part de tous les plats que je goltais, de celles-laje t'en supplie, prends
soin!... Et surtout, laisse-moi les palper de mes mains, tout en pleurant sur nos miseres. Ah!
prince, noble et généreux prince, S mes mains les touchaient seulement, je croirais encore
les avoir amoi, tout comme au tempsou j'y voyais... Mais que dis-je? 6 dieux! n'entends-je
pas ici mes deux filles qui pleurent? Créon, pris de pitié, m'aurait-il envoyé ce quej'ai de
plus cher, mes deux enfants? Dis-je vrai? Antigone et |sméne sortent du gynécée, conduite
par une esclave.
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CREON. — Vrai. C'est bien moi qui t'ai ménagé cette joie, dont je savais que la pensée
depuis un moment t'obsédait.

(EDIPE. — Le bonheur soit donc avec toi! et, pour te payer de cette venue, puisse un dieu
te sauvegarder, et mieux qu'il n'afait moi-mémel! - 6 mes enfants, ou donc étes-vous? venez,
venez vers ces mains fraternelles, qui ont |'ait ce que vous voyez de ces yeux tout pleins de
lumiére du pére dont vous étes nées! ce pére, mes enfants qui, sans avoir rien vu, rien su,
Sest révélé soudain comme vous ayant engendrées dans le sein ou lui-méme avait été
formé!... Sur vousauss, je pleure - puisque je ne suis plus en état de vousvoit. —, je pleure,
guand je songe combien sera amere votre vie a venir et quel sort vous feront les gens. A
guelles assembl ées de votre cité, aquellesfétes pourrez-vous bien aller, sans retourner chez
vous en larmes, frustrés du spectacle attendu? Et, quand vous atteindrez |I'heure du mariage,
qui voudra, qui osera se charger de tous ces opprobres faits pour ruiner votre existence,
commeilsont fait pour mes propres parents? Est-il un crime qui y manque?Votre pére atué
son pere; il al'écondé le sein d'ou lui-méme était sorti; il vous a eues de celle méme dont il
était déja issu : voila les hontes qu'on vous reprocheral Qui, des lors, vous épousera?
Personne, a mes enfants, et sans doute vous faudra-t-il vous consumer alors dans la stérilité
et danslasolitude... 6 fils de Ménécée, puisque tu restes seul pour leur servir de pére - nous,
leur pére et leur mére, sommes mortstous les deux -, ne laisse pas desfilles deton sang errer
sans époux, mendiant leur pain. Ne fais point leur malheur égal amon malheur. Prends pitié
d'elles, en les voyant s, jeunes, abandonnées de tous, si tu n'interviens pas. Donne-m'en ta
parole, prince généreux, en me touchant la main... (Créon lui donne lamain.) Ah! que de
conseils, mes enfants, si vous étiez d'age a comprendre, j'aurais encore a vous donner! Pour
I'instant, croyez-moi, demande? seulement aux dieux, ou que le sort vous permette de vivre,
d'y trouver une vie meilleure que celle du pére dont vous étes nées.

CREON. — Tu as assez pleuré, rentre dans la maison.

EDIPE. — Je ne puis qu'obéir, méme sil m'en colte.
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CREON. — Ce qu'on fait quand il faut est toujours bien fait.
EDIPE. — Sais-tu mes Conditions pour m'éoigner d'ici?
CREON. — Dis-les-moi, et Je les Saurai.

EDIPE. — Veilleame faire mener hors du pays.

CREON. — La réponse appartient au dieu.

EDIPE. — Maisjefaishorreur aux dieux désormais.
CREON. — Eh bien! alors tu I'obtiendras sans doute.
@EDIPE. — Distu Vrai?

CREON. — Je n'ai pas I'habitude de parler contre ma pensée.
EDIPE. — Emmeéne-moi donc tout de suite.

CREON. — Viensdors et laisse tes filles.

EDIPE. — Non, pas elles! non, ne me les enleve pas!
CREON. — Ne prétends donc pas triompher toujours : tes triomphes n'‘ont pas accompagné

tavie. On rameéne lesfillettes dans le gynécée, tandis qu'on fait rentrer (edipe par lagrande
porte du palais.



EDIPE-ROI, DE SOPHOCLE

LE CORY PHEE. — Regardez, habitants de Thébes, ma patrie. Le voila, cet Edipe, cet
expert en énigmes fameuses, qui était devenu le premier des humains. Personne dans saville
ne pouvait contempler son destin sans envie. Aujourdhui, dans quel flot d'effrayante misere
est-il précipité! c'est donc ce dernier jour qu'il faut, pour un mortel, toujours considérer.
Gardons-nous d'appeler jamais un homme heureux, avant qu'il ait franchi leterme de savie
sans avoir subi un chagrin.

Source : Sophocle, Théatre complet, traduction de Paul Mazon, Paris, Société d'édition
Les Belles Lettres, coll. «Universités de France», 1955.
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