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(  INVOCATION )

1 C’est 1’Homme aux mille tours, Muse, qu’il faut me
dire, Celui qui tant erra quand, de Troade, il eut pillé la
ville sainte, Celui qui visita les cités de tant d’hommes
et connut leur esprit, Celui qui, sur les mers, passa par
tant d’angoisses, en luttant pour survivre et ramener

5 ses gens. Hélas! même à ce prix, tout son désir ne put
sauver son équipage : ils ne durent la mort qu’à leur
propre sottise, ces fous qui, du Soleil, avaient mangé
les bœufs;  c’est lui, le Fils d’En Haut, qui raya de leur
vie la journée du retour.

10 Viens, i3 fille de Zeus. nous dire, à nous aussi, quel-
qu’un de ces exploits.



L’ASSEMBLÉE DES DIEUX

B(a) II Ils étaient au logis, tous les autres héros, tous ceux
qui, de la mort, avaient sauvé leurs têtes : ils avaient
réchappé de la guerre et des flots. Il ne restait que lui à
toujours désirer le retour et sa femme, car une nymphe
auguste le retenait captif au creux de ses cavernes,

15 Calypso, qui brûlait, cette toute divine, de l’avoir
pour époux.

Même quand vint l’année du cycle révolu, où les
dieux lui filaient le retour au logis, même dans son
Ithaque et dans les bras des siens, il n’allait pas trouver
la fin de ses épreuves. Tous les dieux le plaignaient,

20 sauf un seul, Posidon, dont la haine traquait cet Ulysse
divin jusqu’à son arrivée à la terre natale.

Or le dieu s’en alla chez les Nègres lointains, les
Nègres répartis au bout du genre humain, dans leur
double domaine, les uns vers le couchant, les autres

a5 vers l’aurore : devant leur hécatombe de taureaux et
d’agneaux, il vivait dans la joie, installé au festin. Mais
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tous les autres dieux tenaient leur assemblée dans le
manoir de Zeus, le seigneur de l’Olympe, qui, devant eux,
venait de prendre la parole. Or le Père des dieux et
des hommes pensait à l’éminent Égisthe, immolé par

30  Oreste, ce fils d’ilgamemnon  dont tous chantaient la
gloire.

Plein de ce souvenir, Zeus dit aux Immortels :
ZE U S. - Ah ! misère !... Écoutez les mortels mettre

en cause les dieux! C’est de nous, disent-ils, que
leur viennent les maux, quand eux, en vérité, par leur
propre sottise, aggravent les malheurs assignés par le

35 sort. Tel encor  cet Égisthe ! pour aggraver le sort, il
voulut épouser la femme de 1’Atride  et tuer le héros
sitôt qu’il rentrerait. La mort était sur lui : il le savait ;
nous-même, nous l’avions averti et, par l’envoi d’Her-

mes, le guetteur rayonnant, nous l’avions détourné de
courtiser l’épouse et de tuer le roi, ou l’iltride en son fils

ho trouverait un vengeur, quand Oreste grandi regrette-
rait sa terre. Hermès, bon conseiller, parla suivant nos
ordres. Mais rien ne put fléchir les sentiments d’lkgisthe.
Maintenant, d’un seul coup, il vient de tout payer!

Athéna, la déesse aux yeux pers, répliqua :
tl5 AT~ENA. - Fils de Cronos, mon pere, s u p r ê m e

Majesté, celui-là n’est tombé que d’une mort trop juste,
et meure comme lui qui voudrait l’imiter! Mais moi, si
l’ai le cœur brisé, c’est pour Ulysse, pour ce sage,
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accable du sort, qui, loin des siens, continue de souffrir
dans une île aux deux rives. Sur ce nombril des mers,
en cette terre aux arbres, habite une déesse, une fille
d’Atlas, cet esprit malfaisant, qui connaît, de la mer en-
tiere, les abîmes et qui veille, à lui seul, sur les hautes
colonnes qui gardent, écarté de la terre, le ciel. Sa fille
tient captif le malheureux qui pleure. Sans cesse, en lita-
nies de douceurs amoureuses, elle veut lui verser l’oubli
de son Ithaque. Mais lui, qui ne voudrait que voir mon-
ter un jour les fumées de sa terre, il appelle la mort ! . . .
Ton cccur,  roi de l’Olympe, est-il donc insensible ? Ne
fut-il pas un temps qu’Ulysse et ses offrandes, dans la
plaine de Troie, près des vaisseaux d’Argos, trouvaient
grâce à tes yeux? Aujourd’hui, pourquoi donc ce même
Ulysse, ô dieu, t’est-il tant odieux?

Zeus, l’assembleur des nues, lui fit cette réponse :
Z E U S. - Quel mot s’est échappé de l’enclos de tes

dents? Eh ! comment donc, ma fille, oublierais-je jamais
cet Ulysse divin qui, sur tous les mortels, l’emporte et
par l’esprit et par les sacrifices qu’il fit toujours aux

,

1 dieux, maîtres des champs du ciel ? Mais non ! c’est
Posidon, le maître de la terre! Sa colère s’acharne à
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70 venger le Cyclope, le divin Polyphème,  dont la force
régnait sur les autres Cyclopes et qu’Ulysse aveugla:
pour mère, il avait eu la nymphe Thoossa,  la fille de
Phorkys,  un des dieux-conseillers de la mer inf&onde,
et c’est à Posidon qu’au creux de ses cavernes, elle
s’était donnée. De ce jour, Posidon, l’ébranlcur de

75 la terre, sans mettre Ulysse à mort, l’éloigne de son
île... Mais allons ! tous ici, décrétons son retour! cher-
chons-en les poyens ! Posidon n’aura plus qu’à brider
sa colère, ne pouvant tenir tête à tous les Immortels,
ni lutter, à lui seul, contre leur volonté.

80 Athéna, la déesse aux yeux pers, répliqua :

RTHENA. - Fi ls  de Cronos,  mon père,  suprême
Majesté, si, des dieux bienheureux, c’est maintenant
l’avis que le tant sage Ulysse en sa maison revienne,
envoyons, sans tarder, jusqu’à l’île océane,  Hermés,  le

85 rayonnant porteur de tes messages, et qu’en toute
vitesse, il aille révéler à la Nymphe bouclée le décret
sans appel sur le retour d’Ulysse et lui dise comment
ce grand cœur peut rentrer 1 Moi-même, dans Itbaque,
allant trouver son fils et l’animant encor, je veux lui

90 mettre au cœur l’envie de convoquer à l’agora les
Achéens aux longs cheveux et de signifier un mot
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aux prétendants qui, chaque jour, lui tuent ses trou-
pes de moutons et ses vaches cornues a la démarche
torse. Puis je I’emméne a Sparte, à la Pylos des Sables,
s’informer, s’il se peut, du retour de son pére et s’ac-

g5 quérir aussi bon renom chez les hommes.
A ces mots, la déesse attacha sous ses pieds ses plus

belles sandales* et s’en vint, en plongeant des cimes de
l’Olympe, prendre terre en Ithaque, sous le porche
d’Ulysse. Sur le seuil de la cour, lance de bronze en
main, elle semblait un hôte : on aurait dit Mentes, le

105  d o g e  d e  Taphos.
C’est la qu’elle trouva les fougueux prétendants. Ils

jouaient  aux jetons,  assis ,  devant  les  portes ,  sur
les cuirs des taureaux abattus de leurs mains, tandis
que des hérauts et des servants-coureurs leur mi:lan-

II0 geaient le vin et l’eau dans les cratbres,  ou lavaient, de
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l’éponge aux mille trous, les tabIes, qu’ils dressaient
pour chacun, ou tranchaient force viandes.

Bien avant tous les autres, quelqu’un vit la déesse,
et ce fut Télémaque au visage de dieu; car il était as-
sis parmi les prétendants, mais l’âme désolée : il voyait

115 en son cœur son père, le héros !... s’il pouvait reve-
nir’, reprendre en mains sa charge, régner sur sa mai-
son1 Télémaque rêvait, m&lé  aux prétendants. Mais il
vit Athéna et s’en fut droit au porche : il avait de I’hu-

Iao meur qu’un hôte fût resté debout devant sa porte !
Pr& d’elle, il s’arrêta, lui saisit la main droite, prit la

’ lance de bronze et lui dit, élevant la voix, ces mots
ailés :

TÉLÉMAQUE. - Salut ! chez nous, mon hdte, on saura
t’accueillir ; tu dîneras d’abord ; apres, tu nous diras le
besoin qui t’amène.

125 Il dit et la menait. Athéna le suivait. Quand ils furent
entrés dans la haute demeure, il s’en alla dresser la
lance qu’il portait au râtelier luisant de la grande
colonne, où déjà se dressaient en nombre d’autres
lances du valeureux Ulysse; puis, toujours conduisant
la déesse, il la fit asseoir en un fauteuil qu’il cou-
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130 vrit d’un linon’ ., pour lui-même, il ne prit qu’un Sié;e
de couleur, loin de ces prétendants, dont l’abord inso-
lent et l’ennuyeux vacarme auraient pu dégoûter son
hôte du festin.’

Vint une chambrière, qui, portant une aiguière en
136 or et du plus beau, leur donnait à laver sur un bassin

d’argent et dressait devant eux une table polie. Vint
la digne intendante : elle apportait le pain et le mit

141 devant  eux’ . Puis le maître-tranchant, portant haut
ses plateaux de viandes assorties, les présenta et leur
donna des coupes d’or. Un héraut s’empressait pour
leur verser à boire.

On vit alors entrer les fougueux prétendants : en
145  ligne, ils prenaient place aux sièges et fauteuils ; les

htrauts leur donnaient à laver sur les mains; les femmes
entassaient le pain dans les corbeilles ‘; puis vers
les parts de choix préparées et servies, chacun tendait
les mains.


