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ACTE PREMIER
SCENE PREMIERE
Elseneur. - Une plate-forme devant le chéteau.
Francisco est en faction. Bernardo vient alui.

BERNARDO. - Qui est 1a?

FRANCISCO. - Non, répondez-moi, vous! Halte! Faites-vous reconnaitre vous-méme.
BERNARDO. - Viveleroi!

FRANCISCO. - Bernardo?

BERNARDO. - Lui-méme.

FRANCISCO. -Vous venez tres exactement avotre heure.
BERNARDO. - Minuit vient de sonner; vate mettre au lit, Francisco.
FRANCISCO. - Grand merci de venir ainsi me relever!

Lefroid est aigre, et je suistrans jusgu'au coeur.

BERNARDO. - Avez-vous eu une faction tranquille?

FRANCISCO. - Pas méme une souris gqui ait remué!

BERNARDO. - Allons, bonnenuit! Sl vousrencontrez Horatio et Marcellus, mescamarades,
de garde, dites-leur de se dépécher.

Entrent Horatio et Marcellus.

FRANCISCO. - Je pense que je les entends. Halte! Qui vala?
HORATIO. - Amis de ce pays.

MARCELLUS. - Hommes liges du roi danois.

FRANCISCO. - Bonne nuit!
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MARCELLUS. - Ah! adieu, honnéte soldat! Qui vous a relevé?
FRANCISCO. - Bernardo a pris ma place. Bonne nuit!
(Francisco sort.)
MARCELLUS. - Hola Bernardo!
BERNARDO. - Réponds donc. Est-ce Horatio qui est 1a?
HORATIO. - C'est toujours bien un morceau de lui.
BERNARDO. - Bienvenu, Horatio! Bienvenu, bon Marcellus!
MARCELLUS. - Eh bien! cet étre a-t-il reparu cette nuit?
BERNARDO. - Jen'ai rien vu.
MARCELLUS. - Horatio dit que c'est uniquement notre imagination, et il ne veut pas se
lai sser prendre par lacroyance acetteterrible apparition que deux foisnousavonsvue. Voila
pourquoi je l'ai pressé de faire avec nous, cette nuit, une minutieuse veillée, ain que, s la
vision revient encore, il puisse confirmer nos regards et lui parler.

HORATIO. - Bah! bah! elle ne paraitra pas.

BERNARDO. - Asseyez-vous un moment, que nous rebattions encore une foisvos oreilles,
s bien fortifiées contre notre histoire, du récit de ce que nous avons vu deux nuits.

HORATIO. - Sait! asseyons-nous, et écoutons ce que Bernardo va nous dire.
BERNARDO. - C'était justement la nuit derniére, alors que cette éoile, la-bas, qui va du
pble vers|'ouest, avait terminé son cours pour illuminer cette partie du ciel ou elle flamboie
maintenant. Marcellus et moi, la cloche sonnait alors une heure...

MARCELLUS. - Paix, interromps-toi!... Regarde! Le voici qui revient.

L e spectre entre.

BERNARDO. - Avec laméme forme, semblable au roi qui est mort.
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MARCELLUS. - Tu esun savant : parle-lui, Horatio.
BERNARDO. - Ne ressemble-t-il pas au roi? Regarde-le bien, Horatio.
HORATIO. - Tout afait! Je suis labouré par la peur et par |'éonnement.
BERNARDO. - il voudrait qu'on lui parlét.
MARCELLUS. - Questionne-le, Horatio.
HORATIO. - Qui es-tu, toi qui usurpes cette heure delanuit et cetteforme noble et guerriére
sous laguelle lamajesté ensevelie du Danemark marchait naguere? Je te somme au nom du
ciel, parle.
MARCELLUS. - il est offensé.
BERNARDO. - Vois! il sen vafiérement.
HORATIO. - Arréte; parle! je te somme de parler; parle! (le spectre sort. )

MARCELLUS. - Il est parti, et ne veut pas répondre.

BERNARDO. - Eh bien! Horatio, vous tremblez et vous étes tout pale! Ceci n'est-il rien de
plus que de I'imagination? Qu'en pensez-vous?

HORATIO. - Devant mon Dieu, je n‘aurais pu le croire, .sans le témoignage sensible et
évident de mes propres yeux.

MARCELLUS. - Ne ressemble-t-il pasau roi?
HORATIO. - Commetuteressemblesatoi-méme. C'était bienlal'armurequ'il portait, quand
il combattit I'audacieux Norvégien; aing il froncait le sourcil alors que, dans une entrevue

furieuse, il écrasa sur la glace les Polonais en traineaux. C'est étrange!

MARCELLUS. - Deux fois déja, et justement a cette heure de mort, il a passe avec cette
démarche martiale prés de notre poste.

HORATIO. - Quel sens particulier donner aceci? Je n'en sais rien; mais, a en juger en gros
et de prime abord, c'est e présage de quelque étrange catastrophe dans I'Etat.
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MARCELLUS. - Eh bien! asseyons-nous; et que celui qui le sait me dise pourquoi cesgardes
S strictes et sl rigoureuses fatiguent ainsi toutes les nuits les sujets de ce royaume! Pourquoi
tous ces canons de bronze fondus chague jour, et toutes ces munitions de guerre achetées a
I'étranger? Pourquoi ces presses faites sur les charpentiers de navire, dont la rude téche ne
distingue plusle dimanche du reste de lasemaine? Quel peut étrele but de cette activitétoute
haletante, qui fait de la nuit la compagne de travail du jour? Qui pourra m'expliquer cela?

HORATIO. - Je puis le faire, du moins d'aprés la rumeur qui court. Notre feu roi, dont
I'image vient de vous apparditre, fut, comme vous savez, provoqué a un combat par
Fortinbras de Norvége, que piquait un orgueil jaloux. Dans ce combat, notre vaillant Haml et
(car cette partie du monde connu |'estimait pour tel) tua ce Fortinbras. En vertu d'un contrat
bien scellé, dment ratifié par |1ajustice et par |es hérauts, Fortinbras perdit avec lavietoutes
les terres qu'il possédait et qui revinrent au vainqueur. Contre ce gage, une portion
équivalente avait étérisquée par notreroi, acharge d'étre réunie au patrimoine de Fortinbras,
s celui-ci elt triomphé. Ainsi les biens de Fortinbras, d'aprés le traité et lateneur formelle
de certains articles, ont d échoir & Hamlet. Maintenant, mon cher, le jeune Fortinbras,
écervelé, tout plein d'une ardeur fougueuse, aramassé caet 13, sur lesfrontieres de Norvege,
une bande d'aventuriers sans feu ni lieu, enrélés moyennant les vivres et la paye, pour
guelque entreprise hardie; or il n'ad'autre but (et cela est prouvé a notre gouvernement) que
de reprendre sur nous, par un coup de main et par des moyens violents, les terres susdites,
ains perdues par son pere. Et voil, je pense, la cause principale de nos préparatifs, laraison
des gardes qu'on nous fait monter, et le grand motif du train de poste et du remue-ménage
gue vous voyez dans le pays.

BERNARDO. - Je pense que ce ne peut étre autre chose; tu as raison. Cela pourrait bien
expliquer pourquoi cette figure prodigieuse passe tout armée a travers nos postes, s
semblable au roi qui était et qui est encore |'occasion de ces guerres.

HORATIO. - Il suffit d'un atome pour troubler I'oeil de I'esprit. A I'époque la plus glorieuse
et la plus florissante de Rome, un peu avant gque tombaét le tout-puissant Jules César, les
tombeaux lai sserent échapper leurs hétes, et les morts en linceul allerent, poussant des cris
rauques, dans les rues de Rome. On vit aussi des astres avec des queues de flamme, des
rosées de sang, des signes désastreux dansle soleil, et I'astre humide sous I'influence duquel
est I'empire de Neptune sévanouit dans une éclipse, acroire gue c'était le jour du jugement.
Ces mémes signes précurseurs d'événements terribles, messagers toujours en avant des
destinées, prologue des catastrophesimminentes, leciel et laterrelesont fait apparaitre dans
nos climats a nos compatriotes. (le spectre reparait. ) Mais, chut! Regardez! |al Il revient
encore! Je vais lui barrer le passage, dat-il me foudroyer. Arréte, illusion! Si tu as un son,
une voix dont tu fasses usage, parle-moi! Sil y a afaire guelque bonne action qui puisse
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contribuer a ton soulagement et a mon salut, parle-moi! Si tu es dans le secret de quelque
malheur national, qu'un avertissement pourrait peut étre prévenir, oh! parle. Ou s tu as
enfoui pendant ta vie dans le sein de la terre un trésor extorqué, ce pourquoi, dit-on, vous
autres esprits vous errez souvent apreslamort, dis-le-moi. (le coq chante.) Arréte et parle...
Retiens-le, Marcellus.

MARCELLUS. - Le frapperai-je de ma pertuisane?
HORATIO. - Oui, sil ne veut pas Sarréter.
BERNARDO. - il estici!

HORATIO. - il estici! (le spectre sort.)

MARCELLUS. - Il est parti! Nous avonstort de faire a un étre s majestueux ces menaces
de violence; car il est, comme l'air, invulnérable; et nos vains coups ne seraient qu'une
méchante moquerie.

BERNARDO. - il alait parler quand le coq a chanté.

HORATIO. - Et dors, il abondi comme un étre coupable a une effrayante sommation. Jai
oui dire que le cog, qui est le clairon du matin, avec son cri puissant et aigu, éveille le dieu
dujour; et quacesignal, qu'ils soient danslamer ou dansle feu, danslaterre ou dansl'air,
les esprits égarés et errants regagnent en héte leursretraites; et 1a preuve nous en est donnée
par ce que nous venons de voir.

MARCELLUS. - il sest évanoui au chant du cog. On dit qu'aux approches de la saison ou
I'on célebre la naissance du Sauveur, |'oiseau de 'aube chante toute la nuit; et alors, dit-on,
aucun esprit n'ose saventurer dehors. Les nuits sont saines; alors, pas d'étoile qui frappe, pas
defée qui jette des sorts, pasde sorciere qui ait le pouvoir de charmer; tant cette époque est
bénie et pleine de gréace!

HORATIO. - C'est aussi ce que j'al oui dire, et j'en crois quelque chose. Mais, voyez! le
matin, vétu de son manteau roux, Savance sur larosée de cette haute colline, [a-basal'orient.
Finissons notre faction, et, S vous m'en croyez, faisons part de ce gue nous avons vu cette
nuit au jeune Hamlet; car, sur mavie! cet esprit, muet pour nous, lui parlera. Consentez-vous
a cette confidence, aussi impérieuse a notre dévouement que conforme a notre devoir?

MARCELLUS. - Faisons cela, je vous prie! je sais ou, ce matin, nous avons le plus de
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chance de le trouver.



HAMLET — TRADUIT PAR FRANCOIS-VICTOR HUGO

SCENE I
Salle d'Etat dans |e chateau.

Entrent le Roi, la Reine, Hamlet, Polonius, Laertes, voltimand, Cornélius, des seigneurs et
leur suite.

LE ROI. - Bien que lamort de notre cher frére Hamlet soit un souvenir toujours récent; bien
gu'il soit convenable pour nous de maintenir nos coeurs dans le chagrin, et, pour tous nos
sujets, d'avoir sur le front |la méme contraction de douleur, cependant laraison, en lutte avec
la nature, veut gue nous pensions a lui avec une sage tristesse, et sans nous oublier nous-
mémes. V oilapourquoi celle qui fut jadis notre soeur, qui est maintenant notrereine, et notre
associée al'empire de ce belliqueux Etat, a été prise par nous pour femme. C'est avec une
joie douloureuse, en souriant d'un oell et en pleurant de |'autre, en mélant le chant des
funérailles au chant des noces, et en tenant la balance égale entre la joie et la douleur, que
NOUS NOUS SOMIMES Mari €s; Nous N'avons pas rési sté a vos sages conseils qui ont été librement
donnés dans toute cette affaire. Nos remerciements a tous! Maintenant passons outre, et
sachez que le jeune Fortinbras, se faisant une faible idée de nos forces ou pensant que, par
suite de la mort de feu notre cher frére, notre empire se |ézarde et tombe en ruine, est
poursuivi par la chimere de sa supériorité, et n'a cessé de nous importuner de messages, par
lesquels il nous réclame les terres tres |également cédées par son pére a notre frere tres
vaillant. Voila pour lui.

Quant anous et al'objet de cette assembl ée, voici quelleest I'affaire. Nous avons écrit
sous ce pli au roi de Norvege, oncle du jeune Fortinbras, qui, impotent et retenu au lit,
connait a peine lesintentions de son neveu afin qu'il ait aarréter ses meneées; car les levées
et les enrblements nécessaires alaformation des corps se font tous parmi ses sujets. Sur ce,
nous vous dépéchons, vous, brave Cornélius, et vous, Voltimand, pour porter ces
compliments écrits au vieux Norvégien; et nous limitons vos pouvoirs personnels, dans vos
négociations avec leroi, alateneur desinstructions détaillées que voici. Adieu! et que votre
diligence prouve votre dévouement!

CORNELIUS et VOLTIMAND. - En cela, comme en tout, nous vous montrerons notre
dévouement.

LE ROI. - Nous n'en doutons pas. Adieu de tout coeur!

(Voltimand et Cornélius sortent.) Et maintenant, Laertes, qu'avez-vous de nouveau a me
dire? VVous nous avez parlé d'une requéte. Qu'est-ce, Laertes? VVous ne sauriez parler raison
au roi de Danemark et perdre vos paroles. Que peux-tu désirer, Laertes, que je ne sois prét
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at'accorder avant quetu le demandes? L atéte n'est pas plus naturellement dévouée au coeur,
la main plus serviable a la bouche, gue la couronne de Danemark ne I'est a ton pére. Que
veux-tu, Laertes?

LAERTES. - Monredouté seigneur, je demande votre congé et votre agrément pour retourner
en France. Je suisvenu avec empressement en Danemark pour vous rendre hommage avotre
couronnement; mais maintenant, je dois|'avouer, ce devoir une fois rempli, mes pensées et
mes voeux se tournent de nouveau vers la France, et sinclinent humblement devant votre
gracieux conge.

LE ROI. - Avez-vous la permission de votre pere? Que dit Polonius?

POLONIUS. - Il afini, monseigneur, par me |'arracher aforce d'importunités; mais, enfin,
j'al aregret misason désir le sceau de mon consentement. Je vous supplie de lelaisser partir.

LEROQI. - Parsquand tu voudras, Laertes : letempst'appartient, emploie-leau gré detesplus
chers caprices.

Eh bien! Hamlet, mon cousin et mon fils...

HAMLET, apart. - Un peu plus que cousin, et un peu moins que fils.

LE ROI. - Pourquoi ces nuages qui planent encore sur votre front?

HAMLET. - il n'en est rien, seigneur; je suis trop pres du soleil.

LA REINE. - Bon Hamlet, dépouille ces couleurs nocturnes, et jette au roi de Danemark un
regard ami. Ne t'acharne pas, les paupieres ainsi baissées, a chercher ton noble pére dans la
poussiere. Tu le sais, c'est la régle commune : tout ce qui vit doit mourir, emporté par la
nature dans I'éternité.

HAMLET. - Oui, madame, c'est la régle commune.

LA REINE. - Sil en est ainsi, pourquoi, dans le Cas présent, te semble-t-elle s étrange?
HAMLET. - Elle me semble, madame! Non : elle est. Je ne connais pas les semblants. Ce
n'est pas seulement ce manteau noir comme |'encre, bonne mere, ni ce costume obligé d'un
deuil solennel, ni le souffle violent d'un soupir forcé, ni le ruisseau intarissable qui inonde

les yeux, ni la mine abattue du visage, ni toutes ces formes, tous ces modes, toutes ces
apparences de ladouleur, qui peuvent révéler ce quej'éprouve. Ce sont lades semblants, car
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ce sont des actions gqu'un homme peut jouer; maisj'al en moi ce qui ne peut se feindre. Tout
le reste n'est que le harnais et e vétement de la douleur.

LE ROI. - C'est chose touchante et honorable pour votre caractére, Hamlet, derendre avotre
pere ces funebres devoirs. Mais, rappel ez-vous-le, votre pere avait perdu son pére, celui-ci
avait perdu le sien. C'est pour le survivant une obligation filiale de garder pendant quelque
temps la tristesse du deuil; mais persévérer dans une affliction obstinée, c'est le fait d'un
entétement impie; c'est une douleur indigne d'un homme; c'est la preuve d'une volonté en
révolte contrelecid, d'un coeur sans humilité, d'une &me sansrésignation, d'uneintelligence
simple et illettrée. Car, pour un fait qui, nous le savons, doit nécessairement arriver, et est
aussi commun que lachose laplusvulgaire, aquoi bon, dans une opposition maussade, nous
émouvoir ace point? Fi! c'est une offense au cidl, une offense aux morts, une offense ala
nature, une offense absurde alaraison, pour qui lamort des péres est un lieu commun et qui
n'a cesseé de crier, depuis le premier cadavre jusgu'a I'homme qui meurt aujourd'hui : Cela
doit étreainsi! Nousvous en prions, jetez aterre cette impuissante douleur, et regardez-nous
comme un pere. Car, que le monde le sache bien! vous étes de tous le plus proche de notre
trone; et la noble affection que le plus tendre pére a pour son fils, je I'éprouve pour vous.
Quant a votre projet de retourner aux écoles de Wittemberg, il est en tout contraire a notre
désir; nous vous en supplions, consentez a rester ici, pour lajoie et la consolation de nos
yeux, vous, le premier de notre cour, notre cousin et notre fils.

LA REINE. - Que les priéres de ta mére ne soient pas perdues, Hamlet! je t'en prie, reste
avec nous, ne va pas a Wittemberg.

HAMLET. - Jeferai de mon mieux pour vous obéir en tout, madame.

LE ROI. - Allons, voila une réponse affectueuse et convenable. Soyez en Danemark comme
nous-méme... Venez, madame. Cette déférence gracieuse et naturelle d'Hamlet sourit amon
coeur : en actions de gréces, je veux gque le roi de Danemark ne boive pas aujourd'hui une
joyeuse santé, sans gque les gros canons le disent aux nuages, et que chagque toast du roi soit
répété par le ciel, écho du tonnerre terrestre. Sortons. (Le Roi, la Reine, les seigneurs,
Polonius et Laertes sortent. )

HAMLET. - Ah! s cette chair trop solide pouvait se fondre, se dissoudre et se perdre en
rosée! Si I'Eternel n'avait pas dirigé ses canons contre le suicide!... 6 Dieu! 6 Dieu! combien
pesantes, usees, plates et stériles, me semblent toutes les jouissances de ce monde! Fi dela
viel ah! fil C'est un jardin de mauvaises herbes qui montent en graine; une végétation fétide
et grossiere est tout ce qui I'occupe. Que les choses en soient venues lal Depuis deux mois
seulement qu'il est mort! Non, non, pas méme deux mois! Un roi si excellent; qui était a
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celui-ci ce qu'Hypénon est aun satyre; si tendre pour mamere qu'il ne voulait pas permettre
aux vents du ciel d'atteindre trop rudement son visage! Cidl et terre! faut-il que je me
souvienne? Quoi! elle se pendait alui, comme s sesdésirs grandissaient en se rassasiant. Et
pourtant! En un mois... Ne pensons pas a cela... Fragilité, ton nom est femme! En un petit
mois, avant d'avoir usé les souliers avec lesgquels elle suivait le corps de mon pauvre péere,
comme Niobé, tout en pleurs. Eh quoi! elle, elle-méme! 6 ciell Une béte, qui n'a pas de
réflexion, aurait gardé le deuil plus longtemps... Mariée avec mon oncle, le frere de mon
pere, mais pas plus semblable a mon pére que moi aHercule! En un mois! Avant méme que
le sel de ses larmes menteuses elit cessé d'irriter sesyeux rougis, elle sest mariee! 6 ardeur
criminelle! courir avec une telle vivacité a des draps incestueux! C'est une mauvaise action
qui ne peut mener arien de bon. Mais tais-toi, mon coeur! car il faut que je retienne ma
langue.

Entrent Horatio, Bernardo et Marcellus.

HORATIO. - Salut a Votre Seigneurie!
HAMLET. - Je suis charmé de vous voir bien portant. Horatio, s j'ai bonne mémoire?
HORATIO. - Lui-méme, monseigneur, et votre humble serviteur toujours.

HAMLET. - Dites mon bon ami; j'échangerai ce titre avec vous. Et que faites-vousloin de
Wittemberg, Horatio?.. Marcellus!

MARCELLUS. - Mon bon seigneur?

HAMLET. - Je suis charmé de vous voir; bonsoir, monsieur! Mais vraiment pourquoi avez-
vous quitté Wittemberg?

HORATIO. - Un caprice de vagabond, mon bon seigneur!

HAMLET. - Je nelaisserais pas votre ennemi parler de la sorte; vous ne voudrez pas faire
violence amon oreille pour laforcer a croire votre propre déposition contre vous méme. Je
sais que vous n'étes point un vagabond. Mais quelle affaire avez-vous a El seneur? Nous vous
apprendrons a boire sec avant votre départ.

HORATIO. - Monseigneur, j'étais venu pour assister aux funérailles de votre pére.
HAMLET. - Nete mogue pas de moi, jet'en prie, camarade étudiant! je crois que c'est pour

assister aux noces de ma mere.
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HORATIO. - il est vrai, monseigneur, qu'elles ont suivi de bien prés.
HAMLET. - Economie! économie, Horatio! Les viandes cuites pour les funérailles ont été
servies froides sur les tables du mariage. Que n'ai-je été rejoindre mon plus intime ennemi
danslecid plutét que d'avoir jamaisvu ce jour, Horatio! Mon pére! 11 me semble quejevois
mon péere!
HORATIO. - Ou donc, monseigneur?
HAMLET. - Avec les yeux de la pensée, Horatio.
HORATIO. - Jel'ai vu jadis: c'éait un magnifiqueroi.
HAMLET. - C'é&ait un homme auquel, tout bien considéré, je ne retrouverai pas de pareil.
HORATIO. - Monseigneur, je croisl'avoir vu lanuit derniéere.
HAMLET. - Vu! Qui?
HORATIO. - Monseigneur, leroi votre pere.

HAMLET. - Le roi mon pere!

HORATIO. - Camez pour un moment votre surprise par |'attention, afin que je puisse, avec
le témoignage de ces messieurs, vous raconter ce prodige.

HAMLET. - Pour I'amour de Dieu, parle!

HORATIO. - Pendant deux nuits de suite, tandis que ces messieurs, Marcellus et Bernardo,
étaient de garde, au milieu du désert funebre de la nuit, voici ce qui leur est arrivé. Une
figure semblable a votre pére, armée de toutes pieces, de pied en cap, leur est apparue, et,
avec une démarche solennelle, a passé lentement et majestueusement prés d'eux; trois fois
elle Sest promenée devant leurs yeux interdits et fixes d'épouvante, a la distance du béaton
gu'elletenait. Et eux, dissous par laterreur en une sueur glacée, sont restés muets et n'ont 0sé
lui parler. llsm'ont fait part de ce secret effrayant; et lanuit suivantej'al montélagarde avec
eux. Alors, juste sous laforme et aI'heure que tous deux m'avaient indiquées, sans qu'il y
manquét un détail, I'apparition est revenue. Jai reconnu votre péere; ces deux mains ne sont
pas plus semblables.
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HAMLET. - Maisou cela sest-il passe?
MARCELLUS. - Monseigneur, sur la plate-forme ou nous étions de garde.
HAMLET. - Et vous ne lui avez pas parl€?
HORATIO. - Si, monseigneur; mais il n‘a fait aucune réponse. Une fois pourtant, il m'a
semblé qu'il levait 1a téte et se mettait en mouvement comme sil voulait parler; mais alors,
justement, le coq matinal a jeté un cri aigu; et, a ce bruit, le spectre sest enfui ala héte et
Sest évanoui de notre vue.
HAMLET. - C'est trés étrange.

HORATIO. - C'est aussi vrai que j'existe, mon honoré seigneur; et nous avons pense qu'il
€était écrit dans notre devoir de vous en instruire.

HAMLET. - Mais vraiment, vraiment, messieurs, ceci me trouble. Etes-vous de garde cette
nuit?

MARCELLUS et BERNARDO. - Oui, monseigneur.

HAMLET. - Armé, dites-vous?

MARCELLUS et BERNARDO. - Armé, monseigneur.

HAMLET. - De pied en cap?

MARCELLUS et BERNARDO. - De latéte aux pieds, monseigneur.
HAMLET. - Vous n'avez donc pas vu safigure?

HORATIO. - Oh! si, monseigneur : il portait savisiere levée.
HAMLET. - Eh bien! avait-il I'air farouche?

HORATIO. - Plutét |'aspect de la tristesse que de la colére.
HAMLET. - Pae, ou rouge?

HORATIO. - Ah! trés péle.
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HAMLET. - Et il fixait les yeux sur vous?

HORATIO. - Constamment.

HAMLET. - Je voudrais avoir été la.

HORATIO. - Vous auriez été bien stupéfait.

HAMLET. - C'est trés probable. Est-il resté longtemps?

HORATIO. - Letemps qu'il faudrait pour compter jusqu'a cent sans se presser.
BERNARDO et MARCELLUS. - Plus longtemps, plus longtemps.

HORATIO. - Paslafoisoujel'a vu.

HAMLET. - La barbe était grisonnante, n'est-ce pas?

HORATIO. - Elle était comme jelalui ai vue de son vivant, d'un noir argenté.

HAMLET. - Jevelllerai cette nuit : peut-étre reviendra-t-il encore!

HORATIO. - Oui, jele garantis.

HAMLET. - Sil se présente sous la figure de mon noble pére, je lui parlerai, dat I'enfer,
bouche béante, m'ordonner de metaire. Je vousen prietous, Si vous avez jusqu'ici tenu cette
vision secrete, gardez toujours le silence; et quoi qu'il arrive cette nuit, confiez-le a votre
réflexion, mais pas a votre langue. Je récompenserai vos dévouements. Ainsi, adieu! Sur la
plate-forme, entre onze heures et minuit, j'iral vous voir.

HORATIO, BERNARDO et MARCELLUS. - Nos hommages a Votre Seigneurie!
HAMLET. - Non; amoi votre amitié, comme lamienne avous! Adieu! (Horatio, Marcellus
et Bernardo sortent.) L'esprit de mon pere en armes! Tout celavamal! Je soupgonne quelque
hideuse tragédie! Que la nuit n'est-elle déja venue! Jusque-13, reste calme mon ame! Les

noires actions, quand toute la terre les couvrirait, se dresseront aux yeux des hommes. (l1
sort. ).

14



HAMLET — TRADUIT PAR FRANGOIS-VICTOR HUGO

15



HAMLET — TRADUIT PAR FRANCOIS-VICTOR HUGO

SCENE 111

Une chambre dans la maison de Polonius.
Entrent Laertes et Ophélia.

LAERTES. - Mes bagages sont embarqués, adieu! Ah! soeur, quand les vents seront bons et
gu'un convoi sera prét a partir, ne vous endormez pas, mais donnez-moi de vos nouvelles.

OPHELIA. - En pouvez-vous douter?

LAERTES. - Pour ce qui est dHamlet et de sesfrivoles attentions, regardez celacomme une
fantaisie, un jeu sensuel, une violette de la jeunesse printaniére, précoce mais éphémere,
suave mais sans durée, dont le parfum remplit une minute; rien de plus.

OPHELIA. - Rien de plus, Vraiment?

LAERTES. - Non, croyez-moi, rien de plus. Car la nature, dans la croissance, ne développe
pas seulement les muscles et la masse du corps; mais, amesure gue le temple est plus vaste,
les devoirs que le service intérieur impose a I'é@me grandissent également. Peut-étre vous
aime-t-il aujourd'hui; peut-étre aucune souillure, aucune déloyauté ne ternit-elle lavertu de
ses désirs, mais vous devez craindre, en considérant sa grandeur, que sa volonté ne soit pas
alui; en effet, il est lui-méme le sujet de sa naissance. |l ne lui est pas permis, comme aux
gens sans valeur, de décider pour lui-méme; car de son choix dépendent le salut et la santé
de tout I'Etat; et aussi son choix doit-il étre circonscrit par I'opinion et par I'assentiment du
corpsdont il est latéte. Donc, Sil dit qu'il vous aime, vous ferez sagement de n'y croire que
dans les limites ou son rang specia lui laisse laliberté de faire ce quiil dit : liberté queregle
tout entiére la grande voix du Danemark.

Considérez donc quelle atteinte subirait votre honneur si vous alliez écouter ses chansons
d'une oreille trop crédule, ou perdre votre coeur, ou bien ouvrir le trésor de votre chasteté a
son importunité triomphante. Prenez-y garde, Ophélia, prenez-y garde, ma chére soeur, et
tenez-vous en arriere de votre affection, hors de la portée de ses dangereux désirs. Lavierge
la plus chiche est assez prodigue si elle démasgue sa beauté pour la lune. La vertu méme
n'échappe pas aux coups de la calomnie; le ver ronge les nouveau-nés du printemps, trop
souvent méme avant que leurs boutons soient éclos; et c'est au matin delajeunesse, al'heure
des limpides rosées, que les souffles contagieux sont le plus menacants. Soyez donc
prudente : la meilleure sauvegarde, c'est la crainte; la jeunesse trouve la révolte en elle-
méme, quand €elle ne latrouve pas prés d'elle.
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OPHELIA. - Je conserverai |e souvenir de ces bons conseils comme un gardien pour mon
coeur. Mais vous, cher frere, ne faites pas comme ce pasteur impie qui indique une route
escarpée et épineuse vers le ciel, tandis que lui-méme, libertin repu et impudent, foule les
primevéres du sentier de lalicence, sans se soucier de ses propres sermons.

LAERTES. - N'ayez pas de crainte pour moi. Je tarde trop longtemps. Mais voici mon péere.
Polonius entre.
Une double bénédiction est une double faveur; I'occasion sourit a de seconds adieux.

POLONIUS. - Encoreici, Laertes! A bord! abord!

Quelle honte! Le vent est assis sur |'épaule de votre vaile, et I'on vous attend. Voici ma
bénédiction! (Il met samain sur latéte de Laertes.) Maintenant grave dans ta mémoire ces
guel ques préceptes. Refuse |'expression a tes pensées et |'exécution atoute idée irréfléchie.
Sois familier, mais nullement vulgaire. Quand tu as adopté et éprouveé un ami, accroche-le
a ton ame avec un crampon d'acier; mais ne durcis pas ta main au contact du premier
camarade frais éclos que tu dénicheras. Garde-toi d'entrer dans une querelle; mais, une fois
dedans, comporte-toi de maniére que l'adversaire se garde de toi. Préte I'oreille atous, mais
tes paroles au petit nombre. Prends I'opinion de chacun; mais réserve ton jugement. Que ta
mise soit aussi colteuse que tabourse te le permet, sans étre de fantaisie excentrique; riche,
mais peu voyante; car le vétement révele souvent I'homme; et en France, les gens de qualité
et du premier rang ont, sous ce rapport, le godt le plus exquis et le plus digne. Ne sois ni
emprunteur, ni préteur; car le prét fait perdre souvent argent et ami, et I'emprunt émousse
I'économie. Avant tout, sois loyal enverstoi-méme; et, aussi infailliblement que la nuit suit
le jour, tu ne pourras étre déloyal envers personne. Adieu! Que ma bénédiction assaisonne
pour toi ces conseils!

LAERTES. - Je prends tres humblement congé de vous, monseigneur.

POLONIUS. - L'heure vous appelle : allez! vos serviteurs attendent.

LAERTES. - Adieu, Ophélial et souvenez-vous bien de ce que je vous ai dit.

OPHELIA. - Tout est enfermé dans ma mémoire, et vous en garderez vous-méme la clef.
LAERTES. - Adieu! (Laertes sort.) POLONIUS. - Que vous a-t-il dit, Ophélia?
OPHELIA. - C'est, ne vous déplaise! quelque chose touchant le seigneur Hamlet.

POLONIUS. - Bonne idée, pardieu! On m'adit que, depuis peu, Hamlet a eu avec vous de
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fréquents téte-a-téte; et que vous-méme vous lui aviez prodigué tres généreusement vos
audiences. Sil en est ains (et I'on me I'afait entendre par voie de précaution), je dois vous
dire que vous ne comprenez pas trés clairement vous-méme ce qui convient a mafille et a
votre honneur. Qu'y at-il entre vous? Confiez-moi la vérité.

OPHELIA. - il m'a depuis peu, monseigneur, fait maintes offres de son affection.

POLONIUS. - De son affection! peuh! Vous parlez en fille naive qui n'a point passé par le
crible de tous ces dangers-la. Croyez-vous a ses offres, comme vous les appelez?

OPHELIA. - Je ne sais pas, monseigneur, Ce que je dois penser.

POLONIUS. - Eh bien! moi, je vais vous |'apprendre.

Pensez que vous étes une enfant d'avoir pris pour argent comptant des offres qui ne sont pas
de bon aloi. Estimez-vous plus chére; ou bien, pour ne pas perdre le souffle de ma pauvre
parole en périphrases, vous m'estimez pour un niais.

OPHELIA. - Monseigneur, il m'a importunée de son amour, mais avec des maniéres
honorables.

POLONIUS. - Oui, appelez Cela des maniéres, dlez! allez!
OPHELIA. - Et il aappuyé ses discours, monseigneur, de tous les serments | es plus sacrés.

POLONIUS. - Bah! piéges aattraper des grues! Je sais, alors que le sang brile, avec quelle
prodigalité I'ame préte des serments a la langue. Ces lueurs, mafille, qui donnent plus de
lumiére que de chaleur, et qui Séteignent au moment méme ou elles promettent le plus, ne
les prenez pas pour une vraie flamme. Désormais, mafille, soyez un peu plus avare de votre
virginade présence; ne dépréciez point vos rendez-vous a ce point de les donner a
commandement. Quant au seigneur Hamlet, ce que vous devez penser de lui, c'est qu'il est
jeune, et qu'il a pour ses écarts la corde plus lache que vous. En un mot, Ophélia, ne vous
fiez pas a ses serments; car ils sont, non lesinterpretes de I'intention qui se montre sous leur
vétement, mais les entremetteurs des désirs sacriléges, qui ne proféerent tant de saintes et
pi €USES Promesses que pour mieux tromper.

Une fois pour toutes, je vous le dis en termes nets : al'avenir, ne calomniez pas vos loisirs
en employant une minute a échanger des paroles et a causer avec le seigneur Hamlet.
Vélllez-y, je vous |'ordonne! Passez votre chemin.

OPHELIA. - Jobéirai, monseigneur. (Ils sortent.)
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SCENE IV
Laplate-forme.
Entrent Hamlet, Horatio et Marcellus.

HAMLET. - L'air pince rudement. il fait trés froid.
HORATIO. - L'air est piquant et aigre.
HAMLET. - Quelle heure, a présent?
HORATIO. - Pasloin de minuit, je crois.
MARCELLUS. - Non, il est dé§ja sonné.

HORATIO. - Vraiment? Je ne I'ai pas entendu. Alors le temps approche ou I'esprit a
I'habitude de se promener.

(On entend au-dehors une fanfare de trompettes et une décharge d'artillerie. Qu'est-ce que
celasignifie, monseigneur?

HAMLET. - Leroi passe cette nuit aboire, au milieu de'orgie et des danses aux contorsions
effrontées; et a mesure qu'il boit les rasades de vin du Rhin, la timbale et la trompette
proclament ainsi le triomphe de ses toasts.

HORATIO. - Est-ce |la coutume?

HAMLET. - Oui, pardieu! Mais, selon mon sentiment, quoique je sois né dans ce pays et fait
pour ses usages, c'est une coutume qu'il est plus honorable de violer que d'observer. Ces
débauches abrutissantes nous font, de I'orient al'occident, bafouer et insulter par les autres
nations qui nous traitent d'ivrognes et souillent notre nom du sobriquet de pourceaux. Et
vraiment cela suffit pour énerver la gloire que méritent nos exploits les plus sublimes.
Pareille chose arrive souvent aux individus qui ont quelque vicieux signe naturel. Sils sont
nés (cedont ilsne sont pas coupables, car lacréature ne choisit pas son origine) avec quelque
godt extravagant qui renverse souvent |'enceinte fortifiée de laraison, ou avec une habitude
gui couvre de levain les plus louables qualités, ces hommes, dis-je, auront beau ne porter la
marque que d'un seul défaut, livrée de la nature ou insigne du hasard, leurs autres vertus
(fussent-elles pures comme la gréce et auss infinies que I'humanité le permet) seront
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corrompues dans|'opinion générale par cet uniquedéfaut. Un atomedimpureté perdralaplus
noble substance par son contact infamant.
Entre |le spectre.

HORATIO. - Regardez, monseigneur : le voilal

HAMLET. - Anges, ministres de gréace, défendez-nous! Qui gque tu sois, esprit salutaire ou
lutin damné; que tu apportes avec toi les brises du ciel ou les rafales de I'enfer; que tes
intentions soient perverses ou charitables; tu te présentes sous une forme si provocante que
je veux te parler. Je t'invoque, Hamlet, sire, mon pére, royal Danois!

Oh! réponds-moi! Ne me laisse pas déchirer par le doute; mais dis-moi pourquoi tes os
sanctifiés, ensevelis dans la mort, ont déchiré leur suaire! Pourquoi le sépulcre ou nous
t'avons vu inhumé en paix a ouvert ses lourdes méchoires de marbre pour te rejeter dans ce
monde! Que signifie ceci? Pourquoi toi, corpsmort, viens-tu tout couvert d'acier, revoir aing
les clairs de lune et rendre effrayante la nuit? Et nous, bouffons de la nature, pourguoi
ébranles-tu si horriblement notreimagination par des penséesinaccessiblesanosames? Digl
pourquoi cela? dans quel but? que veux-tu de nous? (le spectre lui fait un signe.)

HORATIO. - Il vousfait signedelesuivre, commesil voulait vousfaire une communication
avous seul.

MARCELLUS. - Voyez avec quel geste courtois il vous appelle vers un lieu plus écarté;
mais n'allez pas avec lui!

HORATIO. - Non, gardez-vous-en bien!

HAMLET. - Il neveut pas parlerici : alors je veux le suivre.

HORATIO. - N'en faites rien, monseigneur.

HAMLET. - Pourquoi? Qu'ai-je a craindre? Je n'estime pas mavie au prix d'une épingle; et
guant a mon ame, gue peut-il lui faire, puisqu'elle est immortelle comme [ui?

Il mefait signe encore : je vaisle suivre.

HORATIO. - Eh quoi! monseigneur, sil allait vous attirer vers les flots ou sur la cime
effrayante de ce rocher qui Savance au-dessus de sabase, danslamer; et |3, prendre quelque
autre forme horrible pour détruire en vous la souveraineté de la raison et, vous jeter en

démence? Songez-y : |'aspect seul de ce lieu donne des fantaisies de désespoir au cerveau de
guiconque contemple la mer de cette hauteur et I'entend rugir au-dessous.
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HAMLET. - Il mefait signe encore. (Au spectre.) Val jete suis.
MARCELLUS. - Vous n'irez pas, monseigneur!
HAMLET. - Lachez mamain.
HORATIO. - Soyez raisonnable; vous n'irez pas!
HAMLET. - Mafataité me héle et rend ma plus petite artere aussi robuste que les muscles
du lion néméen. (Le spectre lui fait signe. ) 1| m'appelle encore. (Séchappant de leurs bras.)
Lachez-moi, messieurs. Par lecidl! jeferai un spectrede qui m'arréteral Arriére, vousdis-je!
(Au spectre.) Marche! jete suis.
L e spectre et Hamlet sortent.
HORATIO. - L'imagination le rend furieux.
MARCELLUS. - Suivons-le; c'est manquer a notre devoir de lui obéir ainsi.
HORATIO. - Allons sur ses pas. Quelle sera l'issue de tout ceci?
MARCELLUS. - il y aquelque chose de pourri dans I'empire du Danemark.
HORATIO. - Lecid avisera.

MARCELLUS. - Eh bien! suivons-le. (lIs sortent.)
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SCENE V

Une autre partie de la plate-forme.
Entrent Hamlet et |e spectre.

HAMLET. - Ou veux-tu me conduire? Parle, je n'irai pas plusloin.
LE SPECTRE. - Ecoute-moi bien.
HAMLET. - Jécoute.

LE SPECTRE. - L'heure est presque arrivée ou je dois retourner dans les flammes
sulfureuses qui servent a mon tourment.

HAMLET. - Hélas! pauvre ombre!

LE SPECTRE. - Neme plains pas, mais préte ta sérieuse attention ace que je vaisterévéler.
HAMLET. - Parle! je suistenu d'écouter.

LE SPECTRE. - Comme tu le seras de tirer Vengeance, quand tu auras écouté.

HAMLET. - Comment?

LE SPECTRE. - Je suisI'esprit de ton pére, condamné pour un certain temps a errer la nuit,
et, lejour, ajeliner dans une prison de flammes, jusgu'a ce que le feu m'ait purgé des crimes
noirs commis aux jours de mavie mortelle. Sil ne m'éait pas interdit de dire les secrets de
ma prison, je ferais un récit dont le moindre mot labourerait ton &me, glacerait ton jeune
sang, ferait sortir de leurs sphéres tes yeux comme deux étoiles, déferait le noeud de tes
boucles tressées, et hérisserait chacun de tes cheveux sur ta téte comme des piquants sur un
porc-épic furieux.

Mais ces descriptions du monde éternel ne sont pas faites pour des oreilles de chair et de
sang. Ecoute, écoute! Oh! écoute! Si tu as jamais aimé ton tendre pere...

HAMLET. - 6 cidl!

LE SPECTRE. - Venge-le d'un meurtre horrible et monstrueux.
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HAMLET. - D'un meurtre?

LE SPECTRE. - Un meurtre horrible! e plus excusable I'est; mais celui-ci fut le plus
horrible, le plus étrange, |e plus monstrueux.

HAMLET. - Fais-le-moi vite connaitre, pour qu'avec des ailes rapides comme l'idée ou les
pensées d'amour, je vole alavengeance!

LE SPECTRE. - Tuesprét, jelevois. Tu serais plus inerte que la ronce qui Sengraisse et
pourrit a l'aise sur larive du Léthé, si tu n'étais pas excité par ceci. Maintenant, Hamlet,
écoute! On afait croire que, tandis gue je dormais dans mon jardin, un serpent m'avait piqué.
Ainsi, touteslesoreillesdu Danemark ont été grossi érement abusées par un récit forgé dema
mort. Mais sache-le, toi, noble jeune homme! e serpent qui a mordu ton pere mortellement
porte aujourd'hui sa couronne.

HAMLET. - 6 mon éame prophétique! Mon oncle?

LE SPECTRE. - Oui, ce monstre incestueux, adultere, par la magie de son esprit, par ses
dons perfides (oh! maudits soient I'esprit et les dons qui ont le pouvoir de séduire a ce
point!), a fait céder a sa passion honteuse la volonté de ma reine, la plus vertueuse des
femmes en apparence...

0 Hamlet, quelle chute! De moi, en qui I'amour toujours digne marchait, la main dans la
main, avec lafoi conjugale, descendre & un misérable dont les dons naturels étaient si peu
de chose aupres des miens! Mais, ainsi que lavertu reste toujours inébranlable, méme quand
le vice la courtise sous une forme céleste; de méme la luxure, bien qu'accoupl ée a un ange
rayonnant, aura beau sassouvir sur un lit divin, elle n‘aura pour proie que I'immondice.
Mais, doucement! I me semble quejerespirelabrise du matin. Abrégeons. Je dormais dans
mon jardin, selon maconstante habitude, dans|'apres-midi. A cette heure de pleine sécurité,
ton oncle se glissa prés de moi avec une fiole pleine du jus maudit de lajusquiame, et m'en
versa dans le creux de l'oreille la liqueur |épreuse. L'effet en est funeste pour le sang de
I'nomme : rapide commelevif-argent, elle sélance atraversles porteset les allées naturelles
du corps, €, par son action énergique, fait figer et cailler, comme une goutte d'acide fait du
lait, le sang le plus limpide et le plus pur. C'est ce que j'éprouvai; et tout a coup je sentis,
pareil aLazare, laléprecouvrir partout d'une crolteinfecte et hideuselasurfacelisse demon
corps. Voila comment dans mon sommeil la main d'un frére me ravit a la fois existence,
couronne et reine. Arraché dans la floraison méme de mes péchés, sans sacrements, sans
préparation, sans viatique, sans m'étre misen regle, j'ai été envoyé devant mon juge, ayant
toutes mes fautes sur ma téte. Oh! horrible! horrible! Oh! bien horrible! Si tu n'es pas
dénaturé, ne supporte pas cela : gue le lit royal de Danemark ne soit pas la couche de la
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luxure et del'inceste damné! Mais, quelle que soit lamaniére dont tu poursuives cette action,
gue ton esprit reste pur, gue ton ame sabstienne de tout projet hostile atamere! abandonne-
laau ciel et aces épines qui Sattachent a son sein pour la piquer et la déchirer. Adieu, une
fois pour toutes! Le ver luisant annonce que le matin est proche, et commence a palir ses
feux impuissants. Adieu, adieu, Hamlet! Souviens-toi de moi. (le spectre sort. )

HAMLET. - 6 voustoutes, Iégions du ciel! 6 terre! Quoi encore?Y accouplerai-je l'enfer?..
Infamie!... Contiens-toi, contiens-toi, mon coeur! Et vous, mesnerfs, nevieillissez pasen un
instant, et tenez-moi raide!... Me souvenir de toi! Oui, pauvre ombre, tant qgue ma mémoire
aura son siege dans ce globe égaré. Me souvenir de toi! Oui, je veux du registre de ma
mémoire effacer tousles souvenirsvulgaires et frivoles, tousles dictons deslivres, toutesles
formes, touteslesimpressionsgu'y ont copiéslajeunesse et I'observation; et ton ordre vivant
remplira seul les feuillets du livre de mon cerveau, fermé a ces vils sujets. Ouli, par le ciel!
0 laplus perfide desfemmes! 6 scélérat! scélérat! scélérat souriant et damné! Mes tablettes!
mestablettes! || importe d'y noter qu'un homme peut sourire, sourire, et n'étre qu'un scélérat.
Du moins, j'en suis sOr, cela se peut en Danemark. (11 écrit. ) Ainsi, mon oncle, vous étes la.
Maintenant le mot d'ordre, c'est : Adieu! adieu! Souviens-toi de moi! Jel'ai juré.
HORATIO, derriére la scene. - Monseigneur! Monseigneur!

MARCELLUS, derriere la scéne. - Seigneur Haml et!

HORATIO, derriére lascene. - Le ciel le préserve!

MARCELLUS, derriere lascene. - Lecidl le préserve!

MARCELLUS, derriere lascene. - Ainsi soit-il!

HORATIO. - Hillo! hd! ho! monseigneur!

HAMLET. - Hillo! ho! ho! page! Viens, mon faucon, viens!
Entrent Horatio et Marcellus.

MARCELLUS. - Que sest-il passe, mon noble seigneur?
HORATIO. - Quelle nouvelle, monseigneur?

HAMLET. - Oh! prodigieuse! .
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HORATIO. - Mon bon seigneur, dites-nous-la.
HAMLET. - Non : vous larévéeriez.

HORATIO. - Pas moi, monseigneur : j'en jure par le ciel.
MARCELLUS. - Ni moi, monseigneur.

HAMLET. - Qu'en dites-vous donc? Quel coeur dhomme I'eit jamais pensé?.. Mais vous
serez discrets?

HORATIO et MARCELLUS - Oui, par le ciel, Monseigneur!

HAMLET. - Sil y adans tout le Danemark un scélérat...
c'est un coquin fieffé.

HORATIO. - il n'était pas besoin, monseigneur, qu'un fantéme sortit de la tombe pour nous
apprendre cela.

HAMLET. - Oui, c'est vrai; vous étes danslevrai. Ains donc, sans plus de circonlocutions,
jetrouve a propos que nous nous serrions lamain et que nous nous quittions, vous pour aller
ou vosaffaireset vos besoinsvous appelleront (car chacun ases affaires et sesbesoins, quels
gu'ils soient), et moi, pauvre garcon, pour aller prier, voyez vous!

HORATIO. - Ce sont la des paroles égarées et vertigineuses, monseigneur.

HAMLET. - Jesuisféché qu'elles vous offensent, faché du fond du coeur; oui, vrai! du fond
du coeur.

HORATIO. - Il n'y a pas d'offense, monseigneur.

HAMLET. - Si, par saint Patrick! il y en aune, Horatio, une offense bien grave encore. En
ce qui touche cette vision, c'est un honnéte fantdme, permettez-moi de vous le dire; quant a
votre désir de connaitre ce qu'il y a entre nous, maitrisez-le de votre mieux. Et maintenant,
mes bons amis, Si vous étes vraiment des amis, des condisciples, des compagnons d'armes,
accordez-moi une pauvre faveur.

HORATIO. - Qu'est-ce, monseigneur? Volontiers.
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HAMLET. - Nefaites jamais connaitre ce que Vous avez Vu cette nuit.
HORATIO et MARCELLUS. - Jamais, monseigneur.

HAMLET. - Bien! maisjurez-le.

HORATIO. - Sur mafoi! monseigneur, je n'en dirai rien.
MARCELLUS. - Ni moi, monseigneur, sur mafoi!

HAMLET. - Jurez sur mon épée.

MARCELLUS. - Nous avons dgajuré, monseigneur.

HAMLET. - Jurez sur mon épée, jurez!

LE SPECTRE, de dessous terre. - Jurez!

HAMLET. - Ah! ah! mon garcon, est-cetoi qui parles? Es-tu |a, sou vaillant? Allons!... vous
entendez le gaillard dans la cave, consentez a jurer.

HORATIO. - Prononcez la formule, monseigneur!

HAMLET. - Ne jamais dire un mot de ce que vous avez, vu. Jurez-le sur mon épée.

LE SPECTRE, de dessous terre. - Jurez!

HAMLET. - Hic et ubique! Alors, changeons de place. Venez ici, messieurs, et éendez
encore les mains sur mon épée. Vous ne parlerez jamais de ce que vous avez entendu; jurez-
le sur mon épée.

LE SPECTRE, de dessous terre. - Jurez!

HAMLET. - Bien dit, vieille taupe! Peux-tu donc travailler si vite sous terre? L'excellent
pionnier! Eloignons-nous encore une fois, mes bons amis.

HORATIO. - Nuit et jour! voila un prodige bien étrange!
HAMLET. - Donnez-lui donc la bienvenue due a un étranger. Il y a plus de choses sur la
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terre et dans le ciel, Horatio, qu'il n'en est révé dans votre philosophie. Mais venez donc.
Jurez ici, comme tout al'heure; et que le ciel vous soit en aide! Quelque étrange ou bizarre
gue soit ma conduite, car il se peut que, plustard, je juge convenable d'affecter une allure
fantasgue, jurez que, me voyant alors, jamaisil nevous arrivera, en croisant les bras de cette
facon, en secouant latéte ainsi, ou en pronongant quelque phrase douteuse, comme : Bien!
bien! Nous savons! ou :

Nous pouvions si nous voulions! ou : Sil nous plaisait de parler! ou : Il ne tiendrait qu'a
nous! ou tel autre mot ambigu, de donner a entendre que vous avez un secret de moi. Jurez
cela; et que lamerci divine vous assiste au besoin! Jurez!

LE SPECTRE, de dessous terre. - Jurez!

HAMLET. - Came-toi! calme-toi, &me en peine! Sur ce, messieurs, je me recommande a
vous de toute mon affection; et tout ce qu'un pauvre homme comme Hamlet pourrafaire pour
vous exprimer son affection et son amitié sera fait, Dieu aidant. Rentrons ensemble et
toujours le doigt sur les lévres, je vous prie. Notre époque est détraquée. Maudite fatalité,
gue je sois jamais né pour la remettre en ordre! Eh bien! allons! partons ensemble! (Ils
sortent. )
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ACTEII
SCENE PREMIERE

Une chambre dans la maison de Polonius.
Entrent Polonius et Reynaldo.

POLONIUS. - Donnez-lui cet argent et ces billets, Reynaldo.
REYNALDO. - Oui, monseigneur.

POLONIUS. - il seramerveilleusement sage, bon Reynaldo, avant de I'aller voir, de vous
enquérir de sa conduite.

REYNALDO. - Monseigneur, c'était mon intention.

POLONIUS. - Bien dit, pardieu! tres bien dit! VVoyez vous, mon cher! sachez-moi d'abord
guels sont les Danois qui sont a Paris; comment, avec qui, de quelles ressources, ou ils
vivent; quelle est leur société, leur dépense; et une fois assuré, par ces évolutions et ce
manege de questions, qu'ils connaissent mon fils, avancez-vous plus que vos demandes
n'auront |'air d'y toucher. Donnez-vous comme ayant de lui une connaissance éloignée, en
disant, par exemple : Je connais son pere et safamille, et un peu lui méme. Comprenez-vous
bien, Reynaldo?

REYNALDO. - Oui, trés bien, monseigneur.

POLONIUS. - Et un peu lui.-méme; mais (pourrez-vous gouter) bien imparfaitement;
dailleurs, si c'est bien celui dont je parle, c'est un jeune homme trés dérangé, adonné a ceci
ou acela... et alors mettez-lui sur le dos tout ce qu'il vous plaira dinventer; rien cependant
d'assez odieux pour le déshonorer; faites-y attention; tenez-vous, mon cher, a ces |égéretés,
acesfolies, aces écarts usuels, bien connus comme inséparables de la jeunesse en liberté.
REYNALDO. - Par exemple, monseigneur, |'habitude de jouer.

POLONIUS. - Oui; ou de boire, detirer I'épée, de jurer, de se quereller, de courir lesfilles:
vous pouvez aller jusque-la.

REYNALDO. - Monseigneur, il y aurait la de quoi |e déshonorer!

POLONIUS. - Non, en vérité s vous savez tempérer lachose dans|'accusation. N'allez pas
gjouter a sa charge gqu'il est débauché par nature : ce n'est pas la ce que je veux dire; mais
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effleurez si [égerement ses torts, qu'on n'y voie que les fautes de la liberté, I'éincelle et
I'éruption d'un cerveau en feu, et les écarts d'un sang indompté, qui emporte tous les jeunes
gens.

REYNALDO. - Mais, mon bon Seigneur...
POLONIUS. - Et aquel effet devrez-vous agir ainsi?
REYNALDO. - C'est justement, monseigneur, ce que je voudrais savoir.

POLONIUS. - Eh bien, mon cher, voici mon but, et je crois que c'est un plan infaillible.
Quand vous aurez imputé amon fils ces|égeresimperfections qu'on verrait chez tout étre un
peu souillé par I'action du monde, faites bien attention! Si votreinterlocuteur, celui que vous
voulez sonder, ajamais remarqué aucun des vices énumérés par vous chez le jeune homme
dont vous lui parlez vaguement, il tombera d'accord avec vous de cette fagon : Cher
monsieur, ou mon ami, ou seigneur! suivant le langage et laformule adoptés par |e pays ou
par I'nomme en question.

REYNALDO. - Tres bien, monseigneur.

POLONIUS. - Eh bien, donc, monsieur, alorsil... alors... Qu'est-ce quej'alais dire? Jalais
dire quelque chose. Ou en étais-je?

REYNALDO. - Vous disiez : il tombera d'accord de cette fagon...

POLONIUS. - Il tombera d'accord de cette fagon... Oui, morbleu, il tombera d'accord avec
Vous comme ceci : Je connais le jeune homme, je l'ai vu hier ou l'autre jour, atelle ou telle
épogue; avec tel et tel; et, comme vous disiez, il éait laajouer; ou: Jel'ai surprisaboire,
ou, se querellant au jeu de paume; ou, peut-étre : Jel'al vu entrer dans telle maison suspecte
(videlicet, unbordédl), et ainsi de suite. Vousvoyez maintenant : lacarpedelavérité seprend
al'hamegon de vos mensonges; et c'est ainsi que, nous autres, hommes de bon sens et de
portée, en entortillant le monde et en nous y prenant de biais, nous trouvons indirectement
notre direction. Voilacomment, par mesinstructions et mes avis préal ables, vous connaitrez
mon fils. Vous m'avez compris, n'est-ce pas?

REYNALDO. - Oui, monseigneur.

POLONIUS. - Dieu soit avec vous! Bon voyage!
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REYNALDO. - Mon bon seigneur...

POLONIUS. - Faites par vous-méme |'observation de ses penchants.
REYNALDO. - Oui, monseigneur.

POLONIUS. - Et laissez-le jouer sa musique.

REYNALDO. - Bien, monseigneur.

POLONIUS. - Adieu! (Reynado sort.)
Entre Ophélia.
Eh bien! Ophélia, qu'y a-t-il?

OPHELIA. - Oh! monseigneur! monseigneur, j'ai été si effrayéel
POLONIUS. - De quoi, au nom du Ciel?

OPHELIA. - Monseigneur, j'étais & coudre dans ma chambre, lorsgue est entré le seigneur
Hamlet, le pourpoint tout débraillé, latéte sans chapeau, les bas chiffonnés, sansjarretieres
et retombant sur la cheville, pale comme sa chemise, les genoux sentrechoquant, enfin avec
un aspect aussi lamentable que sil avait été laché de I'enfer pour raconter des horreurs... Il
se met devant moi...

POLONIUS. - Son amour pour toi I'arendu fou!
OPHELIA. - Je n'en sais rien, monseigneur, mais, Vraiment, j'en ai peur.
POLONIUS. - Qua-t-il dit?

OPHELIA. - il m'aprise par le poignet et m'a serrée trés fort. Puis, il Sest éloigné de toute
lalongueur de son bras; et, avec |'autre main posée comme cela au-dessus de mon front, il
Sest misaétudier mafigurecommesil voulait ladessiner. Il est restélongtempsainsi. Enfin,
secouant 1égérement mon bras,.et agitant trois fois la téte de haut en bas, il a poussé un
soupir si pitoyable et si profond qu'on et dit que son corps allait éclater et que c'était safin.
Celafait, il m'alachée; et, latéte tournée par-dessus |'épaule, il semblait trouver son chemin
sans y voir, car il a franchi les portes sans |'aide de ses yeux, €, jusqualafin, il en a
détourné la lumiére sur moi.
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POLONIUS. - Viensavec moi, jevaistrouver leroi. C'est bienlale délire mémedel'amour :
il sefrappe lui-méme dans sa violence, et entraine la volonté a des entreprises désespérees,
plus souvent qu'aucune des passions qui, sous le ciel, accablent notre nature. Je suis faché!
Ah ¢a, lui auriez-vous dit dernierement des paroles dures?

OPHELIA. - Non, mon bon seigneur; mais, comme vous me |'aviez commandé, j'ai repoussé
seslettres et je lui ai refusé tout acces pres de moi.

POLONIUS. - C'est celaqui I'arendu fou. Je suis faché de n'avoir pas mis plus d'attention
et de discernement a le juger. Je craignais que ce ne fit qu'un jeu, et qu'il ne voul(t ton
naufrage. Mais, maudits soient mes soupcons!

Il semble gque c'est le propre de notre &ge de pousser trop loin la précaution dans nos
jugements, de méme gque c'est chose commune parmi la jeune génération de manquer de
retenue. Viens, allonstrouver leroai. Il faut qu'il sachetout ceci : e secret de cet amour peut
provoquer plus de malheurs que sarévélation de coléeres. Viens. (lls sortent.)

SCENE I

Une salle dans | e chéteau.
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Entrent le Roi et la Reine, et leur suite, Rosencrantz et Guildenstern.

LE ROI. - Soyez les bienvenus, cher Rosencrantz et vous Guildenstern! Outre le désir que
nous avions de vous voir, e besoin gue nous avons de vOos Services nous a provoqué a vous
mander en toute héte. Vous avez su quelque chose de la transformation d'Hamlet; je dis
transformation, car, a.l'extérieur comme a l'intérieur, c'est un homme qui ne se ressemble
plus. Un motif autre que la mort de son pére a-t-il pu le mettre a ce point hors de son bon
sens? Je ne puis en juger. Je vous en supplie tous deux, vous qui avez été élevés des|'enfance
avec lui, et étes restés depuis ses camarades de jeunesse et de golts, daignez résider ici a
notre cour quelque temps encore, pour gue votre compagnie le rappelle vers le plaisir; et
recueillez tous les indices que vous pourrez glaner dans |I'occasion afin de savoir si le mal
inconnu qui |'accable ainsi ne serait pas, une fois découvert, facile pour nous a guérir.

LA REINE. - Chersmessieurs, il aparlé beaucoup devous; et il n'y apas, j'en suissire, deux
hommes au monde auxquelsil soit plus attaché. Si vous vouliez bien nous montrer assez de
courtoisie et de bienveillance pour passer quelque temps avec nous, afin daider a
I'accomplissement de notre espérance, cette visite vous vaudra des remerciements dignes de
la reconnaissance d'un roi.

ROSENCRANTZ. - Vos Mg estés pourraient, en vertu du pouvoir souverain qu'elles ont sur
nous, signifier leur bon plaisir redouté, comme un ordre plutét que comme une priere.

GUILDENSTERN. - Nous obéirons tous deux; et tout courbés, nous nous engageonsici a
mettre libéralement nos services a vos pieds, sur un commandement.

LE ROI. - Merci, Rosencrantz! Merci, gentil Guildenstem!
LA REINE. - Merci, Guildenstern! Merci, gentil Rosencrantz! Veuillez, je vous en supplie,
vous rendre sur-le-champ aupres de mon fils. Il est bien changé! (Se tournant vers sa suite.)

Que quelques-uns de vous aillent conduire ces messieurs |a ou est Haml et!

GUILDENSTERN. - Fasse le ciel que notre présence et nos soins lui soient agréables et
salutaires!

LA REINE. - Amen! (Sortent Rosencrantz, Guildenstem et quelques hommes de la suite.)
Entre Polonius.

POLONIUS, au Roi. - Mon bon seigneur, les ambassadeurs sont joyeusement revenus de
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Norvége.
LE ROI. - Tu astoujours été le pere des bonnes nouvelles.

POLONIUS. - Vrai, monseigneur? Soyez sdr, mon bon suzerain, que mes services, comme
mon ame, sont voués en méme temps amon Dieu et amon gracieux roi. (A part, au Roi.) Et
je pense, a moins que ma cervelle ne sache plus suivre la piste d'une affaire aussi sirement
gue de coutume, que j'ai découvert la cause méme de I'état lunatique d'Hamlet.

LE ROI. - Oh! parle! il metarde de t'entendre.

POLONIUS. - Donnez d'abord audience aux ambassadeurs, ma nouvelle sera le dessert de
ce grand festin.

LE ROI. - Fais-leur toi-méme les honneurs, et introduis-les. (Polonius sort. A laReine.) Il
me dit, ma douce reine, qu'il a découvert le principe et la source de tout le trouble de votre
fils.

LA REINE. - Je doute fort que ce soit autre chose que le grand motif, lamort de son pére et
notre mariage preécipité.
Rentre Polonius, avec Voltimand et Cornélius.

LE ROI. - Bien! nous |'examinerons. Soyez les bienvenus, mes bons amis! Parlez,
Voltimand! que nous portez-vous de la part de notre frere de Norvege?

VOLTIMAND. - Le plus ample renvoi de Compliments et de voeux. Des notre premiere
entrevue, il aexpédiél'ordre de suspendre leslevées de son neveu, qu'il avait prises pour des
préparatifs contre les Polonais, mais qu'apres meilleur examen il a reconnues pour étre
dirigées contre Votre Altesse. Indigné de ce gu'on e(it ainsi abusé de samaladie, de son age,
de son impuissance, il afait arréter Fortinbras, lequel sest soumis sur-le-champ, arecu les
réprimandes du Norvégien, et enfin a fait voeu devant son oncle de ne jamais diriger de
tentative armée contre Votre Mg esté. Sur quoi, le vieux Norvégien, accablé de joie, lui a
accordé trois mille couronnes de traitement annuel, ains que le commandement pour
employer les soldats, levés par [ui, contre les Polonais. En méme tempsil vous prie, par les
présentes (il remet au Roi un papier), de vouloir bien accorder un libre passage atravers vos
domaines pour cette expédition, sous telles conditions de slretés et de garanties qui sont
proposéesici.

LE ROI. - Cela ne nous déplait pas. Nous lirons cette dépéche plus a loisir, et nous y
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répondrons aprés y avoir réfléchi. En attendant, nous vous remercions de votre bonne
besogne. Allez vous reposer; ce soir nous nous attablerons ensemble : soyez les bienvenus
chez nous! (Sortent voltimand et Cornélius.)

POLONIUS. - Voilaune affaire bien terminée. Mon suzerain et madame, discuter ce que doit
étre lamajesté royale, ce que sont les devoirs des sujets, pourquoi le jour est le jour, la nuit
la nuit, et le temps le temps, ce serait perdre la nuit, le jour et le temps. En conségquence,
puisque la briéveté est I'dme de I'esprit et que la prolixité en est le corps et la floraison
extérieure, je serai bref. Votre noble fils est fou, je dis fou; car définir en quoi la folie
véritable consiste, ce serait tout simplement fou. Mais laissons cela.

LA REINE. - Plus de faits, et moins d'art!

POLONIUS. - Madame, je n'y mets aucun art, je vous jure. Que votre fils est fou, cela est
vrai. |l est vrai que c'est dommage, et c'est dommage que ce soit vrai. Voilaune sotte figure.
Jedisadieual'art et vais parler ssmplement. Nous accordonsgu'il est fou. Il reste maintenant
adécouvrir la cause de cet effet, ou plutdt la cause de ce méfait; car cet effet est le méfait
d'une cause. Voila ce qui reste a faire, et voici le reste du raisonnement. Pesez bien mes
paroles. Jai une fille [e l'al, tant qu'elle est mienne) qui, remplissant son devoir
d'obéissance... suivez bien!... m'aremis ceci. Maintenant, méditez tout, et concluez. (11 lit.)
A lacéleste idole de mon ame, alabelle des belles, a Ophélia.

Voilaune mauvaise phrase, une phrase vulgaire; belle desbelles est une expression vulgaire;
mais écoutez : Qu'elle garde ceci sur son magnifigue sein blanc!

LA REINE. - Quoi! ceci est adressé par Hamlet a Ophdia?

POLONIUS. - Attendez, mabonne dame, je citetextuellement : Lisant : Doute que les astres
soient de flammes, Doute que le soleil tourne, Doute gque la vérité soit la vérité, Mais ne
doute jamais de mon amour! 6 chére Ophédlia, je suismal al'aise en cesvers: je n'ai point
I'an d'aligner mes soupirs, mais je t'aime bien! Oh! par-dessus tout! Crois-le. Adieu! A toi
pour toujours, ma dame chérie, tant que cette machine mortelle m'appartiendral

HAMLET. Voilace que, dans son obéissance, m'aremis mafille. Elle m'aconfi€, en outre,
toutes les sollicitations qu'il lui adressait, avec tous les détails de I'heure, des moyens et du
lieu.

LE ROI. - Mais comment a-t-elle accueilli son amour?

POLONIUS. - Que pensez-vous de moi?
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LE ROI. - Ce que je dois penser d'un homme fidele et honorable.

POLONIUS. - Je Voudraistoujours|'ére. Mais que penseriez-vous de moi, si, quand j'ai vu
cet ardent amour prendre essor je m'en étais apercu, je dois vous le dire, avant que mafille
m'en et parlé), que penseriez-vous de moi, que penserait de moi sa Majesté bien-aimée la
reine ici présente, s, jouant le réle de pupitre ou d'abum, ou faisant de mon coeur un
complice muet, j'avaisregardé cet amour d'un oeil indifférent? Que penseriez-vous de moi?..
Non. Je suisalérondement au fait, et j'ai dit a cette petite maitresse : le seigneur Haml et est
un prince hors de ta sphere. Cela ne doit pas étre. Et alors je lui ai donné pour précepte de
se tenir enfermée hors de sa portée, de ne pas admettre ses messagers, ni recevoir ses
cadeaux. Ce quefaisant, elle aprislesfruits de mes conseils; et lui (pour abréger I'histoire),
Se voyant repousse, a été pris de tristesse, puis dinappétence, puis dinsomnie, puis de
faiblesse, puis de délire, et enfin, par aggravation, de cette folie qui |'égare maintenant et
nous met tous en deuil.

LE ROI. - Croyez-Vous gque cela soit?
LA REINE. - C'est tres probable.

POLONIUS. - Quand m'est-il arrivé, je Voudrais le savoir, de dire positivement : Cela est,
lorsgue cela n'était pas?

LE ROI. - Jamais, que je sache.

POLONIUS, montrant sa téte et ses épaules. - Séparez ceci de cela, Sil en est autrement.
Pourvu gue les circonstances me guident, je découvrirai toujours la vérité, fit-elle cachée,
mafoi! dansle centre delaterre.

LE ROI. - Comment nous assurer de la chose?

POLONIUS. - Voussavez queparfois, il se proméne pendant quatre heuresdesuite, ici, dans
lagalerie.

LA REINE. - Oui, C'est vrai.
POLONIUS. - Aumoment ou il y sera, je lui 1&cherai mafille; cachons-nous alors, vous et
moi, derriére une tapisserie. Surveillez I'entrevue. Sil est vrai qu'il nel'aime pas, s ce n'est

pas pour celaqu'il aperdu laraison, que je cesse d'assister aux conseilsdeI'Etat et quej'aille
gouverner une ferme et des charretiers!
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LE ROI. - Essayons cela.
Entre Hamlet, lisant.

LA REINE. - Voyez le malheureux qui sSavance tristement, un livre alamain.
POLONIUS. - Eloignez-vous, je vous en conjure, é oignez-voustous deux; je veux |'aborder
sur-le-champ. Oh! laissez-moi faire. (Sortent le Roi, laReine et leur suite.) Comment vamon
bon seigneur Hamlet?

HAMLET. - Bien, Dieu merci!

POLONIUS. - Me reconnaissez-vous, monseigneur?

HAMLET. - Parfaitement, parfaitement : vous ées un marchand de poisson.

POLONIUS. - Non, monseigneur.

HAMLET. - Alors, je voudrais que vous fussiez honnéte comme un de ces gens-la.

POLONIUS. - Honnéte, monseigneur?

HAMLET. - Oui, monsieur. Pour trouver un honnéte homme, au train dont vale monde, il
faut choisir entre dix mille.

POLONIUS. - C'est bien vrai, monseigneur.

HAMLET. - Le solell, tout dieu qu'il est, fait produire des vers a un chien mort, en baisant
sa charogne. Avez-vous une fille?

POLONIUS. - Oui, monseigneur.

HAMLET. - Nelalaissez pas se promener au soleil : la conception est une bénédiction du
ciel; mais, comme votre fille peut concevoir, ami, prenez garde.

POLONIUS. - Que voulez-vous dire par |a? (A part. ) Toujours a rabacher de mafillel...
Cependant il nem'apas reconnu d'abord : il m'adit quej'étais un marchand de poisson. Il n'y
est plus! il n'y est plus! Et, defait, dans majeunesse, I'amour m'aréduit a une extrémité bien
voisine de celle-ci. Parlons-lui encore. (Haut.) Que lisez-vous la, monseigneur?
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HAMLET. - Des mots, des mots, des mots!
POLONIUS. - De quoi est-il question, monseigneur?
HAMLET. - Entre qui?
POLONIUS. - Je demande de quoi il est question dans ce que vous lisez, monseigneur!

HAMLET. - De calomnies, monsieur! Ce coquin de satiriste dit que les vieux hommes ont
labarbe grise et lafigure ridée, que leurs yeux jettent un ambre épais comme la gomme du
prunier, qu'ils ont une abondante disette d'esprit, ainsi que des jarrets tres faibles. Toutes
choses, monsieur, que je crois de toute ma puissance et de tout mon pouvoir, mais que je
regarde comme inconvenant d'imprimer ains : car vous-méme, monsieur, vous auriez le
méme &ge que moi, Si, Comme une écrevisse, Vous pouviez marcher a reculons.

POLONIUS, apart. - Quoique ce soit de lafolie, il y apourtant [a de la suite. (Haut.) Irez-
vous changer d'air, monseigneur?

HAMLET. - Ou cela? Dans mon tombeau?

POLONIUS. - Ce serait, en réalité, changer d'air... (A part.) Comme ses répliques sont
parfois grosses de sens! Heureuses reparties qu'a souvent lafolie, et que laraison et le bon
sens ne trouveraient pas avec autant d'a-propos. Je vais le quitter et combiner tout de suite
les moyens d'une rencontre entre lui et mafille. (Haut.) Mon honorable seigneur, je vaistrés
humblement prendre congé de vous.

HAMLET. - Vous ne sauriez, monsieur, rien prendre dont je fasse plus volontiers |'abandon,
excepté mavie, excepté mavie.

POLONIUS. - Adieu, monseigneur!

HAMLET, apart. - Sont-ils fastidieux, ces vieux fous!
Entrent Rosencrantz et Guildenstem.

POLONIUS. - Vous cherchez le seigneur Hamlet? Le voila.
ROSENCRANTZ, a Polonius. - Dieu vous garde, monsieur! (Sort Polonius. ).

GUILDENSTERN. - Mon honoré seigneur!
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ROSENCRANTZ. - Mon trés cher seigneur!

HAMLET. - Mes bons, mes excellents amisl Comment vas-tu, Guildenstern? Ah!
Rosencrantz! Braves enfants, comment vous trouvez-vous?

ROSENCRANTZ. - Comme la moyenne des enfants de la terre.

GUILDENSTERN. - Heureux, en ce sens que nous ne sommes pas trop heureux. Nous ne
sommes point l'aigrette du chapeau de lafortune.

HAMLET. - Ni lasemelle de son soulier?

ROSENCRANTZ. - Ni I'une ni I'autre, monseigneur.

HAMLET. - Alors vous vivez pres de sa ceinture, au centre de ses faveurs.
GUILDENSTERN. - Oui, nous sommes de ses amis prives.

HAMLET. - Dans les parties secretes de lafortune? Oh! rien de plus vrai : c'est une catin.
Quelles nouvelles?

ROSENCRANTZ. - Aucune, monseigneur, si ce n'est que le monde est devenu vertueux.
HAMLET. - Alors le jour du jugement est proche; mais votre nouvelle n'est pas vraie.
Laissez-moi vous faire une gquestion plus personnelle : gu'avez-vous donc fait a la fortune,
mes bons amis, pour qu'elle vous envoie en prisonici?

GUILDENSTERN. - En prison, monseigneur?

HAMLET. - Le Danemark est une prison.

ROSENCRANTZ. - Alorsle monde en est une aussi.

HAMLET. - Une vaste prison, dans laguelle il y a beaucoup de cellules, de cachots et de
donjons. Le Danemark est un des pires.

ROSENCRANTZ. - Nous ne sommes pas de cet avis, monseigneur.

HAMLET. - C'est qu'dorsle Danemark n'est point une prison pour vous, car il n'y adebien
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et de mal que selon I'opinion qu'on a. Pour moi, c'est une prison.

ROSENCRANTZ. - Sait! Alors c'est votre ambition qui en fait une prison pour vous : votre
penséey est trop al'étroit.

HAMLET. - 6 Dieu! je pourrais étre enfermé dans une coquille de noix, et me regarder
comme leroi d'un espace infini, S je N'avais pas de mauvais réves.

GUILDENSTERN. - Ces réves-la sont justement |'ambition; car toute la substance de
I'ambition n'est que I'ombre d'un réve.

HAMLET. - Un réve n'est lui-méme qu'une ombre.

ROSENCRANTZ. - C'est vrai; €t je tiens ['ambition pour chose s aérienne et si |égére,
gu'elle n'est que I'ombre d'un réve.

HAMLET. - En ce cas, nos gueux sont des corps, et nos monargues et nos héros démesurés
sont les ombres des gueux... Irons-nous ala cour? car, franchement, je ne suis pas en train
de raisonner.

ROSENCRANTZ et GUILDENSTERN. - Nous vous accompagnerons.

HAMLET. - il ne sagit pas de cela: je ne veux pas vous confondre avec le reste de mes
serviteurs; car, foi d'honnéte homme! je suis terriblement accompagné. Ah ¢al pour parler
avec le laisser-aller de I'amitié, qu'ées-vous venus faire a Elseneur?

ROSENCRANTZ. - Vous voir, monseigneur. Pas d'autre motif.

HAMLET. - Gueux comme je le suis, je suis pauvre méme en remerciements;, mais je ne
VOUS en remercie pas moins, et je vous assure, mes bons amis, mes remerciements sont trop
chersaun sou. Vous a-t-on envoyé chercher; ou venez-vous me voir spontanément, devotre
plein gré? Allons, agissez avec moi en confiance; allons, alons! parlez.
GUILDENSTERN. - Que pourrions-nous dire, monseigneur?

HAMLET. - Eh bien, nimporte quoi... qui réponde a ma question. On vous a envoyé

chercher : il y a dans vos regards une sorte d'aveu que votre candeur n'a pas le talent de
colorer. Jele sais: lebonroi et la bonne reine vous ont envoyé chercher.
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ROSENCRANTZ. - Dans quel but, monseigneur?

HAMLET. - C'est cequ'il faut m'apprendre. Ah! laissez-moi vous conjurer : par lesdroitsde
notre camaraderie, par I'narmonie de notre jeunesse, par les devoirs de notre amitié toujours
constante, enfin par tout ce qu'un meilleur orateur pourrait invoguer de plus tendre, soyez
droits et francs avec moi. Vous a-t-on envoyé chercher, oui ou non?

ROSENCRANTZ, a Guildenstem. - Que dites-vous?

HAMLET, apart. - Oui, alez! j'ai I'oeil sur vous. (Haut. ) Si vous m'aimez, ne me cachez
rien.

GUILDENSTERN. - Monseigneur, on hous a envoyé chercher.

HAMLET. - Jevaisvousdire pourquoi. De cette maniére, mes pressentiments préviendront
VoS aveux et votre discrétion enversleroi et lareine ne perdrarien de son duvet. Jai depuis
peu, je ne sais pourquoi, perdu toute ma gaieté, renoncé a tous mes exercices acCoutumes,
et, vraiment, tout pése si lourdement a mon humeur, que la terre, cette belle création, me
semble un promontoire stérile. Le ciel, ce dais splendide, regardez! ce magnifique plafond,
ce toit majestueux, constellé de flammes d'or, eh bien! il ne m'apparait plus que comme un
noir amas de vapeurs pestilentielles. Quel chef-d'oeuvre que I'homme! Qu'il est noble dans
saraison! Qu'il est infini dans ses facultés!

Dans sa force et dans ses mouvements, comme il est expressif et admirable! par |'action,
semblable a un ange! par la pensée, semblable a un Dieu! C'est la merveille du monde!
I'animal idéal! Et pourtant qu'est a mes yeux cette quintessence de poussiére? L'homme n'a
pas de charme pour moi... ni lafemme non plus, quoi que semble dire votre sourire.

ROSENCRANTZ. - Monseigneur, il n'y arien de cela dans ma pensée.

HAMLET. - Pourquoi avez-vous i, aors, guand j'ai dit : L'homme n'a pas de charme pour
moi?

ROSENCRANTZ. - C'est quejemedisais, monseigneur, puisquel'homme n'apasde charme
pour vous, quel maigre accueil vousferiez aux comeédiens que Nous avons acCostés en route,
et qui viennent ici vous offrir leurs services.

HAMLET. - Celui qui joue le roi serale bienvenu : Sa Majesté recevra tribut de moi; le

chevalier errant aura le fleuret et I'écu; I'amoureux ne soupirera pas gratis; le personnage
lugubre achévera en paix son role; le bouffon ferarire ceux dont une toux seche chatouille
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les poumons; et la princesse exprimera librement sa passion, ddt le vers blanc en étre
estropié... Quels sont ces comédiens?

ROSENCRANTZ. - Ceux-lamémes qui vous charmaient tant d'habitude, les tragédiens de
la Cité.

HAMLET. - Par quel hasard deviennent-ilsambulants? Unerésidencefixe, et pour I'hnonneur
et pour le profit, leur serait plus avantageuse.

ROSENCRANTZ. - Je crois quelle leur est interdite en conséquence de la derniere
innovation.

HAMLET. - Sont-ils aussi estimés que lorsque j'étais en ville? Sont-ils auss suivis?
ROSENCRANTZ. - Non, vraiment, ils ne le sont pas.
HAMLET. - D'ou celavient-il? Est-ce qu'ils commencent a se rouiller?

ROSENCRANTZ. - Non, leur zéle ne seraentit pas; mais vous saurez, monsieur, qu'il nous
est arrivé une nichée d'enfants, a peine sortis de |'oeuf, qui récitent tout du méme ton criard,
et qui sont applaudis avec fureur pour cela; ils sont maintenant ala mode, et ils clabaudent
s fort contrelesthéétresordinaires (c'est ainsi qu'ilsles appellent), que bien des gens portant
I'épée ont peur des plumes d'oie, et n'‘osent plusy aller.

HAMLET. - Comment! ce sont desenfants? Qui lesentretient? D'ou tirent-ilsleur écot? Est-
ce qu'ils ne continueront pas leur métier quand leur voix aura mué? Et s, plus tard, ils
deviennent comédiens ordinaires (ce qui est tres probable, sils n'ont pas d'autre ressource),
ne diront-ils pas que les auteurs de leur troupe ont eu grand tort de leur faire diffamer leur
futur gagne-pain?

ROSENCRANTZ. - Mafoi! il y aurait beaucoup afaire de part et d'autre; et la nation ne se
fait pas faute de les pousser ala querelle. Il y a eu un temps ou la piéce ne rapportait pas
d'argent, & moins que tous les rivaux, poetes et acteurs, n'en vinssent aux coups.
HAMLET. - Est-il possible?

GUILDENSTERN. - il y aeu déa bien des cervelles broyées.

HAMLET. - Et ce sont les enfants qui |'emportent?
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ROSENCRANTZ. - Oui, monseigneur : ils emportent Hercule et son fardeau.

HAMLET. - Ce n'est pas fort surprenant. Tenez! mon oncle est roi de Danemark; eh bien!
ceux qui lui auraient fait la grimace du vivant de mon pére donnent vingt, quarante,
cinquante et cent ducats pour son portrait en miniature. Sang-dieu! il y ala quelque chose
qui n'est pas naturel : si la philosophie pouvait I'expliquer! (Fanfare de trompettes derriére
le théétre.)

GUILDENSTERN. - Les acteurs sont la.

HAMLET. - Messieurs, vous étes |les bienvenus a Elseneur. Votre main! Approchez. Les
devoirs de I'hospitalité sont la courtoisie et la politesse :

laissez-moi m'acquitter envers vous dans les regles, de peur que ma cordialité envers les
comédiens, qui, je vousle déclare, doit étre noblement ostensible, ne parai sse dépasser celle
gue je vous témoigne. Vous étes |es bienvenus; mais mon oncle-pére et ma tante-mere sont
dans|'erreur.

GUILDENSTERN. - En quoi, mon cher seigneur?

HAMLET. - Je ne suisfou que par le vent du nord-nord ouest : quand le vent est au sud, je
peux distinguer un faucon d'un héron.

Entre Polonius.

POLONIUS. - Salut, messieurs!

HAMLET. - Ecoutez, Guildenstern... (A Rosencrantz et vous aussi; pour chague oreille un
auditeur. Ce grand bambin gue vous voyez la, n'est pas encore hors de ses langes.

ROSENCRANTZ. - Peut-étre y est-il revenu; car on dit gu'un vieillard est enfant pour la
seconde fois.

HAMLET. - Jevousprédisqu'il vient pour me parler descomédiens. Attention!... Vousavez
raison, monsieur, c'est effectivement lundi matin...

POLONIUS. - Monseigneur, j'ai une nouvelle avous apprendre.

HAMLET.- Monseigneur, j'ai une nouvelle a vous apprendre. Du temps que Roscius était
acteur a Rome...
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POLONIUS. - Les acteurs Viennent d'arriver ici, monseigneur.
HAMLET. - Bah! bah!

POLONIUS. - Sur mon honneur.

HAMLET. - Alors arriva chaque acteur sur son ane.

POLONIUS. - Ce sont lesmeilleurs acteurs du monde pour latragédie, lacomédie, le drame
historique, la pastorale, la comédie pastorale, la pastorale historigque, la tragédie historique,
la pastoral e tragico-comico-historigque; piéces sans divisions ou poémes sans limites. Pour
eux, Senégue ne peut étre trop lourd, ni Plaute trop |éger. Pour concilier les regles avec la
liberté, ils n'ont pas leurs pareils.

HAMLET. - 6 Jephté! juge dlsraél, quel trésor tu avais!
POLONIUS. - Quel trésor avait-il, monseigneur?

HAMLET. - Eh bien!
Une fille unique charmante Qu'il aimait passionnément.

POLONIUS, apart. - Toujours mafille!
HAMLET. - Ne suis-je pasdans le vrai, vieux Jephté?

POLONIUS. - Si vous m'appelez Jephté, monseigneur, c'est que j'ai une fille que j'aime
passionnément.

HAMLET. - Non, celane sensuit pas.
POLONIUS. - Qu'est-ce donc qui Sensuit, monseigneur?

HAMLET. - Eh bien! Mais par hasard Dieu sait pourquoi. Et puis, vous savez :

Il arriva, comme c'éait probable... Le premier couplet de cette pieuse complainte vous en
apprendra plus long; mais regardez, voici qui me fait abréger.

Entrent quatre ou cing comédiens.

Vous étes les bienvenus, mes maitres; bienvenus tous!

(A I'un d'eux.) Je suis charmé de te voir bien portant...

Bienvenus, mes bons amig!... (A un autre.) Oh! ceviell ami! comme tafigure Sest aguerrie
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depuis que je ne t'al vu; viens-tu en Danemark pour me faire la barbe?.. Et vous, majeune
dame, ma princesse! Par Notre-Dame!

Votre Gréce, depuis que je ne vous ai vue, est plus rapprochée du ciel de toute la hauteur
d'un sabot vénitien.

Priez Dieu que votre voix, comme une piece d'or qui n'a plus cours, ne se féle pas dans le
cercle de votre gosier!...

Maitres, vous étes tous les bienvenus. Vite, ala besogne, comme les fauconniers francais,
et élancons-nous apres la premiére chose venue. Tout de suite une tirade! Allons!
donnez-nous un échantillon de votre talent; allons! une tirade passionnée!

PREMIER COMEDIEN. - Quelle tirade, monseigneur?

HAMLET. - Jet'ai entendu déclamer unetirade qui n'ajamais été dite sur la scéne, ou, dans
tous les cas, ne |'a été gu'une fois; car la piece, je m'en souviens, ne plaisait pas alafoule;
c'était du caviar pour le populaire; mais, selon mon opinion et celle de personnes dont le
jugement, en pareilles matieres, a plus de retentissement que le mien, c'était une excellente
piece, bien conduite dans toutes les scénes, écrite avec autant de réserve que de talent. On
disait, je m'en souviens, qu'il n'y avait pas assez d'épices dans les vers pour rendre le sujet
savoureux, et qu'il n'y avait rien dansle style qui p(t faire accuser |'auteur d'affectation; mais
on trouvait la piéce d'un goQt honnéte, aussi saine que suave, et beaucoup plutét belle par la
simplicité que par la recherche. Il y avait surtout un passage que j'aimais : C'était le récit
d'Enée aDidon, et spécialement I'endroit ou il parle du meurtre de Priam. Si ce morceau vit
dans votre mémoire, commencez a ce Vers...

Voyons... voyons!... Pyrrhus hérisse comme la béte d'Hyrcanie, ce n'est pas cela : ca
commence par Pyrrhus... e hérissé Pyrrhus avait une armure de sable, Qui, noire comme ses
desseins, ressemblait alanuit, Quand il était couché dans le cheval sinistre.

Mais son physique affreux et noir est barbouillé D'un blason plus effrayant : des piedsala
téte, Il est maintenant tout gueules; il est horriblement coloré Du sang des meres, des péres,
desfilles, desfils, Cuit et empéaté sur lui par les maisons en flammes Qui prétent une lumiére
tyrannique et damnée. A ces vils massacres. Ro6ti par lafureur et par le feu.

Et ainsi enduit de caillots coagulés, Les yeux comme des escarboucles, I'infernal Pyrrhus
Cherche I'ancétre Priam.

Maintenant, continuez, vous!
POLONIUS. - Par Dieu! monseigneur, voila qui est bien dit! Bon accent et bonne mesure!

PREMIER COMEDIEN
Bient6t il le trouve Lancant sur les Grecs des coups trop courts, son antigque (épée, Rebelle
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ason bras, reste ou elle tombe, indocile au commandement. Lutte inégale! Pyrrhus pousse
a Priam; dans sa rage, il frappe a coté; Mais le sifflement et le vent de son épée cruelle
suffisent Pour faire tomber I'aieul énervé. Alorsllion, inanimée, semble ressentir ce coup :
de ses sommets embrasés Elle saffaisse sur sa base, et, dans un fracas affreux, Fait
prisonniére |'oreille de Pyrrhus. Mais tout a coup son (épée, Qui allait tomber sur la téte
blanche comme le lait Du vénérable Priam, semble suspendue dans I'air.

Ains Pyrrhus est immobile comme un tyran en peinture; Et, restant neutre entre savolonté
et son oeuvre, |l nefait rien.

Mais, de méme que nous voyons souvent, al'approche de |'orage, le silence dans les cieux,
les nuages immobiles, Les vents hardis sans voix, et laterre au-dessous Muette comme la
mort, puis tout a coup un effroyable éclair qui déchire larégion céleste; de méme, aprés ce
moment d'arrét, Unefureur vengeresserameéne Pyrrhusal'oeuvre; Et jamaisles marteaux des
Cyclopes netomberent sur I'armure de Mars, pour en forger latrempe éternelle, Avec moins
de remords que |'épée sanglante de Pyrrhus ne tombe maintenant sur Priam.

Arriére, arriére, Fortune! prostituée! Voustous, Dieux Réunisen synode général, enlevez-lui
sa puissance; Brisez tous les rayons et toutes les jantes de sa roue, Et roulez-en le moyeu
arrondi en bas de la colline du ciel, Aussi bas que chez |es démons!

POLONIUS. - C'est trop long.

HAMLET. - NousI'enverrons chez |e barbier avec votre barbe... Jet'en prie, continue: il lui
faut une gigue ou une histoire de mauvaislieu. Sinon, il sendort. Continue: arrive aHécube.

PREMIER COMEDIEN
Mais celui, oh! celui qui elt vu lareine emmitouflée...

HAMLET. - Lareine emmitouflée?
POLONIUS. - C'est bien! Lareine emmitouflée est bien!

PREMIER COMEDIEN

Courir pieds nus ¢a et |4, menacant les flammes des larmes qui I'aveuglent; ayant un chiffon
sur cette téte ou était naguére un diademe; et, pour robe, Autour de sesreins amollis et par
trop fécondés, Une couverture, attrapée dans|'alarme de la crainte; Celui qui aurait vu cela,
lalangue trempée dans le venin, Aurait déclaré la Fortune coupable de trahison.

Mais s les Dieux eux-mémes |'avaient vue alors Qu'elle voyait Pyrrhus se faire un jeu
malicieux D'émincer avec son épée les membres de son époux, le cri de douleur qu'dlejeta
tout & coup (A moins gque les choses de laterre ne les touchent pas du tout), Aurait humecté
les yeux brillants du ciel. Et passionné les Dieux.
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POLONIUS. - Voyez donc, Sil n'apas changé de couleur. || adeslarmes aux yeux! Assez,
jetepriel

HAMLET. - C'est bien. Je te fera dire |le reste bientot.

(A Polonius.) Veillez, je vous prie, monseigneur, a ce que ces comediens soient bien traités.
Entendez-vous? qu'on ait pour eux des égards! car ils sont le résumé, la chronique abrégée
des temps. Mieux vaudrait pour vous une méchante épitaphe apres votre mort que leurs
blames pendant votre vie.

POLONIUS. - Monseigneur, je lestraiterai conformément aleurs mérites.

HAMLET. - Morbleu! I'ami, beaucoup mieux. Traitez chacun d'aprés son mérite, qui donc
échappera aux étrivieres?.. Non. Traitez-les conformément a votre propre rang, a votre
propre dignité. Moins vos égards seront mérités, plus votre bienveillance aura de mérite.
Emmenez-les.

POLONIUS. - Venez, messieurs. (Polonius sort avec quelques-uns des acteurs.)
HAMLET. - Suivez-le, mes amis. Nous aurons une représentation demain. (Au premier
Comédien, auquel il fait signe de rester.) Ecoutez-moi, vieil ami : pourriez-vous jouer le
Meurtre de Gonzague?

PREMIER COMEDIEN. - Oui, monseigneur.

HAMLET. - Eh bien! vous le jouerez demain soir. Vous pourriez, au besoin, éudier une
apostrophe de douze ou quinze vers que j'écrirais et que|'y intercalerais? Vous le pourriez,
n'est-ce pas?

PREMIER COMEDIEN. - Oui, monseigneur.

HAMLET. - Fort bien!... Suivez ce seigneur, et ayez soin de ne pas vous moquer delui. (Sort
le comédien. A Rosencrantz et a Guildenstem.) Mesbonsamis, je vouslaissejusgu'ace soir.
Vous étes les bienvenus a Elseneur.

ROSENCRANTZ. - Mon bon seigneur! (Rosencrantz et Guildenstem sortent.)

HAMLET. - Oui, que Dieu soit avec vous! Maintenant je suis seul. 6 misérable rustre,
maroufle que je suis! N'est-ce pas monstrueux gue ce comédien, ici, dans une pure fiction,
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dansleréve d'une passion, puisse si bien soumettre son ame a sa propre pensée, gue tout son
visage senflamme sous cette influence, qu'il a les larmes aux yeux, |'effarement dans les
traits, lavoix brisée, et toute sa personne en harmonie de formes avec son idée? Et tout cela,
pour rien! pour Hécube! Que lui est Hécube, et gu'est-il a Hécube, pour gu'il pleure ainsi sur
elle? Que serait-il donc, Sil avait lesmotifs et lesinspirations de douleur quej'ai? Il noierait
la scéne dans les larmes, il déchirerait I'oreille du public par d'effrayantes apostrophes, il
rendrait fous les coupables, il épouvanterait les innocents, il confondrait les ignorants, il
paralyserait les yeux et les oreilles du spectateur €bahi! Et moi pourtant, niais pétri de boue,
bléme coquin, Jeannot réveur, impuissant pour mapropre cause, je netrouverien adire, non,
rien! en faveur d'unroi aqui I'on aprisson bien et savie s chere dans un guet-apens damné!
Suis-je donc un lache? Qui veut m'appeler manant? me fendre la caboche? m'arracher la
barbe et me la souffler alaface? me pincer par le nez? me jeter le démenti par lagorge en
pleine poitrine? Qui veut me faire cela? Ah! pour sir, je garderais la chose! |l faut
absolument que j'aie le foie d'une tourterelle et que je N'aie pas assez de fiel pour rendre
I'injure amére : autrement il y adéjalongtemps que j'aurais engraissé tous lesmilansdu ciel
avec les entrailles de ce dréle. Sanguinaire et obscéne scélérat! sans remords! traitre!
paillard! ignoble scélérat! 6 vengeance! Quel ane suis-je donc? Oui-da, voila qui est bien
brave! Moai, lefils du cher assassiné, moi, quele cidl et I'enfer poussent ala vengeance, me
borner adécharger mon coeur en paroles, comme une putain, et atomber dans|e blasphéme,
comme une coureuse, comme un marmiton! Fi! quelle honte!.. En campagne, macervelle!...
Humph!

j'al our dire que des créatures coupables, assistant a une piéce de théétre, ont, par I'action
seule de la scéne, été frappées dans I'ame, au point que sur-le-champ elles ont révélé leurs
forfaits. Car le meurtre, bien qu'il n'ait pas de langue, trouve pour parler une voix
miraculeuse. Je ferai jouer par ces comeédiens quelque chose qui ressemble au meurtre de
mon pere, devant mon oncle. Jobserverai sestraits, jele sonderai jusqu'au vif : pour peu qu'il
setrouble, je sais ce quej'ai afaire. L'esprit quej'ai vu pourrait bien étre le démon; car le
démon ale pouvoir derevétir une forme séduisante; oui! et peut-étre, abusant de mafaiblesse
et de mamélancolie, grace au pouvoir qu'il a sur les esprits comme le mien, me trompe-t-il
pour me damner. Je veux avoir des preuves plus directes que cela. Cette piéce est la chose
ou j'attraperai la conscience du roi.

(I1 sort-)
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ACTE Il
SCENE PREMIERE

Une autre salle dans le chéteau.
Entrent le Roi, la Reine, Polonius, Ophélia, Rosencrantz et Guildenstem.

LE ROI. - Et vous ne pouvez pas, dans |le courant de la causerie, savoir de lui pourquoi il
montre tout ce désordre, et déchire si cruellement le repos de toute savie par cette démence
turbulente et dangereuse?

ROSENCRANTZ. - Il avoue qu'il se sent égaré; mais pour quel motif, il n'y apas moyen de
lelui faire dire.

GUILDENSTERN. - Nous e trouvons peu disposé a se laisser sonder. || nous échappe avec
une malicieuse folie, quand nous voulons |'amener a quelque aveu sur son état véritable.

LA REINE. - Vous a-t-il bien regus?

ROSENCRANTZ. - Tout afait en gentilhomme.

GUILDENSTERN. - Oui, mais avec une humeur forcée.

ROSENCRANTZ. -Avare de questions; mais, a nos demandes, trés prodigue de réponses.
LA REINE. - L'avez-Vous téaté au sujet de quelque passe-temps?

ROSENCRANTZ. - Madame, le hasard a voulu gu'en route nous ayons rencontré certains
comédiens. Nous lui en avons parl€; et une sorte de joie sest manifestée en lui a cette
nouvelle. lls sont ici, quelque part dansle palais; et, ace quejecroais, ilsont d§al'ordre de

jouer ce soir devant lui.

POLONIUS. - Celaest trésvrai; et il m'asupplié d'engager Vos Mgjestés a écouter et avoir
la piéce.

LE ROI. - De tout mon coeur; et je suis ravi de lui savoir cette disposition. Mes chers
messieurs, aiguisez encore son ardeur et poussez ses idées vers ces plaisirs.

ROSENCRANTZ.- Oui, monseigneur. (Sortent Rosencrantz et Guildenstem.).

LE ROI. - Douce Gertrude, laissez-nous. Car nous avons secrétement envoyé chercher
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Hamlet, afin qu'il se trouve, comme par hasard, face a face avec Ophélia. Son pére et moi,
espions | égitimes, nous nous placerons de maniere que, voyant sans étre vus, Nous puissions
juger nettement de leur téte-a-téte, et conclure d'aprés sa fagcon d'étre si c'est le chagrin
d'amour, ou non, qui le tourmente ainsi.

LA REINE. - Je vaisvous obéir. Et pour vous, Ophélia, je souhaite que vos chastes beautés
soient |'heureuse cause de I'égarement d'Hamlet; car j'espérerais que vos vertus le
raméneraient dans le droit chemin, pour votre honneur atous deux.

OPHELIA. - Jele voudrais, madame. (La Reine sort.).

POLONIUS. - Ophélia, promenez-vousici. Gracieux maitre, sil vous plait, nousirons nous
placer. (A Ophélia) Lisez dans ce livre : cette apparence d'occupation colorera votre
solitude. C'est un tort gue nous avons souvent : il arrive trop fréguemment qu'avec un visage
dévot et une attitude pieuse, nous parvenons a sucrer le diable lui méme.

LE ROI, apart. - Oh! celan'est que trop vrai! Quel cuisant coup de fouet ce mot-la donne
a ma conscience! Lajoue d'une prostituée, embellie par un savant plétrage, n'est pas plus
hideuse sous ce qui lacouvre gue mon forfait, sousle fard de mes parol es. 6 poids accablant!

POLONIUS. - Je lI'entends qui Vient i retirons-nous, monseigneur. (Sortent le Roi et
Polonius.)
Entre Hamlet.

HAMLET. - Etre, ou ne pas étre, c'est lalaquestion. Y at-il plus de noblesse d'éame a subir
la fronde et les fleches de la fortune outrageante, ou bien a Sarmer contre une mer de
douleurs et a l'arréter par une révolte? Mourir... dormir, rien de plus,... et dire que par ce
sommeil nous mettons fin aux maux du coeur et aux mille tortures naturelles qui sont le legs
de la chair : c'est |a un dénouement qu'on doit souhaiter avec ferveur. Mourir... dormir,
dormir! peut-étre réver! Oui, la est I'embarras. Car quels réves peut-il nous venir dans ce
sommeil delamort, quand nous sommes débarrassés de | 'étreinte de cette vie? Voilaqui doit
nous arréter. C'est cette réflexion-laqui nous vaut lacalamité d'une si longue existence. Qui,
en effet, voudrait supporter lesflagellations, et lesdédainsdu monde, I'injuredel'oppresseur,
I'humiliation de la pauvreté, les angoisses de I'amour méprisé, les lenteurs de la loi,
I'insolence du pouvoir, et les rebuffades que le mérite résigné recoit d'hommes indignes, sil
pouvait en étre quitte avec un simple poincon? Qui voudrait porter ces fardeaux, grogner et
suer sous une vie accablante, si la crainte de quelque chose apres la mort, de cette région
inexplorée, d'ou nul voyageur nerevient, netroublait lavolonté, et ne nous faisait supporter
les maux que nous avons par peur de nous lancer dans ceux que NouUs ne connaissons pas?
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Ains la conscience fait de nous tous des laches; ainsi les couleurs natives de la résolution
blémissent sous les pales reflets de la pensée; ainsi les entreprises les plus énergiques et les
plus importantes se détournent de leur cours, a cette idée, et perdent le nom d'action...
Doucement, maintenant! Voici labelle Ophélia... Nymphe, danstes orai sons souviens-toi de
tous mes péchés.

OPHELIA. - Mon bon seigneur, comment sest porté votre Honneur tous ces jours passés?
HAMLET. - Je vous remercie humblement : bien, bien, bien.

OPHELIA. - Monseigneur, j'ai de vous des souvenirs que, depuis longtemps, il me tarde de
vous rendre. Recevez-les donc maintenant, je vous prie.

HAMLET. - Moi? Non pas. Je ne vous ai jamais rien donné.

OPHELIA. - Mon honoré seigneur, vous savez trés bien que si. Les paroles qui les
accompagnaient étaient faitesd'un souffle s embaumé qu'ilsen étaient plusriches. Puisqu'ils
ont perdu leur parfum, reprenez-les; car, pour un noble coeur, le plus riche don devient
pauvre, quand celui qui donne n'aime plus. Tenez, monseigneur!

HAMLET. - Ha! ha! vous étes vertueuse!

OPHELIA. - Monseigneur!

HAMLET. - Et vous étes belle!

OPHELIA. - Que veut dire votre Seigneurie?

HAMLET. - Que s vous étes vertueuse et belle, vous ne devez pas permettre de relation
entre votre vertu et votre beauté.

OPHELIA. - Labeauté, monseigneur, peut-€lle avoir une meilleure compagne que lavertu?
HAMLET. - Oui, mafoi! car labeauté aurale pouvoir de faire de la vertu une maguerelle,
avant quelavertu ait laforce de transformer la beauté a son image. Cefut jadis un paradoxe;
mais le temps a prouveé que c'est une Verité.

Jevous ai aiméejadis.

OPHELIA. - Vous me |'avez fait croire en effet, monseigneur.
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HAMLET. - Vous n'auriez pas di me croire; car lavertu a beau étre greffée a notre vieille
souche, celle-ci sent toujours son terroir. Je ne vous aimais pas.

OPHELIA. - Jen'en ai été que plus trompée.

HAMLET. - Vat'en dansun couvent! A quoi bon tefaire nourrice de pécheurs? Je suis moi-
méme passablement vertueux; et pourtant je pourrais m'accuser de telles choses que mieux
vaudrait que mamere ne m'e(it pas enfanté; je suis fort vaniteux, vindicatif, ambitieux; d'un
signeje puis évoquer plus de méfaits que je n'ai de pensées pour les méditer, d'imagination
pour leur donner forme, de temps pour les accomplir. A quoi sert-il que des gaillards comme
moi rampent entre le cidl et laterre? Nous sommes tous des gueux fieffés : nete fie aaucun
de nous. Vatout droit dans un couvent... Ou est votre pére?

OPHELIA. - Chez lui, monseigneur.

HAMLET. - Qu'on fermelesportessur lui, pour qu'il nejoue paslerdledeniaisailleurs que
dans sa propre maison! Adieu!

OPHELIA, apart. - Oh! secourez-le, vous, cieux cléments!

HAMLET. - Si tu te maries, je te donnerai pour dot cette vérité empoisonnée : Sois aussi
chaste que laglace, aussi pure que laneige, tu n'échapperas pas alacalomnie. Va-t'en dans
un couvent. Adieu! Ou, si tu veux absolument te marier, épouse unimbeécile; car leshommes
sensés savent trop bien quels monstres vousfaites d'eux. Au couvent! Allons! et vite! Adieu!

OPHELIA, & part. - Puissances célestes, guérissez-le!

HAMLET. - Ja entendu un peu parler aussi de vos peintures. Dieu vous adonné un visage,
et vous vous en faites un autre vous-mémes; vous sautillez, vous trottinez, vous zézayez,
vous affublez de sobriquets les créatures de Dieu, et vous mettez au compte de |'ignorance
votre impudicité! Allez! je ne veux plus de cela: cela m'arendu fou. Je le déclare : nous
n'aurons plus de mariages; ceux qui sont mariés déa vivront tous, excepté un; les autres
resteront comme ils sont. Au couvent! allez! (Sort Hamlet.).

OPHELIA. - Oh! que voila un noble esprit bouleversé! L'oeil du courtisan, la langue du
savant, |'épée du soldat!

L'espérance, larose de ce bel empire, le miroir du bon ton, le moule de I'élégance,
I'observé de tous les observateurs! perdu, tout afait perdu! Et moi, de toutes les femmes la
plus accablée et la plus misérable, moi qui ai sucé le miel de ses voeux mélodieux, voir
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maintenant cette noble et souveraine raison faussée et criarde comme une cloche félée; voir
laforme et la beauté incomparables de cette jeunesse en fleur, flétries par 1a démence! Oh!
malheur amoi! Avoir vu ce quej'ai vu, et voir ce gue je vois!

Rentrent le Roi et Polonius.

LE ROI. - L'amour! Non, son affection n'est pas de ce coté-la; non! Ce qu'il disait, quoique
manquant un peu de suite, n'était pas de lafolie. Il y a dans son @me quelque chose que
couve samélancolie; et j'ai peur de voir éclore et sortir de I'oeuf quelque catastrophe. Pour
I'empécher, voici, par une prompte détermination, ce que j'ai résolu : Hamlet partira sans
délai pour I'Angleterre, pour réclamer le tribut qu'on néglige d'acquitter. Peut-étre les mers,
des pays différents, avec leurs spectacles variés, chasseront-ils de son coeur cet objet tenace
sur lequel son cerveau se heurte sans cesse, et qui le met ainsi hors de lui-méme... Qu'en
pensez-vous?

POLONIUS. - Ce serabien vu; maisje crois pourtant que I'origine et le commencement de
sa douleur proviennent d'un amour dédaigné... Eh bien, Ophélial vous n‘avez pas besoin de
nous répéter ce qu'adit le seigneur Hamlet : nous avons tout entendu... Monseigneur, faites
commeil vous plaira; mais, si vous le trouvez bon, apres la piéce, il faudrait quelareine sa
mere, seule avec lui, le pressét de révéler son chagrin. Qu'elle lui parle vertement! Et moi,
avec votre permission, je me placerai a la portée de toute leur conversation. Si elle ne
parvient pas ale pénétrer, envoyez-le en Angleterre; ou reléguez-le dans le lieu que votre
sagesse aura choisi.

LERQOI. - Il enserafait ains : lafolie chez lesgrands ne doit pasaller sans surveillance. (lls
sortent.).
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SCENE I

Lagrand-salle du chateau.
Entrent Hamlet et plusieurs comédiens.

HAMLET. - Dites, jevous prie, cettetirade commejel'ai prononcée devant vous, d'une voix
naturelle; mais si vous la braillez, comme font beaucoup de nos acteurs, j'aimerais autant
fairediremesvers par lecrieur delaville. Ne sciez pastrop I'air ainsi, avec votre bras;, mais
usez de tout sobrement; car, au milieu méme du torrent, de latempéte, et, je pourrais dire,
du tourbillon de la passion, vous devez avoir et conserver assez de modération pour pouvoir
lacalmer. Oh! cela me blesse jusgue dans I'ame, d'entendre un robuste gaillard, a perruque
échevel ée, mettre une passion en lambeaux, voire méme en haillons, et tendre lesoreillesde
la galerie qui généralement n'apprécie qu'une pantomime incompréhensible et le bruit. Je
voudrais faire fouetter ce gaillard-la qui charge ainsi Termagant et outre Hérode Hérode!
Evitez cela, je vous prie.

PREMIER COMEDIEN. - Je le promets & Votre Honneur.

HAMLET. - Ne soyez pas non plustrop apprivoise; mais que votre propre discernement soit
votre guide! Mettez |'action d'accord avec laparole, laparole d'accord avec |'action, en vous
appliquant spécialement anejamaisvioler lanature; car toute exagération sécarte du but du
théétre qui, des I'origine comme aujourd'hui, a eu et a encore pour objet d'étre le miroir de
la nature, de montrer ala vertu ses propres traits, al'infamie sa propre image, et au temps
méme saforme et sestraits dansla personnification du passé. Maintenant, si I'expression est
exagérée ou affaiblie, elle aura beau faire rire I'ignorant, elle blessera a coup sir I'homme
judicieux dont la critique a, vous devez en convenir, plus de poids gque celle d'une salle
entiére. Oh! j'ai vu jouer des acteurs, j'en ai entendu louer hautement, pour ne pas dire
sacrilégement, qui n'avaient ni I'accent, ni latournure d'un chrétien, d'un paien, d'un homme!
lIssenflaient et hurlaient detellefacon quejelesai toujourscrus enfantés par desjournaliers
de la nature qui, voulant faire des hommes, les avaient manqués et avaient produit une
abominable contrefagon de I'humanité.

PREMIER COMEDIEN. - Jespére que nous avons réformé cela passablement chez nous.
HAMLET. - Oh! réformez-le tout afait. Et que ceux qui jouent les clowns ne disent rien en
dehorsdeleur role! car il en est qui se mettent arire d'eux-mémes pour fairerire un certain

nombre de spectateurs ineptes, au moment méme ou il faudrait remarquer quelque situation
essentielledelapiece. Celaest indigne, et montre la plus pitoyable prétention chez le clown
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dont c'est I'usage. Allez vous préparer. (Sortent les comédiens.)
Entrent Polonius, Rosencrantz et Guildenstem.

HAMLET, aPolonius. - Eh bien! Monseigneur le roi entendra-t-il ce chef-d'oeuvre?
POLONIUS. - Oui. Lareine auss ( et cela, tout de suite.

HAMLET. - Dites aux acteurs de se dépécher. (Sort Polonius. A Rosencrantz et a
Guildenstem.) Voudriez-vous tous deux presser leurs préparatifs?

ROSENCRANTZ et GUILDENSTERN. - Oui, monseigneur.
(Sortent Rosencrantz et Guildenstem.)

HAMLET. - Hola Horatio! Entre Horatio.
HORATIO. - Me voici, mon doux seigneur, avos ordres.

HAMLET. - Detous ceux avec qui j'ai jamais été en rapport, Horatio, tu es par excellence
I'hnomme juste.

HORATIO. - Oh! mon cher seigneur!

HAMLET. - Non, ne crois pas que je te flatte. Car quel avantage puis-je espérer de toi qui
n'as d'autre revenu gque ta bonne humeur pour te nourrir et t'habiller? A quoi bon flatter le
pauvre? Non. Qu'une langue mielleuse |eche la pompe stupide; que les charnieres fécondes
du genou se ploient laou il peut y avoir profit aflagorner! Entends-tu?

Depuis que mon &me tendre a été maitresse de son choix et a pu distinguer entre les
hommes, sa prédilection t'a marqué de son sceau; car tu as toujours éé un homme qui sait
tout souffrir comme sil ne souffrait pas, un homme que les rebuffades et les faveurs de la
fortune ont trouvé également reconnaissant. Bienheureux ceux chez qui |e tempérament et
le jugement sont si bien d'accord!

I1s ne sont pas sous les doigts de lafortune une flGte qui sonne par letrou qu'elle veut.
Donnez-moi I'hnomme qui n'est pas I'esclave de la passion, et je le porterai dans le fond de
mon coeur, oui, dansle coeur de mon coeur, commetoi... Assez sur ce point! On joue ce soir
devant leroi une piéce dont une scéne rappelle beaucoup lesdétailsquejet'al ditssur lamort
de mon péere. Jet'en prie! quand tu verras cet acte-la en train, observe mon oncle avec toute
la concentration de ton ame. Si son crime occulte ne séchappe pas en un seul cri de sa
taniére, ce que nous avons vu n'est qu'un spectre infernal, et mes imaginations sont aussi
noires que l'enclume de Vulcain. Suis-le avec une attention profonde. Quant amoi, jeriveral
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mes yeux ason visage. Et, aprés, nous joindrons nos deux jugements pour prononcer.sur ce
gu'il auralaissé vair.

HORATIO. - C'est bien, monseigneur. Si, pendant la représentation, il me dérobe un seul
mouvement, et Sil échappe a mes recherches, que je sois responsable du vol!

HAMLET. - Lesvoici qui viennent voir lapiéce. || faut quej'aiel'air deflaner. (A Horatio.)
Allez prendre place.

(Marche danoise. Fanfares.) ..

Entrent le Roi, 1a Reine, Polonius, Ophélia, Rosencrantz, Guildenstem et autres.

LE ROI. - Comment se porte notre cousin Hamlet?

HAMLET. - Parfaitement, mafoi! Je vis du plat du caméléon : je mange de l'air, et je me
bourre de promesses. Vous ne pourriez pas nourrir ainsi des chapons.

LE ROI. - Cette réponse ne sadresse pas a moi, Hamlet! Je ne suis pour rien dans vos
parol es!

HAMLET. - Ni moi non plus, je n'y suis plus pour rien.
(A Polonius.) Monseigneur, vous jouétes jadis al'Université, m'avez-vous dit?

POLONIUS. - Oui, monseigneur; et je passais pour bon acteur.

HAMLET. - Et que jouédtes-vous?

POLONIUS. - Jejouai Jules César. Je fus tué au Capitole; Brutus me tua.

HAMLET. - C'éait un acte de brute de tuer un veau si capital... Les acteurs sont-ils préts?
ROSENCRANTZ. - Oui, monseigneur. ils attendent votre bon plaisir.

LA REINE. - Venez ici, mon cher Hamlet, asseyez-vous auprés de moi.

HAMLET. - Non, ma bonne mere. (Montrant Ophélia.) Voici un métal plus attractif.
POLONIUS, au Roi. - Oh! oh! remarquez-vous cela?

HAMLET, se couchant aux pieds d'ophélia. - Madame, m'étendrai-je entre vos genoux?
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OPHELIA. - Non, monseigneur.
HAMLET. - Je veux dire la téte sur vos genoux.
OPHELIA. - Oui, monseigneur.
HAMLET. - Pensez-vous gue j'eusse dans I'idée des choses grossieres?
OPHELIA. - Je ne pense rien, monseigneur.
HAMLET. - C'est une idée naturelle de sétendre entre les jambes d'unefille.
OPHELIA. - Quoi, monseigneur?
HAMLET. - Rien.
OPHELIA. - Vous étes gai, monseigneur.
HAMLET. - Qui? moi?
OPHELIA. - Oui, monseigneur.
HAMLET. - Oh! je ne suis que votre baladin. Qu'a un homme de mieux a faire que d'étre
gai? Tenez! regardez comme mameéreal'air joyeux, et il n'y aque deux heures que mon pére
est mort.
OPHELIA. - Mais non, monseigneur : il y adeux fois deux mois.
HAMLET. - Si longtemps? Oh! aorsque le diable se mette en noir! Pour moi, je veux porter
des vétements de zibeline. 6 ciel! mort depuis deux mois, et pas encore oublié! Alorsil y a
espoir que lamémoire d'un grand homme lui survive six mois. Mais pour cela, par Notre-
dame! il faut gu'il batisse force églises. Sans quoi, il subiral'oubli comme le cheval de bois
dont vous savez |'épitaphe : Hé8as! Hélas! le cheval de bois est oublié.
les trompettes sonnent. La pantomime commence.
Un Roi et une Reine entrent : I'air fort amoureux, ils se tiennent embrassés. La Reine
sagenouille et fait au Roi force gestes de protestations. 1l lareléeve et penche satéte sur son
cou, puis sétend sur un banc couvert de fleurs. Le voyant endormi, elle le quitte. Alors

survient un personnage qui lui 6te sa couronne, la baise, verse du poison dans l'oreille du
Roi, et sort. La Reine revient, trouve le Roi mort, et donne tous les signes du désespoir.
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L 'empoisonneur, suivi de deux ou trois personnages muets, arrive de nouveau et semble se
lamenter avec elle.

le cadavre est emporté. L'empoisonneur fait sa cour ala Reine en lui offrant des cadeaux.
Elle semble quelque temps avoir de larépugnance et du mauvais vouloir, mais elle finit par
agréer son amour. |ls sortent.

OPHELIA. - Que veut dire ceci, monseigneur?
HAMLET. - Parbleu! c'est une emb(che ténébreuse qui veut dire crime.

OPHELIA. - Cette pantomime indique probablement le sujet de la piéce.
Entre le Prologue.

HAMLET. - Nousle saurons par ce gaillard-la. L es comédiens ne peuvent garder un secret :
ils diront tout.

OPHELIA. - Nous dira-t-il ce que signifiait cette pantomime?

HAMLET. - Oui, et toutes les pantomimes que vous lui ferez voir. Montrez-lui sans honte
n'importe laquelle, il vous I'expliquera sans honte.

OPHELIA. - Vous étes méchant! vous étes méchant! Je veux suivre la piéce.

LE PROLOGUE.
Pour nous et pour notre tragédie, Ici, inclinés devant votre clémence, Nous demandons une
attention patiente.

HAMLET. - Est-ce un prologue, ou la devise d'une bague?
OPHELIA. - C'est bref, monseigneur.

HAMLET. - Comme I'amour d'une femme.
Entrent sur le second théétre Gonzague et Baptista.

GONZAGUE.

Trente fois le chariot de Phébus a fait le tour Du bassin salé de Neptune et du domaine
arrondi de Tellus; Et trente fois douze lunes ont de leur lumiére empruntée Eclairé en ce
mondetrentefois douze nuits, Depuisquel'amour ajoint nos coeurs et I'hyménée nos (mains
Par les liens mutuels les plus sacrés.

58



HAMLET — TRADUIT PAR FRANCOIS-VICTOR HUGO

BAPTISTA.

Puissent le soleil et lalune nous faire compter Autant de fois leur voyage avant que cesse
notre amour!

Mais, hélas! vous étes depuis quelque temps si malade, Si triste, s changé, Que vous
m'inquiétez. Pourtant, tout inquiéte que je suis, Vous ne devez pas vous en troubler,
Monseigneur; Car |'anxiété et I'affection d'une femme sont en égale mesure. Ou toutes deux
nulles, ou toutes deux extrémes.

Maintenant, ce qu'est mon amour, vous le savez par (€preuve; Et mes craintes ont toute
|'étendue de mon amour.

Laoul'amour est grand, les moindres appréhensions sont (des craintes; Laou grandissent les
moindres craintes, croissent les grandes amours.

GONZAGUE. Vraiment, amour, il faut que je te quitte, et bientét. Mes facultés actives se
refusent a remplir leurs fonctions.

Toi, tu vivras apres moi dans ce monde si beau, Honorée, chérie; et, peut-étre un homme
aussi bon Se présentant pour €poux, tul...

BATISTA. Oh! grace du reste!
Untel amour dans mon coeur serait trahison; Que je sois maudite dans un second mari! Nulle
n'épouse le second sans tuer le premier.

HAMLET, apart. - De I'absinthe! voila de I'absinthe!

BATISTA. Lesmotifs qui causent un second mariage Sont des raisons de vil intérét, et non
pas d'amour. Je donne une seconde fois la mort a mon seigneur, Quand un second époux
m'embrasse dans mon lit.

GONZAGUE. Je croisbien que vous pensez ce que vous ditesla, Mais on brise souvent une
détermination.

Larésolution n'est que I'esclave de lamémoire, Violemment produite, mais peu viable.
Fruit vert, elletient al'arbre; Mais elle tombe sans gu'on la secoue, dés qu'elle est mare.
Nous oublions fatalement De nous payer ce que nous nous devons.

Ce que, dans la passion, nous Nous proposons a nous(mémes, La passion finie, cesse d'étre
une volonté.

Les douleurs et les joies les plus violentes Détruisent leurs décrets en se détruisant.
Oulajoie ale plusderires, ladouleur ale plus de larmes.

Gaieté sattriste, et tristesse ségaie au plus |éger accident.

Ce monde n'est pas pour toujours; et il n'est pas étrange Que nos amours mémes changent
avec nos fortunes.
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Car c'est une guestion encore a décider, Si c'est I'amour qui méne lafortune, ou lafortune,
I'amour.

Un grand est-il abas? voyez! ses courtisans senvolent; le pauvre qui séléve fait des
amis de ses ennemis.

Et jusquici I'amour asuivi lafortune; Car celui qui n‘apas besoin ne manquerajamais
d'ami; Et celui qui, danslanécessité, veut éprouver un ami vide, le convertit immédiatement
en ennemi.

Mais, pour conclure logiquement laou j'ai commenceé, Nos volontés et nos destinées
courent tellement en sens (contraires, Que nos projets sont toujours renverses.

Nos pensées sont ndtres; mais leur fin, non pas!
Ainsi, tu crois ne jamais prendre un second mari; Mais, meure ton premier maitre, tesidées
mourront avec lui.

BAPTISTA. Que laterre me refuse la nourriture, et le ciel lalumiére!

Que la gaieté et le repos me soient interdits nuit et jour!

Que mafoi et mon espérance se changent en désespoir!

Que le plaisir d'un anachoréte soit la prison de mon avenir!

Que tous les revers qui palissent le visage de la joie Rencontrent mes plus chers projets et
les détruisent!

Qu'en ce monde et dans I'autre, une éternelle adversité me (poursuive, Si, unefoisveuve, je
redeviens épouse!

HAMLET, a Ophélia. - Si maintenant elle rompt cet engagement-lal .
GONZAGUE. Voilaun serment profond. Chére, laissez-moi un moment :
Ma téte sappesantit, et je tromperais volontiers Lés ennuis du jour par le sommeil. (Il

sendort.)

BATISTA. Que le sommeil berce ton cerveau, Et que jamais le malheur ne se mette entre
nous deux! (Elle sort.).

HAMLET, alaRene. - Madame, comment trouvez-vous cette piece?
LA REINE. - Ladame fait trop de protestations, ce me semble.
HAMLET. - Oh! pourvu qu'elle tienne parole!

LE ROI. - Connaissez-vous le sujet de la piece? Tout y est-il inoffensif?

60



HAMLET — TRADUIT PAR FRANCOIS-VICTOR HUGO

HAMLET. - Oui, oui! ilsfont tout celapour rire; du poison pour rire! Rien que d'inoffensif!
LE ROI. - Comment appelez-vous |la piece?

HAMLET. - La Souriciere. Comment? Pardieu! au figuré. Cette piéce est le tableau d'un
meurtre commis a Vienne. Le duc sappelle Gonzague, sa femme Baptista.

Vous alez voir. C'est une oeuvre infame; mais quiimporte? Votre Mgjesté et moi, nous.
avons la conscience libre : cela ne nous touche pas. Que les rosses que cela écorche ruent!
nous n'avons pas |'échine entamée.

Entre sur le second théétre Lucianus.

Celui-ci est un certain Lucianus, neveu du roi.

OPHELIA. - Vous remplacez parfaitement le choeur, monseigneur.

HAMLET. - Je pourrais expliquer ce qui Se passe entre vous et votre amant, S je voyais
remuer vos marionnettes.

OPHELIA. - Vous étes piquant, monseigneur, vous étes piquant!
HAMLET. - il ne vous en co(terait qu'un cri pour que ma pointe fit émoussée.
OPHELIA. - De mieux en pire.

HAMLET. - C'est la désillusion que vous causent tous. les maris... Commence, meurtrier,
laisse la tes pitoyables grimaces, et commence. Allons! Le corbeau croasse : Vengeance!

LUCIANUS. Noires pensées, bras dispos, drogue préte, heure favorable.

L'occasion complice; pas une créature qui regarde.

Mixture infecte, extraite de ronces arrachées a minuit, Trois fois flétrie, trois fois
empoisonnée par 'imprécation (d'Hécate Que ta magique puissance, que tes propriétés
terribles Ravagent immeédiatement |a santé et la vie!

Il verse le poison dans I'oreille du Roi endormi.

HAMLET. - il I'empoisonne danslejardin pour lui prendre ses etats. Son nom est Gonzague.
L'histoire est véritable et écrite dans le plus pur italien. Vous alez voir tout a I'heure
comment le meurtrier obtient I'amour de lafemme de Gonzague.

OPHELIA. - Leroi seléve.
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HAMLET. - Quoai! effrayé par un feu follet?
LA REINE. - Comment se trouve monseigneur?
POLONIUS. - Arrétez la piece!

LE ROI. - Qu'on apporte de lalumiére! Sortons.

TOUS. - Des lumiéres! deslumiéres! deslumiéres!
(Tous sortent, excepté Hamlet et Horatio.)

HAMLET.

Oui, que le daim blessé fuie et pleure, le cerf épargné folétre!

Car lesuns doivent rire et les autres pleurer.

Ains vale monde.

Au cas ou la fortune me ferait faux bond, ne me suffirait-il pas, mon cher, d'une scéne
comme celle-13, avec I'addition d'une forét de plumes et de deux roses de Provins sur des
souliers a crevés, pour étre recu compagnon dans une meute de comédiens?

HORATIO. - Oui, a demi-part.

HAMLET. - Oh! apart entiere. Car tu le sais, a Damon chéri, Ce royaume démantel € était
a Jupiter lui-méme; et maintenant celui qui y regne Est un vrai, un vrai... Baioque.

HORATIO. - Vous auriez pu rimer.

HAMLET. - 6 mon bon Horatio, je tiendrais mille livres sur la parole du fantdme. As-tu
remarqué?

HORATIO. - Parfaitement, monseigneur.

HAMLET. - Quand il a été question d'empoisonnement?

HORATIO. - Jel'ai parfaitement observé.

HAMLET. - Ah! Ah!... Allons! un peu de musique! Allons! les flageolets.
Car s leroi n'aime pas lacomédie, C'est sans doute gu'il ne I'aime pas, pardi!

Entrent Rosencrantz et Guildenstem.
Allons! de lamusique!

62



HAMLET — TRADUIT PAR FRANCOIS-VICTOR HUGO

GUILDENSTERN. - Mon bon seigneur, daignez permettre que je vous dise un mot.
HAMLET. - Toute une histoire, monsieur.

GUILDENSTERN. - Leroi, monsieur...

HAMLET. - Ah! oui, monsieur, qu'est-il devenu?

GUILDENSTERN. - il sest retiré étrangement indisposé.

HAMLET. - Par la boisson, monsieur?

GUILDENSTERN. - Non, monseigneur, parla colere.

HAMLET. - Vousvousseriez montré .plusriche de sagesse en allant eninstruire le médecin;
car, pour moi, s j'essayaisdele guérir, jele plongerais peut-étre dans une plus grande col ére.

GUILDENSTERN. - Mon bon seigneur, soumettez vos discours a quelque logique, et ne
vous cabrez pas ainsi a ma demande.

HAMLET. - Me voici apprivoisé, monsieur; parlez.

GUILDENSTERN. - Lareine votre mére, dans la profonde affliction de son ame, m'envoie
aupreés de vous.

HAMLET. - Vous étes le bienvenu.

GUILDENSTERN. - Non, mon bon seigneur, cette politesse n'est pas de bon aloi. Sil vous
plait de me faire une saine réponse, j'accomplirai I'ordre de votre mére; sinon, votre pardon
et mon retour termineront ma mission.

HAMLET. - Monsieur, je ne puis...

GUILDENSTERN. - Quoi, monseigneur?

HAMLET. - Vousfaire une saine réponse, mon esprit est malade. Mais, monsieur, pour une

réponsetellequejepuislafaire, je suisavosordres, ou plutdt, commevousle disiez, a ceux
de mamere. Ainsi, sans plus de paroles, venons au fait : ma mere, dites-vous?..
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ROSENCRANTZ. - Voici ce qu'dle dit : votre conduite I'a frappée d'étonnement et de
stupeur.

HAMLET. - 6fils prodigieux, qui peut ainsi é&onner samerel... Mais cet étonnement de ma
mere n'a-t-il pas de suite aux talons? Parlez.

ROSENCRANTZ. - Elle demande avous parler dans son cabinet, avant que vousalliez vous
coucher.

HAMLET. - Nous lui obéirons, fOt-elle dix fois notre mere. Avez-vous d'autres paroles a
échanger avec nous?

ROSENCRANTZ. - Monseigneur, il fut un temps ot vous m'aimiez.
HAMLET. - Et je vous aime encore, par ces dix doigts filous et voleurs! .

ROSENCRANTZ. - Mon bon seigneur, quelle est la cause de votre trouble? V ous barrez
vous-méme la porte a votre délivrance, en cachant vos peines a un ami.

HAMLET. - Monsieur, je veux de |'avancement.

ROSENCRANTZ. - Comment est-ce possible, quand lavoix du roi [ui-méme vous appelle
alui succéder en Danemark?

HAMLET. - Oui, mais, en attendant, I'herbe pousse, et le proverbe lui-méme se moisit
guelque peu.

Entrent les acteurs, chacun avec un flageolet.

Ah! les flageolets! - Voyons-en un. Maintenant, retirez vous. (Les acteurs sortent. A
Rosencrantz et a Guildenstem qui lui font signe.) Pourquoi donc cherchez-vous ma piste,
comme s vous vouliez me pousser dans un filet?

GUILDENSTERN. - Oh! Monseigneur, st mon zéle est trop hardi, c'est que mon amour pour
VOUS est trop .sincere.

HAMLET. - Je ne comprends pas bien cela. Voulez-vous jouer de cette flGte?
GUILDENSTERN. - Monseigneur, je ne sais pas.

HAMLET. - Jevousen prie.
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GUILDENSTERN. - Je ne sais pas, je vous assure.
HAMLET. - Je vous en supplie.
GUILDENSTERN. - Jignore méme comment on en touche, monseigneur.

HAMLET. - Cest auss facile que de mentir. Promenez les doigts et le pouce sur ces
soupapes, soufflezici avec labouche; et celaproféreralaplusparfaite musique. Voyez! voici
les trous.

GUILDENSTERN. - Mais je ne puis forcer ces trous a exprimer aucune harmonie. Je n'ai
pas ce talent.

HAMLET. - Eh bien! voyez maintenant quel peu de cas vous faites de moi. VVous voulez
jouer de moi, vous voulez avoir |'air de connaitre mes trous, vous voulez arracher I'ame de
mon secret, vous voulez me faire résonner tout entier, depuis la note la plus basse jusgu'au
sommet de la gamme. Et pourtant, ce petit instrument qui est plein de musique, qui a une
voix admirable, vous ne pouvez paslefaire parler. Sang-dieu! croyez-vousqu'il soit plusaisé
de jouer de moi que d'une flte? Prenez-moi pour l'instrument que vous voudrez, vous
pourrez bien me froisser, mais vous ne saurez jamais jouer de moi.

Entre Polonius.

Dieu vous bénisse, monsieur!

POLONIUS. - Monseigneur, lareine voudrait vous parler, et sur-le-champ.
HAMLET. - Voyez-vous ce nuage la-bas qui a presque la forme d'un chameau?

POLONIUS. - Par lamesse! on dirait que c'est un chameau, vraiment.
HAMLET. - Je le prendrais pour une belette.

POLONIUS. - Oui, il est tourné comme une belette.

HAMLET. - Ou comme une baleine.

POLONIUS. - Tout afait comme une baleine.

HAMLET. - Alors, j'irai trouver ma méere tout al'heure...

(A part.) llstirent sur maraison presque a casser la corde...

Jirai tout al'heure.
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POLONIUS. - Je Vaislelui dire. (Polonius sort.)

HAMLET. - Tout al'heure, c'est facile adire. Laissez-moi, mesamis. (Sortent Guildenstem,
Rosencrantz, Horatio.) .

Voici I'heure propice aux sorcelleries nocturnes, ou les tombes béillent, et ou I'enfer lui-
méme souffle la contagion sur le monde. Maintenant, je pourrais boire du sang tout chaud,
et faire une de ces actions ameéres que le jour tremblerait de regarder. Doucement! Chez ma
mere, maintenant! 6 mon coeur, garde tanature; gue jamais|'ame de Néron n'entre dans cette
ferme poitrine! Soyonsinflexible, maisnon dénaturé; ayonsdes poignards danslavoix, mais
non. a la main. Qu'en cette affaire ma langue et mon éme soient hypocrites! Quelques
menaces gu'il y ait dans mes paroles, ne consens jamais, mon ame, ales sceller de |'action.
(Il sort.)
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SCENE 111

Une chambre dans |e chéateau.
Entrent le Roi, Rosencrantz et Guildenstem.

LE ROI. - Je nel'aime pas. Et puisil n'y apoint de sireté pour nous alaisser safolie errer.
Donc tenez-vous préts; je vais sur-le-champ expédier votre commission, et il partira avec
vous pour I'Angleterre : laslreté de notre empire est incompatible avec les périlleux hasards
gui peuvent surgir atoute heure de ses accés lunatiques.

GUILDENSTERN. - Nous allons nous préparer. C'est un scrupule religieux et sacré de
veiller au salut des innombrables existences qui se nourrissent de lavie de Votre Majesté.

ROSENCRANTZ. - Une existence isolée et particuliére est tenue de se couvrir de toute, la
puissante armure de I'ame contre le malheur; aplusforte raison unevie au souffle delaquelle
sont suspendues et liéestant d'autres existences. Ledécésd'une Mg estén'est paslamort d'un
seul :

comme |'abime, elle attire aelle ce qui est prés d'elle. C'est une roue colossale fixée sur le
sommet de la plus haute montagne, et dont dix mille menus morceaux, adaptés et joints,
forment les rayons gigantesques : quand elle tombe, tous ces petits fragments sont, par une
conséguence minime, entrainés dans sa ruine bruyante. Un roi ne rend jamais le dernier
soupir que dans le gémissement de tout un peuple.

LE ROI. - Equipez-vous, je vous prie, pour ce pressant voyage; car nous voulons enchainer
cet épouvantail qui va maintenant d'un pastrop libre.

ROSENCRANTZ et GUILDENSTERN. - Nous allons nous héter. (Sortent Rosencrantz et
Guildenstem.)
Entre Polonius.

POLONIUS. - Monseigneur, il serend dansle cabinet desamere: jevaismeglisser derriere
la tapisserie pour écouter la conversation. Je garantis qu'elle va le tancer vertement; mais,
comme vous l'avez dit, et dit trés sagement, il est bon qu'une autre oreille que celle d'une
mere, car lanaturerend lesmeérespartiaes... recueille ses précieusesrévél ations. Adieu, mon
suzerain! Jiral vous voir avant que vous vous mettiez au lit, pour vous dire ce que je saural.

LE ROI. - Merci, mon cher seigneur! (Sort Polonius.) Oh! mafaute fermente; elleinfectele
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ciel méme; elle porte avec ele la premiere, la plus ancienne malédiction, celle du
fratricide!... Je ne puispas prier, bien quele désir m'y pousse aussi vivement que lavolonté,;
mon crime est plus fort que maforte intention; comme un homme obligé a deux devairs, je
m'arréte ne sachant par lequel commencer, et je les néglige tous deux. Quoi! quand sur cette
main maudite le sang fraternel ferait une couche plus épaisse qu'elle-méme, est-ce qu'il n'y
a pas assez de pluie dans les cieux cléments pour la rendre blanche comme neige? A quoi
sert lapitié, s ce n'est a affronter le visage du crime?

Et qu'y at-il danslapriére, si.ce n'est cette double vertu de nous retenir avant la chute, ou
de nous faire pardonner apres? Levons donc les yeux; mafaute est passée. Oh! mais quelle
forme de priére peut convenir amasituation?.. Pardonnez-moi mon meurtre hideux!... Cela
est impossible, puisque je suis encore en possession des objets pour lesquelsj'al commisle
meurtre : ma couronne, ma puissance, ma femme. Peut-on étre pardonné sans réparer
I'offense? Dans | es voies corrompues de ce monde, lamain dorée du crime peut faire dévier
lajustice; et I'on avu souvent le gain criminel lui-méme servir a acheter laloi.

Maisil n'en est pasains la-haut : 13, pas de chicane; 13, I'action se poursuit dans toute sa
sincérité; et nous sommes obligés nous-mémes, dussent nos fautes démasquéees montrer les
dents, de faire notre déposition. Quoi donc! qu'ai-je encore a faire? Essayer ce que peut le
repentir?

Que ne peut-il pas? Maisaussi, que peut-il pour celui qui ne peut pas se repentir? 6 situation
misérable! 6 conscience noire comme la mort! 6 pauvre ame engluée, qui, en te débattant
pour étre libre, t'engages de plus en plus!

Au secours, anges, faites un effort! Pliez, genoux inflexibles! Et toi, coeur, que tes fibres
d'acier soient tendres comme les nerfs d'un enfant nouveau-né! Puisse tout bien finir! (1l se
met a genoux al'écart.)

Entre Hamlet.

HAMLET. - Jepuisagir aprésent! Justement il est en priére! Oui, jevaisagir aprésent. Mais
alorsil vadroit au ciel; et est-ce ainsi que je suis vengé? Voila qui mérite réflexion. Un
misérable tue mon pere; et pour cela, moi, son filsunique, j'envoie ce misérable au ciel! Ah!
c'est unefaveur, une récompense, non unevengeance. Il aprismon pére criment, tout bourré
de pain, avec tous ses péchés épanouis, dans la luxuriance du mois de mai. Et qui sait,
hormis e ciel, quelles charges péesent sur ui?

D'aprés nos données et nos conjectures, elles doivent étre accablantes. Serait-ce donc me
venger que de surprendre celui-ci au moment ou il purifie son ame, quand il est en mesure
et préparé pour le voyage? Non. Arréte, mon épée! Réserve-toi pour un coup plus horrible:
guand il serasaoul et endormi, ou dans ses coléres, ou dansles plaisirsincestueux de son lit;
entrain dejouer ou dejurer, ou defaire une action qui n'ait pas mémel'arriére-goQt du salut.
Alors culbute-le de fagon que sestalons ruent versle ciel, et que son &me soit aussi damnée,
aussi noire, que l'enfer ou elleira. Mamere m'attend. (Se tournant versle Roi. ) Ce palliatif-
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lane fait que prolonger tes jours malades. (11 sort. le Roi se leve, et Savance. ).
LE ROI. - Mes paroles senvolent; mes pensées restent en bas. Les paroles sans |es pensées

ne vont jamais au ciel.
(Il sort.)
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SCENE IV
Lachambre de la Reine.

Entrent la Reine et Polonius.
POLONIUS. - Il va venir a l'instant. Grondez-le a fond, voyez-vous! Dites-lui que ses
escapades ont ététrop loin pour qu'on les supporte, et que Votre Grace sest interposée entre
lui et une chaude colére. Je m'impose silence dés a présent. Je vous en prie, menez-le
rondement.
HAMLET, derriére le théétre. - Mére! fiere! merel
LA REINE. - Je vous le promets. Confiez-vous a moi.
Eloignez-vous : je I'entends venir. (Polonius se cache.)
Entre Hamlet.
HAMLET. - Mevoici, mére! De quoi sagit-il?
LA REINE. - Hamlet, tu as gravement offensé ton pére.
HAMLET. - Mére, vous avez gravement offensé mon pere.
LA REINE. - Allons, allons! votre réponse est le langage d'un extravagant.
HAMLET. - Tenez, tenez! votre question est le langage d'une coupable.
LA REINE. - Eh bien! Qu'est-ce adire, Hamlet?
HAMLET. - Que me voulez-vous?

LA REINE. - Avez-vous oublié qui je suis?

HAMLET. - Non, sur la sainte croix! non. Vous étes la reine, lafemme du frére de votre
mari; et, plat & Dieu qu'il en f(t autrement! Vous étes ma mere.

LA REINE. - Eh bien! je vais vous envoyer des gens qui sauront vous parler.
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HAMLET. - Allons, adlons! asseyez-vous; vous ne bougerez pas, vous he sortirez pas, que
jenevousaie présenté un miroir ol vous puissiez voir la partie la plusintime de vous-méme.

LA REINE. - Que veux-tu faire? Veux-tu m'assassiner? Au secours! au secours! hold!
POLONIUS, derriere latapisserie. - Quoi donc? Holal au secours!

HAMLET, dégainant. - Tiens! un rat! (Il donne un coup d'épée danslatapisserie.) Mort! Un
ducat, qu'il est mort!

POLONIUS, derriére latapisserie. - Oh! je suistué. (11 tombe, et meurt. ).
LA REINE. - 6 mon Dieu, gu'as-tu fait?

HAMLET. - Mafoi! je ne sais pas. Est-ce leroi? (Il souléve latapisserie, et traine le corps
de Polonius.)

LA REINE. - Oh! quelle action insensée et sanglante!

HAMLET. - Une action sanglante! presque aussi mauvaise, ma bonne mére, que de tuer un
roi et d'épouser son frere.

LA REINE. - Que de tuer un roi?

HAMLET. - Oui, madame, ce sont mes paroles. (A Polonius.) Toi, misérable impudent,
indiscret imbécile, adieu! Je t'ai pris pour un plus grand que toi; subis ton sort. Tu sais
maintenant que I'excés de zéle a son danger. (A samere.) Cessez de vous tordre les mains!
Silence! Asseyez-vous, gque je vous torde le coeur! Oui, |'y parviendrai, Sil n'est pas d'une
étoffe impénétrable; si I'habitude du crime ne I'a pasfait de bronze et rendu inaccessible au
sentiment.

LA REINE. - Qu'ai-je fait, pour que talangue me flagelle de ce bruit si rude?

HAMLET. - Une action qui flétrit la rougeur et la grace de la pudeur, qui traite la vertu
d'hypocrite, qui enléve larose au front pur de I'amour innocent et y fait une plaie, qui rend
les voeux du mariage auss faux que les serments du .joueur! Oh! une action qui du corpsdu
contrat arrache |'esprit, et fait de lareligion la plus douce une rapsodie de mots. Laface du
ciel enflamboie, et laterre, cette masse solide et compacte, prenant un aspect sinistre comme
al'approche du jugement, .al'ame malade de cette action.
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LA REINE. - Hélas! quelle est I'action qui gronde si fort dans cet exorde foudroyant?

HAMLET. - Regardez cette peinture-ci, et celle-la. Ce sont les portraits des deux fréres.
Voyez quelle gréce respirait sur ce visage! les boucles d'Hypérion! le front de Jupiter lui-
méme! I'oeil pareil acelui de Mars pour la menace ou le commandement! |'attitude comme
celle du héraut Mercure, quand il vient de se poser sur une colline a fleur de ciel! Un
ensemble, une forme, vraiment, ou' chague dieu semblait avoir mis son sceau, pour donner
au monde le type de I'homme! c'était votre mari. Regardez maintenant, a coté; c'est votre
mari : mauvais grain gaté, fratricide du bon grain. Avez-vous des yeux? Avez-vous pu
renoncer avivre sur ce sommet splendide pour vous vautrer dans ce marais? Ah! avez-vous
desyeux?Vous ne pouvez pas appeler celadel'amour; car, avotre ge, le sang le plus ardent
sapprivoise, devient humble, et suit la raison. (Montrant les deux tableaux.) Et quel étre
raisonnable voudrait passer de ceci a ceci? Vous étes sans doute douée de perception;
autrement vous ne seriez pas douée de mouvement : mais sans doute la perception est
paralyséeenvous: car lafolieneferait pasune pareille erreur; la perception ne sasservit pas
au délire a ce point; elle garde assez de discernement pour remarquer une telle différence.
Quel diable vousaains attrapée a colin-maillard? Lavue sansletoucher, le toucher sansla
vue, |'ouie sanslesmains et sanslesyeux, I'odorat seul, une partie méme malade d'un de nos
sens, ne serait pas a ce point stupide. 6 honte! ou est tarougeur? Enfer rebelle, si tu peux te
mutiner ainsi dansles osd'une matrone, lavertu ne seraplus pour lajeunesse brdlante qu'une
cire toujours fusible a sa flamme. Qu'on ne proclame plus le déshonneur de quiconque est
emporté par une passion ardente, puisgue les frimas eux-mémes prennent feu si vivement et
gue laraison prostitue le désir! .

LA REINE. - Oh! ne parle plus, Hamlet. Tu tournes mes regards au fond de mon ame; et j'y
vois des taches sl noires et S tenaces que rien ne peut les effacer.

HAMLET. - Et tout cela, pour vivre dans la sueur fétide d'un lit immonde, dans une étuve
d'impureté, mielleuse, et faisant I'amour sur un sale fumier!

LA REINE. - Oh! ne me parle plus : ces paroles m'entrent dans I'oreille comme autant de
poignards; assez, mon doux Hamlet!

HAMLET. - Un meurtrier! un scélérat! un maraud! dime vingt fois amoindrie de votre
premier seigneur! un bouffon de roi! un coupe-bourse de I'empire et du pouvoir, qui avolé
sur une planche le précieux diademe et I'a mis dans sa poche!

LA REINE. - Assez! Entre |e spectre.
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HAMLET. - Unroi de chiffons et de tréteaux!... Sauvez-moi et couvrez-moi de vos ailes,
vous, célestes gardes! (Au spectre.) Que voulez-vous, gracieuse figure?

LA REINE. - Héad! il est foul

HAMLET. - Ne venez-vous pas gronder votre fils tardif de différer, en laissant périmer le
temps et la passion, I'importante exécution de vos ordres redoutés? Oh! dites!

LE SPECTRE. - N'oublie pas : cette visitation n'a pour but que d'aiguiser ta volonté presque
émoussée. Maisregarde! la stupeur accable tamere. Oh! interpose-toi dans cette lutte entre
elle et son @me! Plusle corps est faible, plus la pensée agit fortement. Parle-lui, Hamlet.
HAMLET. - Qu'avez-vous, madame?

LA REINE. - H8as! gu'avez-vousvous-méme? Pourguoi vosyeux sont-ilsfixésdanslevide,
et échangez-vous des paroles avec |'air impal pable? V os esprits regardent avec effarement
par vos yeux; et, comme des soldats réveillés par I'alarme, vos cheveux, excroissances
animées, selévent deleur lit et se dressent. 6 mon gentil fils, jette sur laflamme brilante de
ta fureur quelques froides gouttes de patience. Que regardez-vous?

HAMLET. - Lui! lui! Regardez comme salueur est pale! Une pareille forme, préchant une
pareille cause ades pierres, lesrendrait sensibles. (Au spectre.) Ne me regardez pas, de peur
gue I'attendrissement ne change ma résolution opiniétre. L'acte que j'ai a faire perdrait sa
vraie couleur : celle du sang, pour celle des larmes.

LA REINE. - A qui dites-vous ceci?

HAMLET. - Ne voyez-vousrien |a?

LA REINE. - Rien du tout; et pourtant je vois tout ce qui est ici.

HAMLET. - N'avez-vous rien entendu?

LA REINE. - Non, rien que nos propres paroles.

HAMLET. - Tenez, regardez, |l Voyez commeil se dérobe. Mon pére, vétu comme de son
vivant! Regardez, le voilajustement qui franchit le portail. (Sort e spectre.).

LA REINE. - Tout cela est forgé par votre cerveau : le délire a le don de ces créations
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fantastiques.

HAMLET. - Le délire! Mon pouls, comme le vétre, bat avec calme et fait sa musique de
santé. Ce n'est point une folie quej'ai proférée. Voulez-vous en faire I'épreuve : je vais tout
vous redire. Un fou n'aurait pas cette mémoire.

Meére, au nom de lagrace, ne versez pas en votre ame le baume de cetteillusion que c'est ma
folie qui parle, et non votre faute; vous ne feriez que fermer et cicatriser I'ulcere, tandis que
le mal impur vous minerait toute intérieurement de son infection invisible. Confessez-vous
au ciel; repentez-vous du passé; prévenez I'avenir, et ne couvrez pas les mauvaises herbes
d'un fumier qui les rendra plus vigoureuses. Pardonne-moi ces paroles, a ma vertu! car, au
milieu d'un monde devenu poussif a force d'engraisser, il faut que la vertu méme demande
pardon au vice, il faut qu'elle implore a genoux la gréce de lui faire du bien.

LA REINE. - 6 Hamlet! tu m'as brisé le coeur en deux.

HAMLET. - Oh! rejetez-en lamauvaise moitié, et vivez, purifiée, avec I'autre. Bonne nuit!
mais n'alez, pas au lit de mon oncle. Affectez lavertu, si vous ne |'avez pas.

L 'habitude, ce monstre qui dévoretout sentiment, ce démon familier, est un ange en ceci que,
pour la pratique des belles et bonnes actions, elle nous donne aussi un froc, une livrée facile
amettre. Abstenez-vous cette nuit : celarendra un peu plus aisée I'abstinence prochaine. La
suivante sera plus aisée encore; car I'usage peut presque changer I'empreinte de la nature; il
peut dompter le démon, ou le rejeter avec une merveilleuse puissance.

Encore une fois, bonne nuit! Et quand vous désirerez pour vous la bénédiction du cidl, je
vous demanderal la votre.

(Montrant Polonius.) Quant a ce seigneur, j'ai du repentir; mais les cieux ont voulu nous
punir tous deux, lui par moi, moi par lui, en me forcant a étre leur ministre et leur fléau.
Je me charge delui, et je suis prét arépondre de lamort que je lui ai donnée. Allons, bonne
nuit, encore! 1l faut queje soiscruel, rien que pour étre humain. Commencement doul oureux!
Le pire est encore a venir. Encore un mot, bonne dame!

LA REINE. - Que dois-jefare?

HAMLET. - Rien, absolument rien de ce que je vous ai dit. Que le roi, tout gonflé, vous
attire de nouveau au lit; qu'il vous pince tendrement lajoue; gu'il vous appelle sa souris; et
que, pour une paire de baisers fétides, ou en vous chatouillant le cou de ses doigts damnés,
il vousamene alui révéler toute cette affaire, alui dire gue mafolie n'est pasréelle, qu'elle
n'est qu'une ruse! 1l sera bon que vous le lui appreniez. Car une femme, qui n'est qu'une
reine, belle, sensée, sage, pourrait-elle cacher ace crapaud, acette chauve-souris, ace matou,
d'aussi précieux secrets? Qui le pourrait? Non! En dépit du bon sens et de la discrétion,
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ouvrez la cage sur le toit de la maison, pour que les oiseaux senvolent; et vous, comme le
fameux singe, pour en faire I'expérience, glissez-vous danslacage, et cassez-vous e cou en
tombant.

LA REINE. - Soisslr que, s les mots sont faits de souffle, et si |e souffle est fait devie, je
n'ai pas de vie pour souffler mot de ce que tu m'as dit.

HAMLET. - il faut que je parte pour I'Angleterre. Vous le savez?
LA REINE. - Hélas! jel'avais oublié : c'est décidé.

HAMLET, apart. - il y ades|ettres cachetées, et mes deux condisciples, auxquelsje mefie
commeadesvipeéres prétesamordre, portent |es dépéches; ce sont eux qui doivent mefrayer
le chemin et m'attirer au guet-apens.

Laissonsfaire: c'est un plaisir de faire sauter I'ingénieur avec son propre pétard : j'aurai du
malheur si je ne parviens pas a creuser d'une toise au-dessous de leur mine, et ales lancer
danslalune. Oh! ce sera charmant de voir ma contre-mine rencontrer tout droit leur projet.
(Montrant Polonius.) Commengons nos paquets par cet homme, et fourrons ses entrailles
dans la chambre voisine. Meére, bonne nuit! Vraiment ce conseiller est maintenant bien
tranquille, bien discret, bien grave, lui qui, vivant, était un dréle si niaiset s bavard. Allons,
monsieur, finissons-en avec vous. Bonne nuit, mamere! (La Reine sort d'un coté Hamlet,
d'un autre, en trainant le corps de Polonius.).
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ACTEIV
SCENE PREMIERE

Lasalle d'Etat dans le chateau.
Entrent le Roi, |la Reine, Rosencrantz et Guildenstem.

LE ROI. - il y a une cause a ces soupirs, a ces palpitations profondes : il faut que vous
I'expliquiez; il convient que nous la connaissions. Ou est votre fils?

LA REINE, a Rosencrantz et a Guildenstem. - Laissez-nousici un moment. (Rosencrantz et
Guildenstem sortent. ) Ah! mon bon seigneur, qu'ai-je vu cette nuit!

LE ROI. - Quoi donc, Gertrude?.. Comment est Hamlet?

LA REINE. - Fou comme lamer et comme latempéte, quand elles luttent a qui seralaplus
forte. Dans un de ses acces effrénés, entendant remuer quelque chose derriere la tapisserie,
il afait siffler son épéeencriant: “Unrat! unrat! ” et, dansletrouble de sacervellg, il atué
sanslevoir le bon vieillard.

LE ROI. - 6 accablante action! Nous aurions eu le méme sort, S nousavions étéla. Saliberté
est pleine de menaces pour tous, pour Vous-méme, pour nous, pour le premier venu. Hélas!

qui répondra de cette action sanglante? C'est sur nous qu'elle retcombera, sur nous dont la
prévoyance aurait d tenir de prés et isoler du monde ce jeune fou. Mais telle était notre
tendresse, que nous n'avons pas voulu comprendre lachose lap.lus raisonnable. Nous avons
fait commel'homme atteint d'une maladie hideuse, qui, par crainte deladivulguer, lui laisse
dévorer saviejusgu'alamoelle. Ou est-il all€?

LA REINE. - Mettre al'écart le corps qu'il atué. Dans sa folie méme, comme I'or dans un
gisement de vils métaux, son ame reste pure. Il pleure sur ce qu'il afait.

LE ROI. - 6 Gertrude, sortons! Dés que le soleil auratouché les montagnes, nous le ferons
embarquer. Quant a cette odieuse action, il nous faudratoute notre majesté et notre habileté
pour lacouvrir et I'excuser. Holal Guildenstem! (Rentrent Rosencrantz et Guildenstem.) Mes
amis, prenez du renfort. Hamlet, dans safolie, atué Polonius, et I'atrainé hors du cabinet de
samere. Allez le trouver, parlez-lui nettement, et transportez le corps dans la chapelle. Je
vousen prie, hatez-vous. (Sortent Rosencrantz et Guildenstem.) Viens, Gertrude. Nousallons
convoquer nos amis les plus sages pour leur faire savoir ce que nous comptons faire, et
I'imprudence qui a été commise. Ainsi lacalomnie qui traverse le monde, comme un canon
atteint la cible de son boulet empoisonné, pourra manquer notre nom, et ne frapper que l'air
invulnérable. Oh! partons... Mon ame est pleine de discorde et d'épouvante.
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(Ils sortent. )
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SCENE I

Un appartement dans |le chateau.
Entre Hamlet.

HAMLET. - Déposé en lieu sr!
VOIX, derriere le théétre. - Hamlet! seigneur Haml et!

HAMLET. - Quel est ce bruit? Qui appelle Hamlet? Oh! on vient ici! (Entrent Rosencrantz
et Guildenstem.).

ROSENCRANTZ. - Qu'avez-vous fait du cadavre, monseigneur?
HAMLET. - Confondu avec la poussiére dont il est parent.

ROSENCRANTZ. - Dites-nous ou il est, que nous puissions le retirer et le porter a la
chapelle.

HAMLET. - N'dlez pas croire cela.
ROSENCRANTZ. - Quoi?

HAMLET. - Que je puisse garder votre secret, et pas le mien. Et puis, étre questionné par
une éponge! Quelle réponse peut lui faire le fils d'un roi?

ROSENCRANTZ. - Me prenez-vous pour une éponge, monseigneur?

HAMLET. - Oui, monsieur, une éponge qui absorbe les graces du roi, ses récompenses, son
autorité. Du reste, de tels officiers finissent par rendre au roi les plus grands services. Il les
garde comme un singe garde des noix, dans le coin de sa méchoire, pour les macher avant
delesavaer. Quand il aura besoin de ce que vous aurez glané, il n‘aura qu'a vous presser,
éponges, et vous redeviendrez a sec.

ROSENCRANTZ. - Je ne vous comprends pas, monseigneur.

HAMLET. - Jen suis bien aise. Un méchant propos se niche dans une sotte oreille.

ROSENCRANTZ. - Monseigneur, vous devez nous dire ou est e corps, et venir avec nous
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chez leroi.

HAMLET. - Le corps est avec le roi, mais le roi n'est pas avec le corps. Le roi est une
créature...

GUILDENSTERN. - Une créature, monseigneur?

HAMLET. - Derien. Conduisez-moi vers lui. Nous allons jouer a cache-cache.
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SCENE 111

Lasalle d'Etat dans le chateau.
Entre le Roi avec sa suite.

LE ROI. - Ja envoyé a sarecherche et ala découverte du corps. (A part.) Combien il est
dangereux que cet homme soit libre! Pourtant ne le soumettons pasalaloi rigoureuse: il est
adoré de lamultitude en délire, qui aime, non par le jugement, mais par les yeux; et, dans ce
cas-la, c'est le chatiment du criminel qu'elle pese, jamais e crime.

Pour que tout se passe doucement et sans bruit, il faut que cet embarquement soudain
paraisse une décision réfléchie.

Aux maux désesperesil faut des remédes désespérés.

Entre Rosencrantz. ou il n'en faut pas du tout. Eh bien! que sest-il passe?

ROSENCRANTZ. - Ou le cadavre est déposé, monseigneur, c'est ce que nous n'‘avons pu
savoir de lui.

LE ROI. - Mais ou est-il lui-méme?
ROSENCRANTZ. - ici prés, monseigneur; gardé, en attendant votre bon plaisir.
LE ROI. - Amenez-le devant nous.

ROSENCRANTZ. - Hold Guildenstern, amenez monseigneur.
Entrent Hamlet et Guildenstem.

LE ROI. - Eh bien! Hamlet, ou est Polonius?

HAMLET. - A souper.

LE ROI. - A souper! Ou donc?

HAMLET. - Quelque part ou il ne mange pas, maisou il est mangé : une certaine réunion
de vers politiques est attablée autour de lui. Le ver, voyez-vous, est votre empereur pour la
bonne chére. Nous engrai ssons toutes | es autres créatures pour Nous engrai sser et NoUS NoUS

engrai ssons nous-mémes pour lesinfusoires. Leroi gras et |le mendiant maigre ne sont qu'un
service différent, deux plats pour la méme table. Voilalafin.
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LE ROI. - H8as! hélas!

HAMLET. - Un homme peut pécher avec un ver qui amangé d'un roi, et manger du poisson
qui Sest nourri de ce ver.

LE ROI. - Que veux-tu dire par 1a?

HAMLET. - Rien. Je veux seulement vous montrer comment un roi peut faire un voyage a
travers les boyaux d'un mendiant.

LE ROI. - Ou est Polonius?

HAMLET. - Aucidl. Envoyez-y voir : s votre messager ne l'y trouve pas, cherchez-le vous-
méme dans I'endroit opposé. Mais, mafoi! si vous ne le trouvez pas dici aun mois, vousle
flairerez en montant I'escalier de la galerie.

LE ROI, ades gensde sasuite. - Allez I'y chercher.

HAMLET. - il attendra que vous veniez. (Les gens sortent.).

LE ROI. - Hamlet, dans|'intérét de ta santé, qui nous est aussi chere que nous est doul oureux
ce que tu as fait, ton action exige que tu partes. d'ici avec larapidité de I'éclair. Va donc te
préparer. Le navire est prét, et le vent vient al'aide; tes compagnons t'attendent, et tout est
disposé pour ton voyage en Angleterre.

HAMLET. - En Angleterre?

LE ROI. - Oui, Hamlet.

HAMLET. - C'est bien.

LE ROI. - Tu parles comme si tu connaissais nos projets.

HAMLET. - Jevoisun chérubin qui lesvoit. Mais, allonsen Angleterre! Adieu, chere mere!

LE ROI. - Et ton pere qui t'aime, Hamlet?

HAMLET. - Mamere! Pere et mére, c'est mari et femme; mari et femme, c'est méme chair.
Donc, mameére! En Angleterre, alons! (Il sort.).
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LE ROI, a Rosencrantz et a Guildenstem. - Suivez-le pas a pas; attirez-le vite a bord. Pas
de délai! Je le veux parti ce soir. Allez! Jai expédié et scellé tout ce qui se rapporte a
I'affaire. Hatez-vous, jevousprie. (Sortent Rosencrantz et Guildenstem.) Et maintenant, frére
d'Angleterre, si tu estimes mon amitié autant que te le conseille ma grande puissance, Sil est
vrai que tu portes encore, vive et rouge, la cicatrice faite par I'épée danoise, et que teslibres
terreurs nous rendent hommage... tu n'accueill eras pas froidement notre message souverain,
qui exige formellement, par lettres pressantes, la mort immeédiate dHamlet. Obéis,
Angleterre! car il me brllele sang comme lafiévre, et il faut que tu me guérisses. Jusgu'ace
gue je sache la chose faite, quoi qu'il m'arrive, lajoie ne me reviendra jamais.

(11 sort.).
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SCENE IV

Une plaine en Danemark.
Entre Fortinbras, suivi d'une armée.

FORTINBRAS. - Allez, capitaine, saluer de ma part le roi danois. Dites-lui qu'avec son
agrément, Fortinbrasréclame|'autori sation promise pour passer atraversson royaume. V ous
savez ol est le rendez-vous. Si SaM ajesté veut quel que chose de nous, nousirons lui rendre
hommage en personne; faites-le-lui savair.
LE CAPITAINE. - Jobéirai, monseigneur.

FORTINBRAS. - Avancez avec précaution. (Fortinbras et son année sortent.)
Entrent Hamlet, Rosencrantz, Guildenstem.

HAMLET. - A qui sont ces forces, mon bon monsieur?

LE CAPITAINE. - A laNorvege, monsieur.

HAMLET. - Ou sont-elles dirigées, monsieur, je vous prie?

LE CAPITAINE. - Contre certain point de la Pologne.

HAMLET. - Qui les commande, monsieur?

LE CAPITAINE. - Le neveu du vieux roi de Norvége, Fortinbras.

HAMLET. - Marche-t-il au coeur de la Pologne, monsieur, ou sur quelque frontiére?

LE CAPITAINE. - A parler vrai, et sans exagération, nous alons conquérir un petit morceau
de terre qui a un revenu purement nominal. Pour cing ducats, cing, je ne le prendrais pas a
ferme; et ni laNorvége, ni laPologne n'en retireraient un profit plus beau, sil était vendu en
toute propriété.

HAMLET. - Eh bien! alors, les Polonais ne le défendront jamais.

LE CAPITAINE. - Si il y adgaune garnison.
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HAMLET. - Deux mille ames et vingt mille ducats ne suffiront pas a décider la question de
ce fétu. Voila un abces causé par trop d'abondance et de paix, qui créve intérieurement, et
qui, sans montrer de cause apparente, va faire mourir son homme... Je vous remercie
humblement, monsieur.

LE CAPITAINE. - Dieu soit avec Vous, monsieur! (Sort le capitaine.).
ROSENCRANTZ. - Vous plait-il de repartir, monseigneur?

HAMLET. - Je sera avec vous dans un instant. Marchez un peu en avant. (Sortent
Rosencrantz et Guildenstem.) Comme toutes les circonstances déposent contre moi!
Comme €lles éperonnent ma vengeance rétive! Qu'est-ce que I'hnomme, si le bien supréme,
|'aubaine de sa vie est uniquement de dormir et de manger?..

Une béte, rien de plus. Certes celui qui nous a faits avec cette vaste intelligence, avec ce
regard dansle passé et dans|'avenir, ne nous a pas donné cette capacité, cette raison divine,
pour qu'elles moisissent en nous inactives. Eh bien! est-ce I'effet d'un oubli bestial ou d'un
scrupulepoltron qui mefait réfléchir trop précisément aux conséguences, réflexion qui, mise
en quatre, contient un quart de sagesse et trois quarts de lacheté?.. Je ne sais pas pourguoi
j'en suisencoreamedire: Ceci est afaire; puisque j'ai motif, volonté, force et moyen dele
faire. Des exemples, gros comme la terre, m'exhortent : témoin cette armée aux masses
imposantes, conduite par un prince délicat et adolescent, dont le courage, enflé d'une
ambition divine, fait lagrimace al'invisible événement, et qui expose une existence mortelle
et fragile a tout ce que peuvent oser la fortune, la mort et le danger, pour une coquille
d'oeuf!...

Lagrandeur vraie n'est pas de sagiter sans cause majeure, c'est detrouver dansun fétu
un noble motif de querelle, quand I'hnonneur est en jeu. Que suisje donc moi qui ai
|'assassinat d'un pere, le déshonneur d'une mere, pour exciter maraison et mon sang, et qui
laisse tout dormir?

Tandis gu'a ma honte je vois vingt mille hommes marcher a une mort imminente, e,
pour une fantaisie, pour une gloriole, aller au sépulcre comme au lit, se battant pour un
champ, ou il leur est impossible de se mesurer tous et qui est une tombe trop étroite pour
couvrir lestués! Oh! que désormais mes pensées soient sanglantes, pour n'étre pas dignes du
néant! (Il sort.)
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SCENE V

Lasale dantres dans | e chéteau.
Entrent la Reine, Horatio et un gentilhomme.

LA REINE. - Je ne Veux paslui parler.

LEGENTILHOMME. - Elle est exigeante; pour sir, elledivague; elle est dansun état afaire
pitié.

LA REINE. - Que veut-elle?

LE GENTILHOMME. - Elle parle beaucoup de son pére; elle dit qu'elle sait qu'il n'y aque
fourberies en ce monde; elle soupire et se bat |a poitrine; elle frappe du pied avec rage pour
un fétu; elle dit des choses vagues qui n'ont de sens qu'amoitié. Son langage ne signifierien;
et cependant, dans son incohérence, il fait réfléchir ceux qui I'écoutent : on en cherche la
suite, et on relie par la pensée les mots décousus. Les clignements d'yeux, les hochements
de téte, les gestes qui I'accompagnent, feraient croire vraiment gu'il y ala une pensée bien
douloureuse, quoigue non arrétée.

HORATIO. - |l serait bon de lui parler; car elle pourrait semer de dangereuses conjectures
dans les esprits féconds en mal.

LA REINE. - Quele entre! (Sort Horatio.) Telle est la vraie nature du péché : a mon ame
malade lamoindre niaiserie semble le prologue d'un grand malheur. Le crime est si plein de
mal adroite méfiance, qu'il se divulgue lui-méme par crainte d'étre divulgué.

Horatio rentre avec Ophédlia.

OPHELIA. - OU est la belle Majesté du Danemark?

LA REINE. - Qu'y a-t-il, Ophélia?

OPHELIA, chantant.

Comment puis-jereconnaitre votreamoureux D'un autre? A son chapeau de coquillage, ason
béaton, A ses sandales.

LA REINE. - Hélas! dame bien-aimée, que signifie cette chanson?
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OPHELIA. - Vous dites? Eh bien! attention, je vous prie! (Elle chante. )
Il est mort et parti, Madame, Il est mort et parti.
A satéte une motte de gazon vert, A sestalons une pierre.

LA REINE. - Mais voyons, Ophédlial

OPHELIA. - Attention, je vous prie! (Elle chante.)
Son linceul blanc comme la neige des monts...
Entre le Roi.

LA REINE, au Roi. - Hélas! regardez, seigneur.

OPHELIA, Continuant.
Est tout garni de suaves fleurs.
Il est allé au tombeau sans recevoir |'averse Des larmes de |'amour.

LE ROI. - Comment allez-vous, jolie dame?

OPHELIA. - Bien. Dieu vous récompense! On dit que la chouette a été jadis lafille d'un
boulanger. Seigneur, nous Savons ce que NOUS SOMMeS, Mai'S NOUS Ne Savons Pas ce que NoUS
pouvons étre. Que Dieu soit a votre table!

LE ROI. - Quelgue alusion a son pére!

OPHELIA. - Ne parlons plus de cela, je vous prie; mais quand on vous. demandera ce que
celasignifie, répondez :

(elle chante)

Bonjour! c'est la Saint-Valentin.

Tous sont levés de grand matin.

Me voici, vierge, avotre fenétre, Pour étre votre Vaentine.

Alors, il selevaet mit ses habits, Et ouvrit la porte de sa chambre; Et vierge elley entra, et
puis jamais vierge elle n'en sortit.

LE ROI. - Jolie Ophdlial
OPHELIA. - En vérité, jefinirai sans blasphéme.
Par Jésus! par sainte Charité!

Au secours! Ah! fi! quelle honte!
Tous les jeunes gens font ¢a, quand ils en viennent la.
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Par Priape, ils sont a blamer!
Avant de me chiffonner, dit-elle, Vous me promites de m'épouser. C'est ce que j'auraisfait,
par ce beau soleil la-bas, Si tu n'étais venue dans mon lit.

LE ROI. - Depuis combien de temps est-elle ainsi?

OPHELIA. - Jespére que tout ira bien. il faut avoir de la patience; mais je ne puis
m'empécher de pleurer, en pensant gu'ilsI'ont mis dans une froideterre. M'on frere le saura;
et sur ce, je vous remercie de votre bon consall.

Allons, mon coche! Bonne nuit, mes dames; bonne nuit, mes douces dames; bonne nuit,
bonne nuit! (Elle sort.).

LE ROI, aHordatio. - Suivez-lade prés; veillez bien sur elle, je vous prie. (Horatio sort. ) Oh!

c'est e poison d'une profonde douleur; il jaillit tout entier de lamort de son pere. 6 Gertrude,
Gertrude, quand les malheurs arrivent, ils ne viennent pas en éclaireurs solitaires, mais en
bataillons. D'abord, c'était le meurtre de son pére; puis le départ de votre fils, auteur par sa
propre violence de son juste exil. Maintenant, voici |e peuple boueux qui sameute, plein de
pensées et de rumeurs dangereuses, a propos de la mort du bon Polonius. Nous avons
étourdiment agi en I'enterrant secretement... Puis, voici la pauvre Ophélia séparée d'elle-
méme et de ce noble jugement sans lequel nous sommes des effigies, ou de ssimples bétes.
Enfin, ce qui est aussi gros de troubles que tout le reste, voici son frere, secrétement revenu
de France, qui se repait de sa stupeur, senferme dans des nuages, et trouve partout des étres
bourdonnants qui [ui empoisonnent I'oreille des récits envenimés de la mort de son pere, ou
leur misérable argumentation n'hésite pas, pour ses besoins, a nous accuser d'oreille en
oreille. 6 machére Gertrude, tout celatombe sur moi comme une mitraille meurtriére, et me
donne mille morts superflues. (Bruit derriere le théétre.) LA REINE. - Dieu! quel est ce
bruit?

Entre un gentilhomme.

LE ROI. - Ou sont mes Suisses? Qu'ils gardent la porte! De quoi sagit-il?

LEGENTILHOMME. - Sauvez-vous, monsieur. L'Océan, franchissant seslimites, nedévore
pas la plaine avec une rapidité plus impitoyable que le jeune Laertes, porté sur le flot de
I'émeute, ne renverse vos officiers. La populace I'acclame roi; et comme si e monde ne
faisait que commencer, comme si I'antiquité qui ratifie tous les titres, la coutume qui les
soutient étaient oubliées et inconnues, elle crie : A nous de choisir! Laertes seraroi! Les
chapeaux, les mains, les voix applaudissent jusqu'aux nuages a ce cri : Laertes sera roi!
L aertes seraroi!
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LA REINE. - Avec quelle joie ils jappent sur une piste menteuse! Oh! vous faites fausse
route, infidéles chiens danois.

LE ROI. - Les portes sont enfoncées! (Bruit derriere le théétre.)
Entre Laertes, suivi d'une foule de Danais.

LAERTES. - Ou est ceroi?.. Messieurs, tenez-vous dehors.
LES DANOIS. - Non, entrons.
LAERTES. - Je vous en prie, laissez-moi faire.

LES DANOIS. - Oui! oui! (Ilsseretirent dehors.) LAERTES. - Je vous remercie... Gardez
la porte... 6 toi, roi vil, rends-moi mon pere.

LA REINE. - Du came, mon bon Laertes!

LAERTES. - Chaque goutte de sang qui se calme en moi me proclame bétard, crie amon
pere : Cocu! et marque du mot : Prostituée! le front chaste et immaculé de ma vertueuse
mere.

LE ROI. - Par quel motif, Laertes, tarébellion prend elle ces airs de géant?

Lachez-le, Gertrude; ne craignez rien pour notre personne : une telle divinité fait la haie
autour d'un roi que latrahison nefait qu'entrevoir ses projets et resteimpuissante... Dis-moi,
Laertes, pourquoi tu es s furieux. Lachez-le, Gertrude. Parle, I'ami!

LAERTES. - Ou est mon pére?

LE ROQOI. - Mort.

LA REINE. - Mais pas par lafaute du roi.

LE ROI. - Laissez-le faire toutes ses questions.

LAERTES. - Comment sefait-il qu'il soit mort? Je ne veux pas qu'on jongle avec moi. Aux
enfers, I'allégeance!

Au plus noir démon, la foi jurée! Conscience, religion, au fond de I'abime! Jose la

damnation... Je suis résolu a sacrifier mavie dansles deux mondes; advienne gue pourral je
ne veux qu'une chose, venger jusgu'au bout mon pere.
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LE ROI. - Qui donc vous arrétera?

LAERTES. - Mavolonté, non celle du monde entier.
Quant a mes moyens, je lesménagerai si bien que j'irai loin avec peu.

LE ROI. - Bon Laertes, parce que vous désirez savoir laveérité sur lamort de votre cher pere,
est-il écrit dans votre vengeance que vous ruinerez par un coup supréme amis et ennemis,
Ceux qui perdent et ceux qui gagnent a cette mort?

LAERTES. - Je n'en Veux qu'a ses ennemis.
LE ROI. - Eh bien! voulez-vous les connaitre?

LAERTES. - Quant asesbons amis, je lesrecevrai abrastout grands ouverts, et, commele
pélican qui sarrache lavie par bonté, je les nourrirai de mon sang.

LE ROI. - Ah! voila que vous parlez comme un bon enfant, comme un vrai gentilhomme.
Quejesuisinnocent delamort de votre pére et que j'en éprouve une douleur bien profonde,
c'est ce qui apparaitra a votre raison aussi clairement que le jour a vos yeux.

LES DANOIS, derriere le théétre. - Laissez-la entrer.

LAERTES. - Qu'y a-t-il? Quel est ce bruit?

Entre Ophélia, bizarrement coiffée de fleurs et de brins de paille.

6incendie, dessechemacervelle! Larmes sept foissalées, brilez mesyeux jusqu'alesrendre
insensibles et impuissants! Par leciel, tafolie serapayées cher quelepoidsdelavengeance
retournera le fléau. 6 rose de mai!

cherefille, bonne soeur, suave Ophélial 6 cieux! est-il possible quelaraison d'unejeunefille
soit aussi mortelle que la vie d'un vieillard? Sa nature sest dissoute en amour; et, devenue
subtile, elle envoie les plus précieuses émanations de son essence vers |'étre aimé.

OPHELIA, chantant.

lIsI'ont porté téte nue sur laciviere.

Hey no nonny! nonny hey nonny!

Et sur son tombeau il a plu bien des larmes.

Adieu, mon tourtereau!

LAERTES. - Tu auraistaraison et tu me précherais la vengeance, gue je serais moins ému.

OPHELIA. - Il faut que vous chantiez : A bas! abas! jetez-le & bas!
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Oh! comme ce refrain est a propos. Il sagit de l'intendant perfide qui avolé lafille de son
maitre.

LAERTES. - Cesriens-la en disent plus que bien des choses.

OPHELIA, a Laertes. - Voici du romarin ( c'est comme souvenir : de grace, amour,
Souvenez-vous, et voici des pensées, en guise de pensées.

LAERTES. - Legon donnée par lafolie! Les pensées et |es souvenirs réunis.

OPHELIA, auroi. - Voici pour vous du fenouil et desancolies. (A laReine.) Voiladelarue
pour Vous, et en voici un peu pour moi; nous pouvons bien toutes deux |'appeler herbe de
gréce, mais elle doit avoir avotre main un autre sensqu'alamienne... Voici une paquerette.
Je vous aurais bien donné des violettes, mais elles se sont toutes fanées, quand mon pére est
mort... on dit qu'il afait une bonne fin. (Elle chante.)

Car le bon cher Robin est toute majoie.

LAERTES. - Méancolie, affliction, frénésie, enfer méme, elle donne atout je ne sais quel
charme et quelle gréace.

OPHELIA, chantant.

Et ne reviendra-t-il pas?

Et ne reviendra-t-il pas?

Non! Non! il est mort.

Vaaton lit de mort.

Il nereviendrajamais.

Sa barbe était blanche comme neige, Toute blonde était sa téte.
Il est parti! il est parti!

Et nous perdons nos cris.

Dieu ait pitié de son ame!

Et de toutes les ames chrétiennes! Je prie Dieu. Dieu soit avec vous! (Sort Ophélia.)

LAERTES. - Voyez-Vous Ceci, 6 Dieu?

LE ROI. - Laertes, il faut que je raisonne avec votre douleur; sinon, c'est un droit que vous
me refusez. Retirons-nous un moment; faites choix de vos amis les plus sages; ils nous
entendront et jugeront entre vous et moi.

S directement ou indirectement ils nous trouvent compromis, nous vous abandonnerons
notre royaume, notre couronne, notre vie et tout ce que nous appelons notre, en réparation.
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Sinon, résignez-vousanous accorder votre patience, et noustravailleronsd'accord avec votre
ressentiment, pour [ui donner une juste satisfaction.

LAERTES. - Soit! L'érange mort de mon pere, ses mystérieuses funérailles, ou tout a
manqué : trophée, panoplie, écusson au-dessus du corps, rite nobiliaire, apparat d'usage, me
crient, comme une voix que le ciel ferait entendre alaterre, que je dois faire une enquéte.

LE ROI. - Faites-la, et quelagrande hachetombelaou est e crime! Venez avec moi, je vous
prie. (Ils sortent. )

91



HAMLET — TRADUIT PAR FRANCOIS-VICTOR HUGO

SCENE VI

Une chambre chez Horatio.
Entrent Horatio et un serviteur.

HORATIO. - Qui sont ceux qui voudraient me parler?
LE SERVITEUR. - Des matelots, monsieur ( ils disent qu'ils ont des lettres pour vous.

HORATIO. - Quils entrent! (Sort le serviteur.) Jignore de quelle partie du monde ce salut
peut me venir, si ce n'est du seigneur Hamlet.
Entrent les matelots.

PREMIER MATELOT. - Dieu vous bénisse, seigneur!
HORATIO. - Qu'il te bénisse aussi!

PREMIER MATELOT. - il lefera, monsieur, si Calui plait.
Voici une lettre pour vous, monsieur; elle est de I'ambassadeur qui Sétait embarqué pour
I'Angleterre; si toutefois votre nom est Horatio, ainsi qu'on me l'afait savoir.

HORATIO, lisant. - “ Horatio, quand tu auras parcouru ces lignes, donne a ces gens les
moyens d'arriver jusqu'au roi : ilsont deslettres pour lui. A peine étions-nous vieux de deux
jours en mer, qu'un pirate, armé en guerre, nous a donné la chasse. Voyant que nous étions
moins bons voiliers que lui, nous avons déployé la hardiesse du désespoir. Le grappin a été
jeté et je suismonté al'abordage; tout acoup leur navire sest dégagé du nétre, et seul, aingi,
jesuisresté leur prisonnier. llsont agi avec moi en bandits miséricordieux, maisils savaient
cequilsfaisaient :

je suisdestiné aleur étre d'u bon rapport. Fais parvenir au roi leslettres que je lui envoie, et
viensmeregoindre auss vite que si tu fuyaislamort. Jai ate dire al'oreille des paroles qui
te rendront muet; pourtant elles seront encore trop faibles pour le calibre de la vérité. Ces
braves gens te conduiront ou je suis. Rosencrantz et Guildenstern continuent leur route vers
I'Angleterre. Jai beaucoup ate parler sur leur compte. Adieu! Celui que tu sais étre atoi.

HAMLET. Venez, je vais vous donner le moyen de remettre ces lettres, et dépéchez-vous,
pour gue vous puissiez me conduire plus vite vers celui de qui vous les tenez. (l1s sortent.)
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SCENE VII

Dans le chéateau.
Entrent le Roi et Laertes.

LE ROQOI. - Maintenant il faut que votre conscience scelle mon acquittement, et que vous
m'inscriviez dans votre coeur comme ami, puisque vous savez par des renseignements
certains que celui qui atué votre noble pére en voulait amavie.

LAERTES. - Celaparait évident. Mais dites-moi pourquoi vous n'avez pasfait de poursuites
contre des actes d'une nature si criminelle et si grave, ainsi que votre slreté, votre sagesse,
tout enfin devait vousy exciter?

LE ROI. - Oh! pour deux raisons spéciales qui peut-étre vous sembleront puériles, mais qui
pour moi sont fortes.

Lareine, samere, ne vit presque que par ses yeux; et quant a moi, est-ce une vertu? est-ce
une calamité? elle est tellement liée a ma vie et a mon &me que, comme |'astre qui ne peut
Se mouvoir que dans sa sphére, je ne puis me mouvoir que par ele. L'autre motif pour lequel
j'al évité une accusation publique, c'est la grande affection que le peuple lui porte. Celui-ci
plongerait toutes |es fautes d'Haml et dans son amour, et, comme la source qui changelebois
en pierre, ferait de ses chaines des reliques; si bien que mes fléches, faites d'un bois trop

|éger pour un vent si violent, retourneraient vers mon arc au lieu d'atteindre le but.

LAERTES. - Jai perdu un noble pére; ma soeur est réduite a un état désespéré, elle dont le
meérite, si elle pouvait recouvrer ses facultés, se porterait a la face du siécle entier le
champion de son incomparable perfection.

Ah! je serai vengé!

LE ROI. - Ne troublez pas vos sommeils pour cela. Ne nhous croyez pas d'une étoffe si plate
et sk moutonniére que nous puissions nous laisser tirer labarbe par |e danger et regarder cela
comme un passe-temps. Vous en saurez bient6t davantage. Jaimais votre pére, et nous nous
aimons nous-mémes, et cela, j'espére, peut vous faire imaginer...

Entre un messager.

Qu'est-ce? Quelle nouvelle?

LE MESSAGER. - Monseigneur, deslettresd'Hamlet : celle-ci pour Votre Majesté; celle-la

pour lareine.
LE ROI. - D'Hamlet! Qui les a apportées?
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LE MESSAGER. - Des matelots, a ce qu'on dit, monseigneur : je ne les ai pas vus. Elles
m'ont été transmises par Claudio qui les aregues le premier.

LE ROI. - Laertes, vous alez les entendre. Laissez-nous.
(Sort le messager.).

LE ROI, lisant. - “ Haut et puissant Seigneur, vous saurez que j'ai été déposé nu sur laterre
de votre royaume.

Demain je demanderai lafaveur de voir votre royale personne, et alors, apres avoir réclamé
votre indulgence, je vous raconterai ce qui a occasionné mon retour soudain et plus étrange
encore.

HAMLET.” Qu'est-ce que celasignifie? Est-ce que tous | es autres sont de retour? Ou est-ce
une plaisanterie, et n'y a-t-il rien de vrai?

LAERTES. - Reconnaissez-vous lamain?

LEROQI. - Cest I'écriture d’Hamlet. Nu! Et en post-scriptum, ici, il gjoute: Seul. Pouvez-vous
m'expliquer cela?

LAERTES. - Jem'y perds, monseigneur. Mais qu'il vienne! Je sens se réchauffer mon coeur
malade, al'idée de vivre et de lui dire en face : Voila ce que tu asfait!

LEROI. - Sil enestaing, L aertes... comment peut-il en é&reainsi?.. Comment peut-il en étre
autrement?..
L alssez-vous mener par moi, voulez-vous?

LAERTES. - Oui, monseigneur, pourvu que Vous ne me meniez pas afaire la paix.

LE ROI. - Si fait, la paix avec toi-méme. Sil est vral qu'il soit de retour, et que, reculant
devant ce voyage, il soit résolu a ne plus I'entreprendre... je le soumettrai a une épreuve,
maintenant mare dans ma pensée, alaguelle il ne peut manquer de succomber. Sa mort ne
fera pas murmurer un souffle de blame, et sa mere elle-méme en absoudra la cause et n'y
verra gu'un accident.

LAERTES. - Monseigneur, je me laisse mener; d'autant plus volontiers, si vous faites en
sorte que je sois l'instrument.

LE ROI. - Voilaqui tombe bien. Depuis votre voyage, on vous a beaucoup vanté, et celaen
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présence d'Hamlet, pour un talent ou vous brillez, dit-on; toutes vos qualités réunies ont
arraché de lui moins de jalousie que celle-la seule qui, a mon avis, est de I'ordre le plus
insignifiant.

LAERTES. - Quelle est cette qualité, monseigneur?

LE ROI. - Un simple ruban au chapeau de la jeunesse, mais nécessaire pourtant; car un
costume frivole et débraillé ne sied pas moins a la jeunesse qu'a I'age mir les sombres
fourrures qui sauvegardent la santé et lagravité. 1l y a quelque deux mois, se trouvait ici un
gentilhomme de Normandie; j'ai vu moi-méme les Francais, j'al servi contre eux, et je sais
gu'ils montent bien a cheval;... mais celui-ci était un cavalier magique: il prenait racine en
selle, et il faisait exécuter ason cheval des chosessi merveilleuses qu'il semblait faire corps
et se confondre amoitié avec lanoble béte; il dépassait tellement mesidées, que tout ce que
je pouvais imaginer d'exercices et de tours d'adresse était au-dessous de ce qu'il faisait.

LAERTES. - Un Normand, dites-vous?

LE ROI. - Un Normand.

LAERTES. - Sur maVie, c'est Lamond.

LE ROI. - Lui-méme.

LAERTES. - Jele connais bien : vraiment, il est le joyau, la perle de son pays.

LE ROI. - C'est lui qui vous rendait hommage : il vous déclarait maitre dans la pratique de
I'art de ladéfense, al'épée spécialement; il Sécriait que ce serait unvrai miracle si quelqu'un
Vous pouvait tenir téte. Il jurait que les escrimeurs de son pays n‘auraient ni éan, ni parade,
ni coup d'oeil, s vous étiez leur adversaire. Ces propos, mon cher, avaient tellement
envenimé lajaousie dHamlet qu'il ne faisait que désirer et demander votre prompt retour,
pour faire assaut avec vous. Eh bien! en tirant parti de ceci...

LAERTES. - Quél parti, monseigneur?

LE ROI. - Laertes, votre pére vous était-il cher? Ou n'étes-vous que la douleur en effigie, un
visage sans coeur?

LAERTES. - Pourquoi me demandez-Vous cela?
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LE ROI. - Ce n'est pas que je pense que vous n'aimiez pas votre pére; mais je sais que
I'amour est I'oeuvre du temps, et j'ai vu, par les exemples de I'expérience, que le temps
amoindrit I'étincelle et la chaleur. 1l y a alaflamme méme de I'amour une sorte de meche,
de lumignon, qui finit par séteindre. Rien ne garde a jamais la méme perfection. La
perfection, poussée al'exces, meurt de pléthore. Ce que nous voulonsfaire, faisons-le quand
nous le voulons, car lavolonté change; elle a autant de défaillances et d'entraves qu'il y ade
langues, de bras, d'accidents; et alors le devoir a faire n'est plus qu'un soupir épuisant, qui
fait du mal aexhaler... Mais dlons au vif del'ulcére :

Hamlet revient. Qu'étes-vous prét a entreprendre pour vous montrer le fils de votre péreen
action plus qu'en paroles?

LAERTES. - A lui couper lagorge al'église.

LE ROI. - Il n'est pas, en effet, de sanctuaire pour le meurtre; il n'y a pas de barriére pour la
vengeance. Eh bien! mon bon L aertes, faites ceci : tenez-vous renfermeé dans votre chambre.
Hamlet, en revenant, apprendra que vous étes de retour. Nous lui enverrons des gens qui
vanteront votre supériorité et mettront un double vernis alarenommeée que ce Francais vous
afaite; enfin, nous vous mettrons face a face, et nous ferons des paris sur vos tétes.

Lui, qui est confiant, tresgénéreux et dénué detout calcul, n'examinerapaslesfleurets: vous
pourrez donc aisément, avec un peu de prestesse, choisir une épée non mouchetée, et, par
une passe a vous connue, venger sur lui votre pére.

LAERTES. - Jeferai cela. Et, dans ce dessein, j'empoisonnerai mon épée. Jai acheté a un
charlatan une drogue s meurtriére que, pour peu qu'on y trempe un couteau, une foisquele
sang a coulé, le cataplasme le plus rare, compose de tous les simples qui ont quelque vertu
sous la lune, ne pourrait pas sauver de la mort I'étre le plus Iégerement égratigné. Je
tremperai ma pointe dans ce poison; et, pour peu que je |I'écorche, c'est la mort.

LE ROI. - Réfléchissons-y encore; pesons bien, et quant au temps et quant aux moyens, ce
qui peut convenir le plus a notre plan. Si celui-ci devait échouer, et qu'une mauvaise
exécution laissét voir notre dessein, mieux vaudrait n‘avoir rien tenté. 1l faut donc que nous
ayons un projet de rechange qui puisse servir au cas ou le premier ferait long feu.
Doucement! Voyons! Nous établirons un pari solennel sur les coups portés. Jy suis! Quand
I'exercice vous aura échauffés et altérés, et dans ce but vous ferez vos attagues les plus
violentes, il demanderaaboire; aurai préparé un calice tout expres : une gorgée seulement,
et s, par hasard, il a échappé a votre lame empoisonnée, notre but est encore atteint.

Entre la Reine.

Qu'est-ce donc, ma douce reine?

LA REINE. - Un malheur marche sur lestalons d'un autre, tant ils se suivent de prés : votre

96



HAMLET — TRADUIT PAR FRANCOIS-VICTOR HUGO

soeur est noyée, Laertes.
LAERTES. - Noyée! Oh! Ou donc?

LA REINE. - Il y aen travers d'un ruisseau un saule qui mire sesfeuilles grisesdanslaglace
du courant. C'est lagu'elle est venue, portant de fantasgques guirlandes derenoncules, d'orties,
de marguerites et de ces longues fleurs pourpres gque les bergers licencieux nomment d'un
nom plus grossier, mais gue nos froides vierges appellent doigts d’hommes morts. La, tandis
gu'elle grimpait pour suspendre sa sauvage couronne aux rameaux inclinés, une branche
envieuse sest cassée, et tous ses trophées champétres sont, comme elle, tombés dans le
ruisseau en pleurs.

Ses vétements se sont étalés et I'ont soutenue un moment, nouvelle siréne, pendant qu'elle
chantait des bribes de vieilles chansons, comme insensible a sa propre détresse, ou comme
une créature naturellement formée pour cet éément. Mais celan'apu durer longtemps : ses
vétements, alourdis par ce gu'ilsavaient bu, ont entrainé la pauvre malheureuse de son chant
mélodieux a une mort fangeuse.

LAERTES. - Hélas! elle est donc noyee?

LA REINE. - Noyée, noyée.

LAERTES. - Tu n'as d§ja que trop d'eau, pauvre Ophélia; je retiendrai donc mes larmes...
Et pourtant... (il sanglote) c'est un tic chez nous : la nature garde ses habitudes, quoi qu'en
dise la honte. Quand ces pleurs auront coulé, plus de femmelette en moi! Adieu,
monseigneur! j'ai des parolesde feu qui flamboieraient, si cette folle douleur neles éteignait
pas. (Il sort.).

LE ROI. - Suivons-le, Gertrude. Quelle peine j'ai eue a calmer sarage! Je crains bien que
ceci ne lui donne un nouvel élan. Suivons-le donc. (I1s sortent.).
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ACTEV
SCENE PREMIERE

Un cimetiere.
Entrent deux paysans, avec des béches.

PREMIER PAYSAN. - Doit-elle étre ensevelie en sépulture chrétienne, celle qui
volontairement devance I'heure de son salut?

DEUXIEME PAY SAN. - Jete dis que oui. Donc creuse satombe sur-le-champ. Le coroner
atenu enquéte sur elle, et conclu ala sépulture chrétienne.

PREMIER PAY SAN. - Comment est-ce possible, a moins qu'elle ne se soit noyée a son
corps défendant?

DEUXIEME PAY SAN. - Eh bien! lachose a é&té jugée ainsi.

PREMIER PAY SAN. - il est évident qu'elle est morte se offiendendo, cela ne peut étre
autrement. Ici est le point de droit : si je me noie de propos délibéré, cela dénote un acte, et
un acte a trois branches : le mouvement, I'action et I'exécution : argo, elle sest noyée de
propos délibéré.

DEUXIEME PAY SAN. - Certainement ( mais écoutez-moi, bonhomme piocheur.

PREMIER PAY SAN. - Permets. ici est I'eau : bon! ici setient 'homme: bon! S I'hommeva
al'eau et se noig, c'est, en dépit de tout, parce qu'il y est alé : remarque bien ¢a.

Mais s I'eau vient al'nomme et le noie, ce n'est pas lui qui se noie: argo, celui qui n'est pas
coupable de samort n'abrége pas savie.

DEUXIEME PAY SAN. - Mais est-celaloi?
PREMIER PAY SAN. - Oui, pardieu, Cal'est laloi sur I'enquéte du coroner.

DEUXIEME PAY SAN. - Veux-tu avoir la vérité sur ceci? Si la morte n‘avait pas été une
femme de qualité, elle n'aurait pas été ensevelie en sépulture chrétienne.

PREMIER PAYSAN. - Oui, tu l'as dit et Cc'est tant pis pour les grands quils soient
encourageés en ce monde a se noyer ou a se pendre, plus que leurs égaux chrétiens. Allons,
mabéche! il n'y adevieux gentilshommesquelesjardiniers, lesterrassierset lesfossoyeurs:
ils continuent le métier dAdam.
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DEUXIEME PAY SAN. - Adam était-il gentilhomme?
PREMIER PAY SAN. - il est le premier qui ait jamais porté des armes.
DEUXIEME PAY SAN. - Comment! il n'en avait pas.

PREMIER PAY SAN. - Quoi! es-tu paien? Comment comprends-tul'Ecriture?L'Ecrituredit :
Adam béchait. Pouvait-il bécher sans bras? Je vais te poser une autre question : si tu ne
réponds pas péremptoirement, avoue-toi...

DEUXIEME PAY SAN. - Vatoujours.

PREMIER PAY SAN. - Quel est celui qui bétit plus solidement que le magon, le constructeur
de navires et le charpentier?

DEUXIEME PAYSAN. - Le faiseur de potences; car cette construction-la survit a des
milliers d'occupants.

PREMIER PAY SAN. - Ton esprit me plait, mafoi! Lapotencefait bien. Maiscomment fait-
elle bien? Ellefait bien pour ceux qui font mal : or tufaismal de dire que la potence est plus
solidement bétie quel'Eglise: argo, lapotenceferait bienton affaire. Cherche encore, allons!

DEUXIEME PAY SAN. - Qui bétit plus solidement qu'un magon, un constructeur de navires
ou un charpentier?

PREMIER PAY SAN. - Oui, dis-le-moi, et tu peux débéter.
DEUXIEME PAY SAN. - Parbleu! je peux tele dire a présent.
PREMIER PAY SAN. - Voyons.

DEUXIEME PAY SAN. - Par lamesse! je ne peux pas.
Entrent Hamlet et Horatio, a distance.

PREMIER PAY SAN. - Nefouette pastacervelle pluslongtemps; car I'anerétif ne héte point
le pas sous les coups.

Et la prochaine fois qu'on te fera cette question, réponds :

C'est unfossoyeur. Lesmaisonsqu'il batit durent jusgu'au jugement dernier. Allons! vachez
Vaughan me chercher une chopine de liqueur. (Sort le deuxieme paysan.) (Il chante en
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béchant. )

Dans ma jeunesse, quand j'aimais, quand j'aimais, || me semblait qu'il était bien doux, Oh!
bien doux d'abréger le temps. Ah! pour mon usage || me semblait, oh! que rien n'était trop
bon.

HAMLET. - Ce gaillard-la n'a donc pas le sentiment de ce qu'il fait? Il chante en creusant
une fosse.

HORATIO. - L'habitude lui afait de cela un exercice aisé.
HAMLET. - C'est juste : lamain qui travaille peu ale tact plus délicat.

PREMIER PAY SAN, chantant.

Mais|'age, venu apas furtifs, M'a empoigné dans sa griffe, Et embarqué sousterre, En dépit
de mes godts.

(Il fait sauter un crane.)

HAMLET. - Ce crane contenait une langue et pouvait chanter jadis. Comme ce dréle le
heurte aterre! comme s c'éait la méchoire de Cain, qui fit le premier meurtre!

Ceque cet dne écrase aing était peut-étre la caboche d'un homme d'Etat qui croyait pouvoir
circonvenir Dieu! Pourquoi pas?

HORATIO. - C'est possible, monseigneur.

HAMLET. - Ou celled'un courtisan qui savait dire : Bonjour, doux seigneur! Comment vas-
tu, bon seigneur? Peut-étre celle de monseigneur un tel qui vantait le cheval de monseigneur
un tel, quand il prétendait I'obtenir! Pourquoi pas?

HORATIO. - Sans doute, monseigneur.

HAMLET. - Oui, vraiment! Et maintenant cette téte est aMilady Verminge; elle n'aplus de
lévres, et labéche d'un fossoyeur ui brise laméchoire. Révolution bien édifiante pour ceux
gui sauraient I'observer! Ces os n'ont-ils tant co(té a nourrir que pour servir un jour de jeu
de quilles?

Les miens me font mal rien que d'y penser.

PREMIER PAY SAN, chantant.

Une pioche et une béche, une béche!
Et un linceul pour drap, Puis, hélas! un trou afaire danslaboue, C'est tout ce qu'il faut pour
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un tel hotel
[l fait sauter un autre crane.

HAMLET. - Envoici un autre! Qui sait si ce n'est pasle crane d'un homme de loi? Ou sont
donc maintenant ses distinctions, ses subtilités, ses arguties, ses clauses, ses passe-droits?
Pourquoi souffre-t-il que ce grossier manant lui cogne la téte avec sa sale pelle, et ne lui
intente-t-il pas une action pour voie defait? Humph! ce gaillard-lapouvait étre en son temps
un grand acquéreur de terres, avec ses hypotheques, ses reconnai ssances, ses amendes, ses
doubles garanties, ses recouvrements. Est-ce donc pour lui I'amende de ses amendes et le
recouvrement de sesrecouvrements que d'avoir sabelle caboche pleine de belle boue? Est-ce
gue toutes ses acquisitions, ses garanties, toutes doubles qu'elles sont, ne lui garantiront rien
de plus gu'une place longue et large comme deux grimoires? C'est apeine si ses seulstitres
de propriété tiendraient dans ce coffre; faut-il que le propriétaire lui-méme n'en ait pas
davantage? Hal

HORATIO. - Pas une ligne de plus, monseigneur.
HAMLET. - Est-ce que le parchemin n'est pas fait de peau de mouton?
HORATIO. - Si, monseigneur, et de peau de veau aussi.

HAMLET. - Ce sont des moutons et des veaux, ceux qui recherchent une assurance sur un
titre pareil... Je vais parler a ce garcon-la... Qui occupe cette fosse, drole?

PREMIER PAY SAN. - Moi, monsieur. (Chantant.)
Hélas! un trou afaire danslaboue, C'est tout ce qu'il faut pour un tel hote!

HAMLET. - Vraiment, je crois que tu |'occupes, en ce sens que tu es dedans.

PREMIER PAY SAN. - Vous étes dehors, et aussi vous ne l'occupez pas; pour mapart, je ne
suis pas dedans et cependant je I'occupe.

HAMLET. - Tu veux me mettre dedans en me disant que tu I'occupes. Cette fosse n'est pas
faite pour un vivant, mais pour un mort. Tu vois! tu veux me mettre dedans.

PREMIER PAY SAN. - Démenti pour démenti. Vous V oulez me mettre dedans en me disant
gue je suis dedans.

HAMLET. - Pour quel homme creuses-tuici?
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PREMIER PAY SAN. - Ce n'est pas pour un homme.

HAMLET. - Pour quelle femme, alors?

PREMIER PAY SAN. - Ce n'est ni pour un homme ni pour une femme.
HAMLET. - Qui va-t-on enterrer [3?

PREMIER PAY SAN. - Une créature qui était une femme, monsieur; mais, que son ame soit
en paix! elle est morte.

HAMLET. - Comme ce maraud est rigoureux! il faut [ui parler lacartealamain : sanscela,
la moindre équivoque nous perd. Par le ciel! Horatio, voila trois ans que j'en fais la
remarqgue : le siécle devient singuliérement pointu, et I'orteil du paysan touche de s présle
talon de I'homme de cour qu'il I'écorche... Combien de temps as-tu été fossoyeur?

PREMIER PAY SAN. - Je me suis mis au métier, le jour, fameux entre tousles jours, ou feu
notre roi Hamlet vainquit Fortinbras.

HAMLET. - Combieny a-t-il de cela?

PREMIER PAY SAN. - Ne pouvez-vous pas le dire? || n'est pas d'imbécile qui ne le puisse.
C'était le jour méme ou est né le jeune Hamlet, celui qui est fou et qui a été envoyé en
Angleterre.

HAMLET. - Oui-da! Et pourquoi a-t-il été envoyé en Angleterre?

PREMIER PAY SAN. - Eh bien! parce qu'il était fou : il retrouvera saraison la-bas; ou, Sil
ne laretrouve pas, il n'y aura pas grand mal.

HAMLET. - Pourquoi?

PREMIER PAY SAN. - Cane severrapas : la-bas tous les hommes sont aussi fous que lui.
HAMLET. - Comment est-il devenu fou?

PREMIER PAY SAN. - Tres étrangement, a ce qu'on dit.

HAMLET. - Comment cela?
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PREMIER PAY SAN. - Eh bien! en perdant la raison.

HAMLET. - Sous I'empire de quelle cause?

PREMIER PAY SAN. - Tiens! sous!'empire de notreroi en Danemark. Jai étéfossoyeurici,
enfant et homme, pendant trente ans.

HAMLET. - Combien de temps un homme peut-il &tre en terre avant de pourrir?
PREMIER PAY SAN. - Mafoi! sil n'est pas pourri avant de mourir (et nous avons tous les
jours des corps vérolés qui peuvent a peine supporter I'inhumation), il peut vous durer huit
ou neuf ans. Un tanneur vous durera neuf ans.

HAMLET. - Pourquoi lui plus qu'un autre?

PREMIER PAY SAN. - Ah! sa peau est tellement tannée par le métier gu'il afait, qu'elle ne
prend pas|'eau avant longtemps; et vous savez que|'eau est | e pire destructeur de votre corps
mort, né de putain. Tenez! voici un crane:

ce crane-la a été en terre vingt-trois ans.

HAMLET. - A qui était-il?

PREMIER PAY SAN. - A un fou né d'une de cesfilles-la
A qui croyez-vous?

HAMLET. - Mafoi! je ne sais pas.

PREMIER PAY SAN. - Peste soit de I'enragé farceur! Un jour, il m'averse un flacon devin
sur latétel Ce méme crane, monsieur, était le crane de Y orick, le bouffon du roi.

HAMLET, prenant le crane. - Celui-ci?
PREMIER PAY SAN. - Celui-la méme.
HAMLET. - Hélas! pauvre Yorick!... JeI'ai connu, Horatio! C'était un garcon d'une verve
infinie, d'une fantaisie exquise; il m'a porté sur son dos mille fois. Et maintenant quelle
horreur il cause a mon imagination! Le coeur m'en leve. Ici pendaient ces levres que j'ai

bai sées, je ne sais combien defois. Ou sont vos plai santeri es maintenant? vos escapades? vos
chansons? et ces éclairs de gaieté qui faisaient rugir latable de rires? Quoi! plus un mot a
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présent pour vous moquer de votre propre grimace?

plus de levres?.. Allez maintenant trouver madame dans sa chambre, et dites-lui qu'elle a
beau se mettre un pouce de fard, il faudra gu'elle en vienne a cette figure-lal Faites-la bien
rire avec ¢a... Jet'en prie, Horatio, dis-moi une chose.

HORATIO. - Quoi, monseigneur?

HAMLET. - Crois-tu qu'Alexandre ait eu cette mine-la dans la terre?
HORATIO. - Oui, sans doute.

HAMLET. - Et cette odeur-1a?.. Pouah! (Il jette le crane.)
HORATIO. - Oui, sans doute, monseigneur.

HAMLET. - A quels vils usages nous pouvons étre ravalés, Horatio! Qui empéche
I'imagination de suivre lanoble poussiere d'Alexandre jusqu'a la retrouver bouchant le trou
d'un tonneau?

HORATIO. - Ce serait une recherche un peu forcée que celle-la.

HAMLET. - Non, mafoi! pasle moins du monde : nous pourrions, sans nous égarer, suivre
ses restes avec grande chance de les mener jusgque-la. Par exemple, écoute :

Alexandre est mort, Alexandre a été enterré, Alexandre est retourné en poussiere; la
poussiere, c'est de la terre; avec la terre, nous faisons de l'argile, et avec cette argile, en
laquelle Alexandre sest enfin changé, qui empéche de fermer un baril de biere?

L'impérial César, une fois mort et changé en boue, Pourrait boucher untrou et arréter le vent
du dehors.

Oh! que cette argile, qui atenu le monde en effroi, Serve a calfeutrer un mur et a repousser
larafale d'hiver!

Mais chut! chut!... écartons-nous!... Voici leroi.

Entrent en procession des prétres, etc.

Le corps d'ophélia, Laertes et les pleureuses suivent; puis le Roi, |a Reine et leur suite.

HAMLET, continuant. - Lareine! les courtisans! De qui suivent-ilsle convoi? Pourquoi ces
rites tronqués? Ceci annonce que le corps qu'ils suivent a, d'une main désespérée, attenté a
sapropre vie. C'était quelqu'un de qualité.

Cachons-nous un moment, et observons. (Il seretire avec Horatio.)
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LAERTES. - Quelle Cérémonie reste-t-il encore?
HAMLET, apart. - C'est Laertes, un bien noble jeune homme! Attention!
LAERTES. - Quelle Cérémonie encore?

PREMIER PRETRE. - Ses obseques ont été célébrées avec toute la latitude qui nous était
permise. Samort était suspecte; et, si un ordre souverain n'avait dominélarégle, elle et été
placée dans une terre non bénite jusqu'aladerniere trompette. Au lieu de prieres charitables,
des tessons, des cailloux, des pierres eussent été jetés sur elle. Et pourtant on lui a accordé
les couronnes virginales, I'ensevelissement des jeunesfilles, et latranslation en terre sainte
au son des cloches.

LAERTES. - N'y at-il plusrien afaire?

PREMIER PRETRE. - Plusrien afaire : nous profanerions le service des morts en chantant
le grave requiem, en implorant pour elle le méme repos que pour les ames parties en paix.

LAERTES. - Mettez-la dans la terre; et puisse-t-il de sa belle chair immaculée éclore des
violettes! Jeteledis, prétre brutal, masoeur seraun ange gardien, quandtoi, tu hurlerasdans
|'abime.

HAMLET. - Quoi! labelle Ophélial

LA REINE, jetant des fleurs sur le cadavre. - Fleurs sur fleur! Adieu! Jespéraiste voir la
femme de mon Hamlet.
Je comptais, douce fille, décorer ton lit nuptial et non joncher ta tombe.

LAERTES. - Oh! qu'un triple malheur tombe dix foistriplé sur latéte maudite de celui dont
la cruelle conduite t'a privée de ta noble intelligence! Retenez laterre un moment, quejela
prenne encore une fois dans mes bras.

(Il saute dans la fosse.) Maintenant entassez votre poussiere sur le vivant et sur la morte,
jusgu'a ce que vous ayez fait de cette surface une montagne qui dépasse le vieux Pélion ou
la téte céleste de I'Olympe azuré.

HAMLET, savancant. - Quel est celui dont ladouleur montre une telle emphase? dont le cri
de désespoir conjurelesastres errants et lesforce asarréter, auditeurs blessés d'étonnement?
Me voici, moi, Hamlet le Danois!

(I saute dans lafosse. )
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LAERTES, I'empoignant. - Que le démon prenne ton ame!

HAMLET. - Tu ne pries pas bien. 6te tes doigts de ma gorge, jete prie. Car, bien queje ne
sois ni hargneux ni violent, j'ai cependant en moi quelque chose de dangereux que tu feras
sagement de craindre. A baslamain!

LE ROI. - Arrachez-lesI'un al'autre.
LA REINE. - Hamlet! Hamlet!

HORATIO. - Mon bon seigneur, calmez-vous. (Les assistants les séparent, et ils sortent de
lafosse.)

HAMLET. - Oui, je veux lutter avec lui pour cette cause, jusqu'a ce que mes paupieres aient
cesse de remuer.

LA REINE. - 6 mon fils, pour quelle cause?

HAMLET. - Jaimais Ophélia. Quarante mille fréeres ne pourraient pas, avec tous leurs
amours réunis, parfaire lasomme du mien. (A Laertes.) Qu'es-tu prét afaire pour elle?

LE ROI. - Oh! il est fou, Laertes.
LA REINE. - Pour I'amour de Dieu, laissez-le direl

HAMLET. - Morbleu! montre-moi ce que tu veux faire.

Veux-tu pleurer? Veux-tu te battre? VV eux-tu jeliner?

Veux-tu te déchirer? Veux-tu avaler I'l ssel? manger un crocodile? Jeferai tout cela... Viens-
tuici pour geindre?

Pour me défier en sautant dans sa fosse? Sois enterré vif avec elle, jele serai aussi, moi! Et
puisgue tu bavardes de montagnes, gu'on les entasse sur nous par millions d'acres, jusqu'a
cequenotretertreait le sommet rouss par |azone brllante et fassel'ossacomme uneverrue!

Ah! s tu brailles, jerugiral aussi bien quetoi.

LA REINE. - Ceci est purefolie! et son acces valetravailler ainsi pendant quelque temps.
Puis, aussi patient que la colombe, dont la couvée dorée vient d'éclore, il tombera dans un
silencieux abattement.

HAMLET, aLaertes. - Ecoutez, monsieur! Pour quelleraison metraitez-vousainsi? Je vous
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ai toujours aime.
Maisn'importe! Herculelui-mémeaurait beau fairel... Le chat peut miauler, lechien aurasa
revanche. (I1 sort.)

LE ROI. - Je vous en prie, bon Horatio, accompagnez-le. (Horatio sort. ) (A Laertes.)
Fortifiez votre patience dans nos paroles d'hier soir. Nous alons sur-le-champ amener
I'affaire au dénouement. (A la Reine.) Bonne Gertrude, faites surveiller votrefils. (A part.)
Il faut a cette fosse un monument vivant. L'heure du repos viendra bientét pour nous. Jusque-
|, procédons avec patience. (I1s sortent. )
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SCENE I
Dans le chéateau.
Entrent Hamlet et Horatio.

HAMLET. - Assez sur ce point, mon cher! Maintenant, venonsal'autre. V ous rappel ez-vous
toutes les circonstances?

HORATIO. - Je me les rappelle, monseigneur.

HAMLET. - Mon cher, il y avait dans mon coeur une sorte de combat qui m'empéchait de
dormir : je me sentais plus mal al'aise que des mutins mis aux fers. Je payai d'audace, et
bénie soit I'audace en ce casl... Sachons que notre imprudence nous sert quelquefois bien,
guand nos calculs les plus profonds avortent. Et cela doit nous apprendre qu'il est une
divinité qui donne laforme a nos destinées, de quelque facon que nous les ébauchions.

HORATIO. - Voilaqui est bien certain.

HAMLET. - Evadé de ma cabine, ma robe de voyage en écharpe autour de moi, Je marchai
atétons dans les ténébres pour les trouver; j'y réussis. Jempoignai le paquet, et puisje me
retirai de nouveau dans ma chambre. Je m'enhardis, mes frayeurs oubliant les scrupules,
Jusgu'a décacheter leurs messages Officiels. Et qu'y découvris-Je, Horatio? une scél ératesse
royale : un Ordre formel (lardé d'une foule de raisons diverses, le Danemark a sauver, et
I'Angleterre aussi... ah! et le danger de laisser vivre un tel loup-garou, un tel croque-
mitaine!), un ordre qu'au regu de la dépéche, sans délai, non, sans méme prendre le temps
d'aiguiser la hache, on me tranchét |la téte.

HORATIO. - Est-il possible!

HAMLET. - Voici lemessage : tu leliras plus aloisir.
Mais veux-tu savoir maintenant ce que jefis?

HORATIO. - Parlez, je vous supplie.
HAMLET. -Ainsi empétré dans leur guet-apens, je n‘aurais pas eu le temps de deviner le

prologue gqu'ils auraient d§a commenceé la piéce! Je m'assis, j'imaginal un autre message; je
I'écrivis de mon mieux. Je croyaisjadis, comme nos hommesd'Etat, que c'est un avilissement
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de bien écrire, et je me suis donné beaucoup de peine pour oublier ce talent-la. Mais aors,
mon cher, il me rendit le service d'un greffier. Veux-tu savoir lateneur de ce que j'écrivis?

HORATIO. - Oui, mon bon seigneur.

HAMLET. - Une requéte pressante adressée par le roi a son cousin dAngleterre, comme a
untributaire fidéle: si celui-ci voulait que la palme de I'affection plt fleurir entre eux deux,
gue la paix gardét toujours sa couronne d'épis et restat comme un trait d'union entre leurs
amitiés, et par beaucoup d'autres considérations de grand poids, il devait, aussitot ladépéche
vue et lue, sansautre forme de proces, sans leur laisser |e temps de se confesser, faire mettre
amort sur-le-champ les porteurs.

HORATIO. - Comment avez-vous scellé votre dépéche?

HAMLET. - Eh bien, ici encore sest montrée la Providence céleste. Javais dans mabourse
le cachet de mon pere, qui aservi de modéle au sceau de Danemark. Je pliai cette lettre dans
laméme forme quel'autre, j'y misl'adresse, je lacachetai, je la mis soigneusement en place,
et I'on ne sapercut pas de l'enfant substitué. Le lendemain, eut lieu notre combat sur mer; et
ce qui sensuivit, tu le sais dgja.

HORATIO. - Ainsi, Guildenstern et Rosencrantz vont tout droit ala chose.

HAMLET. - Mafoi, I'ami! ce sont eux qui ont recherché cette commission; ils ne génent pas
ma conscience; leur ruine vient de leur propre imprudence. Il est dangereux pour des
créatures inférieures de se trouver, au milieu d'une passe, entre les épées terribles et
flamboyantes de deux puissants adversaires.

HORATIO. - Ah! qudl roi!

HAMLET. - Ne crois-tu pas que quelque chose m'est imposé maintenant? Celui qui atué
mon pére et fait de ma mere une putain, qui sest fourré entre la volonté du peuple et mes
espérances, qui ajeté son hamecon amaproprevie, et avec unetelle perfidie! ne dois-je pas,
en toute conscience, le chétier avec ce bras? Et n'est-ce pas une action damnable de laisser
ce chancre de I'humanité continuer ses ravages?

HORATIO. - Il apprendra bientt d'Angleterre quelle est I'issue de I'affaire.
HAMLET. - Cela ne tardera pas. L'intérim est a moi; la vie dun homme, ce n'est que le

temps de dire un. Pourtant je suis bien faché, mon cher Horatio, de m'étre oublié vis-a-vis
de L aertes. Car dansmapropre cause je voisl'imagedelasienne. Jetiensason amitié: mais,
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vraiment, lajactance de sa douleur avait exalté marage jusqu'au vertige.

HORATIO. - Silence! Qui vient 1a?
Entre Osric.

OSRIC, se découvrant. - Votre Seigneurie est la bienvenue a son retour en Danemark.

HAMLET. - Je vous remercie humblement, monsieur.
(A Horatio.) Connais-tu ce moucheron?

HORATIO. - Non, mon bon seigneur.

HAMLET. - Tu n'en es que mieux en état de grace; car c'est un vice de le connaitre. |l a
beaucoup de terres, et de fertiles. Qu'un animal soit le seigneur d'autres animau, il aurasa
mangeoire alatable du roi. C'est un perroquet; mais, comme jete le dis, vaste propriétaire
de boue.

OSRIC. - Doux seigneur, si Votre Seigneurieen aleloisir, j'ai une communication alui faire
delapart de SaMagjeste.

HAMLET. - Je la recevrai, monsieur, avec tout empressement d'esprit. Faites de votre
chapeau son véritable usage : il est pour latéte.

OSRIC. - Je remercie Votre Seigneurie : il fait tres chaud.
HAMLET. - Non, croyez-moai, il fait trésfroid, le vent est au nord.
OSRIC. - En effet, monseigneur, il fait passablement froid.

HAMLET. - Mais pourtant, il me semble quil fait une chaleur éouffante pour mon
tempérament.

OSRIC. - Excessive, monseigneur! une chaleur étouffante, a un point.., que je ne saurais
dire... Mais, monseigneur, SaMajesté m'achargé devous signifier qu'elle avait tenu sur vous
un grand pari... Voici, monsieur, ce dont il sagit.

HAMLET, lui faisant signe de se couvrir. - De grace, souvenez-vous...

OSRIC. - Non, sur mafoi! jesuisplusal‘aise, sur mafoi! Monsieur, nous avons un nouveau
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venu alacour, Laertes : croyez-moi, c'est un gentilhomme accompli, doué des perfections
les plus variées, de trés douces maniéres et de grande mine. En vérité, pour parler delui avec
tact, il est le caendrier, la carte de la gentry; vous trouverez en lui le meilleur monde qu'un
gentilhomme puisse connaitre.

HAMLET. - Monsieur, son signalement ne perd rien dans votre bouche, et pourtant, je le
sais, sil falait faire son inventaire détaillé, la mémoire y embrouillerait son arithmétique :
ellene pourrait jamais qu'évaluer en gros une cargai son emportée sur un si finvoilier. Quant
amoi, pour rester danslavérité del'enthousiasme, je le tiens pour une &me de grand article:
il yaenlui untel mélange de raretés et de curiosités, que, a parler vrai de lui, il n'ade
semblable que son miroir, et tout autre portrait ne serait qu'une ombre, rien de plus.
OSRIC. - Votre Seigneurie parle de lui en juge infaillible.

HAMLET. - A quoi bon tout ceci, monsieur? Pourquoi affublons-nous ce gentilhomme de
nos phrases grossi éres?

OSRIC. - Monsieur?

HORATIO, a Hamlet. - On peut donc parler a n'importe qui sa langue? Vraiment, vous
auriez ce talent-1a, seigneur?

HAMLET. - Que fait ala question le nom de ce gentilhomme?

OSRIC. - De Laertes?

HORATIO, a part, a Hamlet. - Sa bourse est dé§ja vide : toutes ses paroles d'or sont
dépensées.

HAMLET. - De lui, monsieur.
OSRIC. - Je pense que vous n'étes pas sans savoir...

HAMLET. - Tant mieux s vous avez de moi cette opinion; mais quand vous l'auriez, cela
ne prouverait rien en mafaveur... Eh bien, monsieur?

OSRIC. - Vous n'étes pas sans savoir de quelle supériorité Laertes est a...

HAMLET. - Je n'ose faire cet aveu, de peur de me comparer alui : pour bien connaitre un
homme, il faut le connaitre par soi-méme.
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OSRIC. - Je ne parle, monsieur, que de sa supériorité aux armes; d'aprés|a réputation qu'on
lui afaite, il aun talent sans égal.

HAMLET. - Quelle est son arme?
OSRIC. - L'épée et la dague.
HAMLET. - Ce sont deux de ses armes! Eh bien! apres?

OSRIC. - Leroi, monsieur, aparié six chevaux barbes, contre lesquels, m'a-t-on dit, Laertes
risque six rapieres et six poignards de France avec leurs montures, ceinturon, bandouliére,
et ains desuite. Troisdestrains sont vraiment d'uneinvention rare, parfaitement adaptés aux
poignées, d'un travail trés délicat et trés somptueux.

HAMLET. - Qu'appelez-vous les trains?

HORATIO, aHamlet. - Vous ne le lacherez pas, je sais bien, avant que ses explications ne
vous aient edifié.
OSRIC. - Lestrains, monsieur, Ce sont les étuis a suspendre | es épées.

HAMLET. - L'expression serait plus juste si nous portions une piece de canon au cOté; en
attendant, contentons-nous de les appeler des pendants de ceinturon. Six chevaux barbes
contresix épéesde France, leursaccessoires, avec troisceinturonstrés él égants: voilal'enjeu
danois contre I'enjeu frangais. Et sur quoi ce pari?

OSRIC. - Leroi aparié, monsieur, que, sur douze bottes échangées entre vous et L aertes,
celui-ci n'en porterait pas trois de plus que vous; Laertes a pari€ vous toucher neuf fois sur
douze. Et laquestion serait soumise a une épreuve immeédiate, s Votre Seigneurie daignait
répondre.

HAMLET. - Comment? Si je réponds non?

OSRIC. - Je Veux dire, monseigneur, si Vous daigniez opposer votre personne a cette
épreuve.

HAMLET. - Monsieur, je vais me promener ici dans cette sale : s cela convient a Sa
Majesté, voici pour moi I'heure de la récréation. Qu'on apporte les fleurets, si ce
gentilhommey consent; et pour peu que leroi persiste dans sagageure, je leferai gagner, s
je peux; sinon, j'en serai quitte pour la honte et les bottes de trop.
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OSRIC. - Rapporterai-je ainsi votre réponse?
HAMLET. - Dans ce sens-|a, monsieur; ajoutez-y toutes les fleurs a votre goQt.
OSRIC. - Je recommande mon dévouement a Votre Seigneurie. (11 sort. ).

HAMLET. - Son dévouement! son dévouement!... il fait bien delerecommander lui-méme:
Il N'y a pas d'autres langues pour sen charger.

HORATIO. - On dirait un vanneau qui fuit ayant sur latéte la cogue de son oeuf.

HAMLET. - il faisait des compliments alamamelle de sanourrice avant de latéter. Comme
beaucoup d'autres de la méme volée dont je vois raffoler le monde superficidl, il sebornea
prendre le ton du jour et les usages extérieurs de la société. Sorte d'écume que la
fermentation fait monter au sommet de I'opinion ardente et agitée : soufflez seulement sur
ces bulles pour en faire I'épreuve, elles crévent!

Entre un seigneur.

LE SEIGNEUR. - Monseigneur, leroi vous afait complimenter par le jeune Osric qui lui a
rapporté que vous |'attendiez dans cette salle. 1| m'envoie savoir si c'est votre bon plaisir de
commencer la partie avec Laertes, ou de I'gjourner.

HAMLET. - Je suis constant dans mes résolutions, elles suivent le bon plaisir du roi. Si
Laertesest prét, jele suis; sur-le-champ, ou n'importe quand, pourvu que je sois aussi dispos
qu'a présent.

LE SEIGNEUR. - Leroi, lareine et toute la Cour Vont descendre.

HAMLET. - lls seront les bienvenus.

LE SEIGNEUR. - Lareine vous demande defaire un accueil cordial aLaertes avant de vous
mettre ala partie.

HAMLET. - Elle me donne un bon conseil. (Sort le seigneur.) HORATIO. - Vous perdrez
ce pari, monseigneur.

HAMLET. - Jenecroispas: depuisqu'il est parti pour la France, je me suis continuellement

exercé : avec l'avantage qui m'est fait, je gagnerai. Mais tu ne saurais croire quel mal
j'éprouveici, du coté du coeur. N'importe!
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HORATIO. - Pourtant, monseigneur...

HAMLET. - C'est une niaiserie : une sorte de pressentiment qui suffirait peut-étre atroubler
une femme.

HORATIO. - Si vous avez dans I'esprit quel que répugnance, obéissez-y. Je vaisles prévenir
de ne pas serendreici, en leur disant que vous étes indisposé.

HAMLET. - Pas du tout. Nous bravons le présage : il y a une providence spéciale pour la
chute d'un moineau. Si mon heure est venue, elle n'est pas a venir; si elle n'est pas a venir,
elle est venue : que ce soit a présent ou pour plus tard, soyons préts. Voila tout. Puisque
I'homme n'est pas maitre de ce qu'il quitte, qu'importe qu'il le quitte de bonne heure!
Entrent le Roi, laReine, Laertes, Osric, des seigneurs, des serviteurs portant desfleurets, des
gantelets, une table et des flacons de vin.

LE ROI. - Venez, Hamlet, venez, et prenez cette main que je vous présente. (Le Roi met la
main de Laertes dans celle dHamlet.) HAMLET. - Pardonnez-moi, monsieur, je vous ai
offensé, mais pardonnez-moi en gentilhomme. Ceux qui sont ici présents savent et vous
devez avoir appris de quel cruel égarement j'al été affligé. Si j'al fait quelque chose qui ait
puirriter votre caractére, votre honneur, votrerancune, jele proclameici actedefolie. Est-ce
Hamlet qui a offense Laertes? Ce n'ajamais été Hamlet. Si Hamlet est enlevé a lui-méme,
et s, n'éant plus lui-méme, il offense Laertes, aors, ce n'est pas Hamlet qui agit : Hamlet
renie |'acte.

Qui agit donc? safolie. Sil en est ainsi, Hamlet est du parti des offensés, |e pauvre Haml et
asafolie pour ennemi.

Monsieur, apres ce désaveu de toute intention mauvaise fait devant cet auditoire, puissé-je
n'étre condamné dans votre généreuse pensée que comme s, lancant une fleche par-dessus
lamaison, j'avais blessé mon frere!

LAERTES. - Mon coeur est satisfait, et ce sont ses inspirations qui, dans ce cas, me
poussaient le plus ala vengeance; mais sur le terrain de I'honneur, je reste al'écart et je ne
veux pas de réconciliation, jusqu'a ce que des arbitres plus agés, d'une loyauté connue,
miaient impose, d'aprés les précédents, une sentence de paix qui sauvegarde mon nom.
Jusgue-la j'accepte comme bonne amitié ['amitié que vous m'offrez, et je ne ferai rien pour
la blesser.

HAMLET. - Jembrasse franchement cette assurance, et je m'engage loyalement dans cette
joute fraternelle. Donnez-nous les fleurets, allons!
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LAERTES. - Voyons! qu'on m'en donne un!

HAMLET. - Je vais étre votre plastron, Laertes : aupres de mon inexpérience, comme un
astre dans la nuit la plus noire, votre talent va ressortir avec éclat.

LAERTES. - Vous Vous moquez de moi, monseigneur.
HAMLET. - Non, jelejure.
LEROI. - Donnez-leur lesfleurets, jeune Osric. Cousin Hamlet, vous connai ssez lagageure?

HAMLET. - Parfaitement, monseigneur. V otre Grace a parié bien gros pour le c6té le plus
faible.

LEROI. - Jen'en suispasinquiet : jevousai vustous deux... D'ailleurs, puisque Haml et est
avantagé, la chance est pour nous.

LAERTES, essayant un fleuret. - Celui-ci est trop lourd, voyons-en un autre.

HAMLET. - Celui-ci me va. Ces fleurets ont tous la méme longueur?

OSRIC. - Oui, mon bon seigneur. (Ils se mettent en garde.)

LE ROI. - Posez-moi les flacons de vin sur cette table :

si Hamlet portelapremiére ou laseconde botte, ou Sil riposte alatroisiéme, quelesbatteries
fassent feu de toutes piéces! Le roi boira ala santé dHamlet, et jettera dans la coupe une
perle plus précieuse que celles que les quatre rois nos prédécesseurs ont portées sur la
couronne de Danemark. Donnez-moi |es coupes. Que lestimbal es disent aux trompettes, les
trompettes aux canons du dehors, les canons aux cieux, les cieux alaterre, que le roi boit
aHamlet! Allons, commencez! Et vous, juges, ayez I'oeil attentif!

HAMLET. - En garde, monsieur!

LAERTES. - En garde, monseigneur! (Ils commencent |'assaut.).

HAMLET. - Une!

LAERTES. - Non.
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HAMLET. - Jugement!

OSRIC. - Touché! trés positivement touché!

LAERTES. - Soit! Recommencons.

LE ROI. - Attendez qu'on me donne a boire. Hamlet, cette perle est atoi; je bois ata santé.
Donnez-lui la coupe.

(Lestrompettessonnent; bruit du canon au-dehors.) HAMLET. - Jeveux auparavant terminer
cet assaut : mettez-lade c6té un moment. Allons! (L'assaut recommence.) Encoreune! Qu'en
dites-vous?

LAERTES. - Touché, touché! je I'avoue.

LE ROI. - Notre fils gagnera.

LA REINE. - il est graset de courte haeine... Tiens, Hamlet, prends mon mouchoir et frotte-
toi le front. Lareine boit aton succes, Hamlet.

HAMLET. - Bonne madame!

LE ROI. - Gertrude, ne buvez pas!

LA REINE, prenant la coupe. - Je boirai, monseigneur; excusez-moi, je vous prie.
LE ROI, apart. - C'est la coupe empoisonnée! il est trop tard.

HAMLET. - Je n'ose pas boire encore, madame; tout al'heure.

LA REINE. - Viens, laisse-moi essuyer ton visage.

LAERTES, au Roi. - Monseigneur, je vais le toucher cette fois.

LE ROI. - Je nele crois pas.

LAERTES, apart. - Et pourtant c'est presgue contre ma conscience.

HAMLET. - Allons, latroisieme, Laertes! Vous ne faites que vous amuser; je vous en prie,
tirez de votre plus belle force; j'ai peur que vous ne me traitiez en enfant.
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LAERTES. - Vous dites cela? En garde! (I1s recommencent. ).
OSRIC. - Rien des deux parts.

LAERTES. - A vous, maintenant! (Laertes blesse Hamlet. Puis, en ferraillant, ils échangent
leurs fleurets, et Hamlet blesse L aertes.)

LE ROI. - Séparez-les; ils sont enflammes.

HAMLET. - Non. Recommencons! (La Reine tombe.).

OSRIC. - Secourez lareine! |a ho!
HORATIO. - ils saignent tous les deux. Comment cela se fait-il, monseigneur?
OSRIC. - Comment étes-Vous, L aertes?

LAERTES. - Ah! comme une buse prise a son propre piége, Osric! je suistué justement par
mon guet-apens.

HAMLET. - Comment est lareine?
LE ROI. - Elle sest évanouie alavue de leur sang.

LA REINE. - Non! non! le breuvage! le breuvage! 6 mon Hamlet chéri! le breuvage! le
breuvage! Je suis empoisonnée. (Elle meurt.).

HAMLET. - 6infamiel... Hold qu'on fermelaporte! il y aunetrahison : qu'on ladécouvre!
LAERTES. - Lavoici, Hamlet : Hamlet, tu es assassing;, nul reméde au monde ne peut te
sauver; en toi il n'y a plus une demi-heure de vie; I'arme traitresse est dans ta main,
démouchetée et venimeuse; le coup hideux sest retourné contre moi. Tiens! je tombeici,
pour ne jamais me relever; tamere est empoisonnée... Je n'en puis plus...

Leroi... leroi est coupable.

HAMLET. - La pointe empoisonnée aussi! Alors, venin, aton oeuvre! (I frappe le Roi. )

OSRIC et LES SEIGNEURS. - Trahison! trahison!
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LE ROI. - Oh! défendez-moi encore, mes amis; je ne suis que blessé!

HAMLET. -Tiend! toi, incestueux meurtrier, damné Danois! Boislereste de cette potion!...
Taperley est-elle?
Suis mameére. (le Roi meurt.).

LAERTES. - il acequ'il mérite! c'est un poison préparé par lui-méme. Echange ton pardon
avec le mien, noble Hamlet. Que mamort et celle de mon pére ne retombent pas sur toi, ni
latienne sur moi! (Il meurt.).

HAMLET. - Queleciel t'en absolve! Jevaiste suivre...

Je meurs, Horatio... Reine misérable, adieu!... Vous qui palissez et tremblez devant cette
catastrophe, muets auditeurs de ce drame, S j'en avais le temps, s la mort, ce recors
farouche, ne marrétait si strictement, oh! je pourrais vous dire... Mais résignons-nous...
Horatio, je meurs; tu vis, toi! justifie-moi, explique ma cause a ceux qui l'ignorent.

HORATIO. - Ne I'espérez pas. Je suis plus un Romain qu'un Danois. |l reste encoreici de
laliqueur.

HAMLET. - Si tu es un homme, donne-moi cette coupe, lache-lg; ... par le ciel, je l'aurai!
Dieu! quel nom blessé, Horatio, si les choses restent inconnues, vivra apres moi!

Si jamaistu m'asporté danston coeur, absente-toi quelquetempsencoredelafélicitécéleste,
et exhal e ton souffle pénible dans ce monde rigoureux, pour raconter mon histoire. (Marche
militaire au loin; bruit de mousqueterie derriére le théétre.) Quel est ce bruit martial ?

OSRIC. - C'est le jeune Fortinbras qui arrive vainqueur de Pologne, et qui salue les
ambassadeurs d'Angleterre de cette salve guerriere.

HAMLET. - Oh! jemeurs, Horatio; |e poison puissant étreint mon souffle; jenepourrai vivre
assez pour savoir les nouvelles d'Angleterre; mais je prédis que I'élection Sabattra sur
Fortinbras; il a ma voix mourante; raconte-lui, avec plus ou moins de détails, ce qui a
provoqué... Lereste... c'est silence... (11 meurt.).

HORATIO. - Voici un noble coeur qui se brise. Bonne nuit, doux prince! que des essaims
d'anges te bercent de leurs chants!... Pour quoi ce bruit de tamboursici? (Marche militaire
derriere la scene.).

Entrent Fortinbras, les ambassadeurs d'/Angleterre et autres.
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FORTINBRAS. - Ou est ce spectacle?

HORATIO. - Qu'est-ce que vousvoulez voir? Si c'est un malheur ou un prodige, ne cherchez
pas plus loin.

FORTINBRAS. - Cemonceau crie: Carnage!... 6 fieremort! quel festin prépares-tu danston
antre éternel, que tu as, d'un seul coup, abattu dans le sang tant de princes?

PREMIER AMBASSADEUR. - Ce spectacle est effrayant; et nosdépéchesarrivent trop tard
dAngleterre. Il al'oreille insensible celui qui devait nous écouter, a qui hous devions dire
gue ses ordres sont remplis, que Rosencrantz et Guildenstern sont morts. D'ou recevrons-
NOUS NOS remerciements?

HORATIO. - Pas de sa bouche, lors méme qu'il aurait le vivant pouvoir de vous remercier :
il n'ajamais commandé leur mort. Mais puisque vous étes venus si brusquement au milieu
de cette crise sanglante, vous, de la guerre de Pologne, et vous, d Angleterre, donnez ordre
gue ces corps soient placés sur une haute estrade a la vue de tous, et laissez-moi dire au
monde qui I'ignore encore, comment ceci est arrivé. Alors vous entendrez parler d'actes
charnels, sanglants, contre nature; d'accidents expiatoires, de meurtres involontaires,; de
morts causées par la perfidie ou par une force majeure; et, pour dénouement, de complots
retombés par méprise sur la téte des auteurs. Voila tout ce que je puis vous raconter sans
mentir.

FORTINBRAS. - Hatons-nous de I'entendre, et convoquons les plus nobles a l'auditoire.
Pour moi, c'est avec douleur gque j'accepte ma fortune : j'ai sur ce royaume des droits non
oubliés, que mon intérét m'invite a revendiquer.

HORATIO. - Ja mission de parler sur ce point, au hom de quelqu'un dont la voix en
entrainera bien d'autres. Mais agissons immédiatement, tandis que les esprits sont encore
étonnés, de peur qu'un complot ou une Méprise ne cause de nouveaux malheurs.

FORTINBRAS. - Que quatre capitaines portent Hamlet, comme un combattant, sur I'estrade;
car, probablement, sil e(it é&té misal'épreuve, c'e(it &é un grand roi! et que, sur son passage,
lamusique militaire et les salves guerriéres retentissent hautement en son honneur! Enlevez
les corps : un tel spectacle ne sied qu'au champ de bataille; ici, il fait mal. Allez! dites aux
soldats de faire feu. (Marche funebre. 1ls sortent en portant les cadavres; aprés quoi, on
entend une décharge d'artillerie. )
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