William Shakespeare

ROMEO ET JULIETTE

[traduction de Francois-Victor Hugo]

PROLOGUE

LE CHEUR

Deux FAMILLES, égales en noblesse,

Dans la belle VVérone, ou nous plagons notre scéne,

Sont entrainées par d’anciennes rancunes a des rixes nouvelles
Ou le sang des citoyens souille les mains des citoyens.

Des entrailles prédestinées de ces deux ennemies

A pris naissance, sous des étoiles contraires, un couple d’amoureux
Dont la ruine néfaste et lamentable

Doit ensevelir dans leur tombe I’animosité de leurs parents.
Les terribles péripéties de leur fatal amour

Et les effets de la rage obstinée de ces familles,

Que peut seule apaiser la mort de leurs enfants,

Vont en deux heures étre exposes sur notre scene.

Si vous daignez nous écouter patiemment,

Notre zéle s’efforcera de corriger notre insuffisance.

ACTE PREMIER
SCENE PREMIERE
Vérone. - Une place publique.
Entrent SAMSON et GREGOIRE, armés d’épées et de boucliers.

SAMSON. - Grégoire, sur ma parole, nous ne supporterons pas leurs brocards.

GREGOIRE. - Non, nous ne sommes pas gens a porter le brocart.

SAMSON. - Je veux dire que, s’ils nous mettent en colére, nous allongeons le cou-
teau.

GREGOIRE. - Oui, mais prends garde qu’on ne t’allonge le cou tot ou tard.

SAMSON. - Je frappe vite quand on m’émeut.

GREGOIRE. - Mais tu es lent & t’émouvoir.
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SAMSON. - Un chien de la maison de Montague m’émeut.

GREGOIRE. - Qui est ému, remue; qui est vaillant, tient ferme; conséquemment, si
tu es ému, tu laches pied.

SAMSON. - Quand un chien de cette maison-la m’émeut, je tiens ferme. Je suis dé-
cidé a prendre le haut du pavé sur tous les Montagues, hommes ou femmes.

GREGOIRE. - Cela prouve que tu n’es qu’un faible drole; les faibles s’appuient
toujours au mur.

SAMSON. - C’est vrai; et voila pourquoi les femmes étant les vases les plus faibles,
sont toujours adossées au mur; aussi, quand j’aurai affaire aux Montagues, je repousse-
rai les hommes du mur et j’y adosserai les femmes.

GREGOIRE. - La querelle ne regarde que nos maitres et nous, leurs hommes.

SAMSON. - N’importe! je veux agir en tyran. Quand je me serai battu avec les
hommes, je serai cruel avec les femmes. Il n’y aura plus de vierges!

GREGOIRE. - Tu feras donc sauter toutes leurs tétes?

SAMSON. - Ou tous leurs pucelages. Comprends la chose comme tu voudras.

GREGOIRE. - Celles-1a comprendront la chose, qui la sentiront.

SAMSON. - Je la leur ferai sentir tant que je pourrai tenir ferme, et I’on sait que je
suis un joli morceau de chair.

GREGOIRE. - Il est fort heureux que tu ne sois pas poisson; tu aurais fait un pauvre
merlan. Tire ton instrument; en voici deux de la maison de Montague. (lls dégainent.)

Entrent Abraham et Balthazar.

SAMSON. - Voici mon épée nue; cherche-leur querelle; je serai derriére toi.

GREGOIRE. - Oui, tu te tiendras derriére pour mieux déguerpir.

SAMSON. - Ne crains rien de moi.

GREGOIRE. - De t0i? Non, morbleu.

SAMSON. - Mettons la loi de notre c6té et laissons-les commencer.

GREGOIRE. - Je vais froncer le sourcil en passant prés d’eux, et qu’ils le prennent
comme ils le voudront.

SAMSON. - C’est-a-dire comme ils n’oseront. Je vais mordre mon pouce en les re-
gardant, et ce sera une disgrace pour eux, s’ils le supportent.

ABRAHAM, a Samson. - Est-ce a notre intention que vous mordez votre pouce,
monsieur?

SAMSON. - Je mords mon pouce, monsieur.

ABRAHAM. - Est-ce a notre intention que vous mordez votre pouce, monsieur?

SAMSON, bas a Grégoire. - La loi est-elle de notre coté, si je dis oui?

GREGOIRE, bas & Samson. - Non.

SAMSON, haut a Abraham. - Non, monsieur, ce n’est pas a votre intention que je
mords mon pouce, monsieur; mais je mords mon pouce, monsieur.

GREGOIRE, a Abraham. - Cherchez-vous une querelle, monsieur?

ABRAHAM. - Une querelle, monsieur? Non, monsieur!

SAMSON. - Si vous en cherchez une, monsieur, je suis votre homme. Je sers un
maitre aussi bon que le votre.

ABRAHAM. - Mais pas meilleur.
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SAMSON. - Soit, monsieur.

Entre, au fond du théatre, Benvolio; puis,
a distance, derriére lui, Tybalt.

GREGOIRE, a Samson. - Dis meilleur! Voici un parent de notre maitre.

SAMSON, a Abraham. - Si fait, monsieur, meilleur!

ABRAHAM. - Vous en avez menti.

SAMSON. - Dégainez, si vous étes hommes! (Tous se mettent en garde.) Grégoire,
souviens-toi de ta maitresse botte!

BENVOLIO, s’avancant la rapiére au poing. - Séparez-vous, imbéciles! rengainez
VOS épées; vous ne savez pas ce que vous faites. (Il rabat les armes des valets.)

TYBALT, s’élancant, I’épée nue, derriere Benvolio. - Quoi! I’épée a la main, parmi
ces marauds sans cceur! Tourne-toi, Benvolio, et fais face a ta mort.

BENVOLIO, a Tybalt. - Je ne veux ici que maintenir la paix; rengaine ton épée, ou
emploie-la, comme moi, a séparer ces hommes.

TYBALT. - Quoi, I’épée a la main, tu parles de paix! Ce mot, je le hais, comme je
hais I’enfer, tous les Montagues et toi. A toi, lache!

Tous se battent. D’autres partisans des deux
maisons arrivent et se joignent a la mélée.
Alors arrivent des citoyens armés de batons.

~ PREMIER CITOYEN. - A I’euvre les batons, les piques, les partisanes! Frappez!
Ecrasez-les! A bas les Montagues! a bas les Capulets!

Entrent Capulet, en robe de chambre, et
lady Capulet.

CAPULET. - Quel est ce bruit?... Hola! qu’on me donne ma grande épée.

LADY CAPULET. - Non! une béquille! une béquille!l... Pourquoi demander une
épée?

CAPULET. - Mon épée, dis-je! le vieux Montague arrive et brandit sa rapiére en me
narguant!

Entrent Montague, I’épée a la main, et
lady Montague.

MONTAGUE. - A toi, misérable Capulet!... Ne me retenez pas! lachez-moi.
LADY MONTAGUE, le retenant. - Tu ne feras pas un seul pas vers ton ennemi.

Entre le prince Escalus, avec sa suite.

LE PRINCE. - Sujets rebelles, ennemis de la paix! profanateurs qui souillez cet
acier par un fratricide!... Est-ce qu’on ne m’entend pas?... Hola! vous tous, hommes ou
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brutes, qui éteignez la flamme de votre rage pernicieuse dans les flots de pourpre
échappés de vos veines, sous peine de torture, obéissez! Que vos mains sanglantes
jettent a terre ces épées trempées dans le crime, et écoutez la sentence de votre prince
irrité! (Tous les combattants s’arrétent.) Trois querelles civiles, nées d’une parole en
I’air, ont déja troublé le repos de nos rues, par ta faute, vieux Capulet, et par la tienne,
Montague; trois fois les anciens de Vérone, dépouillant le vétement grave qui leur sied,
ont di saisir de leurs vieilles mains leurs vieilles partisanes, gangrenées par la roule,
pour séparer vos haines gangrenées. Si jamais vous troublez encore nos rues, votre vie
payera le dommage fait a la paix. Pour cette fois, que tous se retirent. Vous, Capulet,
venez avec moi; et vous, Montague, vous vous rendrez cette apres-midi, pour connaitre
notre decision ultérieure sur cette affaire, au vieux chateau de Villafranca, siége
ordinaire de notre justice. Encore une fois, sous peine de mort, que tous se separent!
(Tous sortent, excepté Montague, lady Montague et Benvolio.)

MONTAGUE. - Qui donc a réveillé cette ancienne querelle? Parlez, neveu, étiez-
vous la quand les choses ont commencé?

BENVOLIO. - Les gens de votre adversaire et les votres se battaient ici a outrance
quand je suis arrivé; j’ai dégainé pour les séparer; a I’instant méme est survenu le fou-
gueux Tybalt, I’épée haute, vociférant ses defis a mon oreille, en méme temps qu’il
agitait sa lame autour de sa téte et pourfendait I’air qui narguait son impuissance par un
sifflement. Tandis que nous echangions les coups et les estocades, sont arrivés des
deux cOtés de nouveaux partisans qui ont combattu jusqu’a ce que le prince soit venu
les separer.

LADY MONTAGUE. - Oh! ou est donc Roméo? I’avez-vous vu aujourd’hui? Je
suis bien aise qu’il n’ait pas été dans cette bagarre.

BENVOLIO. - Madame, une heure avant que le soleil sacré percat la vitre d’or de
I’Orient, mon esprit agité m’a entrainé a sortir; tout en marchant dans le bois de syco-
mores qui s’étend a I’ouest de la ville, j’ai vu votre fils qui s’y promenait déja; je me
suis dirigé vers lui, mais, a mon aspect, il s’est dérobe dans les profondeurs du bois.
Pour moi, jugeant de ses émotions par les miennes, qui ne sont jamais aussi
absorbantes que quand elles sont solitaires, j’ai suivi ma fantaisie sans poursuivre la
sienne, et j’ai évité volontiers qui me fuyait si volontiers.

MONTAGUE. - Voila bien des matinées qu’on I’a vu la augmenter de ses larmes la
fraiche rosée du matin et a force de soupirs ajouter des nuages aux nuages. Mais, aus-
sitét que le vivifiant soleil commence, dans le plus lointain Orient, a tirer les rideaux
ombreux du lit de I’Aurore, vite mon fils accablé fuit la lumiere; il rentre,
s’emprisonne dans sa chambre, ferme ses fenétres, tire le verrou sur le beau jour et se
fait une nuit artificielle. Ah! cette humeur sombre lui sera fatale, si de bons conseils
n’en dissipent la cause.

BENVOLIO. - Cette cause, la connaissez-vous, mon noble oncle?

MONTAGUE. - Je ne la connais pas et je n’ai pu I’apprendre de lui.

BENVOLIO. - Avez-vous insisté pres de lui suffisamment?

MONTAGUE. - J’ai insisté moi-méme, ainsi que beaucoup de mes amis; mais il est
le seul conseiller de ses passions; il est I’unique confident de lui-méme, confident peu
sage peut-étre, mais aussi secret, aussi impénétrable, aussi fermé a la recherche et a
I’examen que le bouton qui est rongé par un ver jaloux avant de pouvoir épanouir a
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I’air ses pétales embaumés et offrir sa beauté au soleil! Si seulement nous pouvions sa-
voir d’ou lui viennent ces douleurs, nous serions aussi empressés pour les guérir que
pour les connaitre.

Roméo parait a distance.

BENVOLIO. - Tenez, le voici qui vient. Eloignez-vous, je vous prie; ou je
connaitrai ses peines, ou je serai bien des fois refusé.

MONTAGUE. - Puisses-tu, en restant, étre assez heureux pour entendre une confes-
sion complete!... Allons, madame, partons! (Sortent Montague et lady Montague.)

BENVOLIO. - Bonne matinée, cousin!

ROMEO. - Le jour est-il si jeune encore?

BENVOLIO. - Neuf heures viennent de sonner.

ROMEO. - Oh! que les heures tristes semblent longues! N’est-ce pas mon pére qui
vient de partir si vite?

BENVOLIO. - C’est lui-méme. Quelle est donc la tristesse qui allonge les heures de
Roméo?

ROMEO. - La tristesse de ne pas avoir ce qui les abrégerait.

BENVOLIO. - Amoureux?

ROMEO. - Eperdu...

BENVOLIO. - D’amour?

ROMEO. - Des dédains de celle que j’aime.

BENVOLIO. - Hélas! faut-il que I’amour si doux en apparence, soit si tyrannique et
si cruel a I’épreuve!

ROMEQO. - Hélas! faut-il que I’amour malgré le bandeau qui I’aveugle, trouve tou-
jours, sans y voir, un chemin vers son but!... Ou dinerons-nous?... O mon Dieu!... Quel
était ce tapage?... Mais non, ne me le dis pas, car je sais tout! Ici on a beaucoup a faire
avec la haine, mais plus encore avec I’amour... Amour! 6 tumultueux amour! O amou-
reuse haine! O tout, créé de rien! O lourde légéreté! vanité sérieuse! Informe chaos de
ravissantes visions! Plume de plomb, lumineuse fumée, feu glacé, santé maladive!
Sommeil toujours éveillé qui n’est pas ce qu’il est! VVoila I’amour que je sens et je n’y
sens pas d’amour... Tu ris, n’est-ce pas?

BENVOLIO. - Non, cousin : je pleurerais plutot.

ROMEO. - Bonne amel... et de quoi?

BENVOLIO. - De voir ta bonne ame si accablée.

ROMEQO. - Oui, tel est I’effet de la sympathie. La douleur ne pesait qu’a mon ceeur,
et tu veux I’étendre sous la pression de la tienne : cette affection que tu me montres
ajoute une peine de plus a I’exces de mes peines. L’amour est une fumée de soupirs;
dégagé, c’est une flamme qui étincelle aux yeux des amants; comprimé, c’est une mer
qu’alimentent leurs larmes. Qu’est-ce encore? la folle la plus raisonnable, une suffo-
cante amertume, une vivifiante douceur!... Au revoir, mon cousin. (Il va pour sortir.)

BENVOLIO. - Doucement, je vais vous accompagner : vous me faites injure en me
quittant ainsi.

ROMEQO. - Bah! je me suis perdu moi-méme; je ne suis plus ici; ce n’est pas Roméo
que tu vois, il est ailleurs.
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BENVOLIO. - Dites-moi sérieusement qui vous aimez.

ROMEQO. - Sérieusement? Roméo ne peut le dire qu’avec des sanglots.

BENVOLIO. - Avec des sanglots? Non! dites-le-moi sérieusement.

ROMEQO. - Dis donc a un malade de faire sérieusement son testament! Ah! ta de-
mande s’adresse mal a qui est si mal! Sérieusement, cousin, j’aime une femme.

BENVOLIO. - En le devinant, j’avais touché juste.

ROMEO. - Excellent tireur!... j’ajoute qu’elle est d’une éclatante beauté.

BENVOLIO. - Plus le but est éclatant, beau cousin, plus il est facile a atteindre.

ROMEQ. - Ce trait-la frappe & coté; car elle est hors d’atteinte des fleches de Cupi-
don : elle a le caractere de Diane; armée d’une chasteté a toute épreuve, elle vit a I’abri
de I’arc enfantin de I’Amour; elle ne se laisse pas assiéger en termes amoureux, elle se
dérobe au choc des regards provocants et ferme son giron a I’or qui séduirait une
sainte. Oh! elle est riche en beauté, misérable seulement en ce que ses beaux trésors
doivent mourir avec elle!

BENVOLIO. - Elle a donc juré de vivre toujours chaste?

ROMEQ. - Elle I’a juré, et cette réserve produit une perte immense. En affamant
une telle beauté par ses rigueurs, elle en deshérite toute la postérité. Elle est trop belle,
trop sage, trop sagement belle, car elle mérite le ciel en faisant mon désespoir. Elle a
juré de n’aimer jamais, et ce serment me tue en me laissant vivre, puisque c’est un
vivant qui te parle.

BENVOLIO. - Suis mon conseil : cesse de penser a elle.

ROMEO. - Oh! apprends-moi comment je puis cesser de penser.

BENVOLIO. - En rendant la liberté a tes yeux : examine d’autres beautés.

ROMEO. - Ce serait le moyen de rehausser encore ses graces exquises. Les
bienheureux masques qui baisent le front des belles ne servent, par leur noirceur, qu’a
nous rappeler la blancheur gu’ils cachent. L’homme frappé de cécité ne saurait oublier
le précieux trésor qu’il a perdu avec la vue. Montre-moi la plus charmante maitresse :
que sera pour moi sa beauté, sinon une page ou je pourrai lire le nom d’une beauté plus
charmante encore? Adieu : tu ne saurais m’apprendre a oublier.

BENVOLIO. - J’achéterai ce secret-1a, dussé-je mourir insolvable! (lls sortent.)

SCENE II
Devant la maison de Capulet.

Entrent CAPULET, PARIS et un VALET
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CAPULET. - Montague est lie comme moi, et sous une égale caution. Il n’est pas
bien difficile, je pense, a des vieillards comme nous de garder la paix.

PARIS. - Vous avez tous deux la plus honorable réputation; et c’est pitié que vous
ayez vécu si longtemps en querelle... Mais maintenant, monseigneur, que répondez-
Vous a ma requéte?

CAPULET. - Je ne puis que redire ce que j’ai déja dit. Mon enfant est encore étran-
gere au monde; elle n’a pas encore vu la fin de ses quatorze ans; laissons deux étés en-
core se flétrir dans leur orgueil, avant de la juger mdre pour le mariage.

PARIS. - De plus jeunes qu’elle sont déja d’heureuses meéres.

CAPULET. - Trop vite étiolées sont ces meéres trop précoces... La terre a englouti
toutes mes espérances; Juliette seule, Juliette est la reine espérée de ma terre. Courti-
sez-la, gentil Paris, obtenez son cceur; mon bon vouloir n’est que la conséquence de
son assentiment; si vous lui agreez, c’est de son choix que dépendent mon approbation
et mon plein consentement... Je donne ce soir une féte, consacrée par un vieil usage, a
laguelle j’invite ceux que j’aime; vous serez le trés bienvenu, si vous voulez étre du
nombre. Ce soir, dans ma pauvre demeure, attendez-vous a contempler des étoiles qui,
tout en foulant la terre, éclipseront la clarté des cieux. Les délicieux transports
qu’éprouvent les jeunes galants alors qu’avril tout pimpant arrive sur les talons de
I’imposant hiver, vous les ressentirez ce soir chez moi, au milieu de ces fraiches beau-
tés en bouton. Ecoutez-les toutes, voyez-les toutes, et donnez la préférence a celle qui
la méritera. Ma fille sera une de celles que vous verrez, et, si elle ne se fait pas
compter, elle peut du moins faire nombre. Allons, venez avec moi... (Au valet.) Hola,
maraud! tu vas te démener a travers notre belle VVérone; tu iras trouver les personnes
dont les noms sont écrits ici, et tu leur diras que ma maison et mon hospitalité sont
mises a leur disposition. (Il remet un papier au valet et sort avec Paris.)

LE VALET, seul, les yeux fixés sur le papier. - Trouver les gens dont les noms sont
écrits ici? Il est écrit... que le cordonnier doit se servir de son aune, le tailleur de son
aléne, le pécheur de ses pinceaux et le peintre de ses filets; mais moi, on veut que
j’aille trouver les personnes dont les noms sont ecrits ici, quand je ne peux méme pas
trouver quels noms a écrits ici I’écrivain! Il faut que je m’adresse aux savants...
Heureuse rencontre!

Entrent Benvolio et Roméo.

BENVOLIO. - Bah! mon cher, une inflammation éteint une autre inflammation; une
peine est amoindrie par les angoisses d’une autre peine. La téte te tournera-t-elle?
tourne en sens inverse, et tu te remettras... Une douleur désespérée se guérit par les
langueurs d’une douleur nouvelle; que tes regards aspirent un nouveau poison, et
I’ancien perdra son action vénéneuse.

ROMEO, ironiquement. - La feule de plantain est excellente pour cela.

BENVOLIO. - Pourquoi, je te prie?

ROMEO. - Pour une jambe cassée.

BENVOLIO. - Ca, Roméo, es-tu fou?

ROMEQO. - Pas fou précisément, mais lié plus durement qu’un fou; je suis tenu en
prison, mis a la diéte, flagellé, tourmenté et... (Au valet.) Bonsoir, mon bon ami.
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LE VALET. - Dieu vous donne le bonsoir!... Dites-moi, monsieur savez-vous lire?

ROMEQO. - Oui, ma propre fortune dans ma misére.

LE VALET. - Peut-étre avez-vous appris ¢a sans livre; mais, dites-moi, savez-vous
lire le premier écrit venu?

ROMEO. - Oui, si j’en connais les lettres et la langue.

LE VALET. - Vous parlez congriment. Le ciel vous tienne en joie! (Il va pour se
retirer.)

ROMEDO, le rappelant. - Arréte, I’ami, je sais lire. (I prend le papier des mains du
valet et lit ;) « Le signor Martino, sa femme et ses filles; le comte Anselme et ses char-
mantes sceurs; la veuve du signor Vitruvio; le signor Placentio et ses aimables niéces;
Mercutio et son frere Valentin; mon oncle Capulet, sa femme et ses filles; ma jolie
niéce Rosaline; Livia; le signor Valentio et son cousin Tybalt; Lucio et la vive Hé-
Iéna. » (Rendant le papier.) Voila une belle assemblée. Ou doit-elle se rendre?

LE VALET. - La-haut.

ROMEQO. - Ou cela?

LE VALET. - Chez nous, a souper.

ROMEQO. - Chez qui?

LE VALET. - Chez mon maitre.

ROMEO. - J’aurais dl commencer par cette question.

LE VALET. - Je vais tout vous dire sans que vous le demandiez : mon maitre est le
grand et riche Capulet; si vous n’étes pas de la maison des Montagues, je vous invite a
venir chez nous faire sauter un cruchon de vin... Dieu vous tienne en joie! (Il sort.)

BENVOLIO. - C’est I’antique féte des Capulets; la charmante Rosaline, celle que tu
aimes tant, y soupera, ainsi que toutes les beautés admirées de Vérone; vas-y, puis,
d’un ceil impartial, compare son visage a d’autres que je te montrerai, et je te ferai
convenir que ton cygne n’est qu’un corbeau.

ROMEO. - Si jamais mon regard, en dépit d’une religieuse dévotion, proclamait un
tel mensonge, que mes larmes se changent en flammes! et que mes yeux, restés
vivants, quoique tant de fois noyés, transparents hérétiques, soient br(lés comme
imposteurs! Une femme plus belle que ma bien-aimée! Le soleil qui voit tout n’a
jamais vu son égale depuis qu’a commenceé le monde!

BENVOLIO. - Bah! vous I’avez vue belle, parce que vous I’avez vue seule; pour
vos yeux, elle n’avait d’autre contrepoids qu’elle-méme; mais, dans ces balances
cristallines, mettez votre bien-aimée en regard de telle autre beauté que je vous
montrerai toute brillante a cette féte, et elle n’aura plus cet éclat qu’elle a pour vous
aujourd’hui.

ROMEO. - Soit! J’irai, non pour voir ce que tu dis, mais pour jouir de la splendeur
de mon adorée. (lls sortent.)

SCENE Il

Dans la maison de Capulet.
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Entrent LADY CAPULET et la NOURRICE.

LADY CAPULET. - Nourrice, ou est ma fille? Appelle-la.

LA NOURRICE. - Eh! par ma virginité de douze ans, je lui ai dit de venir.. (Appe-
lant.) Allons, mon agneau! allons, mon oiselle! Dieu me pardonne!... Ou est donc cette
fille?... Allons, Juliette!

Entre Juliette.

JULIETTE. - Eh bien, qui m’appelle?

LA NOURRICE. - Votre mére.

JULIETTE. - Me voici, madame. Quelle est votre volonté?

LADY CAPULET. - Voici la chose... Nourrice, laisse-nous un peu; nous avons a
causer en secret... (La nourrice va pour sortir.) Non, reviens, nourrice; je me suis ravi-
sée, tu assisteras a notre conciliabule. Tu sais que ma fille est d’un joli &ge.

LA NOURRICE. - Ma foi, je puis dire son age a une heure pres.

LADY CAPULET. - Elle n’a pas quatorze ans.

LA NOURRICE. - Je parierais quatorze de mes dents, et, a ma grande douleur je
n’en ai plus que quatre, qu’elle n’a pas quatorze ans... Combien y a-t-il d’ici a la Saint-
Pierre-és-Liens?

LADY CAPULET. - Une gquinzaine au moins.

LA NOURRICE. - Au moins ou au plus, n’importe! Entre tous les jours de I’année,
c’est précisément la veille au soir de la Saint-Pierre-es-Liens qu’elle aura quatorze ans.
Suzanne et elle, Dieu garde toutes les &mes chrétiennes! étaient du méme age... Oui, a
présent, Suzanne est avec Dieu : elle était trop bonne pour moi; mais, comme je disais,
la veille au soir de la Saint-Pierre-és-Liens elle aura quatorze ans; elle les aura, ma pa-
role. Je m’en souviens bien. Il y a maintenant onze ans du tremblement de terre; et elle
fut sevrée, je ne I’oublierai jamais, entre tous les jours de I’année, précisément ce jour-
Ia; car j’avais mis de I’absinthe au bout de mon sein, et j’étais assise au soleil contre le
mur du pigeonnier; monseigneur et vous, vous étiez alors a Mantoue... Oh! j’ai le cer-
veau solide!... Mais, comme je disais, dés qu’elle eut goQté I’absinthe au bout de mon
sein et qu’elle en eut senti I’amertume, il fallait voir comme la petite folle, toute fu-
rieuse, s’est emportée contre le téton! Tremble, fit le pigeonnier; il n’était pas besoin,
je vous jure, de me dire de décamper... Et il y a onze ans de ¢a; car alors elle pouvait se
tenir toute seule; oui, par la sainte croix, elle pouvait courir et trottiner tout partout; car,
tenez, la veille méme, elle s’était cogné le front; et alors mon mari, Dieu soit avec son
ame! c’était un homme bien gai! releva I’enfant : oui-da, dit-il, tu tombes sur la face?
Quand tu auras plus d’esprit, tu tomberas sur le dos; n’est-ce pas, Juju? Et, par Notre-
Dame, la petite friponne cessa de pleurer et dit : Oui! Voyez donc a présent comme
une plaisanterie vient a point! Je garantis que, quand je vivrais mille ans, je
n’oublierais jamais ¢a : N’est-ce pas, Juju? fit-il; et la petite folle s’arréta et dit : Oui!

LADY CAPULET. - En voila assez; je t’en prie, tais-toi.

LA NOURRICE. - Oui, madame; pourtant je ne peux pas m’empécher de rire quand
je songe qu’elle cessa de pleurer et dit: Oui! Et pourtant je garantis qu’elle avait au
front une bosse aussi grosse qu’une coque de jeune poussin, un coup terrible! et elle
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pleurait amérement. Oui-da, fit mon mari, tu tombes sur la face? Quand tu seras
d’age, tu tomberas sur le dos : n’est-ce pas, Juju? Et elle s’arréta et dit : Oui!

JULIETTE. - Arréte-toi donc aussi, je t’en prie, nourrice!

LA NOURRICE. - Paix! j’ai fini. Que Dieu te marque de sa grace! Tu étais le plus
joli poupon que j’aie jamais nourri; Si je puis vivre pour te voir marier un jour, je serai
satisfaite.

LADY CAPULET. - Voila justement le sujet dont je viens I’entretenir.. Dis-moi, Ju-
liette, ma fille, quelle disposition te sens-tu pour le mariage?

JULIETTE. - C’est un honneur auquel je n’ai pas méme songe.

LA NOURRICE. - Un honneur! Si je n’étais pas ton unique nourrice, je dirais que
tu as sucé la sagesse avec le lait.

LADY CAPULET. - Eh bien, songez au mariage, des a présent; de plus jeunes que
vous, dames fort estimées, ici a Vérone méme, sont déja devenues meres; si je ne me
trompe, j’étais mére moi-méme avant I’age ou vous étes fille encore. En deux mots,
voici : le vaillant Paris vous recherche pour sa fiancée.

LA NOURRICE. - Voila un homme, ma jeune dame! un homme comme le monde
entier... Quoi! ¢’est un homme en cire!

LADY CAPULET. - Le parterre de VVérone n’offre pas une fleur pareille.

LA NOURRICE. - Oui, ma foi, il est la fleur du pays, la fleur par excellence.

LADY CAPULET. - Qu’en dites-vous? Pourriez-vous aimer ce gentilhomme? Ce
soir vous le verrez a notre féte; lisez alors sur le visage du jeune Paris, et observez tou-
tes les graces qu’y a tracées la plume de la beauté; examinez ces traits si bien mariés, et
voyez quel charme chacun préte a I’autre; si quelque chose reste obscur en cette belle
page, vous le trouverez éclairci sur la marge de ses yeux. Ce précieux livre d’amour,
cet amant jusqu’ici détache, pour étre parfait, n’a besoin que d’étre relié!... Le poisson
brille sous la vague, et c’est la splendeur supréme pour le beau extérieur de recéler le
beau intérieur; aux yeux de beaucoup, il n’en est que plus magnifique, le livre qui d’un
fermoir d’or étreint la légende d’or! Ainsi, en I’épousant, vous aurez part a tout ce qu’il
posséde, sans que vous-méme soyez en rien diminuée.

LA NOURRICE. - Elle, diminuer! Elle grossira, bien plutdét. Les femmes
s’arrondissent auprées des hommes!

LADY CAPULET, a Juliette. - Bref, dites-moi si vous répondrez a I’amour de
paris.

JULIETTE. - Je verrai a I’aimer, s’il suffit de voir pour aimer : mais mon attention a
son égard ne dépassera pas la portée que lui donneront vos encouragements.

Entre un valet.

LE VALET. - Madame, les invités sont venus, le souper est servi; on vous appelle;
on demande mademoiselle; on maudit la nourrice a I’office; et tout est terminé. Il faut
que je m’en aille pour servir; je vous en conjure, venez vite.

LADY CAPULET. - Nous te suivons. Juliette, le comte nous attend.

LA NOURRICE. - Va, fillette, va ajouter d’heureuses nuits a tes heureux jours.
(Tous sortent.)
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SCENE IV
Une place sur laquelle est située la maison de Capulet.

Entrent ROMEO, costumé; MERCUTIO, BENVOLIO, avec cing ou six autres mas-
ques; des gens portant des torches, et des musiciens.

ROMEQO. - Voyons, faut-il prononcer un discours pour nous excuser ou entrer sans
apologie?

BENVOLIO. - Ces harangues prolixes ne sont plus de mode. Nous n’aurons pas de
Cupidon aux yeux bandes d’une écharpe, portant un arc peint a la tartare, et faisant fuir
les dames comme un épouvantail; pas de prologue appris par cceur et mollement debité
a I’aide d’un souffleur pour préparer notre entrée. Qu’ils nous estiment dans la mesure
qu’il leur plaira; nous leur danserons une mesure, et nous partirons.

ROMEQO. - Qu’on me donne une torche! Je ne suis pas en train pour gambader!
Sombre comme je suis, je veux porter la lumiére.

MERCUTIO. - Ah! mon doux Roméo, nous voulions que vous dansiez.

ROMEO. - Non, croyez-moi : vous avez tous la chaussure de bal et le talon léger :
moi, j’ai une &me de plomb qui me cloue au sol et m’0te le talent de remuer.

MERCUTIO. - Vous étes amoureux; empruntez a Cupidon ses ailes, et vous dépas-
serez dans votre vol notre vulgaire essor.

ROMERO. - Ses fléeches m’ont trop cruellement blessé pour que je puisse m’élancer
sur ses ailes légéres; enchainé comme je le suis, je ne saurais m’élever au-dessus d’une
immuable douleur, je succombe sous I’amour qui m’écrase.

MERCUTIO. - Prenez le dessus et vous I’écraserez : le délicat enfant sera bien vite
accablé par vous.

ROMEQO. - L’amour, un délicat enfant! 1l est brutal, rude, violent! il é&corche comme
I’épine.

MERCUTIO. - Si I’amour est brutal avec vous, soyez brutal avec lui; écorchez
I’amour qui vous écorche, et vous le dompterez. (Aux valets.) Donnez-moi un étui a
mettre mon visage! (Se masquant.) Un masque sur un masque! Peu m’importe a
présent qu’un regard curieux cherche a découvrir mes laideurs! Voila d’épais sourcils
qui rougiront pour moi!

BENVOLIO. - Allons, frappons et entrons; aussitot dedans, que chacun ait recours a
ses jambes.

ROMEDO. - A moi une torche! Que les galants au coeur léger agacent du pied la natte
insensible. Pour moi, je m’accommode d’une phrase de grand-pere : je tiendrai la
chandelle et je regarderai... A vos brillants ébats mon humeur noire ferait tache.

MERCUTIO. - Bah! la nuit tous les chats sont gris! Si tu es en humeur noire, nous
te tirerons, sauf respect, du bourbier de cet amour ou tu patauges jusqu’aux oreilles...
Allons vite. Nous usons notre éclairage de jour...

ROMEO. - Comment cela?

11



ROMEO ET JULIETTE

MERCUTIO. - Je veux dire, messire, qu’en nous attardant nous consumons nos lu-
miéres en pure perte, comme des lampes en plein jour... Ne tenez compte que de ma
pensée : notre mérite est cing fois dans notre intention pour une fois qu’il est dans
notre bel esprit.

ROMEQO. - En allant & cette mascarade, nous avons bonne intention, mais il y a peu
d’espritay aller.

MERCUTIO. - Peut-on demander pourquoi?

ROMEQO. - J’ai fait un réve cette nuit.

MERCUTIO. - Et moi aussi.

ROMEQO. - Eh bien! qu’avez-vous révé?

MERCUTIO. - Que souvent les réveurs sont mis dedans!

ROMEQO. - Oui, dans le lit ol tout en dormant, ils révent la vérité.

MERCUTIO. - Oh! je vois bien, la reine Mab vous a fait visite. Elle est la fée
accoucheuse et elle arrive, pas plus grande qu’une agate a I’index d’un alderman,
trainée par un attelage de petits atomes a travers les nez des hommes qui gisent
endormis. Les rayons des roues de son char sont faits de longues pattes de faucheux; la
capote, d’ailes de sauterelles; les rénes, de la plus fine toile d’araignee; les harnais,
d’humides rayons de lune. Son fouet, fait d’un os de griffon, a pour corde un fil de la
Vierge. Son cocher est un petit cousin en livrée grise, moins gros de moitié qu’une
petite béte ronde tirée avec une épingle du doigt paresseux d’une servante. Son chariot
est une noisette, vide, taillée par le menuisier écureuil ou par le vieux ciron, carrossier
immémorial des fées. C’est dans cet apparat qu’elle galope de nuit en nuit a travers les
cerveaux des amants qui alors révent d’amour, sur les genoux des courtisans qui révent
aussitot de courtoisies, sur les doigts des gens de loi qui aussitot révent d’honoraires,
sur les lévres des dames qui révent de baisers aussitot! Ces lévres, Mab les crible
souvent d’ampoules, irritée de ce que leur haleine est gatée par quelque pommade.
Tant6t elle galope sur le nez d’un solliciteur, et vite il réve qu’il flaire une place; tant6t
elle vient avec la queue d’un cochon de la dime chatouiller la narine d’un curé
endormi, et vite il réve d’un autre bénéfice; tantdt elle passe sur le cou d’un soldat, et
alors il réve de gorges ennemies coupées, de breches, d’embuscades, de lames
espagnoles, de rasades profondes de cing brasses, et puis de tambours battant a son
oreille; sur quoi il tressaille, s’éveille, et, ainsi alarmé, jure une priére ou deux, et se
rendort. C’est cette méme Mab qui, la nuit, tresse la criniere des chevaux et dans les
poils emmélés durcit ces nceuds magiques qu’on ne peut débrouiller sans encourir
malheur. C’est la stryge qui, quand les filles sont coucheées sur le dos, les étreint et les
habitue a porter leur charge pour en faire des femmes a solide carrure. C’est elle...

ROMEQO. - Paix, paix, Mercutio, paix. Tu nous parles de riens!

MERCUTIO. - En effet, je parle des réves, ces enfants d’un cerveau en délire, que
peut seule engendrer I’hallucination, aussi insubstantielle que I’air, et plus variable que
le vent qui caresse en ce moment le sein glacé du nord, et qui, tout a I’heure,
s’échappant dans une bouffée de colere, va se tourner vers le midi encore humide de
rosee!

BENVOLIO. - Ce vent dont vous parlez nous emporte hors de nous-mémes : le sou-
per est fini et nous arriverons trop tard.
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ROMEQO. - Trop t6t, j’en ai peur! Mon ame pressent qu’une amére catastrophe, en-
core suspendue a mon étoile, aura pour date funeste cette nuit de féte, et terminera la
méprisable existence contenue dans mon sein par le coup sinistre d’une mort prématu-
rée. Mais que celui qui est le nautonier de ma destinée dirige ma voilel... En avant,
joyeux amis!

BENVOLIO. - Battez, tambours! (lls sortent.)

SCENE V
Une salle dans la maison de Capulet.
Entrent plusieurs VALETS portant des serviettes.

PREMIER VALET. - Ou est donc Laterine, qu’il ne m’aide pas a desservir? Lui,
soulever une assiette! Lui, frotter une table! Fi donc!

DEUXIEME VALET. - Quand le soin d’une maison est confié aux mains d’un ou
deux hommes, et que ces mains ne sont méme pas lavées, c’est une sale chose.

PREMIER VALET. - Dehors les tabourets!... Enlevez le buffet!... Attention a
I’argenterie... (A I’un de ses camarades.) Mon bon, mets-moi de coté un massepain; et,
si tu m’aimes, dis au portier de laisser entrer Suzanne Lameule et Nelly... Antoine! La-
terrine!

TROISIEME VALET. - Voila, mon garcon! présent!

PREMIER VALET. - On vous attend, on vous appelle, on vous demande, on vous
cherche dans la grande chambre.

TROISIEME VALET. - Nous ne pouvons pas étre ici et la... Vivement, mes
enfants; mettez-y un peu d’entrain, et que le dernier restant emporte tout. (lls se
retirent.)

Entrent le vieux Capulet, puis, parmi la
foule des convives, Tybalt, Juliette et la
nourrice; enfin Roméo, accompagné de ses
amis, tous masqués. Les valets vont et
viennent.

CAPULET. - Messieurs, soyez les bienvenus! Celles de ces dames qui ne sont pas
affligées de cors aux pieds vont vous donner de I’exercicel... Ah! ah! mes donzelles!
qui de vous toutes refusera de danser a présent? Celle qui fera la mijaurée, celle-la, je
jurerai qu’elle a des cors! Eh! je vous prends par I’endroit sensible, n’est-ce pas? (A de
nouveaux arrivants.) Vous étes les bienvenus, messieurs... J’ai vu le temps ou, moi
aussi, je portais un masque et ou je savais chuchoter a I’oreille des belles dames de ces
mots qui les charment : ce temps-1a n’est plus, il n’est plus, il n’est plus! (A de nou-
veaux arrivants.) Vous étes les bienvenus, messieurs... Allons, musiciens, jouez! Salle
nette pour le bal! Qu’on fasse place! et en avant, jeunes filles! (La musique joue. les
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danses commencent. Aux valets.) Encore des lumiéres, marauds. Redressez ces tables,
et éteignez le feu; il fait trop chaud ici. (A son cousin Capulet, qui arrive.) Ah! mon
cher, ce plaisir inespéré est d’autant mieux venu... Asseyez-vous, asseyez-vous, bon
cousin Capulet; car vous et moi, nous avons passé nos jours de danse. Combien de
temps y a-t-il depuis le dernier bal ou vous et moi nous étions masqués?

DEUXIEME CAPULET. - Trente ans, par Notre-Dame!

PREMIER CAPULET. - Bah! mon cher! pas tant que ¢a! pas tant que ca! C’était a
la noce de Lucentio. Vienne la Pentecdte aussi vite qu’elle voudra, il y aura de cela
quelque vingt-cing ans; et cette fois nous étions masqués.

DEUXIEME CAPULET. - Il y a plus longtemps, il y a plus longtemps : son fils est
plus agé, messire; son fils a trente ans.

PREMIER CAPULET. - Pouvez-vous dire ¢a! Son fils était encore mineur il y a
deux ans.

ROMEO, & un valet, montrant Juliette. - Quelle est cette dame qui enrichit la main
de ce cavalier, la-bas?

LE VALET. - Je ne sais pas, monsieur.

ROMEQ. - Oh! elle apprend aux flambeaux & illuminer! Sa beauté est suspendue a
la face de la nuit comme un riche joyau a I’oreille d’une Ethiopienne! Beauté trop pré-
cieuse pour la possession, trop exquise pour la terre! Telle la colombe de neige dans
une troupe de corneilles, telle apparait cette jeune dame au milieu de ses compagnes.
Cette danse finie, j’épierai la place ou elle se tient, et je donnerai & ma main grossiere
le bonheur de toucher la sienne. Mon cceur a-t-il aimé jusqu’ici? Non; jurez-le, mes
yeux! Car jusqu’a ce soir, je n’avais pas vu la vraie beauté.

TYBALT, désignant Roméo. - Je reconnais cette voix; ce doit étre un Montague...
(A un page.) Va me chercher ma rapiére, page! Quoi! le misérable ose venir ici,
couvert d’un masque grotesque, pour insulter et narguer notre solennité? Ah! par
I’antique honneur de ma race, je ne crois pas qu’il y ait péché a I’étendre mort!

PREMIER CAPULET, s’approchant de Tybalt. - Eh bien! qu’as-tu donc, mon ne-
veu? Pourquoi cette tempéte?

TYBALT. - Mon oncle, voici un Montague, un de nos ennemis, un miserable qui est
venu ici par bravade insulter a notre soirée solennelle.

PREMIER CAPULET. - N’est-ce pas le jeune Roméo?

TYBALT. - C’est lui, ce misérable Roméo!

PREMIER CAPULET. - Du calme, gentil cousin! laisse-le tranquille; il a les manie-
res du plus courtois gentilhomme; et, a dire vrai, VVérone est fiere de lui, comme d’un
jouvenceau vertueux et bien élevé. Je ne voudrais pas, pour toutes les richesses de cette
ville, qu’ici, dans ma maison, il lui fat fait une avanie. Aie donc patience, ne fais pas
attention a lui, c’est ma volonté; si tu la respectes, prends un air gracieux et laisse la
cette mine farouche qui sied mal dans une féte.

TYBALT. - Elle sied bien dés qu’on a pour héte un tel misérable; je ne le tolérerai
pas!

PREMIER CAPULET. - Vous le tolérerez! Qu’est-ce a dire, monsieur le freluquet!
J’entends que vous le tolériez... Allons donc! Qui est le maitre ici, vous ou moi? Allons
donc! Vous ne le tolérerez pas! Dieu me pardonne! VVous voulez soulever une émeute
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au milieu de mes hotes! Vous voulez mettre le vin en perce! Vous voulez faire
I’homme!

TYBALT. - Mais, mon oncle, c’est une honte.

PREMIER CAPULET. - Allons, allons, vous étes un insolent garcon. En Vériteé,
cette incartade pourrait vous colter cher. Je sais ce que je dis... Il faut que vous me
contrariiez!... Morbleu! c’est le moment!... (Aux danseurs.) A merveille, mes chers
ceeurs!... (A Tybalt.) Vous étes un faquin... Restez tranquille, sinon... (Aux valets.) Des
lumiéres! encore des lumiéres! par décence! (A Tybalt.) Je vous ferai rester tranquille,
allez! (Aux danseurs.) De I’entrain, mes petits coeurs!

TYBALT. - La patience qu’on m’impose lutte en moi avec une colére obstinée, et
leur choc fait trembler tous mes membres... Je vais me retirer; mais cette fureur rentrée,
qu’en ce moment on croit adoucie, se convertira en fiel amer (Il sort.)

ROMEDO, prenant la main de Juliette. - Si j’ai profané avec mon indigne main cette
chasse sacrée, je suis prét a une douce pénitence : permettez a mes levres, comme a
deux pelerins rougissants, d’effacer ce grossier attouchement par un tendre baiser.

JULIETTE. - Bon pelerin, vous étes trop sévere pour votre main qui n’a fait preuve
en ceci que d’une respectueuse dévotion. Les saintes mémes ont des mains que
peuvent toucher les mains des pelerins; et cette étreinte est un pieux baiser.

ROMEDO. - Les saintes n’ont-elles pas des lévres, et les pélerins aussi?

JULIETTE. - Oui, pelerin, des lévres vouees a la priére.

ROMEQO. - Oh! alors, chére sainte, que les lévres fassent ce que font les mains. Elles
te prient; exauce-les, de peur que leur foi ne se change en désespoir.

JULIETTE. - Les saintes restent immobiles, tout en exaucant les priéres.

ROMEQO. - Restez donc immobile, tandis que je recueillerai I’effet de ma priére. (1l
I’embrasse sur la bouche.) VVos levres ont effacé le péché des miennes.

JULIETTE. - Mes lévres ont gardé pour elles le péché qu’elles ont pris des vétres.

ROMEQO. - Vous avez pris le péché de mes lévres? O reproche charmant! Alors ren-
dez-moi mon péché. (Il I’embrasse encore.)

JULIETTE. - Vous avez I’art des baisers.

LA NOURRICE, a Juliette. - Madame, votre mére voudrait vous dire un mot. (Ju-
liette se dirige vers lady Capulet.)

ROMEOQ, & la nourrice. - Qui donc est sa mére?

LA NOURRICE. - Eh bien, bachelier, sa mére est la maitresse de la maison, une
bonne dame, et sage et vertueuse; j’ai nourri sa fille, celle avec qui vous causiez; je
vais vous dire : celui qui parviendra a mettre la main sur elle pourra faire sonner les
écus.

ROMEQO. - C’est une Capulet! O trop chére créance! Ma vie est due & mon ennemie!

BENVOLIO, a Roméo. - Allons, partons; la féte est a sa fin.

ROMEDO, & part. - Hélas! oui, et mon trouble est & son comble.

PREMIER CAPULET, aux invités qui se retirent. - Ca, messieurs, n’allez pas nous
quitter encore : nous avons un méchant petit souper qui se prépare... Vous étes donc
décidés?... Eh bien, alors je vous remercie tous... Je vous remercie, honnétes gentils-
hommes. Bonne nuit. Des torches par ici!... Allons, mettons-nous au lit! (A son cousin
Capulet.) Ah! ma foi, mon cher, il se fait tard : je vais me reposer. (Tous sortent, ex-
cepté Juliette et la nourrice.)
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JULIETTE. - Viens ici, nourrice! quel est ce gentilhomme, la-bas?

LA NOURRICE. - C’est le fils et I’héritier du vieux Tibério.

JULIETTE. - Quel est celui qui sort a présent?

LA NOURRICE. - Ma foi, je crois que c’est le jeune Pétruchio.

JULIETTE, montrant Roméo. - Quel est cet autre qui suit et qui n’a pas voulu dan-
ser?

LA NOURRICE. - Je ne sais pas.

JULIETTE. - Va demander son nom. (La nourrice s’éloigne un moment.) S’il est
marié, mon cercueil pourrait bien étre mon lit nuptial.

LA NOURRICE, revenant. - Son nom est Roméo; c’est un Montague, le fils unique
de votre grand ennemi.

JULIETTE. - Mon unique amour émane de mon unique haine! Je I’ai vu trop t6t
sans le connaitre et je I’ai connu trop tard. Il m’est né un prodigieux amour, puisque je
dois aimer un ennemi exécre!

LA NOURRICE. - Que dites-vous? que dites-vous?

JULIETTE. - Une strophe que vient de m’apprendre un de mes danseurs. (Voix au-
dehors appelant Juliette.)

LA NOURRICE. - Tout a I’heure! tout a I’heurel... Allons nous-en; tous les étran-
gers sont partis.

ACTE Il
PROLOGUE
Entre le cheeur.
LE CHEUR

Maintenant, le vieil amour agonise sur son lit de mort,

Et une passion nouvelle aspire & son héritage.

Cette belle pour qui notre amant gémissait et voulait mourir,

Comparée a la tendre Juliette, a cessé d’étre belle.

Maintenant Roméo est aimé de celle qu’il aime :

Et tous deux sont ensorcelés par le charme de leurs regards.

Mais il a besoin de conter ses peines a son ennemie supposeée,

Et elle dérobe ce doux appat d’amour sur un hamecgon dangereux.

Traité en ennemi, Roméo ne peut avoir un libre acces

Pour soupirer ces veeux que les amants se plaisent a prononcer,

Et Juliette, tout aussi éprise, est plus impuissante encore

A se ménager une rencontre avec son amoureux.

Mais la passion leur donne la force, et le temps, I’occasion

De godter ensemble d’ineffables joies dans d’ineffables transes.
(Il sort.)
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SCENE PREMIERE
Une route aux abords du jardin de Capulet.
ROMEOQ entre précipitamment.

ROMEO, montrant le mur du jardin. - Puis-je aller plus loin, quand mon cceur est
ici? En amere, masse terrestre, et retrouve ton centre. (Il escalade le muret disparait.)

Entrent Benvolio et Mercutio.

BENVOLIO. - Roméo! mon cousin Romeo!

MERCUTIO. - Il a fait sagement. Sur ma vie, il s’est esquivé pour gagner son lit.

BENVOLIO. - Il a couru de ce cbté et sauté par-dessus le mur de ce jardin. Appelle-
le, bon Mercutio.

MERCUTIO. - Je ferai plus; je vais le conjurer... Roméo! caprice! frénésie!
passion! amour! apparais-nous sous la forme d’un soupir! Dis seulement un vers, et je
suis satisfait! Crie seulement hélas! accouple seulement amour avec jour! Rien qu’un
mot aimable pour ma commere Vénus! Rien qu’un sobriquet pour son fils, pour son
aveugle heritier, le jeune Adam Cupid, celui qui visa si juste, quand le roi Cophetua
s’éprit de la mendiante!... Il n’entend pas, il ne remue pas, il ne bouge pas. Il faut que
ce babouin-la soit mort : évoquons-le. Roméo, je te conjure par les yeux brillants de
Rosaline, par son front élevé et par sa lévre écarlate, par son pied mignon, par sa jambe
svelte, par sa cuisse frémissante, et par les domaines adjacents : apparais-nous sous ta
propre forme!

BENVOLIO. - S’il t’entend, il se fachera.

MERCUTIO. - Cela ne peut pas le facher; il se facherait avec raison, si je faisais
surgir dans le cercle de sa maitresse un démon d’une nature étrange que je laisserais en
arrét jusqu’a ce qu’elle I’edt désarmé par ses exorcismes. Cela serait une offense : mais
j’agis en enchanteur loyal et honnéte; et, au nom de sa maitresse, c’est lui seul que je
vais faire surgir.

BENVOLIO. - Allons! il s’est enfoncé sous ces arbres pour y chercher une nuit as-
sortie a son humeur. Son amour est aveugle, et n’est a sa place que dans les ténebres.

MERCUTIO. - Si I’amour est aveugle, il ne peut pas frapper le but... Sans doute
Roméo s’est assis au pied d’un pécher, pour réver qu’il le commet avec sa maitresse.
Bonne nuit, Roméo... Je vais trouver ma chere couchette; ce lit de camp est trop froid
pour que j’y dorme. Eh bien, partons-nous?

BENVOLIO. - Qui, partons; car il est inutile de chercher ici qui ne veut pas se lais-
ser trouver. (lls sortent.)
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SCENE Il

Le jardin de Capulet. Sous les fenétres de
I’appartement de Juliette.

Entre ROMEO.

ROMEQO. - 1l se rit des plaies, celui qui n’a jamais recu de blessures! (Apercevant
Juliette qui apparait a une fenétre.) Mais doucement! Quelle lumiére jaillit par cette
fenétre? Voila I’Orient, et Juliette est le soleil! Léve-toi, belle aurore, et tue la lune ja-
louse, qui déja languit et palit de douleur parce que toi, sa prétresse, tu es plus belle
qu’elle-méme! Ne sois plus sa prétresse, puisqu’elle est jalouse de toi; sa livrée de ves-
tale est maladive et bléme, et les folles seules la portent : rejette-lal... Voila ma dame!
Oh! voila mon amour! Oh! si elle pouvait le savoir!... Que dit-elle? Rien... Elle se tait...
Mais non; son regard parle, et je veux lui répondre... Ce n’est pas a moi qu’elle
s’adresse. Deux des plus belles étoiles du ciel, ayant affaire ailleurs, adjurent ses yeux
de vouloir bien resplendir dans leur sphere jusqu’a ce qu’elles reviennent. Ah! si les
étoiles se substituaient a ses yeux, en méme temps que ses yeux aux étoiles, le seul
éclat de ses joues ferait palir la clarté des astres, comme le grand jour, une lampe; et
ses yeux, du haut du ciel, darderaient une telle lumiére a travers les régions aériennes,
que les oiseaux chanteraient, croyant que la nuit n’est plus. Voyez comme elle appuie
sa joue sur sa main! Oh! que ne suis-je le gant de cette main! Je toucherais sa joue!

JULIETTE. - Hélas!

ROMEDO. - Elle parle! Oh! parle encore, ange resplendissant! Car tu rayonnes dans
cette nuit, au-dessus de ma téte, comme le messager ailé du ciel, quand, aux yeux bou-
leversés des mortels qui se rejettent en amere pour le contempler, il devance les nuées
paresseuses et vogue sur le sein des airs!

JULIETTE. - O Roméo! Roméo! pourquoi es-tu Roméo? Renie ton pére et abdique
ton nom; ou, si tu ne le veux pas, jure de m’aimer, et je ne serai plus une Capulet.

ROMEDO, a part. - Dois-je I’écouter encore ou lui répondre?

JULIETTE. - Ton nom seul est mon ennemi. Tu n’es pas un Montague, tu es toi-
méme. Qu’est-ce qu’un Montague? Ce n’est ni une main, ni un pied, ni un bras, ni un
visage, ni rien qui fasse partie d’un homme... Oh! sois quelque autre nom! Qu’y a-t-il
dans un nom? Ce que nous appelons une rose embaumerait autant sous un autre nom.
Ainsi, quand Roméo ne s’appellerait plus Roméo, il conserverait encore les cheres per-
fections qu’il posséde... Roméo, renonce a ton nom; et, a la place de ce nom qui ne fait
pas partie de toi, prends-moi tout entiére.

ROMEQO. - Je te prends au mot! Appelle-moi seulement ton amour et je recois un
nouveau baptéme : désormais je ne suis plus Roméo.

JULIETTE. - Quel homme es-tu, toi qui, ainsi caché par la nuit, viens de te heurter a
mon secret?

ROMEQO. - Je ne sais par quel nom t’indiquer qui je suis. Mon nom, sainte chérie,
m’est odieux a moi-méme, parce qu’il est pour toi un ennemi : si je I’avais écrit la, j’en
déchirerais les lettres.
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JULIETTE. - Mon oreille n’a pas encore aspiré cent paroles proférées par cette
VOiX, et pourtant j’en reconnais le son. N’es-tu pas Roméo et un Montague?

ROMEO. - Ni I’un ni I’autre, belle vierge, si tu détestes I’un et I’autre.

JULIETTE. - Comment es-tu venu ici, dis-moi? et dans quel but? Les murs du
jardin sont hauts et difficiles a gravir. Considere qui tu es: ce lieu est ta mort, si
quelqu’un de mes parents te trouve ici.

ROMEO. - J’ai escaladé ces murs sur les ailes légéres de I’amour : car les limites de
pierre ne sauraient arréter I’amour, et ce que I’amour peut faire, I’amour ose le tenter;
voila pourquoi tes parents ne sont pas un obstacle pour moi.

JULIETTE. - S’ils te voient, ils te tueront.

ROMEO. - Hélas! il y a plus de péril pour moi dans ton regard que dans vingt de
leurs épées : que ton ceil me soit doux, et je suis & I’épreuve de leur inimitie.

JULIETTE. - Je ne voudrais pas pour le monde entier qu’ils te vissent ici.

ROMEQO. - J’ai le manteau de la nuit pour me soustraire & leur vue. D’ailleurs, si tu
ne m’aimes pas, qu’ils me trouvent ici! J’aime mieux ma vie finie par leur haine que
ma mort différée sans ton amour.

JULIETTE. - Quel guide as-tu donc eu pour arriver jusqu’ici?

ROMEQO. - L’amour, qui le premier m’a suggéré d’y venir : il m’a prété son esprit et
je lui ai prété mes yeux. Je ne suis pas un pilote; mais, quand tu serais a la méme dis-
tance que la vaste plage baignée par la mer la plus lointaine, je risquerais la traversee
pour une denrée pareille.

JULIETTE. - Tu sais que le masque de la nuit est sur mon visage; sans cela, tu ver-
rais une virginale couleur colorer ma joue, quand je songe aux paroles que tu m’as en-
tendue dire cette nuit. Ah! je voudrais rester dans les convenances; je voudrais, je vou-
drais nier ce que j’ai dit. Mais adieu, les cérémonies! M’aimes-tu? Je sais que tu vas
dire oui, et je te croirai sur parole. Ne le jure pas : tu pourrais trahir ton serment : les
parjures des amoureux font, dit-on, rire Jupiter.. Oh! gentil Roméo, si tu m’aimes, pro-
clame-le loyalement : et si tu crois que je me laisse trop vite gagner je froncerai le
sourcil, et je serai cruelle, et je te dirai non, pour que tu me fasses la cour : autrement,
rien au monde ne m’y déciderait... En vérité, beau Montague, je suis trop éprise, et tu
pourrais croire ma conduite légere; mais crois-moi, gentilhomme, je me montrerai plus
fidele que celles qui savent mieux affecter la réserve. J’aurais été plus réservee, il faut
que je I’avoue, si tu n’avais pas surpris, a mon insu, I’aveu passionné de mon amour :
pardonne-moi donc et n’impute pas a une légéreté d’amour cette faiblesse que la nuit
noire t’a permis de découvrir.

ROMEDO. - Madame, je jure par cette lune sacrée qui argente toutes ces cimes char-
gées de fruits!...

JULIETTE. - Oh! ne jure pas par la lune, I’inconstante lune dont le disque change
chaque mois, de peur que ton amour ne devienne aussi variable!

ROMEO. - Par quoi dois-je jurer?

JULIETTE. - Ne jure pas du tout; ou, si tu le veux, jure par ton gracieux étre, qui est
le dieu de mon idolatrie, et je te croirai.

ROMEO. - Si I’amour profond de mon ceeur...

JULIETTE. - Ah! ne jure pas! Quoique tu fasses ma joie, je ne puis godter cette nuit
toutes les joies de notre rapprochement; il est trop brusque, trop imprévu, trop subit,
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trop semblable a I’éclair qui a cesse d’étre avant qu’on ait pu dire : il brillel... Doux
ami, bonne nuit! Ce bouton d’amour mdri par I’haleine de I’été, pourra devenir une
belle fleur, a notre prochaine entrevue... Bonne nuit, bonne nuit! Puisse le repos, puisse
le calme délicieux qui est dans mon sein, arriver a ton ceeur!

ROMEQO. - Oh! vas-tu donc me laisser si peu satisfait?

JULIETTE. - Quelle satisfaction peux-tu obtenir cette nuit?

ROMERO. - Le solennel échange de ton amour contre le mien.

JULIETTE. - Mon amour! je te I’ai donné avant que tu I’aies demande. Et pourtant
je voudrais qu’il fat encore a donner.

ROMEO. - Voudrais-tu me le retirer? Et pour quelle raison, mon amour?

JULIETTE. - Rien que pour étre genéreuse et te le donner encore. Mais je désire un
bonheur que j’ai déja : ma libéralité est aussi illimitée que la mer, et mon amour aussi
profond : plus je te donne, plus il me reste, car I’une et I’autre sont infinis. (On entend
la voix de la nourrice.) J’entends du bruit dans la maison. Cher amour, adieu! J’y vais,
bonne nourrice!... Doux Montague, sois fidéle. Attends un moment, je vais revenir.
(Elle se retire de la fenétre.)

ROMEQO. - O céleste, céleste nuit.! J’ai peur, comme il fait nuit, que tout ceci ne soit
qu’un réve, trop délicieusement flatteur pour étre reel.

Juliette revient.

JULIETTE. - Trois mots encore, cher Roméo, et bonne nuit, cette fois! Si I’intention
de ton amour est honorable, si ton but est le mariage, fais-moi savoir demain, par la
personne que je ferai parvenir jusqu’a toi, en quel lieu et a quel moment tu veux ac-
complir la cérémonie, et alors je déposerai a tes pieds toutes mes destinées, et je te sui-
vrai, monseigneur jusqu’au bout du monde!

LA NOURRICE, derriére le theatre. - Madame!

JULIETTE. - J’y vais! tout a I’heure! Mais si ton amére-pensée n’est pas bonne, je
te conjure...

LA NOURRICE, derriére le theatre. - Madame!

JULIETTE. - A I’instant! J’y vais!.. de cesser tes instances et de me laisser & ma
douleur.. J’enverrai demain.

ROMERO. - Par le salut de mon ame...

JULIETTE. - Mille fois bonne nuit! (Elle quitte la fenétre.)

ROMEQO. - La nuit ne peut qu’empirer mille fois, dés que ta lumiére lui manque...
(Se retirant a pas lents.) L’amour court vers I’amour comme I’écolier hors de la classe;
mais il s’en éloigne avec I’air accablé de I’enfant qui rentre a I’école.

Juliette reparait a la fenétre.
JULIETTE. - Stt! Roméo! Stt!... Oh! que n’ai-je la voix du fauconnier pour
réclamer mon noble tiercelet! Mais la captivité est enrouée et ne peut parler haut : sans

quoi j’ébranlerais la caverne ol Echo dort, et sa voix aérienne serait bientdt plus
enrouée que la mienne, tant je lui ferais répéter le nom de mon Romeo!
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ROMEQO, revenant sur ses pas. - C’est mon dme qui me rappelle par mon nom!
Quels sons argentins a dans la nuit la voix de la bien-aimée! Quelle suave musique
pour I’oreille attentive!

JULIETTE. - Romeo!

ROMEO. - Mamie?

LA NOURRICE, derriére le théatre. - Madame!

JULIETTE. - A quelle heure, demain, enverrai-je vers toi?

ROMEQO. - A neuf heures.

JULIETTE. - Je n’y manquerai pas : il y a vingt ans d’ici la. J’ai oublié pourquoi je
t’ai rappelé.

ROMEO. - Laisse-moi rester ici jusqu’a ce que tu t’en souviennes.

JULIETTE. - Je I’oublierai, pour que tu restes la toujours, me rappelant seulement
combien j’aime ta compagnie.

ROMEQ. - Et je resterai la pour que tu I’oublies toujours, oubliant moi-méme que
ma demeure est ailleurs.

JULIETTE. - Il est presque jour. Je voudrais que tu fusses parti, mais sans t’éloigner
plus que I’oiseau familier d’une joueuse enfant : elle le laisse voleter un peu hors de sa
main, pauvre prisonnier embarrassé de liens, et vite elle le raméne en tirant le fil de
soie, tant elle est tendrement jalouse de sa liberte!

ROMEQO. - Je voudrais étre ton oiseau!

JULIETTE. - Ami, je le voudrais aussi, mais je te tuerais a force de caresses. Bonne
nuit! bonne nuit! Si douce est la tristesse de nos adieux que je te dirais : bonne nuit!
jusqu’a ce gu’il soit jour. (Elle se retire.)

ROMEOQ, seul. - Que le sommeil se fixe sur tes yeux et la paix dans ton cceur! Je
voudrais étre le sommeil et la paix, pour reposer si délicieusement! Je vais de ce pas a
la cellule de mon pére spirituel, pour implorer son aide et lui conter mon bonheur. (Il
sort.)

SCENE 111
La cellule de frére Laurence.
Entre FRERE LAURENCE, portant un panier.

LAURENCE. - L’aube aux yeux gris couvre de son sourire la nuit grimagante, et
diapre de lignes lumineuses les nuées d’Orient; I’ombre couperosée, chancelant
comme un ivrogne, s’éloigne de la route du jour devant les roues du Titan radieux.
Avant que le soleil, de son regard de flamme, ait ranimé le jour et séché la moite rosee
de la nuit, il faut que je remplisse cette cage d’osier de plantes pernicieuses et de fleurs
au suc précieux. La terre, qui est la mére des créatures, est aussi leur tombe; leur
sépulcre est sa matrice méme. Les enfants de toute espece, sortis de son flanc, nous les
trouvons sugant sa mamelle inépuisable; la plupart sont doués de nombreuses vertus;
pas un qui n’ait son mérite, et pourtant tous different! Oh! combien efficace est la
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grace qui reside dans les herbes, dans les plantes, dans les pierres et dans leurs qualités
intimes! 1l n’est rien sur la terre de si humble qui ne rende a la terre un service spécial;
il n’est rien non plus de si bon qui, détourné de son légitime usage, ne devienne rebelle
a son origine et ne tombe dans I’abus. La vertu méme devient vice, étant mal
appliquée, et le vice est parfois ennobli par I’action.

Entre Roméo.

LAURENCE, prenant une fleur dans le panier. - Le calice enfant de cette faible
fleur recele un poison et un cordial puissants : respirez-la, elle stimule et I’odorat et
toutes les facultés; godtez-la, elle frappe de mort et le cceur et tous les sens. Deux
reines ennemies sont sans cesse en lutte dans I’homme comme dans la plante, la grace
et la rude volonté; et la ou la pire prédomine, le ver de la mort a bien vite dévoré la
créature.

ROMEO. — Bonjour, pére.

LAURENCE. - Benedicite! Quelle voix matinale me salue si doucement? Jeune fils,
c’est signe de quelque désordre d’esprit, quand on dit adieu si tét a son lit. Le souci fait
le guet dans les yeux du vieillard, et le sommeil n’entre jamais ou loge le souci. Mais
la ou la jeunesse ingambe repose, le cerveau dégagé, la régne le sommeil d’or. Je
conclus donc de ta visite matinale que quelque grave perturbation t’a mis sur pied. Si
cela n’est pas, je devine que notre Roméo ne s’est pas couché cette nuit.

ROMEO. - Cette derniére conjecture est la vraie; mais mon repos n’en a été que
plus doux.

LAURENCE. - Dieu pardonne au pécheur! Etais-tu donc avec Rosaling?

ROMEO. - Avec Rosaline! Oh non, mon pére spirituel : j’ai oublié ce nom, et tous
les maux attachés a ce nom.

LAURENCE. - Voila un bon fils... Mais ou as-tu eté alors?

ROMEQO. - Je vais te le dire et t’épargner de nouvelles questions. Je me suis trouvé a
la méme féte que mon ennemi : tout a coup cet ennemi m’a blessé, et je I’ai blessé a
mon tour : notre guérison a tous deux dépend de tes secours et de ton ministére sacre.
Tu le vois, saint homme, je n’ai pas de haine; car j’intercéde pour mon adversaire
comme pour moi.

LAURENCE. - Parle clairement, mon cher fils, et explique-toi sans détour : une
confession équivoque n’obtient qu’une absolution équivoque.

ROMEDO. - Apprends-le donc tout net, j’aime d’un amour profond la fille charmante
du riche Capulet. Elle a fixé mon cceur comme j’ai fixé le sien; pour que notre union
soit compléte, il ne nous manque que d’étre unis par toi dans le saint mariage. Quand,
ou et comment nous nous sommes vus, aimés et fiancés, je te le dirai chemin faisant;
mais, avant tout, je t’en prie, consens a nous marier aujourd’hui méme.

LAURENCE. - Par saint Frangois! quel changement! Cette Rosaline que tu aimais
tant, est-elle donc si vite délaissée? Ah! I’amour des jeunes gens n’est pas vraiment
dans le cceur, il n’est que dans les yeux. Jésus Maria! Que de larmes pour Rosaline ont
inondé tes joues blémes! Que d’eau salée prodiguée en pure perte pour assaisonner un
amour qui n’en garde pas méme I’arriere-godt! Le soleil n’a pas encore dissipé tes sou-
pirs dans le ciel : tes gémissements passés tintent encore a mes vieilles oreilles. Tiens,
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il y a encore I3, sur ta joue, la trace d’une ancienne larme, non essuyée encore! Si alors
tu étais bien toi-méme, si ces douleurs étaient bien les tiennes, toi et tes douleurs vous
étiez tout a Rosaline; et te voila déja change! Prononce donc avec moi cette sentence :
Les femmes peuvent faillir, quand les hommes ont si peu de force.

ROMEO. - Tu m’as souvent reproché mon amour pour Rosaline.

LAURENCE. - Ton amour? Non, mon enfant, mais ton idolatrie.

ROMEDO. - Et tu m’as dit d’ensevelir cet amour.

LAURENCE. - Je ne t’ai pas dit d’enterrer un amour pour en exhumer un autre.

ROMEO. - Je t’en prie, ne me gronde pas: celle que j’aime & présent me rend
faveur pour faveur, et amour pour amour; I’autre n’agissait pas ainsi.

LAURENCE. - Oh! elle voyait bien que ton amour déclamait sa legcon avant méme
de savoir épeler. Mais viens, jeune volage, viens avec moi; une raison me décide a
I’assister : cette union peut, par un heureux effet, changer en pure affection la rancune
de vos familles.

ROMEO. - Oh! partons : il y a urgence a nous hater.

LAURENCE. - Allons sagement et doucement: trébuche qui court vite. (lls
sortent.)

SCENE IV

Une rue.
Entrent BENVOLIO et MERCUTIO.

MERCUTIO. - Ou diable ce Roméo peut-il étre? Est-ce qu’il n’est pas rentré cette
nuit?

BENVOLIO. - Non, pas chez son pére; j’ai parlé a son valet.

MERCUTIO. - Ah! cette péle fille au cceur de pierre, cette Rosaline, le tourmente
tant qu’a coup sdr il en deviendra fou.

BENVOLIO. - Tybalt, le parent du vieux Capulet, lui a envoyé une lettre chez son
pére.

MERCUTIO. - Un cartel, sur mon ame!

BENVOLIO. - Roméo répondra.

MERCUTIO. - Tout homme qui sait écrire peut répondre a une lettre.

BENVOLIO. - C’est a I’auteur de la lettre qu’il répondra : provocation pour provo-
cation.

MERCUTIO. - Hélas! pauvre Roméo! il est déja mort: poignardé par I’ceil noir
d’une blanche donzelle, frappé a I’oreille par un chant d’amour atteint au beau milieu
du cceur par la fleche de I’aveugle archerot... Est-ce la un homme en état de tenir téte a
Tybalt?

BENVOLIO. - Eh! qu’est-ce donc que ce Tybalt?

MERCUTIO. - Plutot le prince des tigres que des chats, je puis vous le dire. Oh! il
est le courageux capitaine du point d’honneur. Il se bat comme vous modulez un air,
observe les temps, la mesure et les regles, allonge piano, une, deux, trois, et vous tou-
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che en pleine poitrine. C’est un pourfendeur de boutons de soie, un duelliste, un duel-
liste, un gentilhomme de premiere salle, qui ferraille pour la premiére cause venue. (Il
se met en garde et se fend.) Oh! la botte immortelle! la riposte en tierce! touché!

BENVOLIO. - Quoi donc?

MERCUTIO, se relevant. - Au diable ces merveilleux grotesques avec leur zézaie-
ment, et leur affectation, et leur nouvel accent! (Changeant de voix.) Jésus! la bonne
lame! le bel homme! I’excellente putain! Ah! mon grand-pere, n’est-ce pas chose la-
mentable que nous soyons ainsi harcelés par ces moustiques étrangers, par ces colpor-
teurs de modes qui nous poursuivent de leurs pardonnez-moi, et qui, tant ils sont rigi-
des sur leurs nouvelles formes, ne sauraient plus s’asseoir a I’aise sur nos vieux esca-
beaux? Peste soit de leurs bonjours et de leurs bonsoirs.

Entre Roméo, réveur.

BENVOLIO. - Voici Roméo! Voici Roméo!

MERCUTIO. - N’ayant plus que les os! sec comme un hareng saur! Oh! pauvre
chair, quel triste maigre tu fais!... Voyons, donne-nous un peu de cette poésie dont dé-
bordait Pétrarque : comparee a ta dame, Laure n’était qu’une fille de cuisine, bien que
son chantre st mieux rimer que toi; Didon, une dondon; Cléopétre, une gipsy; Helene,
une catin; Héro, une gourgandine; Thisbé, un ceil d’azur, mais sans éclat! Signor Ro-
méo, bonjour! A votre culotte francaise le salut francais!... Vous nous avez joués d’une
maniere charmante hier soir.

ROMEO. - Salut & tous deux!... que voulez-vous dire?

MERCUTIO. - Eh! vous ne comprenez pas? vous avez fait une fugue, une si belle
fugue!

ROMEO. - Pardon, mon cher Mercutio, j’avais une affaire urgente; et, dans un cas
comme le mien, il est permis a un homme de brusquer la politesse.

MERCUTIO. - Autant dire que, dans un cas comme le votre, un homme est forcé de
fléchir le jarret pour...

ROMEO. - Pour tirer sa révérence.

MERCUTIO. - Merci. Tu as touché juste.

ROMEO. - C’est I’explication la plus bienséante.

MERCUTIO. - Sache que je suis la rose de la bienséance.

ROMEDO. - Fais-la-moi sentir.

MERCUTIO. - La rose méme!

ROMEO, montrant sa chaussure couverte de rubans. - Mon escarpin t’en offre la
rosette!

MERCUTIO. - Bien dit. Prolonge cette plaisanterie jusqu’a ce que ton escarpin soit
éculé : quand il n’aura plus de talon, tu pourras du moins appuyer sur la pointe.

ROMEQ. - Plaisanterie de va-nu-pieds!

MERCUTIO. - Au secours, bon Benvolio! mes esprits se dérobent.

ROMEO. - Donne-leur du fouet et de I’éperon; sinon, je crie : victoire!

MERCUTIO. - Si c’est a la course des oies que tu me défies, je me récuse : il y a de
I’oie dans un seul de tes esprits plus que dans tous les miens... M’auriez-vous pris pour
une oie?
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ROMEQO. - Je ne t’ai jamais pris pour autre chose.

MERCUTIO. - Je vais te mordre I’oreille pour cette plaisanterie-la.

ROMEO. - Non. Bonne oie ne mord pas.

MERCUTIO. - Ton esprit est comme une pomme aigre : il est a la sauce piquante.

ROMEQO. - N’est-ce pas ce qu’il faut pour accommoder I’oie grasse?

MERCUTIO. - Esprit de chevreau! cela préte a volonté : avec un pouce d’ampleur
on en fait long comme une verge.

ROMEQO. - Je n’ai qu’a préter I’ampleur a I’oie en question, cela suffit; te voila dé-
claré... grosse oie. (Ils éclatent de rire.)

MERCUTIO. - Eh bien, ne vaut-il pas mieux rire ainsi que de geindre par amour?
Te voila sociable a présent, te voila redevenu Roméo; te voila ce que tu dois étre, de
par I’art et de par la nature. Crois-moi, cet amour grognon n’est qu’un grand nigaud
qui s’en va, tirant la langue, et cherchant un trou ou fourrer sa... marotte.

BENVOLIO. - Arréte-toi 13, arréte-toi la.

MERCUTIO. - Tu veux donc que j’arréte mon histoire a contre-poil?

BENVOLIO. - Je craignais qu’elle ne fat trop longue.

MERCUTIO. - Oh! tu te trompes : elle allait étre fort courte, car je suis a bout et je
n’ai pas I’intention d’occuper la place plus longtemps.

ROMEO. - Voila qui est parfait.

Entrent la nourrice et Pierre.

MERCUTIO. - Une voile! une voile! une voile!

BENVOLIO. - Deux voiles! deux voiles! une culotte et un jupon.

LA NOURRICE. - Pierre!

PIERRE. - Voila!

LA NOURRICE. - Mon éventail, Pierre.

MERCUTIO. - Donne-le-lui, bon Pierre, qu’elle cache son visage, son éventail est
moins laid.

LA NOURRICE. - Dieu vous donne le bonjour, mes gentilshommes!

MERCUTIO. - Dieu vous donne le bonsoir ma gentille femme!

LA NOURRICE. - C’est donc déja le soir?

MERCUTIO. - Oui, déja, je puis vous le dire, car I’index libertin du cadran est en
érection sur midi.

LA NOURRICE. - Diantre de vous! quel homme étes-vous donc?

ROMEO. - Un mortel, gentille femme, que Dieu créa pour se faire injure a lui-
méme.

LA NOURRICE. - Bien répondu, sur ma parole! Pour se faire injure a lui-méme, a-
t-il dit... Messieurs, quelqu’un de vous saurait-il m’indiquer ou je puis trouver le jeune
Romeo?

ROMEQO. - Je puis vous I’indiquer : pourtant le jeune Roméo, quand vous I’aurez
trouvé, sera plus vieux qu’au moment ou vous vous étes mise a le chercher. Je suis le
plus jeune de ce nom-la, a défaut d’un pire.

LA NOURRICE. - Fort bien!
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MERCUTIO. - C’est le pire qu’elle trouve fort bien! bonne remarque, ma foi, fort
sensée, fort sensée.

LA NOURRICE, a Roméo. - Si vous étes Roméo, monsieur, je désire vous faire une
courte confidence.

BENVOLIO. - Elle va le convier a quelque souper.

MERCUTIO. - Une maquerelle! une maquerelle! une maquerelle! Taiaut!

ROMEO, a Mercutio. - Quel gibier as-tu donc levé?

MERCUTIO. - Ce n’est pas precisement un lievre, mais une béte a poil, rance
comme la venaison moisie d’un paté de caréme. (Il chante.)

Un vieux liévre faisandé,
Quoiqu’il ait le poil gris,

Est un fort bon plat de caréme;
Mais un vieux lievre faisandé
A trop longtemps duré,

S’il est moisi avant d’étre fini.

Roméo, venez-vous chez votre pére? Nous y allons diner.

ROMEO. - Je vous suis.

MERCUTIO, saluant la nourrice en chantant. - Adieu, antique dame, adieu, ma-
dame, adieu, madame. (Sortent Mercutio et Benvolio.)

LA NOURRICE. - Oui, morbleu, adieu! Dites-moi donc quel est cet impudent
fripier qui a débité tant de vilénies?

ROMEO. - C’est un gentilhomme, nourrice, qui aime a s’entendre parler, et qui en
dit plus en une minute qu’il ne pourrait en écouter en un mois.

LA NOURRICE. - S’il s’avise de rien dire contre moi, je le mettrai a la raison, fat-il
vigoureux comme vingt freluguets de son espece; et si je ne le puis moi-méme, j’en
trouverai qui y parviendront. Le polisson! le malotru! Je ne suis pas une de ses droles-
ses; je ne suis pas une de ses femelles! (A Pierre.) Et toi aussi, il faut que tu restes coi,
et que tu permettes au premier croquant venu d’user de moi a sa guise!

PIERRE. - Je n’ai vu personne user de vous a sa guise; si je I’avais vu, ma lame au-
rait bien vite été dehors, je vous le garantis. Je suis aussi prompt qu’un autre a dégainer
quand je vois occasion pour une bonne querelle, et que la loi est de mon coté.

LA NOURRICE. - Vive Dieu! je suis si vexée que j’en tremble de tous mes mem-
bres!... Le polisson! le malotru!... De grace, monsieur, un mot! Comme je vous I’ai dit,
ma jeune maitresse m’a chargée d’aller a votre recherche... Ce qu’elle m’a chargée de
vous dire, je le garde pour moi... Mais d’abord laissez-moi vous déeclarer que, si vous
aviez I’intention, comme on dit, de la mener au paradis des fous, ce serait une facon
d’agir trés grossiere, comme on dit : car la demoiselle est si jeune! Si donc il vous arri-
vait de jouer double jeu avec elle, ce serait un vilain trait a faire a une demoiselle, et un
procede tres mesquin.

ROMEQO. - Nourrice, recommande-moi a ta dame et maitresse. Je te jure...

LA NOURRICE. - L’excellent cceur! Oui, ma foi, je le lui dirai. Seigneur! Seigneur!
Elle va étre bien joyeuse.

ROMEQO. - Que lui diras-tu, nourrice? Tu ne m’écoutes pas.

26



ROMEO ET JULIETTE

LA NOURRICE. - Je lui dirai, monsieur, que vous jurez, ce qui, & mon avis, est une
action toute gentilhommiére.

ROMEO. - Dis-lui de trouver quelque moyen d’aller & confesse cette aprés-midi;
c’est dans la cellule de frére Laurence qu’elle sera confessée et mariée. Voici pour ta
peine. (Il lui offre sa bourse.)

LA NOURRICE. - Non vraiment, monsieur, pas un denier!

ROMEO. - Allons! il le faut, te dis-je.

LA NOURRICE, prenant la bourse. - Cette apres-midi, monsieur? Bon, elle sera la.

ROMEQO. - Et toi, bonne nourrice, tu attendras derriére le mur de I’abbaye. Avant
une heure, mon valet ira te rejoindre et t’apportera une échelle de corde : ce sont les
haubans par lesquels je dois, dans le mystere de la nuit, monter au hunier de mon bon-
heur. Adieu!... Recommande-moi a ta maitresse.

LA NOURRICE. - Sur ce, que le Dieu du ciel te bénisse! Ecoutez, monsieur.

ROMEO. - Qu’as-tu & me dire, ma chére nourrice?

LA NOURRICE. - Votre valet est-il discret? Vous connaissez sans doute le pro-
verbe : Deux personnes, hormis une, peuvent garder un secret.

ROMEQO. - Rassure-toi : mon valet est éprouvé comme I’acier.

LA NOURRICE. - Bien, monsieur : ma maitresse est bien la plus charmante dame...
Seigneur! Seigneur!... Quand elle n’était encore qu’un petit étre babillard!... Oh! il y a
en ville un grand seigneur, un certain Paris, qui voudrait bien tater du morceau; mais
elle, la bonne ame, elle aimerait autant voir un crapaud, un vrai crapaud, que de le voir,
lui. Je la fache quelquefois quand je lui dis que Paris est I’homme qui lui convient le
mieux : ah! je vous le garantis, quand je dis ¢a, elle devient aussi pale que n’importe
quel linge au monde... Romarin et Roméo commencent tous deux par la méme lettre,
n’est-ce pas?

ROMEO. - Oui, nourrice. L’un et I’autre commencent par un R. Aprés?

LA NOURRICE. - Ah! vous dites ¢a d’un air moqueur. Un R, c’est bon pour le nom
d’un chien, puisque c’est un grognement de chien... Je suis bien sdre que Roméo com-
mence par une autre lettre... Allez, elle dit de si jolies sentences sur vous et sur le
romarin, que cela vous ferait du bien de les entendre.

ROMEO. - Recommande-moi & ta maitresse. (11 sort.)

LA NOURRICE. - Oui, mille fois!... Pierre!

PIERRE. - Voila!

LA NOURRICE. - En avant, et lestement. (lIs sortent.)

SCENE V
Le jardin de Capulet.
Entre JULIETTE.

JULIETTE. - L’horloge frappait neuf heures, quand j’ai envoyé la nourrice; elle
m’avait promis d’étre de retour en une demi-heure... Peut-étre n’a-t-elle pas pu le trou-
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verl... Mais non... Oh! elle est boiteuse! Les messagers d’amour devraient étre des pen-
sées, plus promptes dix fois que les rayons du soleil, qui dissipent I’ombre au-dessus
des collines nébuleuses. Aussi I’amour est-il trainé par d’agiles colombes; aussi Cupi-
don a-t-il des ailes rapides comme le vent. Maintenant le soleil a atteint le sommet su-
préme de sa course d’aujourd’hui; de neuf heures a midi il y a trois longues heures, et
elle n’est pas encore venue! Si elle avait les affections et le sang brilant de la jeunesse,
elle aurait le leste mouvement d’une balle; d’un mot je la lancerais a mon bien-aimé
qui me la renverrait d’un mot. Mais ces vieilles gens, on les rendrait souvent pour des
morts, & voir leur inertie, leur lenteur leur lourdeur et leur paleur de plomb.

Entrent la nourrice et Pierre.

JULIETTE. - Mon Dieu, la voici enfin... O nourrice de miel, quoi de nouveau?
L’as-tu trouvé?... Renvoie cet homme.

LA NOURRICE. - Pierre, restez a la porte. (Pierre sort.)

JULIETTE. - Eh bien, bonne, douce nourrice?... Seigneur! pourquoi as-tu cette mine
abattue? Quand tes nouvelles seraient tristes, annonce-les-moi gaiement. Si tes nouvel-
les sont bonnes, tu fais tort a leur douce musique en me la jouant avec cet air aigre.

LA NOURRICE. - Je suis épuisée; laisse-moi respirer un peu. Ah! que mes 0s me
font mal! Quelle course j’ai faite!

JULIETTE. - Je voudrais que tu eusses mes 0s, pourvu que j’eusse des nouvelles...
Allons, je t’en prie, parle; bonne, bonne nourrice, parle.

LA NOURRICE. - Jésus! quelle hate! Pouvez-vous pas attendre un peu? Voyez-
Vous pas que je suis hors d’haleine?

JULIETTE. - Comment peux-tu étre hors d’haleine quand il te reste assez d’haleine
pour me dire que tu es hors d’haleine? L’excuse que tu donnes a tant de délais est plus
longue a dire que le récit que tu t’excuses de différer tes nouvelles sont-elles bonnes ou
mauvaises? Réponds a cela; réponds d’un mot, et jattendrai les détails. Edifie-moi :
sont-elles bonnes ou mauvaises?

LA NOURRICE. - Ma foi, vous avez fait la un pauvre choix : vous ne vous
entendez pas a choisir un homme : Roméo, un homme? non. Bien que son visage soit
le plus beau visage qui soit, il a la jambe mieux faite que tout autre; et pour la main,
pour le pied, pour la taille, bien qu’il n’y ait pas grand chose a en dire, tout cela est
incomparable... Il n’est pas la fleur de la courtoisie, pourtant je le garantis aussi doux
qu’un agneau... Va ton chemin, fillette, sers Dieu... Ah ¢al! avez-vous diné ici?

JULIETTE. - Non, non... Mais je savais déja tout cela. Que dit-il de notre mariage?
Qu’est-ce qu’il en dit?

LA NOURRICE. - Seigneur, que la téte me fait mal! quelle téte j’ai! Elle bat
comme si elle allait tomber en vingt morceaux... Et puis, d’un autre c6té, mon dos...
Oh! mon dos! mon dos! Méchant cceur que vous étes de m’envoyer ainsi pour attraper
ma mort a galoper de tous cotés!

JULIETTE. - En Vérite, je suis fachée que tu ne sois pas bien : chere, chére, chere
nourrice, dis-moi, que dit mon bien-aimé?

LA NOURRICE. - Votre bien-aimé parle en gentilhomme loyal, et courtois, et affa-
ble, et gracieux, et, j’ose le dire, vertueux... Ou est votre mére?
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JULIETTE. - Ou est ma meére? Eh bien, elle est a la maison : ou veux-tu qu’elle
soit? Que tu réponds singulierement! Votre bien-aimé parle en gentilhomme loyal, ou
est votre mere?

LA NOURRICE. - Oh! Notre-Dame du bon Dieu! Etes-vous & ce point brilante?
Pardine, échauffez-vous encore : est-ce la votre cataplasme pour mes pauvres 0s? Do-
rénavant, faites vos messages vous-méme!

JULIETTE. - Que d’embarras!... Voyons, que dit Roméo?

LA NOURRICE. - Avez-vous permission d’aller a confesse aujourd’hui?

JULIETTE. - Oui.

LA NOURRICE. - Eh bien, courez de ce pas a la cellule de frére Laurence : un mari
vous y attend pour faire de vous sa femme. Ah bien! voila ce fripon de sang qui vous
vient aux joues : bient6t elles deviendront écarlates a la moindre nouvelle. Courez a
I’église; moi, je vais d’un autre coté, chercher I’échelle par laguelle votre bien-aimé
doit grimper jusqu’au nid de I’oiseau, dés qu’il fera nuit noire. C’est moi qui suis la
béte de somme, et je m’épuise pour votre plaisir; mais, pas plus tard que ce soir, ce
sera vous qui porterez le fardeau. Allons je vais diner; courez vite a la cellule.

JULIETTE. - Vite au bonheur supréme!... Honnéte nourrice, adieu. (Elles sortent
par des coOtés différents.)

SCENE VI
La cellule de frére Laurence.
Entrent FRERE LAURENCE et ROMEDO.

LAURENCE. - Veille le ciel sourire a cet acte pieux, et puisse I’avenir ne pas nous
le reprocher par un chagrin!

ROMEO. - Amen! amen! Mais viennent tous les chagrins possibles, ils ne sauraient
contrebalancer le bonheur que me donne la plus courte minute passée en sa présence.
Joins seulement nos mains avec les paroles saintes, et qu’alors la mort, vampire de
I’amour, fasse ce qu’elle ose : c’est assez que Juliette soit mienne!

LAURENCE. - Ces joies violentes ont des fins violentes, et meurent dans leur
triomphe : flamme, et poudre, elles se consument en un baiser. Le plus doux miel de-
vient fastidieux par sa suavité méme, et détruit I’appétit par le goQt : aime donc modé-
rément : modéré est I’amour durable : la précipitation n’atteint pas le but plus t6t que la
lenteur.

Entre Juliette.
LAURENCE. - Voici la dame! Oh! jamais un pied aussi léger n’usera la dalle éter-
nelle : les amoureux pourraient chevaucher sur ces fils de la Vierge qui flottent au

souffle ardent de I’été, et ils ne tomberaient pas : si Iégére est toute vanité!
JULIETTE. - Salut a mon vénérable confesseur!
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LAURENCE. - Roméo te remerciera pour nous deux, ma fille.

JULIETTE. - Je lui envoie le méme salut : sans quoi ses remerciements seraient im-
merités.

ROMEQO. - Ah! Juliette, si ta joie est & son comble comme la mienne, et si, plus ha-
bile que moi, tu peux la peindre, alors parfume de ton haleine I’air qui nous entoure, et
que la riche musigue de ta voix exprime le bonheur idéal que nous fait ressentir a tous
deux une rencontre si chere.

JULIETTE. - Le sentiment, plus riche en impressions qu’en paroles, est fier de son
essence, et non des ornements : indigents sont ceux qui peuvent compter leurs riches-
ses; mais mon sincere amour est parvenu a un tel exces que je ne saurais évaluer la
moitié de mes trésors.

LAURENCE. - Allons, venez avec moi, et nous aurons bient6t fait; sauf votre bon
plaisir, je ne vous laisserai seuls que quand la sainte Eglise vous aura incorporés I’un a
I’autre. (Ils sortent.)

ACTE 11
SCENE PREMIERE
Vérone. - La promenade du Cours pres de la porte des Borsari.
Entrent MERCUTIO, BENVOLIO, un Page et des Valets.

BENVOLIO. - Je t’en prie, bon Mercutio, retirons-nous; la journée est chaude; les
Capulets sont dehors, et, si nous les rencontrons, nous ne pourrons pas éviter une que-
relle : car, dans ces jours de chaleur, le sang est furieusement excité!

MERCUTIO. - Tu m’as tout I’air d’un de ces gaillards qui, dés qu’ils entrent dans
une taverne, me flanquent leur épée sur la table en disant : Dieu veuille que je n’en aie
pas besoin! et qui, a peine la seconde rasade a-t-elle opéré, dégainent contre le cabare-
tier, sans qu’en réalité il en soit besoin.

BENVOLIO. - Moi! j’ai I’air d’un de ces gaillards-1a?

MERCUTIO. - Allons, allons, tu as la téte aussi chaude que n’importe quel drille
d’ltalie; personne n’a plus d’emportement que toi a prendre de I’humeur et personne
n’est plus d’humeur a s’emporter.

BENVOLIO. - Comment cela?

MERCUTIO. - Oui, s’il existait deux étres comme toi, nous n’en aurions bientot
plus un seul, car I’un tuerait I'autre. Toi! mais tu te querelleras avec un homme qui
aura au menton un poil de plus ou de moins que toi! Tu te querelleras avec un homme
qui fera craquer des noix, par cette unique raison que tu as I’eeil couleur noisette : il
faut des yeux comme les tiens pour deécouvrir la un grief! Ta téte est pleine de
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querelles, comme I’ceuf est plein du poussin; ce qui ne I’empéche pas d’étre vide,
comme I’ceuf cassé, a force d’avoir été battue a chaque querelle. Tu t’es querellé avec
un homme qui toussait dans la rue, parce qu’il avait réveillé ton chien endormi au
soleil. Un jour, n’as-tu pas cherché noise a un tailleur parce qu’il portait un pourpoint
neuf avant Paques, et a un autre parce qu’il attachait ses souliers neufs avec un vieux
ruban? Et c’est toi qui me fais un sermon contre les querelles!

BENVOLIO. - Si j’étais aussi querelleur que toi, je céderais ma vie en nue-propriété
au premier acheteur qui m’assurerait une heure et quart d’existence.

MERCUTIO. - En nue-propriété! Voila qui serait propre!

Entrent Tybalt, Pétruchio et
quelques partisans.

BENVOLIO. - Sur ma téte, voici les Capulets.

MERCUTIO. - Par mon talon, je ne m’en soucie pas.

TYBALT, & ses amis. - Suivez-moi de prés, car je vais leur parler.. (A Mercutio et &
Benvolio.) Bonsoir messieurs : un mot a I’un de vous.

MERCUTIO. - Rien qu’un mot? Accouplez-le & quelque chose : donnez le mot et le
coup.

TYBALT. - Vous m’y trouverez assez disposeé, messire, pour peu que vous m’en
fournissiez I’occasion.

MERCUTIO. - Ne pourriez-vous pas prendre I’occasion sans qu’on vous la fournit?

TYBALT. - Mercutio, tu es de concert avec Roméo...

MERCUTIO. - De concert! Comment! nous prends-tu pour des ménestrels? Si tu
fais de nous des ménestrels, prépare-toi a n’entendre que désaccords. (Mettant la main
sur son épée.) Voici mon archet; voici qui vous fera danser. Sangdieu, de concert!

BENVOLIO. - Nous parlons ici sur la promenade publique; ou retirons-nous dans
quelque lieu écarté, ou raisonnons froidement de nos griefs, ou enfin séparons-nous. Ici
tous les yeux se fixent sur nous.

MERCUTIO. - Les yeux des hommes sont faits pour voir : laissons-les se fixer sur
nous : aucune volonté humaine ne me fera bouger, moi!

TYBALT, a Mercutio. - Allons, la paix soit avec vous, messire! (Montrant Roméo.)
Voici mon homme.

MERCUTIO. - Je veux étre pendu, messire, si celui-la porte votre livrée : morbleu,
allez sur le terrain, il sera de votre suite; c’est dans ce sens-la que votre seigneurie peut
I’appeler son homme.

TYBALT. - Roméo, I’amour que je te porte ne me fournit pas de terme meilleur que
celui-ci : Tu es un infame!

ROMEQO. - Tybalt, les raisons que j’ai de t’aimer me font excuser la rage qui éclate
par un tel salut... Je ne suis pas un infame... Ainsi, adieu : je vois que tu ne me connais
pas. (Il va pour sortir.)

TYBALT. - Enfant, ceci ne saurait excuser les injures que tu m’as faites : tourne-toi
donc, et en garde!
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ROMEQO. - Je proteste que je ne t’ai jamais fait injure, et que je larme d’une affec-
tion dont tu n’auras idée que le jour ou tu en connaitras les motifs... Ainsi, bon Capu-
let... (ce nom m’est aussi cher que le mien), tiens-toi pour satisfait.

MERCUTIO. - O froide, déshonorante, ignoble soumission! Une estocade pour
réparer cela! (Il met I’épée a la main.) Tybalt, tueur de rats, voulez-vous faire un tour?

TYBALT. - Que veux-tu de moi?

MERCUTIO. - Rien, bon roi des chats, rien qu’une de vos neuf vies; celle-I3,
j’entends m’en régaler, me réservant, selon votre conduite future a mon égard, de met-
tre en hachis les huit autres. Tirez donc vite votre épée par les oreilles, ou, avant
qu’elle soit hors de I’étui, vos oreilles sentiront la mienne.

TYBALT, I’épée a la main. - Je suis a vous.

ROMEO. - Mon bon Mercutio, remets ton épée.

MERCUTIO, a Tybalt. - Allons, messire, votre meilleure passe! (lIs se battent.)

ROMEO. - Dégaine, Benvolio, et abattons leurs armes... Messieurs, par pudeur, re-
culez devant un tel outrage : Tybalt! Mercutio! Le prince a expressement interdit les
rixes dans les rues de Vérone. Arrétez, Tybalt! cher Mercutio! (Roméo étend son épée
entre les combattants. Tybalt atteint Mercutio par-dessous le bras de Roméo et s’enfuit
avec ses partisans.)

MERCUTIO. - Je suis blesse... Malédiction sur les deux maisons! Je suis expédie...
Il est parti! Est-ce qu’il n’a rien? (Il chancelle.)

BENVOLIO, soutenant Mercutio. - Quoi, es-tu blessé?

MERCUTIO. - Oui, oui, une égratignure, une égratignure, morbleu, c’est bien suffi-
sant... Ou est mon page? Maraud, va me chercher un chirurgien. (Le page sort.)

ROMEO. - Courage, ami : la blessure ne peut étre sérieuse.

MERCUTIO. - Non, elle n’est pas aussi profonde qu’un puits, ni aussi large qu’une
porte d’église; mais elle est suffisante, elle peut compter : demandez a me voir demain,
et, quand vous me retrouverez, j’aurai la gravité que donne la biére. Je suis poivré, je
vous le garantis, assez pour ce bas monde... Malédiction sur vos deux maisons!... Moi,
un homme, étre égratigné a mort par un chien, un rat, une souris, un chat! par un fier-a-
bras, un gueux, un maroufle qui ne se bat que par régle d’arithmétique! (A Roméo.)
Pourquoi diable vous étes-vous mis entre nous? J’ai regu le coup par-dessous votre
bras.

ROMEO. - J’ai cru faire pour le mieux.

MERCUTIO. - Aide-moi jusqu’a une maison, Benvolio, ou je vais défaillir... Malé-
diction sur vos deux maisons! Elles ont fait de moi de la viande a vermine... Oh! j’ai
recu mon affaire, et bien a fond... Vos maisons! (Mercutio sort, soutenu par Benvolio.)

ROMEOQ, seul. - Donc un bon gentilhomme, le proche parent du prince, mon intime
ami, a recu le coup mortel pour moi, apres I’outrage déshonorant fait & ma reputation
par Tybalt, par Tybalt, qui depuis une heure est mon cousin!... © ma douce Juliette, ta
beauté m’a efféminé; elle a amolli la trempe d’acier de ma valeur.

Rentre Benvolio.

BENVOLIO. - © Roméo, Roméo! le brave Mercutio est mort. Ce galant esprit a as-
piré la nuée, trop tot dégodté de cette terre.
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ROMEQO. - Ce jour fera peser sur les jours a venir sa sombre fatalité : il commence
le malheur, d’autres doivent I’achever.

Rentre Tybalt.

BENVOLIO. - Voici le furieux Tybalt qui revient.

ROMEO. -Vivant! triomphant! et Mercutio tué! Remonte au ciel, circonspecte in-
dulgence, et toi, furie a I’eil de flamme, sois mon guide maintenant! Ah! Tybalt, re-
prends pour toi ce nom d’infame que tu m’as donné tout a I’heure : I’ame de Mercutio
n’a fait que peu de chemin au-dessus de nos tétes, elle attend que la tienne vienne lui
tenir compagnie. Il faut que toi ou moi, ou tous deux, nous allions le rejoindre.

TYBALT. - Misérable enfant, tu étais son camarade ici-bas : c’est toi qui partiras
d’ici avec lui.

ROMEO, mettant I’épée a la main. - Voici qui en décidera. (Ils se battent. Tybalt
tombe.)

BENVOLIO. - Fuis, Roméo, va-t’en! Les citoyens sont sur pied, et Tybalt est tué...
Ne reste pas la stupéfait. Le prince va te condamner a mort, si tu es pris... Hors d’ici!
va-t’en! fuis!

ROMEQ. - Onh! je suis le bouffon de la fortune!

BENVOLIO. - Qu’attends-tu donc? (Roméo s’enfuit.)

Entre une foule de citoyens armés.

PREMIER CITOYEN. - Par ou s’est enfui celui qui a tué Mercutio? Tybalt, ce
meurtrier par ou s’est-il enfui?

BENVOLIO. - Ce Tybalt, le voici a terre!

PREMIER CITOYEN. - Debout, monsieur, suivez-moi : je vous somme de m’obéir
au nom du prince.

Entrent le prince et sa suite, Montague,
Capulet, lady Montague, lady Capulet
et d’autres.

LE PRINCE. - Ou sont les vils provocateurs de cette rixe?

BENVOLIO. - O noble prince, je puis te révéler toutes les circonstances douloureu-
ses de cette fatale querelle. (Montrant le corps de Tybalt.) Voici I’homme qui a été tué
par le jeune Roméo, aprés avoir tué ton parent, le jeune Mercutio.

LADY CAPULET, se penchant sur le corps. - Tybalt, mon neveu!... Oh! I’enfant de
mon frére! Oh! prince!... Oh! mon neveu!... mon mari! C’est le sang de notre cher pa-
rent qui a coulé!... Prince, si tu es juste, verse le sang des Montagues pour venger notre
sang... Oh! mon neveu! mon neveu!

LE PRINCE. - Benvolio, qui a commencé cette rixe?

BENVOLIO. - Tybalt, que vous voyez ici, tué de la main de Roméo. En vain
Roméo lui parlait sagement, lui disait de réfléchir a la futilité de la querelle, et le
mettait en garde contre votre auguste déplaisir... Tout cela, dit d’une voix affable, d’un
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air calme, avec I’humilité d’un suppliant agenouillé, n’a pu faire tréve a la fureur
indomptable de Tybalt, qui, sourd aux paroles de paix, a brandi la pointe de son épée
contre la poitrine de I’intrépide Mercutio. Mercutio, tout aussi exalté, oppose le fer au
fer dans ce duel a outrance; avec un dédain martial, il écarte d’une main la froide mort
et de I’autre la retourne contre Tybalt, dont la dextérité la lui renvoie; Roméo leur crie :
Arrétez, amis! amis, séparez-vous! et, d’un geste plus rapide que sa parole, il abat les
pointes fatales. Au moment ou il s’élance entre eux, passe sous son bras méme une
botte perfide de Tybalt qui frappe mortellement le fougueux Mercutio. Tybalt s’enfuit
alors, puis tout a coup revient sur Roméo, qui depuis un instant n’écoute plus que la
vengeance. Leur lutte a été un éclair; car, avant que j’aie pu dégainer pour les séparer
le fougueux Tybalt était tué. En le voyant tomber, Roméo s’est enfui. Que Benvolio
meure si telle n’est pas la vérité!

LADY CAPULET, désignant Benvolio. - Il est parent des Montagues; I’affection le
fait mentir, il ne dit pas la vérité! Une vingtaine d’entre eux se sont ligués pour cette
lutte criminelle, et il a fallu qu’ils fussent vingt pour tuer un seul homme! Je demande
justice, fais-nous justice, prince. Roméo a tué Tybalt; Roméo ne doit plus vivre.

LE PRINCE. - Roméo a tué Tybalt, mais Tybalt a tué Mercutio : qui maintenant me
payera le prix d’un sang si cher?

MONTAGUE. - Ce ne doit pas étre Roméo, prince, il était I’ami de Mercutio. Sa
faute n’a fait que terminer ce que la loi elt tranché, la vie de Tybalt.

LE PRINCE. - Et, pour cette offense, nous I’exilons sur-le-champ. Je suis moi-
méme victime de vos haines; mon sang coule pour vos brutales disputes; mais je vous
imposerai une si rude amende que vous vous repentirez tous du malheur dont je
souffre. Je serai sourd aux plaidoyers et aux excuses; ni larmes ni prieres ne
rachéteront les torts; elles sont donc inutiles. Que Roméo se hate de partir; I’heure ou
on le trouverait ici serait pour lui la derniére. Qu’on emporte ce corps et qu’on defére a
notre volonté : la clémence ne fait qu’assassiner en pardonnant a ceux qui tuent.

SCENE 11
Le jardin de Capulet.
Entre JULIETTE.

JULIETTE. - Retournez au galop, coursiers aux pieds de flamme, vers le logis de
Phébus; déja un cocher comme Phaéton vous aurait lancés dans I’ouest et aurait ra-
mené la nuit nébuleuse... Etends ton épais rideau, nuit vouée a I’amour, que les yeux
de la rumeur se ferment et que Roméo bondisse dans mes bras, ignoré, inapercu! Pour
accomplir leurs amoureux devoirs, les amants y voient assez a la seule lueur de leur
beauté; et, si I’lamour est aveugle, il s’accorde d’autant mieux avec la nuit... Viens, nuit
solennelle, matrone au sobre vétement noir, apprends-moi a perdre, en la gagnant, cette
partie qui aura pour enjeux deux virginités sans tache; cache le sang hagard qui se dé-
bat dans mes joues, avec ton noir chaperon, jusqu’a ce que le timide amour devenu
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plus hardi, ne voie plus que chasteté dans I’acte de I’amour! A moi, nuit! Viens,
Romeéo, viens : tu feras le jour de la nuit, quand tu arriveras sur les ailes de la nuit, plus
éclatant que la neige nouvelle sur le dos du corbeau. Viens, gentille nuit; viens, chére
nuit au front noir, donne-moi mon Roméo, et, quand il sera mort, prends-le et coupe-le
en petites étoiles, et il rendra la face du ciel si splendide que tout I’univers sera
amoureux de la nuit et refusera son culte a I’aveuglant soleil... Oh! j’ai acheté un
domaine d’amour mais je n’en ai pas pris possession, et celui qui m’a acquise n’a pas
encore joui de moi. Fastidieuse journée, lente comme la nuit I’est, a la veille d’une
féte, pour I'impatiente enfant qui a une robe neuve et ne peut la mettre encore! Oh!
VOICI ma nourrice...

Entre la nourrice, avec une échelle de corde.

JULIETTE. - Elle m’apporte des nouvelles; chaque bouche qui me parle de Roméo,
me parle une langue céleste... Eh bien, nourrice, quoi de nouveau?... Qu’as-tu la?
I’échelle de corde que Roméo t’a dit d’apporter?

LA NOURRICE. - Oui, oui, I’échelle de corde! (Elle laisse tomber I’échelle avec un
geste de désespoir.)

JULIETTE. - Mon Dieu! que se passe-t-il? Pourquoi te tordre ainsi les mains?

LA NOURRICE. - Ah! miséricorde! il est mort, il est mort, il est mort! Nous
sommes perdues, madame, nous sommes perdues! Heélas! quel jour! C’est fait de lui, il
est tué, il est mort!

JULIETTE. - Le ciel a-t-il pu étre aussi cruel?

LA NOURRICE. - Roméo I’a pu, sinon le ciel... © Roméo! Roméo! Qui I’aurait ja-
mais cru? Roméo!

JULIETTE. - Quel démon es-tu pour me torturer ainsi? C’est un supplice a faire ru-
gir les damnés de I’horrible enfer. Est-ce que Roméo s’est tué? Dis-moi oui seulement,
et ce simple oui m’empoisonnera plus vite que le regard meurtrier du basilic. Je cesse
d’exister s’il me faut ouir ce oui, et si tu peux répondre : oui, les yeux de Roméo sont
fermés! Est-il mort? dis oui ou non, et qu’un seul mot décide de mon bonheur ou de
ma misere!

LA NOURRICE. - J’ai vu la blessure, je I’ai vue de mes yeux... Par la croix du Sau-
veur.. 14, sur sa male poitrine... Un triste cadavre, un triste cadavre ensanglante, pale,
pale comme la cendre, tout couvert de sang, de sang caillé... A le voir, je me suis éva-
nouie.

JULIETTE. - Oh! renonce, mon cceur; pauvre failli, fais banqueroute a cette vie! En
prison, mes yeux! Fermez-vous a la libre lumiere! Terre vile, retourne a la terre, cesse
de te mouvoir, et, Romeéo et toi, affaissez-vous dans le méme tombeau.

LA NOURRICE. - O Tybalt, Tybalt, le meilleur ami que j’eusse! O courtois Tybalt!
honnéte gentilhomme! Faut-il que j’aie vécu pour te voir mourir!

JULIETTE. - Quel est cet ouragan dont les rafales se heurtent? Romeéo est-il tué et
Tybalt est-il mort? Mon cher cousin, et mon mari plus cher! Alors, que sonne la trom-
pette terrible du dernier jugement! Car qui donc est vivant, si ces deux-la ne sont plus?

LA NOURRICE. - Tybalt n’est plus, et Roméo est banni! Roméo, qui I’a tué, est
banni.
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JULIETTE. - O mon Dieu! Est-ce que la main de Roméo a versé le sang de Tybalt?

LA NOURRICE. - Oui, oui, hélas! oui.

JULIETTE. - O cceur reptile caché sous la beauté en fleur! Jamais dragon occupa-t-
il une caverne si splendide! Gracieux amant! démon angélique! corbeau aux plumes de
colombe! agneau ravisseur de loups! meprisable substance d’une forme divine! Juste
I’opposé de ce que tu sembles étre justement, saint damné, noble misérable! O nature,
a quoi réservais-tu I’enfer quand tu reléguas I’esprit d’un démon dans le paradis mortel
d’un corps si exquis? Jamais livre contenant aussi vile rapsodie fut-il si bien relié? Oh!
que la perfidie habite un si magnifique palais!

LA NOURRICE. - Il n’y a plus a se fier aux hommes; chez eux ni bonne foi, ni hon-
neur, ce sont tous des parjures, tous des traitres, tous des vauriens, tous des hypocri-
tes... Ah! ou est mon valet? Vite, qu’on me donne de I’eau-de-vie! Ces chagrins, ces
malheurs, ces peines me font vieillir. Honte 8 Roméo!

JULIETTE. - Que ta langue se couvre d’ampoules aprés un pareil souhait! Il n’est
pas né pour la honte, lui. La honte serait honteuse de siéger sur son front; car c’est un
tréne ou I’honneur devrait étre couronné monarque absolu de I’univers. Oh! quel
monstre j’étais de I’outrager ainsi!

LA NOURRICE. - Pouvez-vous dire du bien de celui qui a tué votre cousin?

JULIETTE. - Dois-je dire du mal de celui qui est mon mari? Ah! mon pauvre sei-
gneur, quelle est la langue qui caressera ta renommee, quand moi, ton épousee depuis
trois heures, je la déchire? Mais pourquoi, méchant, as-tu tué mon cousin? C’est que,
sans cela, ce mechant cousin aurait tué mon Roméo! Arriére, larmes folles, retournez a
votre source naturelle : il n’appartient qu’a la douleur, ce tribut que par méprise vous
offrez a la joie. Mon mari, que Tybalt voulait tuer, est vivant; et Tybalt, qui voulait
tuer mon mari, est mort. Tout cela est heureux : pourquoi donc pleurer?... Ah! il y a un
mot, plus terrible que la mort de Tybalt, qui m’a assassinée! je voudrais bien I’oublier,
mais, hélas! il pese sur ma mémoire comme une faute damnable sur I’ame du pécheur.
Tybalt est mort et Romeo est... banni. Banni! ce seul mot banni a tué pour moi dix
mille Tybalt. Que Tybalt mour(t, c’était un malheur suffisant, se fat-il arrété la. Si
méme le malheur inexorable ne se plait qu’en compagnie, s’il a besoin d’étre escorté
par d’autres catastrophes, pourquoi, apres m’avoir dit : Tybalt est mort, n’a-t-elle pas
ajouté : Ton pere aussi, ou ta mére aussi, ou méme ton péere et ta mere aussi? Cela
m’aurait causé de tolérables angoisses. Mais, a la suite de la mort de Tybalt, faire
surgir cette arriere-garde : Roméo est banni, prononcer seulement ces mots, c’est tuer,
c’est faire mourir a la fois pére, mere, Tybalt, Romeo et Juliette! Roméo est banni! Il
n’y a ni fin, ni limite, ni mesure, ni borne a ce mot meurtrier! 1l n’y a pas de cri pour
rendre cette douleur-la. Mon pere et ma mere, ou sont-ils, nourrice?

LA NOURRICE. - lls pleurent et sanglotent sur le corps de Tybalt. Voulez-vous
aller pres d’eux? Je vous y conduirai.

JULIETTE. - lls lavent ses blessures de leurs larmes! Les miennes, je les réserve,
quand les leurs seront séchées, pour le bannissement de Roméo. Ramasse ces cordes...
Pauvre échelle, te voila décue comme moi, car Roméo est exilé : il avait fait de toi un
chemin jusqu’a mon lit; mais, restée vierge, il faut que je meure dans un virginal veu-
vage. A moi, cordes! & moi, nourrice! je vais au lit nuptial, et au lieu de Roméo, c’est
le sépulcre qui prendra ma virginité.
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LA NOURRICE. - Courez a votre chambre; je vais trouver Roméo pour qu’il vous
console... Je sais bien ou il est... Entendez-vous, votre Roméo sera ici cette nuit; je vais
a lui; il est caché dans la cellule de Laurence.

JULIETTE, détachant une bague de son doigt. - Oh! trouve-le! Remets cet anneau a
mon fidele chevalier, et dis-lui de venir me faire ses derniers adieux.

SCENE Il1
La cellule de frere Laurence.
Entrent FRERE LAURENCE, puis ROMEO. Le jour baisse.

LAURENCE. - Viens, Roméo; viens, homme sinistre; I’affliction s’est enamourée
de ta personne, et tu es fiancé a la calamité.

ROMEO. - Quoi de nouveau, mon pére? Quel est I’arrét du prince? Quel est le mal-
heur inconnu qui sollicite accés prés de moi?

LAURENCE. - Tu n’es que trop familier avec cette triste société, mon cher fils. Je
viens t’apprendre I’arrét du prince.

ROMEO. - Quel arrét, plus doux qu’un arrét de mort, a-t-il pu prononcer?

LAURENCE. - Un jugement moins rigoureux a échappé a ses lévres : il a décidé,
non la mort, mais le bannissement du corps.

ROMEO. - Ah! le bannissement! Par pitié, dis la mort! L’exil a I’aspect plus
terrible, bien plus terrible que la mort. Ne dis pas le bannissement!

LAURENCE. - Tu es désormais banni de Vérone. Prends courage; le monde est
grand et vaste.

ROMEO. - Hors des murs de Vérone, le monde n’existe pas; il n’y a que purgatoire,
torture, enfer, méme. Etre banni d’ici, c’est étre banni du monde, et cet exil-13, c’est la
mort. Donc le bannissement, c’est la mort sous un faux nom. En appelant la mort ban-
nissement, tu me tranches la téte avec une hache d’or, et tu souris au coup qui me tue!

LAURENCE. - O péché mortel! O grossiére ingratitude! Selon notre loi, ta faute,
c’était la mort; mais le bon prince, prenant ton parti, a tordu la loi, et a ce mot sombre,
la mort, a substitué le bannissement. C’est une gréce insigne, et tu ne le vois pas.

ROMEO. - C’est une torture, et non une grace! Le ciel est 14 ou vit Juliette : un chat,
un chien, une petite souris, I’étre le plus immonde, vivent dans le paradis et peuvent la
contempler, mais Roméo ne le peut pas. La mouche du charnier est plus privilégiée,
plus comblée d’honneur, plus favorisée que Roméo; elle peut saisir les blanches mer-
veilles de la chére main de Juliette, et dérober une immortelle béatitude sur ces levres
qui, dans leur pure et vestale modestie, rougissent sans cesse, comme d’un péché, du
baiser qu’elles se donnent! Mais Roméo ne le peut pas, il est exilé. Ce bonheur que la
mouche peut avoir, je dois le fuir, moi; elle est libre, mais je suis banni. Et tu dis que
I’exil n’est pas la mort! Tu n’avais donc pas un poison subtil, un couteau bien affilé, un
instrument quelconque de mort subite, tu n’avais donc, pour me tuer, que ce mot :
Banni!... banni! Ce mot-la, mon pére, les damnés de I’enfer I’emploient et le pronon-
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cent dans des hurlements! Comment as-tu le cceur, toi, prétre, toi, confesseur spirituel,
toi qui remets les péchés et t’avoues mon ami, de me broyer avec ce mot : bannisse-
ment?

LAURENCE. - Fou d’amour, laisse-moi te dire une parole.

ROMEO. - Oh! tu vas encore me parler de bannissement.

LAURENCE. - Je vais te donner une armure a I’épreuve de ce mot. La philosophie,
ce doux lait de I’adversité, te soutiendra dans ton bannissement.

ROMEQO. - Encore le bannissement!... Au gibet la philosophie! Si la philosophie ne
peut pas faire une Juliette, déplacer une ville, renverser I’arrét d’un prince, elle ne sert
a rien, elle n’est bonne a rien, ne m’en parle plus!

LAURENCE. - Oh! je le vois bien, les fous n’ont pas d’oreilles!

ROMEQO. - Comment en auraient-ils, quand les sages n’ont pas d’yeux?

LAURENCE. - Laisse-moi discuter avec toi sur ta situation.

ROMEO. - Tu ne peux pas parler de ce que tu ne sens pas. Si tu étais jeune comme
moi et que Juliette fOt ta bien-aimée, si, marié depuis une heure, tu avais tué Tybalt, si
tu étais éperdu comme moi et comme moi banni, alors tu pourrais parler, alors tu pour-
rais t’arracher les cheveux, et te jeter contre terre, comme je fais en ce moment, pour y
prendre d’avance la mesure d’une tombe! (Il s’affaisse a terre. On frappe a la porte.)

LAURENCE. - Leve-toi, on frappe... Bon Roméo, cache-toi.

ROMEQO. - Je ne me cacherai pas; & moins que mes douloureux soupirs ne fassent
autour de moi un nuage qui me dérobe aux regards! (On frappe encore.)

LAURENCE. - Entends-tu comme on frappe?... Qui est 1a?... Roméo, leve-toi, tu
vas étre pris... Attendez un moment... Debout! Cours a mon laboratoire!... (On frappe.)
Tout & I’heure!... Mon Dieu, quelle démencel... (On frappe.) J’y vais, j’y vais! (Allant
a la porte.) Qui donc frappe si fort? D’ou venez-vous? que voulez-vous?

LA NOURRICE, du dehors. - Laissez-moi entrer, et vous connaitrez mon message.
Je viens de la part de madame Juliette.

LAURENCE, ouvrant. - Soyez la bienvenue, alors.

Entre la nourrice.

LA NOURRICE. - O saint moine, oh! dites-moi, saint moine, ol est le seigneur de
madame, ou est Roméo?

LAURENCE. - La, par terre, ivre de ses propres larmes.

LA NOURRICE. - Oh! dans le méme état que ma maitresse, juste dans le méme
état.

LAURENCE. - O triste sympathie! lamentable situation!

LA NOURRICE. - C’est ainsi qu’elle est affaissée, sanglotant et pleurant, pleurant
et sanglotant!... (Se penchant sur Roméo.) Debout, debout. Levez-vous, si vous étes un
homme. Au nom de Juliette, au nom de Juliette, levez-vous, debout! Pourquoi tomber
dans un si profond désespoir?

ROMEDO, se redressant comme en sursaut. - La nourrice!

LA NOURRICE. - Ah! monsieur! ah! monsieur!... Voyons, la mort est au bout de
tout.
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ROMEO. - Tu as parlé de Juliette! en quel état est-elle? Est-ce qu’elle ne me
regarde pas comme un assassin endurci, maintenant que j’ai souillé I’enfance de notre
bonheur d’un sang si proche du sien? Ou est-elle? et comment est-elle? Que dit ma
mystérieuse compagne de notre amoureuse misere?

LA NOURRICE. - Oh! elle ne dit rien, monsieur; mais elle pleure, elle pleure; et
alors elle se jette sur son lit, et puis elle se redresse, et appelle Tybalt; et puis elle crie :
Roméo! et puis elle retombe.

ROMEO. - Il semble que ce nom, lancé par quelque fusil meurtrier, I’assassine,
comme la main maudite qui répond a ce nom a assassiné son cousin!... Oh! dis-moi,
prétre, dis-moi dans quelle vile partie de ce squelette est logé mon nom; dis-le moi,
pour que je mette a sac ce hideux repaire! (Il tire son poignard comme pour s’en frap-
per la nourrice le lui arrache.)

LAURENCE. - Retiens ta main désespérée! Es-tu un homme? ta forme crie que tu
en es un; mais tes larmes sont d’une femme, et ta sauvage action dénonce la furie
déraisonnable d’une béte brute. O femme disgracieuse qu’on croirait un homme, béte
monstrueuse qu’on croirait homme et femme, tu m’as étonné!... Par notre saint ordre,
je croyais ton caractere mieux trempé. Tu as tué Tybalt et tu veux te tuer! tu veux tuer
la femme qui ne respire que par toi, en assouvissant sur toi-méme une haine damnee!
Pourquoi insultes-tu a la vie, au ciel et a la terre? La vie, le ciel et la terre se sont tous
trois réunis pour ton existence; et tu veux renoncer a tous trois! Fi! fi! tu fais honte a ta
beauté, a ton amour, a ton esprit. Usurier, tu regorges de tous les biens, et tu ne les em-
ploies pas a ce légitime usage qui ferait honneur a ta beauté, a ton amour, a ton esprit.
Ta noble beauté n’est qu’une image de cire, dépourvue d’énergie virile; ton amour, ce
tendre engagement, n’est qu’un misérable parjure, qui tue celle que tu avais fait vceu
de chérir; ton esprit, cet ornement de la beauté et de I’amour, n’en est chez toi que le
guide égaré : comme la poudre dans la calebasse d’un soldat maladroit, il prend feu par
ta propre ignorance et te mutile au lieu de te défendre. Allons, releve-toi, I’lhomme!
Elle vit, ta Juliette, cette chere Juliette pour qui tu mourais tout a I’heure : n’es-tu pas
heureux? Tybalt voulait t’égorger, mais tu as tué Tybalt : n’es-tu pas heureux encore?
La loi qui te menacait de la mort devient ton amie et change la sentence en exil : n’es-
tu pas heureux toujours? Les bénédictions pleuvent sur ta téte, la fortune te courtise
sous ses plus beaux atours; mais toi, maussade comme une fille mal élevée, tu fais la
moue au bonheur et a I’amour. Prends garde, prends garde, c’est ainsi qu’on meurt
miserable. Allons, rends-toi prées de ta bien-aimée, comme il a été convenu : monte
dans sa chambre et va la consoler; mais surtout quitte-la avant la fin de la nuit, car
alors tu ne pourrais plus gagner Mantoue; et c’est la que tu dois vivre jusqu’a ce que
nous trouvions le moment favorable pour proclamer ton mariage, réconcilier vos
familles, obtenir le pardon du prince et te rappeler ici. Tu reviendras alors plus heureux
un million de fois que tu n’auras été desolé au départ... Va en avant, nourrice,
recommande-moi a ta maitresse, et dis-lui de faire coucher son monde de bonne heure;
le chagrin dont tous sont accablés les disposera vite au repos... Roméo te suit.

LA NOURRICE. - Vrai Dieu! je pourrais rester ici toute la nuit a écouter vos bons
conseils. Oh! ce que c’est que la science! (A Roméo.) Mon seigneur, je vais annoncer a
madame que vous allez venir.

ROMEQO. - Va, et dis & ma bien-aimée de s’appréter & me gronder.

39



ROMEO ET JULIETTE

LA NOURRICE, lui remettant une bague. - Voici, monsieur un anneau qu’elle m’a
dit de vous donner. Monsieur, accourez vite, dépéchez-vous, car il se fait tard. (La
nourrice sort.)

ROMEO, mettant la bague. - Comme ceci ranime mon courage!

LAURENCE. - Partez. Bonne nuit. Mais faites-y attention, tout votre sort en
dépend, quittez VVérone avant la fin de la nuit, ou éloignez-vous a la pointe du jour sous
un déguisement. Restez a Mantoue; votre valet, que je saurai trouver, vous instruira de
temps a autre des incidents heureux pour vous qui surviendront ici... Donne-moi ta
main; il est tard : adieu; bonne nuit.

ROMERO. - Si une joie au-dessus de toute joie ne m’appelait ailleurs, j’aurais un vif
chagrin & me separer de toi si vite. Adieu. (lls sortent.)

SCENE IV
Dans la maison de Capulet.
Entrent CAPULET, LADY CAPULET et PARIS.

CAPULET. - Les choses ont tourné si malheureusement, messire, que nous n’avons
pas eu le temps de disposer notre fille. C’est que, voyez-vous, elle aimait cherement
son cousin Tybalt, et moi aussi... Mais quoi! nous sommes nés pour mourir. Il est tres
tard; elle ne descendra pas ce soir. Je vous promets gque, sans votre compagnie, je serais
au lit depuis une heure.

PARIS. - Quand la mort parle, ce n’est pas pour I’amour le moment de parler. Ma-
dame, bonne nuit : présentez mes hommages a votre fille.

LADY CAPULET. - Oui, messire, et demain de bonne heure je connaitrai sa
pensée. Ce soir elle est cloitrée dans sa douleur.

CAPULET. - Sire Paris, je puis hardiment vous offrir I’amour de ma fille; je pense
qu’elle se laissera diriger par moi en toutes choses; bien plus, je n’en doute pas...
Femme, allez la voir avant d’aller au lit; apprenez-lui I’amour de mon fils Paris, et di-
tes-lui, écoutez bien, que mercredi prochain... Mais doucement! quel jour est-ce?

PARIS. - Lundi, monseigneur.

CAPULET. - Lundi? hé! hé! alors, mercredi est trop tot. Ce sera pour jeudi... dites-
lui que jeudi elle sera mariée a ce noble comte... Serez-vous prét? Cette hate vous
convient-elle? Nous ne ferons pas grand fracas! un ami ou deux! Car voyez-vous, le
meurtre de Tybalt étant si récent, on pourrait croire que nous nous soucions fort peu de
notre parent, si nous faisions de grandes réjouissances. Conséguemment, nous aurons
une demi-douzaine d’amis, et ce sera tout. Mais que dites-vous de jeudi?

PARIS. - Monseigneur, je voudrais que jeudi soit demain.

CAPULET. - Bon; vous pouvez partir... Ce sera pour jeudi, alors. Vous, femme, al-
lez voir Juliette avant d’aller au lit, et préparez-la pour la noce... Adieu, messire... De
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la lumiére dans ma chambre, hola! Ma foi, il est déja si tard qu’avant peu il sera de
bonne heure... Bonne nuit. (lls sortent.)

SCENE V
La chambre a coucher de Juliette.
Entrent ROMEO et JULIETTE.

JULIETTE. - Veux-tu donc partir? le jour n’est pas proche encore : c’était le rossi-
gnol et non I’alouette dont la voix percait ton oreille craintive. Toutes les nuits il
chante sur le grenadier, la-bas. Crois-moi, amour, ¢’était le rossignol.

ROMEQO. - C’était I’alouette, la messagére du matin, et non le rossignol. Regarde,
amour, ces lueurs jalouses qui dentellent le bord des nuages a I’orient! Les flambeaux
de la nuit sont éteints, et le jour joyeux se dresse sur la pointe du pied au sommet bru-
meux de la montagne. Je dois partir et vivre, ou rester et mourir.

JULIETTE. - Cette clarté la-bas n’est pas la clarté du jour, je le sais bien, moi; c’est
quelque météore que le soleil exhale pour te servir de torche cette nuit et éclairer ta
marche vers Mantoue. Reste donc, tu n’as pas besoin de partir encore.

ROMEO. - Soit! qu’on me prenne, qu’on me mette & mort; je suis content, si tu le
veux ainsi. Non, cette lueur grise n’est pas le regard du matin, elle n’est que le pale re-
flet du front de Cynthia; et ce n’est pas I’alouette qui frappe de notes si hautes la volte
du ciel au-dessus de nos tétes. J’ai plus le désir de rester que la volonté de partir.
Vienne la mort, et elle sera bien venue!... Ainsi le veut Juliette... Comment étes-vous,
mon ame? Causons, il n’est pas jour.

JULIETTE. - C’est le jour, c’est le jour! Fuis vite, va-t’en, pars : c’est I’alouette qui
détonne ainsi, et qui lance ces notes rauques, ces strettes déplaisantes. On dit que
I’alouette prolonge si doucement les accords; cela n’est pas, car elle rompt le notre. On
dit que I’alouette et le hideux crapaud ont changé d’yeux : oh! que n’ont-ils aussi
changé de voix, puisque cette voix nous arrache effarés I’un a I’autre et te chasse d’ici
par son hourvari matinal! Oh! maintenant pars. Le jour est de plus en plus clair.

ROMEQO. - De plus en plus clair?... De plus en plus sombre est notre malheur

Entre la nourrice.

LA NOURRICE. - Madame!

JULIETTE. - Nourrice!

LA NOURRICE. - Madame votre mere va venir dans votre chambre. Le jour parait;
soyez prudente, faites attention. (La nourrice sort.)

JULIETTE. - Allons, fenétre, laissez entrer le jour et sortir ma vie.

ROMEDO. - Adieu, adieu! un baiser, et je descends. (lls s’embrassent. Roméo des-
cend.)
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JULIETTE, se penchant sur le balcon. - Te voila donc parti? amour, seigneur,
époux, ami! Il me faudra de tes nouvelles a chaque heure du jour, car il y a tant de
jours dans une minute! Oh! a ce compte-la, je serai bien vieille, quand je reverrai mon
Romeéo.

ROMEQO. - Adieu! je ne perdrai pas une occasion, mon amour, de renvoyer un sou-
venir.

JULIETTE. - Oh! crois-tu que nous nous rejoindrons jamais?

ROMEQO. - Je n’en doute pas; et toutes ces douleurs feront le doux entretien de nos
moments a venir.

JULIETTE. - O Dieu! j’ai dans I’ame un présage fatal. Maintenant que tu es en bas,
tu m’apparais comme un mort au fond d’une tombe. Ou mes yeux me trompent, ou tu
es bien péle.

ROMEQO. - Crois-moi, amour, tu me sembles bien pale aussi. L’angoisse aride boit
notre sang. Adieu! adieu! (Roméo sort.)

JULIETTE. - O fortune! fortune! tout le monde te dit capricieuse! Si tu es capri-
cieuse, qu’as-tu a faire avec un homme d’aussi illustre constance? Fortune, sois capri-
cieuse, car alors tu ne le retiendras pas longtemps, j’espere, et tu me le renverras.

LADY CAPULET, du dehors. - Hola! ma fille! étes-vous levée?

JULIETTE. - Qui m’appelle? est-ce madame ma mere? Se serait-elle couchée si tard
ou leveée si tot? Quel étrange motif I’laméne?

Entre lady Capulet.

LADY CAPULET. - Eh bien, comment étes-vous, Juliette?

JULIETTE. - Je ne suis pas bien, madame.

LADY CAPULET. - Toujours a pleurer la mort de votre cousin?... Prétends-tu donc
le laver de la poussiere funébre avec tes larmes? Quand tu y parviendrais, tu ne pour-
rais pas le faire revivre. Cesse donc : un chagrin raisonnable prouve I’affection; mais
un chagrin excessif prouve toujours un manque de sagesse.

JULIETTE. - Laissez-moi pleurer encore une perte aussi sensible.

LADY CAPULET. - Vous ne sentirez que plus vivement cette perte, sans sentir plus
pres de vous I’ami que vous pleurez.

JULIETTE. - Je sens si vivement la perte de cet ami que je ne puis m’empécher de
le pleurer toujours.

LADY CAPULET. - Va, ma fille, ce qui te fait pleurer, c’est moins de le savoir
mort que de savoir vivant I’infame qui I’a tué.

JULIETTE. - Quel infame, madame?

LADY CAPULET. - Eh bien! cet infame Roméo!

JULIETTE. - Entre un infame et lui il y a bien des milles de distance. Que Dieu lui
pardonne! Moi, je lui pardonne de tout mon cceur; et pourtant nul homme ne navre
mon cceur autant que lui.

LADY CAPULET. - Parce qu’il vit, le traitre!

JULIETTE. - Oui, madame, et trop loin de mes bras. Que ne suis-je chargée de ven-
ger mon cousin!
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LADY CAPULET. - Nous obtiendrons vengeance, sois-en sdre. Ainsi ne pleure
plus. Je ferai prévenir quelqu’un a Mantoue, ou vit maintenant ce vagabond banni : on
lui donnera une potion insolite qui I’enverra vite tenir compagnie a Tybalt, et alors
j’espére que tu seras satisfaite.

JULIETTE. - Je ne serai vraiment satisfaite que quand je verrai Roméo... supplicie,
torturé est mon pauvre cceur, depuis qu’un tel parent m’est enlevé. Madame, trouvez
seulement un homme pour porter le poison; moi, je le préparerai, et si bien qu’apres
I’avoir pris, Romeo dormira vite en paix. Oh! quelle horrible souffrance pour mon
cceur de I’entendre nommer, sans pouvoir aller jusqu’a lui, pour assouvir I’amour que
je portais a mon cousin sur le corps de son meurtrier!

LADY CAPULET. - Trouve les moyens, toi; moi, je trouverai I’homme.
Maintenant, fille, j’ai a te dire de joyeuses nouvelles.

JULIETTE. - La joie est la bienvenue quand elle est si nécessaire : quelles sont ces
nouvelles? j’adjure Votre Gréce.

LADY CAPULET. - Va, va, mon enfant, tu as un excellent pére : pour te tirer de
ton accablement, il a improvisé une journée de féte a laquelle tu ne t’attends pas et que
je n’esperais guere.

JULIETTE. - Quel sera cet heureux jour, madame?

LADY CAPULET. - Eh bien, mon enfant, jeudi prochain, de bon matin, un galant,
jeune et noble gentilhomme, le comte Paris, te ménera a I’église Saint-Pierre et aura le
bonheur de faire de toi sa joyeuse épouse.

JULIETTE. - Ah! par I’église de Saint-Pierre et par Saint Pierre lui-méme, il ne fera
pas de moi sa joyeuse épouse. Je m’étonne de tant de hate : ordonner ma noce, avant
que celui qui doit étre mon mari m’ait fait sa cour! Je vous en prie, madame, dites a
mon seigneur et pere que je ne veux pas me marier encore. Si jamais je me marie, je le
jure, ce sera plutdt a ce Roméo que vous savez hai de moi, qu’au comte Paris. Voila
des nouvelles en vérite.

LADY CAPULET. - Voici votre pere qui vient; faites-lui vous-méme votre réponse,
et nous verrons comment il la prendra.

Entrent Capulet et la nourrice.

CAPULET, regardant Juliette qui sanglote. - Quand le soleil disparait, la terre dis-
tille la rosée, mais, aprés la disparition du radieux fils de mon frere, il pleut tout de
bon. Eh bien! Es-tu devenue gouttiére, fillette? Quoi, toujours des larmes! toujours des
averses! Dans ta petite personne tu figures a la fois la barque, la mer et le vent : tes
yeux, que je puis comparer a la mer, ont sans cesse un flux et un reflux de larmes; ton
corps est la barque qui flotte au gré de cette onde salée, et tes soupirs sont les vents qui,
luttant de furie avec tes larmes, finiront, si un calme subit ne survient, par faire
sombrer ton corps dans la tempéte... Eh bien, femme, lui avez-vous signifié notre
décision?

LADY CAPULET. - Oui, messire, mais elle refuse; elle vous remercie. La folle! je
voudrais qu’elle fit mariée a son linceul!...

CAPULET. - Doucement, je n’y suis pas, je n’y suis pas, femme. Comment! elle re-
fuse! elle nous remercie et elle n’est pas fiere, elle ne s’estime pas bien heureuse, tout
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indigne qu’elle est, d’avoir, par notre entremise, obtenu pour mari un si digne gentil-
hommel!

JULIETTE. - Je ne suis pas fiere, mais reconnaissante; fiére, je ne puis I’étre de ce
que je hais comme un mal. Mais je suis reconnaissante du mal méme qui m’est fait par
amoulr.

CAPULET. - Eh bien, eh bien, raisonneuse, qu’est-ce que cela signifie? Je vous re-
mercie et je ne vous remercie pas... Je suis fiere et je ne suis pas fiere!l... Mignonne
donzelle, dispensez-moi de vos remerciements et de vos fiertés, et préparez vos fines
jambes pour vous rendre jeudi prochain a I’église Saint Pierre en compagnie de Paris;
ou je t’y trainerai sur la claie, moi! Ah! livide charogne! ah! bagasse! Ah! face de suif!

LADY CAPULET. - Fi, fi! perdez-vous le sens?

JULIETTE, s’agenouillant. - Cher pere, je vous en supplie a genoux, ayez la pa-
tience de m’ecouter! rien qu’un mot!

CAPULET. - Au diable, petite bagasse! misérable révoltée! Tu m’entends, rends-toi
a I’église jeudi, ou évite de me rencontrer jamais face a face : ne parle pas, ne réplique
pas, ne me réponds pas; mes doigts me démangent... Femme, nous croyions notre
union pauvrement bénie, parce que Dieu ne nous avait prété que cette unique enfant;
mais, je le vois maintenant, cette enfant unique était déja de trop, et nous avons été
maudits en I’ayant. Arriére, éhontée!

LA NOURRICE. - Que le Dieu du ciel la bénisse! Vous avez tort, monseigneur, de
la traiter ainsi.

CAPULET. - Et pourquoi donc, dame Sagesse?... Retenez votre langue, maitresse
Prudence, et allez bavarder avec vos commeres.

LA NOURRICE. - Ce que je dis n’est pas un crime.

CAPULET. - Au nom du ciel, bonsoir!

LA NOURRICE. - Peut-on pas dire un mot?

CAPULET. - Paix, stupide radoteuse! Allez émettre vos sentences en buvant un bol
chez une commere, car ici nous n’en avons pas besoin.

LADY CAPULET. - Vous étes trop brusque.

CAPULET. - Jour de Dieu! j’en deviendrai fou. Le jour, la nuit, a toute heure, a
toute minute, a tout moment, que je fusse occupé ou non, seul ou en compagnie, mon
unique souci a été de la marier; enfin je trouve un gentilhomme de noble lignée, ayant
de beaux domaines, jeune, d’une noble éducation, pétri, comme on dit, d’honorables
qualités, un homme aussi accompli qu’un cceur peut le souhaiter, et il faut qu’une
petite sotte pleurnicheuse, une poupée gemissante, quand on lui offre sa fortune,
réponde : Je ne veux pas me marier, je ne puis aimer, je suis trop jeune, je vous prie de
me pardonner! Ah! si vous ne vous mariez pas, Vous verrez comme je vous pardonne;
allez paitre ou vous voudrez, vous ne logerez plus avec moi. Faites-y attention, songez-
y, je n’ai pas coutume de plaisanter. Jeudi approche; mettez la main sur votre cceur, et
réfléchissez. Si vous étes ma fille, je vous donnerai & mon ami; si tu ne I’es plus, va au
diable, mendie, meurs de faim dans les rues. Car, sur mon ame, jamais je ne te
reconnaitrai, et jamais rien de ce qui est a moi ne sera ton bien. Compte la-dessus,
réfléchis, je tiendrai parole. (Il sort.)

JULIETTE. - N’y a-t-il pas de pitié, planant dans les nuages, qui voie au fond de ma
douleur? © ma mére bien-aimée, ne me rejetez pas, ajournez ce mariage d’un mois,
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d’une semaine! Sinon, dressez le lit nuptial dans le sombre monument ou Tybalt re-
pose!

LADY CAPULET. - Ne me parle plus, car je n’ai rien a te dire; fais ce que tu vou-
dras, car entre toi et moi tout est fini. (Elle sort.)

JULIETTE. - © mon Dieu!... Nourrice, comment empécher cela? Mon mari est en-
core sur la terre, et ma foi est au ciel; comment donc ma foi peut-elle redescendre ici-
bas, tant que mon mari ne I’aura pas renvoyée du ciel en quittant la terre?... Console-
moi, conseille-moi! Hélas! hélas! se peut-il que le ciel tende de pareils piéges a une
créature aussi fréle que moi! Que dis-tu? n’as-tu pas un mot qui me soulage? Console-
moi, nourrice.

LA NOURRICE. - Ma foi, écoutez : Roméo est banni; je gage le monde entier
contre néant qu’il n’osera jamais venir vous réclamer; s’il le fait, il faudra que ce soit a
la dérobée. Donc, puisque tel est le cas, mon avis, c’est que vous épousiez le comte.
Oh! c’est un si aimable gentilhomme! Roméo n’est qu’un torchon prés de lui!... Un
aigle, madame, n’a pas I’ceil aussi vert, aussi vif, aussi brillant que Paris. Maudit soit
mon cceur, si je ne vous trouve pas bien heureuse de ce second mariage! il vaut mieux
que votre premier. Au surplus, votre premier est mort, ou autant vaudrait qu’il le ft,
que de vivre sans vous étre bon a rien.

JULIETTE. - Paries-tu du fond du cceur?

LA NOURRICE. - Et du fond de mon &me; sinon, malédiction a tous deux!

JULIETTE. - Amen!

LA NOURRICE. - Quoi?

JULIETTE. - Oh! tu m’as merveilleusement consolée. Va dire a madame qu’ayant
déplu a mon pere, je suis allée a la cellule de Laurence, pour me confesser et recevoir
I’absolution.

LA NOURRICE. - Oui, certes, j’y vais. Vous faites sagement. (Elle sort.)

JULIETTE, regardant s’éloigner la nourrice. - O vieille damnée! abominable dé-
mon! Je ne sais quel est ton plus grand crime, ou de souhaiter que je me parjure, ou de
ravaler mon seigneur de cette méme bouche qui I’a exalté au-dessus de toute comparai-
son tant de milliers de fois... Va-t’en, conseillére; entre toi et mon cceur il y a
désormais rupture. Je vais trouver le religieux pour lui demander un remede; a défaut
de tout autre, j’ai la ressource de mourir. (Elle sort.)

ACTE IV
SCENE PREMIERE
La cellule de frére Laurence.
Entrent LAURENCE et PARIS.

LAURENCE. - Jeudi, seigneur! le terme est bien court.
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PARIS. - Mon pére Capulet le veut ainsi, et je ne retarderai son empressement par
aucun obstacle.

LAURENCE. - Vous ignorez encore, dites-vous, les sentiments de la dame. Voila
une marche peu réguliére; et qui ne me plait pas.

PARIS. - Elle ne cesse de pleurer la mort de Tybalt, et c’est pourquoi je lui ai peu
parlé d’amour; car Vénus ne sourit guere dans une maison de larmes. Or, son pere voit
un danger a ce qu’elle se laisse ainsi dominer par la douleur; et, dans sa sagesse, il hate
notre mariage pour arréter cette inondation de larmes. Le chagrin qui I’absorbe dans la
solitude pourra se dissiper dans la société. Maintenant vous connaissez les raisons de
cet empressement.

LAURENCE, a part. - Hélas! je connais trop celles qui devraient le ralentir! (Haut.)
Justement, messire, voici la dame qui vient & ma cellule.

Entre Juliette.

PARIS. - Heureux de vous rencontrer, ma dame et ma femme!

JULIETTE. - Votre femme! Je pourrai I’étre quand je pourrai étre mariée.

PARIS. - Vous pouvez et vous devez I’étre, amour, jeudi prochain.

JULIETTE. - Ce qui doit étre sera.

LAURENCE. - Voila une vérité certaine.

PARIS, a Juliette. - Venez-vous faire votre confession a ce bon pere?

JULIETTE. - Répondre a cela, ce serait me confesser a vous.

PARIS. - Ne lui cachez pas que vous m’aimez.

JULIETTE. - Je vous confesse que je I’aime.

PARIS. - Comme vous confesserez, j’en suis sdr, que vous m’aimez.

JULIETTE. - Si je fais cet aveu, il aura plus de prix en arriere de vous gqu’en votre
présence.

PARIS. - Pauvre &me, les larmes ont bien altéré ton visage.

JULIETTE. - Elles ont remporté la une faible victoire : il n’avait pas grand charme
avant leurs ravages.

PARIS. - Ces paroles-1a lui font plus d’injure que tes larmes.

JULIETTE. - Ce n’est pas une calomnie, monsieur, c’est une Vérité; et cette vérite,
je la dis a ma face.

PARIS. - Ta beauté est & moi et tu la calomnies.

JULIETTE. - Il se peut, car elle ne m’appartient pas... Etes-vous de loisir, saint pére,
en ce moment, ou reviendrai-je ce soir apres vépres?

LAURENCE. - J’ai tout mon loisir, pensive enfant... Mon seigneur, nous aurions
besoin d’étre seuls.

PARIS. - Dieu me préserve de troubler la dévotion! Juliette, jeudi, de bon matin,
j’irai vous réveiller. Jusque-1a, adieu, et recueillez ce pieux baiser. (Il I’embrasse et
sort.)

JULIETTE. - Oh! ferme la porte, et, cela fait, viens pleurer avec moi : plus d’espoir,
plus de ressource, plus de reméde.
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LAURENCE. - Ah! Juliette, je connais déja ton chagrin, et j’ai I’esprit tendu par
une anxiété inexprimable. Je sais que jeudi prochain, sans délai possible, tu dois étre
mariée au comte.

JULIETTE. - Ne me dis pas que tu sais cela, frere, sans me dire aussi comment je
puis I’empécher. Si dans ta sagesse tu ne trouves pas de remede, déclare seulement que
ma résolution est sage, et sur-le-champ je remédie a tout avec ce couteau. (Elle montre
un poignard.) Dieu a joint mon cceur a celui de Romeéo; toi, tu as joint nos mains; et,
avant que cette main, engagée par toi a Romeo, scelle un autre contrat, avant que mon
ceeur loyal, devenu perfide et traitre, se donne a un autre, ceci aura eu raison de tous
deux. Donc, en vertu de ta longue expérience, donne-moi vite un conseil; sinon, re-
garde! entre ma détresse et moi je prends ce couteau sanglant pour médiateur : c’est lui
qui arbitrera le litige que I’autorité de ton age et de ta science n’aura pas su terminer a
mon honneur. Réponds-moi sans retard; il me tarde de mourir si ta réponse ne
m’indique pas de remede!

LAURENCE. - Arréte, ma fille; j’entrevois une espérance possible, mais le moyen
nécessaire a son accomplissement est aussi désespéré que le mal que nous voulons em-
pécher. Si, plutdt que d’épouser le comte Péris, tu as I’énergie de vouloir te tuer, il est
probable que tu oseras affronter I’image de la mort pour repousser le déshonneur, toi
qui, pour y échapper, veux provoquer la mort elle-méme. Eh bien, si tu as ce courage,
je te donnerai un remede.

JULIETTE. - Oh! plut6t que d’épouser Péris, dis-moi de m’élancer des créneaux de
cette tour la-bas, ou d’errer sur le chemin des bandits; dis-moi de me glisser ou
rampent des serpents; enchaine-moi avec des ours rugissants; enferme-moi, la nuit,
dans un charnier, sous un monceau d’os de morts qui s’entrechoquent, de moignons
fétides et de cranes jaunes et décharnés; dis-moi d’aller, dans une fosse fraiche remuée,
m’enfouir sous le linceul avec un mort; ordonne-moi des choses dont le seul récit me
faisait trembler et je les ferai sans crainte, sans hésitation, pour rester I’épouse sans ta-
che de mon doux bien-aimé.

LAURENCE. - Ecoute alors : rentre & la maison, aie I’air gai et dis que tu consens &
épouser Paris. C’est demain mercredi. Demain soir, fais en sorte de coucher seule; que
ta nourrice ne couche pas dans ta chambre; une fois au lit, prends cette fiole et avale la
liqueur qui y est distillée. Aussitot dans toutes tes veines se répandra une froide et 1é-
thargique humeur : le pouls suspendra son mouvement naturel et cessera de battre; ni
chaleur ni souffle n’attesteront que tu vis. Les roses de tes lévres et de tes joues seront
flétries et ternes comme la cendre; les fenétres de tes yeux seront closes, comme si la
mort les avait fermées au jour de la vie. Chaque partie de ton étre, privée de souplesse
et d’action, sera roide, inflexible et froide comme la mort. Dans cet état apparent de ca-
davre tu resteras juste quarante-deux heures, et alors tu t’éveilleras comme d’un doux
sommeil. Le matin, quand le fiance arrivera pour hater ton lever, il te trouvera morte
dans ton lit. Alors, selon I’'usage de notre pays, vétue de ta plus belle parure, et placée
dans un cercueil découvert, tu seras transportée a I’ancien caveau ou repose toute la
famille des Capulets. Cependant, avant que tu sois éveillée, Romeéo, instruit de notre
plan par mes lettres, arrivera; lui et moi nous épierons ton réveil, et cette nuit-la méme
Roméo t’emmeénera @ Mantoue. Et ainsi tu seras sauvee d’un déshonneur imminent, si
nul caprice futile, nulle frayeur féminine n’abat ton courage au moment de I’exécution.
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JULIETTE. - Donne! Eh! donne! ne me parle pas de frayeur.

LAURENCE, lui remettant la fiole. - Tiens, pars! Sois forte et sois heureuse dans ta
résolution. Je vais dépécher un religieux a Mantoue avec un message pour ton mari.

JULIETTE. — Amour, donne-moi ta force, et cette force me sauvera. Adieu, mon
pére! (lls se separent.)

SCENE II
Dans la maison de Capulet.
Entrent CAPULET, LADY CAPULET, la NOURRICE et des VALETS.

CAPULET, remettant un papier au premier valet. - Tu inviteras toutes les
personnes dont les noms sont écrits ici. (Le valet sort.) (Au second valet.) Maraud, va
me louer vingt cuisiniers habiles.

DEUXIEME VALET. - Vous n’en aurez que de bons, monsieur, car je m’assurerai
d’abord s’ils se lechent les doigts.

CAPULET. - Et comment t’assureras-tu par la de leur savoir-faire?

DEUXIEME VALET. - Pardine, monsieur, c’est un mauvais cuisinier que celui qui
ne se leche pas les doigts : ainsi ceux qui ne se Iécheront pas les doigts, je ne les pren-
drai pas.

CAPULET. - Bon, va-t’en. (Le valet sort.) Nous allons étre pris au dépourvu cette
fois. Eh bien, est-ce que ma fille est allée chez frére Laurence?

LA NOURRICE. - Oui, ma foi.

CAPULET. - Allons, il aura peut-étre une bonne influence sur elle. La friponne est
si maussade, si opiniatre.

Entre Juliette.

LA NOURRICE. - Voyez donc avec quelle mine joyeuse elle revient de confesse.

CAPULET. - Eh bien, mon entétee, ou avez-vous été comme ¢a?

JULIETTE. - Chez quelqu’un qui m’a appris a me repentir de ma coupable résis-
tance & vous et a vos ordres. Le vénérable Laurence m’a enjoint de me prosterner a vos
pieds, et de vous demander pardon... (Elle s’agenouille devant son pére.) Pardon, je
vous en conjure! Désormais, je me laisserai régir entierement par vous.

CAPULET. - Qu’on aille chercher le comte, et qu’on I’instruise de ceci. Je veux que
ce nceud soit noué des demain matin.

JULIETTE. - J’ai rencontré le jeune comte a la cellule de Laurence, et je lui ai té-
moigné mon amour autant que je le pouvais sans franchir les bornes de la modestie.
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CAPULET. - Ah! j’en suis bien aise... Voila qui est bien... releve-toi. (Juliette se re-
leve.) Les choses sont comme elles doivent étre... 1l faut que je voie le comte. Morbleu,
qu’on aille le chercher, vous dis-je. Ah! pardieu c’est un saint homme que ce révérend
pére, et toute notre cité lui est bien redevable.

JULIETTE. - Nourrice, voulez-vous venir avec moi dans mon cabinet? \Vous
m’aiderez a ranger les parures que vous trouverez convenables pour ma toilette de de-
main.

LADY CAPULET. - Non, non, pas avant jeudi. Nous avons le temps.

CAPULET. - Va, nourrice, va avec elle. (Juliette sort avec la nourrice.) (A lady Ca-
pulet.) Nous irons a I’église demain.

LADY CAPULET. - Nous serons pris a court pour les préparatifs : il est presque
nuit déja.

CAPULET. - Bah! je vais me remuer, et tout ira bien, je te le garantis, femme! Toi,
va rejoindre Juliette, et aide-la a se parer; je ne me coucherai pas cette nuit... Laisse-
moi seul; c’est moi qui ferai la ménagére cette fois... Hola!... lls sont tous sortis.
Allons, je vais moi-méme chez le comte Paris le prévenir pour demain. J’ai le cceur
étonnamment allegre, depuis que cette petite folle est venue a résipiscence. (lls
sortent.)

SCENE 11
La chambre a coucher de Juliette.
Entrent JULIETTE et la NOURRICE.

JULIETTE. - Oui, c’est la toilette qu’il faut... Mais, gentille nourrice, laisse-moi
seule cette nuit, je t’en prie : car j’ai besoin de beaucoup prier pour décider le ciel a
sourire @ mon existence, qui est, tu le sais bien, pleine de trouble et de péché. (Entre
lady Capulet.)

LADY CAPULET. - Allons, étes-vous encore occupees? avez-vous besoin de mon
aide?

JULIETTE. - Non, madame; nous avons choisi tout ce qui sera nécessaire pour
notre cérémonie de demain. Veuillez permettre que je reste seule a présent, et que la
nourrice veille avec vous cette nuit; car, j’en suis sdre, vous avez trop d’ouvrage sur les
bras, dans des circonstances si pressantes.

LADY CAPULET. - Bonne nuit! Mets-toi au lit, et repose; car tu en as besoin.
(Lady Capulet sort avec la nourrice.)

JULIETTE. - Adieu!... Dieu sait quand nous nous reverrons. Une vague frayeur ré-
pand le frisson dans mes veines et y glace presque la chaleur vitale... Je vais les rappe-
ler pour me rassurer.. Nourricel... qu’a-t-elle a faire ici? Il faut que je joue seule mon
horrible scéne. (Prenant la fiole que Laurence lui a donnée.) A moi, fiole!... Eh quoi!
si ce breuvage n’agissait pas! serais-je donc mariée demain matin?... Non, non. Voici
qui I’empécherait... Repose ici, toi. (Elle met un couteau a cété de son lit.) Et si c’était
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un poison que le moine m’edt subtilement administré pour me faire mourir afin de ne
pas étre déshonorée par ce mariage, lui qui m’a déja mariée a Roméo? J’ai peur de
cela; mais non, c’est impossible : il a toujours été reconnu pour un saint homme... Et si,
une fois déposée dans le tombeau, je m’éveillais avant le moment ot Roméo doit venir
me délivrer! Ah! I’effroyable chose! Ne pourrais-je pas étre étouffée dans ce caveau
dont la bouche hideuse n’aspire jamais un air pur et mourir suffoquée avant que
Roméo n’arrive? Ou méme, si je vis, n’est-il pas probable que I’horrible impression de
la mort et de la nuit jointe a la terreur du lieu... En effet ce caveau est I’ancien
réceptacle ou depuis bien des siécles sont entassés les os de tous mes ancétres
ensevelis; ou Tybalt sanglant et encore tout frais dans la terre pourrit sous son linceul;
ou, dit-on, a certaines heures de la nuit, les esprits s’assemblent! Hélas! hélas! n’est-il
pas probable que, réveillée avant I’heure, au milieu d’exhalaisons infectes et de
gémissements pareils a ces cris de mandragores déracinees que des vivants ne peuvent
entendre sans devenir fous... Oh! si je m’éveille ainsi, est-ce que je ne perdrai pas la
raison, environnée de toutes ces horreurs? Peut-étre alors, insensée, voudrai-je jouer
avec les squelettes de mes ancétres, arracher de son linceul Tybalt mutilé, et, dans ce
délire, saisissant I’os de quelque grand-parent comme une massue, en broyer ma
cervelle désespérée! Oh! tenez! il me semble voir le spectre de mon cousin poursuivant
Roméo qui lui a troué le corps avec la pointe de son epée... Arréte, Tybalt, arréte! (Elle
porte la fiole a ses lévres.) Roméo! Roméo! Roméo! voici a boire! je bois a toi. (Elle
se jette sur son lit derriere un rideau.)

SCENE IV
Une salle dans la maison de Capulet. Le jour se léve.
Entrent LADY CAPULET et la NOURRICE.

LADY CAPULET, donnant un trousseau de clefs a la nourrice. Tenez, nourrice,
prenez ces clefs et allez chercher d’autres épices.
LA NOURRICE. - On demande des dattes et des coings pour la patisserie.

Entre Capulet.

CAPULET. - Allons! debout! debout! debout! le coq a chanté deux fois; le couvre-
feu a sonné; il est trois heures. (A lady Capulet.) Ayez I’ceil aux fours, bonne Angéli-
que, et qu’on n’épargne rien.

LA NOURRICE, a Capulet. - Allez, allez, cogne-fétu, allez vous mettre au lit; ma
parole, vous serez malade demain d’avoir veillé cette nuit.

CAPULET. - Nenni, nenni. Bah! j’ai déja passé des nuits entiéres pour de moindres
motifs, et je n’ai jamais été malade.
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LADY CAPULET. - Oui, vous avez chassé les souris dans votre temps; mais je
veillerai désormais a ce que vous ne veilliez plus ainsi. (Lady Capulet et la nourrice
sortent.)

CAPULET. - Jalousie! jalousie! (Des valets passent portant des broches, des blches
et des paniers.) (Au premier valet.) Eh bien, I’ami, qu’est-ce que tout ¢a?

PREMIER VALET. - Monsieur, c’est pour le cuisinier, mais je ne sais trop ce que
c’est.

CAPULET. - Hate-toi, hate-toi. (Sort le premier valet.) (Au deuxiéme valet.) Ma-
raud, apporte des blches plus seches, appelle Pierre, il te montrera ou il y en a.

DEUXIEME VALET. - Jai assez de téte, monsieur, pour suffire aux biiches sans
déranger Pierre. (Il sort.)

CAPULET. - Par la messe, bien répondu. Voila un plaisant coquin! Ah! je te pro-
clame roi des bdches... Ma foi, il est jour. Le comte va étre ici tout a I’heure avec la
musique, car il me I’a promis. (Bruit d’instruments qui se rapprochent.) Je I’entends
qui s’avance... Nourrice! Femme! Hola! nourrice, allons donc! (Entre la nourrice.)

CAPULET. - Allez éveiller Juliette, allez, et habillez-la; je vais causer avec Paris...
Vite, hatez-vous, hatez-vous! le fiancé est déja arrivé; hatez-vous, vous dis-je. (Tous
sortent.)

SCENE V
La chambre a coucher de Juliette.
Entre la NOURRICE.

LA NOURRICE, appelant. - Madame! allons, madame!... Juliette!l... Elle dort pro-
fondément, je le garantis... Eh bien, agneau! eh bien, maitresse!... Fi, paresseuse!... Al-
lons, amour, allons! Madame! mon cher cceur! Allons, la mariée! Quoi, pas un mot!...
Vous en prenez pour votre argent cette fois, vous dormez pour une semaine, car, la nuit
prochaine, j’en réponds, le comte a pris son parti de ne vous laisser prendre que peu de
repos... Dieu me pardonne! Jésus Marie! comme elle dort! Il faut que je I’éveille... Ma-
dame! madame! madame! Oui, que le comte vous surprenne au lit; c’est lui qui vous
secouera, ma foi... (Elle tire les rideaux du lit et découvre Juliette étendue et immo-
bile.) Est-il possible! Quoi! toute vétue, toute parée, et recouchee! Il faut que je la ré-
veille... Madame! madame! madame! hélas! hélas! au secours! au secours! ma
maitresse est morte. O malheur! faut-il que je sois jamais néel... Hola, de I’eau-de-
viel... Monseigneur! Madame!

Entre lady Capulet.
LADY CAPULET. - Quel est ce bruit?

LA NOURRICE. - O jour lamentable!
LADY CAPULET. - Qu’y a-t-il?
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LA NOURRICE, montrant le lit. - Regardez, regardez! O jour désolant!
LADY CAPULET. - Ciel! ciel! Mon enfant, ma vie! Renais, rouvre les yeux, ou je
vais mourir avec toi! Au secours! au secours! appelez au secours!

Entre Capulet.

CAPULET. - Par pudeur, amenez Juliette, son mari est arrivé.

LA NOURRICE. - Elle est morte, décédée, elle est morte; ah! mon Dieu!

LADY CAPULET. - Mon Dieu! elle est morte! elle est morte! elle est morte!

CAPULET, s’approchant de Juliette. - Ah! que je la voie!... C’est fini, hélas! elle
est froide! Son sang est arrété et ses membres sont roides. La vie a depuis longtemps
déserté ses lévres. La mort est sur elle, comme une gelée précoce sur la fleur des
champs la plus suave.

LA NOURRICE. - O jour lamentable!

LADY CAPULET. - Douloureux moment!

CAPULET. - La mort qui me I’a prise pour me faire gémir enchaine ma langue et ne
me laisse pas parler.

Entrent frere Laurence et Paris
suivis de musiciens.

LAURENCE. - Allons, la fiancée est-elle préte a aller a I’église?

CAPULET. - Préte a y aller, mais pour n’en pas revenir! (A Paris.) O mon fils, la
nuit qui précédait tes noces, la mort est entrée dans le lit de ta fiancée, et voici la pau-
vre fleur toute déflorée par elle. Le sépulcre est mon gendre, le sépulcre est mon héri-
tier, le sépulcre a épousé ma fille. Moi, je vais mourir et tout lui laisser. Quand la vie se
retire, tout est au sépulcre.

PARIS. - N’ai-je si longtemps désiré voir cette aurore, que pour qu’elle me donnat
un pareil spectacle!

LADY CAPULET. - Jour maudit, malheureux, misérable, odieux! Heure la plus
atroce qu’ait jamais vue le temps dans le cours laborieux de son pélerinage! Rien
qu’une pauvre enfant, une pauvre chere enfant, rien qu’un seul étre pour me réjouir et
me consoler et la mort cruelle I’arrache de mes bras!

LA NOURRICE. - O douleur! & douloureux, douloureux, douloureux jour! Jour la-
mentable! jour le plus douloureux que jamais, jamais j’aie vu! O jour! & jour! & jour! &
jour odieux! Jamais jour ne fut plus sombre! O jour douloureux! 6 jour douloureux!

PARIS. - Dégue, divorcée, frappée, accablée, assassinée! Oui, détestable mort,
décue par toi, ruinée par toi, cruelle, cruelle! ® mon amour! ma vie!... Non, tu n’es
plus ma vie, tu es mon amour dans la mort!

CAPULET. - Honnie, désolée, navrée, martyrisée, tuée! Sinistre catastrophe, pour-
quoi es-tu venue détruire, détruire notre solennité?... O mon enfant! mon enfant! mon
enfant! Non! toute mon ame! Quoi, tu es morte!... Hélas! mon enfant est morte, et,
avec mon enfant, sont ensevelies toutes mes joies!

LAURENCE. - Silence, n’avez-vous pas de honte? Le remeéde aux maux désespérés
n’est pas dans ces désespoirs. Le ciel et vous, vous partagiez cette belle enfant; mainte-
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nant le ciel I’a tout entiere, et pour elle c’est tant mieux. Votre part en elle, vous ne
pouviez la garder de la mort, mais le ciel garde sa part dans I’éternelle vie. Une haute
fortune était tout ce que vous lui souhaitiez; c’était le ciel pour vous de la voir s’élever
et vous pleurez maintenant qu’elle s’éléve au-dessus des nuages, jusqu’au ciel méme!
Oh! vous aimez si mal votre enfant que vous devenez fous en voyant qu’elle est bien.
Vivre longtemps mariée, ce n’est pas étre bien mariée; la mieux mariée est celle qui
meurt jeune. Séchez vos larmes et attachez vos branches de romarin sur ce beau corps;
puis, selon la coutume, portez-la dans sa plus belle parure a I’église. Car bien que la
faible nature nous force tous a pleurer, les larmes de la nature font sourire la raison.

CAPULET. - Tous nos préparatifs de féte se changent en appareil funébre : notre
concert devient un glas mélancolique; notre repas de noces, un triste banquet
d’obseques; nos hymnes solennels, des chants lugubres. Notre bouquet nuptial sert
pour une morte, et tout change de destination.

LAURENCE. - Retirez-vous, monsieur, et vous aussi, madame, et vous aussi, mes-
sire Paris; que chacun se prépare a escorter cette belle enfant jusqu’a son tombeau. Le
ciel s’appesantit sur vous, pour je ne sais quelle offense; ne I’irritez pas davantage en
murmurant contre sa volonté supréme. (Sortent Capulet, lady Capulet, Paris et frere
Laurence.)

PREMIER MUSICIEN. - Nous pouvons serrer nos flGtes et partir.

LA NOURRICE. - Ah! serrez-les, serrez-les, mes bons, mes honnétes amis; car
comme vous voyez, la situation est lamentable.

PREMIER MUSICIEN. - Oui, et je voudrais qu’on pat I’amender (Sort la nourrice.)

Entre Pierre.

PIERRE. - Musiciens! oh! musiciens, vite Gaieté du cceur! Gaieté du cceur! Oh! si
vous voulez que je vive, jouez-moi Gaieté du ceeur!

PREMIER MUSICIEN. - Et pourquoi Gaieté du cceur!

PIERRE. - O musiciens! parce que mon cceur lui-méme joue I’air de Mon cceur est
triste. Ah! jouez-moi quelque complainte joyeuse pour me consoler.

DEUXIEME MUSICIEN. - Pas la moindre complainte; ce n’est pas le moment de
jouer a présent.

PIERRE. - Vous ne voulez pas, alors?

LES MUSICIENS. - Non.

PIERRE. - Alors vous allez I’avoir solide.

PREMIER MUSICIEN. - Qu’est-ce que nous allons avoir?

PIERRE. - Ce n’est pas de I’argent, morbleu, c’est une raclée, méchants racleurs!

PREMIER MUSICIEN. - Méchant valet!

PIERRE. - Ah! je vais vous planter ma dague de valet dans la perruque. Je ne sup-
porterai pas vos fadaises; je vous en donnerai des fa-dieses, moi, sur les épaules, notez
bien.

PREMIER MUSICIEN. - En nous donnant le fa-diése, ¢’est vous qui nous noterez.

DEUXIEME MUSICIEN. - Voyons, rengainez votre dague et dégainez votre esprit.

PIERRE. - En garde donc! Je vais vous attaquer a la pointe de I’esprit et rengainer
ma pointe d’acier.. Ripostez-moi en hommes. (Il chante.)
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Quand une douleur poignante blesse le ceeur
Et qu’une morne tristesse accable I’esprit,
Alors la musique au son argentin...

Pourquoi son argentin? Pourquoi la musique a-t-elle le son argentin? Répondez,
Simon Corde-a-Boyau!

PREMIER MUSICIEN. - Eh! parce que I’argent a le son fort doux.

PIERRE. - Joli! Répondez, vous, Hugues Rebec!

DEUXIEME MUSICIEN. - La musique a le son argentin, parce que les musiciens la
font sonner pour argent.

PIERRE. - Joli aussi!... Répondez, vous, Jacques Serpent.

TROISIEME MUSICIEN. - Ma foi, je ne sais que dire.

PIERRE. - Oh! j’implore votre pardon : vous étes le chanteur de la bande. Eh bien,
je vais répondre pour vous. La musique a le son argentin, parce que les gaillards de vo-
tre espéce font rarement sonner I’or. (Il chante.)

Alors la musique au son argentin
Apporte promptement le remeéde. (Il sort.)

PREMIER MUSICIEN. - Voila un fieffé coquin!
DEUXIEME MUSICIEN. - Qu’il aille se faire pendre!l... Sortons, nous autres!
attendons le convoi, et nous resterons a diner. (lls sortent.)

ACTEV
SCENE PREMIERE
Mantoue. Une rue.
Entre ROMEO.

ROMEQ. - Si je puis me fier aux flatteuses assurances du sommeil, mes réves
m’annoncent I’arrivée de quelque joyeuse nouvelle. La pensée souveraine de mon
cceur siége sereine sur son tréne; et, depuis ce matin, une allégresse singuliere m’éléve
au-dessus de terre par de riantes pensées. J’ai révé que ma dame arrivait et me trouvait
mort (étrange réve qui laisse a un mort la faculté de penser!), puis, qu’a force de
baisers elle ranimait la vie sur mes levres, et que je renaissais, et que j’étais empereur.
Ciel! combien doit étre douce la possession de I’amour, si son ombre est déja si
prodigue de joies!

Entre Balthazar chaussé de bottes.
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ROMEO. - Des nouvelles de Véronel... Eh bien, Balthazar, est-ce que tu ne
m’apportes pas de lettre du moine? Comment va ma dame? Mon pere est-il bien?
Comment va madame Juliette? Je te répete cette question-1a; car si ma Juliette est heu-
reuse, il n’existe pas de malheur.

BALTHAZAR. - Elle est heureuse, il n’existe donc pas de malheur. Son corps re-
pose dans le tombeau des Capulets, et son ame immortelle vit avec les anges. Je I’ai vu
déposer dans le caveau de sa famille, et j’ai pris aussitot la poste pour vous I’annoncer.
Oh! pardonnez-moi de vous apporter ces tristes nouvelles : je remplis I’office dont
vous m’aviez chargé, monsieur.

ROMEQO. - Est-ce ainsi? eh bien, astres, je vous défie!... (A Balthazar.) Tu sais ou je
loge : procure-moi de I’encre et du papier, et loue des chevaux de poste : je pars d’ici
ce soir.

BALTHAZAR. - Je vous en conjure, monsieur, ayez de la patience. VVotre péaleur,
votre air hagard annoncent quelque catastrophe.

ROMEO. - Bah! tu te trompes!... Laisse-moi et fais ce que je te dis : est-ce que tu
n’as pas de lettre du moine pour moi?

BALTHAZAR. - Non, mon bon seigneur.

ROMEO. - N’importe : va-t’en, et loue des chevaux; je te rejoins sur-le-champ.
(Sort Balthazar.) Oui, Juliette, je dormirai pres de toi cette nuit. Cherchons le moyen...
O destruction! comme tu t’offres vite & la pensée des hommes désespérés! Je me
souviens d’un apothicaire qui demeure aux environs; récemment encore je le
remarquais sous sa guenille, occupé, le sourcil froncé, a cueillir des simples; il avait la
mine amaigrie; I’apre misere I’avait usé jusqu’aux os. Dans sa pauvre echoppe étaient
accrochés une tortue, un alligator empaillé et des peaux de poissons monstrueux; sur
ses planches, une chétive collection de boites vides, des pots de terre verdatres, des
vessies et des graines moisies, des restes de ficelle et de vieux pains de roses étaient
épars ca et la pour faire étalage. Frappé de cette pénurie, je me dis a moi-méme : Si un
homme avait besoin de poison, bien que la vente en soit punie de mort a Mantoue,
voici un pauvre gueux qui lui en vendrait. Oh! je pressentais alors mon besoin présent;
il faut que ce besogneux m’en vende... Autant qu’il m’en souvient, ce doit étre ici sa
demeure; comme c’est féte aujourd’hui, la boutique du misérable est fermée... Hola!
I’apothicaire!

Une porte s’ouvre. Parait I’apothicaire.

L’APOTHICAIRE. - Qui donc appelle si fort?

ROMEQO. - Viens ici, I’ami... Je vois que tu es pauvre; tiens, voici quarante ducats;
donne-moi une dose de poison; mais il me faut une drogue énergique qui, a peine dis-
persée dans les veines de I’homme las de vivre, le fasse tomber mort, et qui chasse du
corps le souffle aussi violemment, aussi rapidement que la flamme renvoie la poudre
des entrailles fatales du canon!

L’APOTHICAIRE. - J’ai de ces poisons meurtriers. Mais la loi de Mantoue, c’est la
mort pour qui les débite.

ROMEDO. - Quoi! tu es dans ce dénuement et dans cette misére, et tu as peur de
mourir! La famine est sur tes joues; le besoin et la souffrance agonisent dans ton re-
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gard; le dégodt et la misere pendent a tes épaules. Le monde ne t’est point ami, ni la loi
du monde; le monde n’a pas fait sa loi pour t’enrichir; viole-la donc, cesse d’étre pau-
vre et prends ceci. (Il lui montre sa bourse.)

L’APOTHICAIRE. - Ma pauvreté consent, mais non ma volonté.

ROMEQO. - Je paye ta pauvreté, et non ta volonté.

L’APOTHICAIRE. - Mettez ceci dans le liquide que vous voudrez, et avalez; eus-
siez-vous la force de vingt hommes, vous serez expédié immédiatement.

ROMEO, lui jetant sa bourse. - Voici ton or; ce poison est plus funeste & I’ame des
hommes, il commet plus de meurtres dans cet odieux monde que ces pauvres mixtures
que tu n’as pas le droit de vendre. C’est moi qui te vends du poison; tu ne m’en as pas
vendu. Adieu, achete de quoi manger et engraisse. (Serrant la fiole que I’apothicaire
lui a remise.) Ceci, du poison? non! Viens, cordial, viens avec moi au tombeau de Ju-
liette; c’est la que tu dois me servir. (lls se séparent.)

SCENE II
La cellule de frere Laurence.
Entre FRERE JEAN.

JEAN. - Saint franciscain! mon frére, hola!

LAURENCE. - Ce doit étre la voix de frére Jean. De Mantoue sois le bienvenu. Que
dit Roméo?... A-t-il écrit? Alors donne-moi sa lettre.

JEAN. - J’étais allé a la recherche d’un frére déchaussé de notre ordre, qui devait
m’accompagner et je I’avais trouvé ici dans la cité en train de visiter les malades; mais
les inspecteurs de la ville, nous ayant rencontrés tous deux dans une maison qu’ils
soupgonnaient infectée de la peste, en ont fermé les portes et n’ont pas voulu nous lais-
ser sortir. C’est ainsi qu’a été empéché mon départ pour Mantoue.

LAURENCE. - Qui donc a porté ma lettre 8 Roméo?

JEAN. - La voici. Je n’ai pas pu I’envoyer, ni me procurer un messager pour te la
rapporter, tant la contagion effrayait tout le monde.

LAURENCE. - Malheureux événement! Par notre confrérie ce n’était pas une lettre
insignifiante, c’était un message d’une haute importance, et ce retard peut produire de
grands malheurs. Frere Jean, va me chercher un levier de fer, et apporte-le-moi sur-le-
champ dans ma cellule.

JEAN. - Frére, je vais te I’apporter. (Il sort.)

LAURENCE. - Maintenant il faut que je me rende seul au tombeau; dans trois heu-
res la belle Juliette s’éveillera. Elle me maudira, parce que Roméo n’a pas été prévenu
de ce qui est arrivé; mais je vais récrire a Mantoue, et je la garderai dans ma cellule
jusqu’a la venue de Roméo. Pauvre cadavre vivant, enfermé dans le sépulcre d’un
mort! (1l sort.)

56



ROMEO ET JULIETTE

SCENE Il

Vérone. - Un cimetiére au milieu duquel
s’éleve le tombeau des Capulets.

Entre PARIS suivi de son PAGE qui porte une torche et des fleurs.

PARIS. - Page, donne-moi ta torche. Eloigne-toi et tiens-toi a I’écart... Mais, non,
éteins-la, car je ne veux pas étre vu. Va te coucher sous ces ifs la-bas, en appliquant ton
oreille contre la terre sonore; aucun pied ne pourra se poser sur le sol du cimetiére, tant
de fois amolli et fouillé par la béche du fossoyeur sans que tu I’entendes : tu siffleras,
pour m’avertir, si tu entends approcher quelqu’un... Donne-moi ces fleurs. Fais ce que
je te dis. Va.

LE PAGE, a part. - J’ai presque peur de rester seul ici dans le cimetiere; pourtant je
me risque. (Il se retire.)

PARIS. - Douce fleur, je séme ces fleurs sur ton lit nuptial, dont le dais, hélas! est
fait de poussiére et de pierres; je viendrai chaque nuit les arroser d’eau douce, ou, a son
défaut, de larmes distillées par des sanglots; oui, je veux célébrer tes funérailles en ve-
nant, chaque nuit, joncher ta tombe et pleurer. (Lueur d’une torche et bruit de pas au
loin. Le page siffle.) Le page m’avertit que quelqu’un approche. Quel est ce pas sacri-
Iége qui erre par ici la nuit et trouble les rites funébres de mon amour?... Eh quoi! une
torche!... Nuit, voile-moi un instant. (Il se cache.)

Entre Roméo, suivi de Balthazar qui porte
une torche, une pioche et un levier.

ROMEO. - Donne-moi cette pioche et ce croc d’acier. (Remettant un papier au
page.) Tiens, prends cette lettre; demain matin, de bonne heure, aie soin de la remettre
a mon seigneur et pere... Donne-moi la lumiére. Sur ta vie, voici mon ordre : quoi que
tu voies ou entendes, reste a I’écart et ne m’interromps pas dans mes actes. Si je des-
cends dans cette alcove de la mort, c’est pour contempler les traits de ma dame, mais
surtout pour détacher de son doigt inerte un anneau précieux, un anneau que je dois
employer & un cher usage. Ainsi, éloigne-toi, va-t’en... Mais si, cédant au soupcon, tu
0ses revenir pour épier ce que je veux faire, par le ciel, je te déchirerai lambeau par
lambeau, et je joncherai de tes membres ce cimetiére affamé. Ma résolution est farou-
che comme le moment : elle est plus terrible et plus inexorable que le tigre a jeun ou la
mer rugissante.

BALTHAZAR. - Je m’en vais, monsieur, et je ne vous troublerai pas.

ROMEO. - C’est ainsi que tu me prouveras ton dévouement... (Lui jetant sa
bourse.) Prends ceci : vis et prospere... Adieu, cher enfant.
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BALTHAZAR, a part. - N’importe. Je vais me cacher aux alentours; sa mine
m’effraye, et je suis inquiet sur ses intentions. (I se retire.)

ROMEO, prenant le levier et allant au tombeau. - Horrible gueule, matrice de la
mort, gorgée de ce que la terre a de plus précieux, je parviendrai bien a ouvrir tes
levres pourries et a te fourrer de force une nouvelle proie! (Il enfonce la porte du
monument.)

PARIS. - C’est ce banni, ce Montague hautain qui a tué le cousin de ma bien-
aimee : la belle enfant en est morte de chagrin, a ce qu’on suppose. Il vient ici pour
faire quelque infame outrage aux cadavres : je vais I’arréter... (Il s’avance.) Suspends
ta besogne, impie, vil Montague : la vengeance peut-elle se poursuivre au-dela de la
mort? Misérable condamné, je t’arréte. Obéis et viens avec moi; car il faut que tu
meures.

ROMEQO. - Il le faut en effet, et c’est pour cela que je suis venu ici... Bon jeune
homme, ne tente pas un désespéré, sauve-toi d’ici et laisse-moi... (Montrant les tom-
beaux.) Songe a tous ces morts, et recule épouvanté... Je t’en supplie, jeune homme, ne
charge pas ma téte d’un péché nouveau en me poussant a la fureur.. Oh! va-t’en. Par le
ciel, je t’aime plus que moi-méme, car c’est contre moi-méme que je viens ici armé.
Ne reste pas, va-t’en; vis, et dis plus tard que la pitié d’un furieux t’a forcé de fuir.

PARIS, I’épée a la main. - Je brave ta commisération, et je t’arréte ici comme félon.

ROMEQO. - Tu veux donc me provoquer? Eh bien, & toi, enfant. (s se battent.)

LE PAGE. - O ciel! ils se battent : je vais appeler le guet. (Il sort en courant.)

PARIS, tombant. - Oh! je suis tuél... Si tu es généreux, ouvre le tombeau et dépose-
moi pres de Juliette. (1l expire.)

ROMEQO. - Sur ma foi, je le ferai. (Se penchant sur le cadavre.) Examinons cette fi-
gure : un parent de Mercutio, le noble comte Paris! Que m’a donc dit mon valet? Mon
ame, bouleversée, n’y a pas fait attention... Nous étions a cheval... Il me contait, je
crois, que Paris devait épouser Juliette. M’a-t-il dit cela, ou I’ai-je révé? Ou, en
I’entendant parler de Juliette, ai-je eu la folie de m’imaginer cela? (Prenant le cadavre
par le bras.) Oh! donne-moi ta main, toi que I’apre adversité a inscrit comme moi sur
son livre! Je vais t’ensevelir dans un tombeau triomphal... Un tombeau? oh! non, jeune
victime, c’est un louvre splendide, car Juliette y repose, et sa beauté fait de ce caveau
une salle de féte illuminée. (1l dépose Péaris dans le monument.) Mort, repose ici, en-
terré par un mort. Que de fois les hommes a I’agonie ont eu un acces de joie, un éclair
avant la mort, comme disent ceux qui les soignent... Ah! comment comparer ceci a un
éclair? (Contemplant le corps de Juliette.) O mon amour! ma femme! La mort qui a
sucé le miel de ton haleine n’a pas encore eu de pouvoir sur ta beauté : elle ne t’a pas
conquise; la flamme de la beauté est encore toute cramoisie sur tes levres et sur tes
joues, et le pale drapeau de la mort n’est pas encore déployé la... (Allant a un autre
cercueil.) Tybalt! te voila donc couché dans ton linceul sanglant! Oh! que puis-je faire
de plus pour toi? De cette méme main qui faucha ta jeunesse, je vais abattre celle de
ton ennemi. Pardonne-moi, cousin. (Revenant sur ses pas.) Ah! chére Juliette,
pourquoi es-tu si belle encore? Dois-je croire que le spectre de la Mort est amoureux et
que I’affreux monstre décharné te garde ici dans les ténébres pour te posséder?...
Horreur! Je veux rester pres de toi, et ne plus sortir de ce sinistre palais de la nuit; ici,
ici, je veux rester avec ta chambriere, la vermine! Oh! c’est ici que je veux fixer mon
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éternelle demeure et soustraire au joug des étoiles ennemies cette chair lasse du
monde... (Tenant le corps embrassé.) Un dernier regard, mes yeux! bras, une derniere
étreinte! et vous, levres, vous, portes de I’haleine, scellez par un baiser légitime un
pacte indéfini avec le sépulcre accapareur! (Saisissant la fiole.) Viens, amer
conducteur, viens, acre guide. Pilote désespéré, vite! lance sur les brisants ma barque
épuisée par la tourmente! A ma bien-aimée! (Il boit le poison.) Oh! I’apothicaire ne
m’a pas trompe : ses drogues sont actives... Je meurs ainsi... sur un baiser! (Il expire en
embrassant Juliette.)

Frére Laurence parait a I’autre
extrémité du cimetiere, avec une lanterne,
un levier et une béche.

LAURENCE. - Saint Frangois me soit en aide! Que de fois cette nuit mes vieux
pieds se sont heurtés a des tombes! (Il rencontre Balthazar étendu a terre.) Qui est 1a?

BALTHAZAR, se relevant. - Un ami! quelqu’un qui vous connait bien.

LAURENCE, montrant le tombeau des Capulets. - Soyez béni!... Dites-moi, mon
bon ami, quelle est cette torche la-bas qui préte sa lumiére inutile aux larves et aux cra-
nes sans yeux? Il me semble qu’elle brile dans le monument des Capulets.

BALTHAZAR. - En effet, saint prétre; il y a la mon maitre, quelqu’un que vous ai-
mez.

LAURENCE. - Qui donc?

BALTHAZAR. - Roméo.

LAURENCE. - Combien de temps a-t-il eté 1a?

BALTHAZAR. - Une grande demi-heure.

LAURENCE. - Viens avec moi au caveau.

BALTHAZAR. - Je n’ose pas, messire. Mon maitre croit que je suis parti; il m’a
menacé de mort en termes effrayants, si je restais a épier ses actes.

LAURENCE. - Reste donc, j’irai seul... L’inquiétude me prend : oh! je crains bien
quelque malheur.

BALTHAZAR. - Comme je dormais ici sous cet if, j’ai révé que mon maitre se bat-
tait avec un autre homme et que mon maitre le tuait.

LAURENCE, allant vers le tombeau. - Roméo! (Dirigeant la lumiere de sa lanterne
sur I’entrée du tombeau.) Hélas! hélas! quel est ce sang qui tache le seuil de pierre de
ce sépulcre? Pourquoi ces epées abandonnées et sanglantes projettent-elles leur sinistre
lueur sur ce lieu de paix? (Il entre dans le monument.) Roméo! Oh! qu’il est péle!...
Quel est cet autre? Quoi, Paris aussi! baigné dans son sang! Oh! quelle heure cruelle
est donc coupable de cette lamentable catastrophe?... (Eclairant Juliette.) Elle remue!
(Juliette s’éveille et se souleve.)

JULIETTE. - O frére charitable, ol est mon seigneur? Je me rappelle bien en quel
lieu je dois étre : m’y voici... Mais ou est Roméo? (Rumeur au loin.)

LAURENCE. - J’entends du bruit... Ma fille, quitte ce nid de mort, de contagion, de
sommeil contre nature. Un pouvoir au-dessus de nos contradictions a déconcerté nos
plans. Viens, viens, partons! Ton mari est |a gisant sur ton sein, et voici Paris. Viens, je
te placerai dans une communauté de saintes religieuses; pas de questions! le guet ar-
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rive... Allons, viens, chéere Juliette. (La rumeur se rapproche.) Je n’ose rester plus
longtemps. (1l sort du tombeau et disparait.)

JULIETTE. - Va, sors d’ici, car je ne m’en irai pas, moi. Qu’est ceci? Une coupe
qu’étreint la main de mon bien-aimé? C’est le poison, je le vois, qui a cause sa fin pré-
maturée. L’égoiste! il a tout bu! il n’a pas laissé une goutte amie pour m’aider a le re-
joindre! Je veux baiser tes lévres : peut-étre y trouverai-je un reste de poison dont le
baume me fera mourir... (Elle I’embrasse.) Tes lévres sont chaudes!

PREMIER GARDE, derriere le théatre. - Conduis-nous, page... De quel c6té?

JULIETTE. - Oui, du bruit! Hatons-nous donc! (Saisissant le poignard de Roméo.)
O heureux poignard! voici ton fourreau... (Elle se frappe.) Rouille-toi 12 et laisse-moi
mourir! (Elle tombe sur le corps de Roméo et expire.)

Entre le guet, conduit parle page de Paris.

LE PAGE, montrant le tombeau. - Voila I’endroit, 1a ou la torche brdle.

PREMIER GARDE, a I’entrée du tombeau. - Le sol est sanglant. Qu’on fouille le
cimetiére. Allez, plusieurs, et arrétez qui vous trouverez. (Des gardes sortent.) Specta-
cle navrant! Voici le comte assassiné... et Juliette en sang!... chaude encorel!... morte il
n’y a qu’un moment, elle qui était ensevelie depuis deux jours!... Allez prévenir le
prince, courez chez les Capulets, réveillez les Montagues... que d’autres aillent aux re-
cherches! (D’autres gardes sortent.) Nous voyons bien le lieu ou sont entasses tous ces
désastres; mais les causes qui ont donné lieu a ces désastres lamentables, nous ne pou-
vons les découvrir sans une enquéte.

Entrent quelques gardes, ramenant Balthazar.
DEUXIEME GARDE. - Voici le valet de Roméo, nous I’avons trouvé dans le cime-
tiére.
PREMIER GARDE. - Tenez-le sous bonne garde jusqu’a I’arrivée du prince.
Entre un garde, ramenant frére Laurence.
TROISIEME GARDE. - Voici un moine qui tremble, soupire et pleure. Nous lui
avons pris ce levier et cette béche, comme il venait de ce coté du cimetiére.
PREMIER GARDE. - Graves présomptions! Retenez aussi ce moine.

Le jour commence a poindre. Entrent le prince et sa suite.

LE PRINCE. - Quel est le malheur matinal qui enléve ainsi notre personne a son re-
pos?

Entrent Capulet, lady Capulet et leur suite.

CAPULET. - Pourquoi ces clameurs qui retentissent partout?
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LADY CAPULET. - Le peuple dans les rues crie : Roméo!... Juliette!... Paris!... et
tous accourent, en jetant I’alarme, vers notre monument.

LE PRINCE. - D’ou vient cette épouvante qui fait tressaillir nos oreilles?

PREMIER GARDE, montrant les cadavres. - Mon souverain, voici le comte Paris
assassiné; voici Roméo mort; voici Juliette, la morte qu’on pleurait, chaude encore et
tout récemment tuée.

LE PRINCE. - Cherchez, fouillez partout, et sachez comment s’est fait cet horrible
massacre.

PREMIER GARDE. - Voici un moine, et le valet du déefunt Roméo; ils ont été trou-
VEs munis des instruments nécessaires pour ouvrir la tombe de ces morts.

CAPULET. - O Ciel!l... Oh! vois donc, femme, notre fille est en sang!... Ce poignard
s’est mépris... Tiens! sa gaine est restée vide au flanc du Montague, et il s’est égaré
dans la poitrine de ma fille!

LADY CAPULET. - Mon Dieu! ce spectacle funébre est le glas qui appelle ma
vieillesse au sépulcre.

Entrent Montague et sa suite.

LE PRINCE. - Approche, Montague : tu t’es levé avant I’heure pour voir ton fils,
ton héritier couché avant I’heure.

MONTAGUE. - Hélas! mon suzerain, ma femme est morte cette nuit. L’exil de son
fils I’a suffoquée de douleur! Quel est le nouveau malheur qui conspire contre mes an-
nées?

LE PRINCE, montrant le tombeau. - Regarde, et tu verras.

MONTAGUE, reconnaissant Roméo. — O malappris! Y a-t-il donc bienséance a
prendre le pas sur ton pere dans la tombe?

LE PRINCE. - Fermez la bouche aux imprécations, jusqu’a ce que nous ayons pu
éclaircir ces mystéres, et en connaitre la source, la cause et I’enchainement. Alors c’est
moi qui menerai votre deuil, et qui le conduirai, s’il le faut, jusqu’a la mort. En atten-
dant, contenez-vous, et que I’affliction s’asservisse a la patience... Produisez ceux
qu’on soupgonne. (Les gardes amenent Laurence et Balthazar.)

LAURENCE. - Tout impuissant que j’ai été, c’est moi qui suis le plus suspect, puis-
que I’heure et le lieu s’accordent a m’imputer cet horrible meurtre; me voici, prét a
m’accuser et a me défendre, prét a m’absoudre en me condamnant.

LE PRINCE. - Dis donc vite ce que tu sais sur ceci.

LAURENCE. - Je serai bref, car le peu de souffle qui me reste ne suffirait pas a un
récit prolixe. Roméo, ici gisant, était I’époux de Juliette; et Juliette, ici gisante, était la
femme fidéle de Romeo. Je les avais mariés : le jour de leur mariage secret fut le der-
nier jour de Tybalt, dont la mort prématurée proscrivit de cette cité le nouvel époux.
C’était lui, et non Tybalt, que pleurait Juliette. (A Capulet.) Vous, pour chasser la dou-
leur qui assiégeait votre fille, vous I’aviez fiancée, et vous vouliez la marier de force au
comte Paris. Sur ce, elle est venue a moi, et, d’un air effaré, m’a dit de trouver un
moyen pour la soustraire a ce second mariage; sinon, elle voulait se tuer, 1a, dans ma
cellule. Alors, sur la foi de mon art, je lui ai remis un narcotique qui a agi, comme je
m’y attendais, en lui donnant I’apparence de la mort. Cependant j’ai écrit a Roméo
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d’arriver dés cette nuit fatale, pour aider Juliette & sortir de sa tombe empruntée, au
moment ou I’effet du breuvage cesserait. Mais celui qui était chargé de ma lettre, frere
Jean, a été retenu par un accident, et me I’a rapportée hier soir. Alors tout seul, a
I’heure fixée d’avance pour le réveil de Juliette, je me suis rendu au caveau des Capu-
lets, dans I’intention de I’emmener et de la recueillir dans ma cellule jusqu’a ce qu’il
me fat possible de prévenir Roméo. Mais quand je suis arrivé quelques minutes avant
le moment de son réveil, j’ai trouvé ici le noble Paris et le fidele Romeéo
prématurément couchés dans le sépulcre. Elle s’éveille, je la conjure de partir et de
supporter ce coup du ciel avec patience... Aussitdt un bruit alarmant me chasse de la
tombe; Juliette, désespérée, refuse de me suivre et c’est sans doute alors qu’elle s’est
fait violence a elle-méme. Voila tout ce que je sais. La nourrice était dans le secret de
ce mariage. Si dans tout ceci quelque malheur est arrivé par ma faute, que ma vieille
vie soit sacrifiée, quelques heures avant son épuisement, a la rigueur des lois les plus
séveres.

LE PRINCE. - Nous t’avons toujours connu pour un saint homme... Ou est le valet
de Roméo? qu’a-t-il a dire?

BALTHAZAR. - J’ai porté a mon maitre la nouvelle de la mort de Juliette; aussit6t
il a pris la poste, a quitté Mantoue et est venu dans ce cimetiére, a ce monument. L4, il
m’a chargé de remettre de bonne heure a son pere la lettre que voici et entrant dans le
caveau, m’a ordonné sous peine de mort de partir et de le laisser seul.

LE PRINCE, prenant le papier que tient Balthazar. — Donne-moi cette lettre, je
veux la voir... Ou est le page du comte, celui qui a appelé le guet? Maraud, qu’est-ce
que ton maitre a fait ici?

LE PAGE. - Il est venu jeter des fleurs sur le tombeau de sa fiancee et m’a dit de me
tenir a I’écart, ce que j’ai fait. Bient6t un homme avec une lumiere est arrivé pour ou-
vrir la tombe; et, quelques instants aprés, mon maitre a tiré I’épée contre lui; et c’est
alors que j’ai couru appeler le guet.

LE PRINCE, jetant les yeux sur la lettre. - Cette lettre confirme les paroles du
moine... VVoila tout le récit de leurs amours... Il a appris qu’elle était morte; aussitot,
écrit-il, il a acheté du poison chez un pauvre apothicaire et sur-le-champ s’est rendu
dans ce caveau pour y mourir et reposer prés de Juliette. (Regardant autour de lui.) Ou
sont-ils, ces ennemis? Capulet! Montague! VVoyez par quel fléau le ciel chéatie votre
haine : pour tuer vos joies, il se sert de I’amour!... Et moi, pour avoir fermé les yeux
sur vos discordes, j’ai perdu deux parents. Nous sommes tous punis.

CAPULET. - O Montague, mon frere, donne-moi ta main. (Il serre la main de
Montague.) Voici le douaire de ma fille; je n’ai rien a te demander de plus.

MONTAGUE. - Mais moi, j’ai a te donner plus encore. Je veux dresser une statue
de ta fille en or pur. Tant que VVérone gardera son nom, il n’existera pas de figure plus
honorée que celle de la loyale et fidele Juliette.

CAPULET. - Je veux que Roméo soit aupres de sa femme dans la méme splendeur :
pauvres victimes de nos inimitiés!

LE PRINCE. - Cette matinée apporte avec elle une paix sinistre, le soleil se voile la
face de douleur. Partons pour causer encore de ces tristes choses. Il y aura des graciés
et des punis. Car jamais aventure ne fut plus douloureuse que celle de Juliette et de son
Romeéo. (Tous sortent.)
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