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1. Introduction

Gide traduisant Shakespeare, Larbaud traduisant Joyce, Tournier traduisant Remarque :

l’histoire littéraire connaît un grand nombre d’exemples de ce phénomène hybride qu’est

l’auteur-traducteur. Marguerite Yourcenar ne constitue pas une exception. Elle est la

traductrice d’une douzaine d’ouvrages et ses traductions s’étalent tout au long de sa carrière.

En 1937 paraît la première, celle de The Waves de Virgina Woolf, et l’année 1985, soit deux

ans avant sa mort, marque le point final avec la publication d’un recueil de contes indiens.

Au cours de ce demi-siècle, Marguerite Yourcenar s’est mesurée à divers auteurs de langues

et de cultures très divergentes. Elle a traduit des romans, des pièces de théâtre et surtout de

la poésie : des textes de la Grèce antique et des États-Unis du XXe siècle, des auteurs de

renommée mondiale et des parfaits inconnus. Ainsi le phénomène de la traduction apparaît

comme un aspect incontournable pour tout un chacun qui désire se former une idée plus

complète de l’activité littéraire de Marguerite Yourcenar.

Celui qui aimerait tenter l’expérience sans doute précaire d’une reconstitution de la

Bibliothèque de Marguerite Yourcenar aurait tout intérêt à regarder de près les textes

étrangers, en particulier ceux qu’elle a traduits. En effet, “lire, bien lire, c’est si l’on veut

traduire”.1 Au surplus, ces traductions accompagnent dans le temps les autres œuvres de
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Marguerite Yourcenar. Elles sont nées dans un même contexte et ne se séparent pas de la vie

et des autres activités de l’auteur. J’entends précisément esquisser ici ces relations

qu’entretiennent les traductions avec la création littéraire et avec l’évolution intellectuelle

de Marguerite Yourcenar.

2. Une évolution en trois périodes

En se basant surtout sur des critères formels et temporels, on peut distinguer dans l’œuvre

traductrice de Marguerite Yourcenar trois périodes. La première couvre la fin des années

trente et comprend les traductions de Virginia Woolf et d’Henry James, datant

respectivement de 1937 et de 19392. Ces versions sont présentées sous la forme habituelle,

en ce sens que la traductrice n’est mentionnée qu’à l’intérieur du livre et que, le cas échéant,

la préface est peu développée3. Ce n’est que dans une seconde période, qui occupe les années

1960 et 1970, que paraissent les traductions majeures, les ‘présentations critiques’ de Cavafy,

des negro spirituals, de Flexner et des poètes grecs. Ces textes sont presque tous introduits

par une vaste étude et le nom de la traductrice est clairement mentionné sur la couverture.

Les années 1980 sont marquées par des projets nettement moins ambitieux, bien que le

rythme des publications s’accélère. En 1983 paraissent une pièce de James Baldwin et des

poèmes d’Amrita Pritam, l’année suivante un recueil de poésie noire, Blues et Gospels, et

les Nô de Yukio Mishima. Enfin en 1985, Marguerite Yourcenar fait publier sa traduction

de quatre brèves histoires contées et illustrées par des enfants indiens. On pourrait

éventuellement ajouter le petit livre de sagesse La Voix des Choses, dont plusieurs textes ont

été traduits par Marguerite Yourcenar et qui est publié en 1987.

Ce découpage, bien sûr, reste artificiel : considérer isolément chacun des trois

moments que j’ai distingués témoignerait d’un simplisme dans ce cas difficilement
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acceptable. Ainsi, dès la première période surgissent les signes d’un contact intime avec

l’œuvre de Cavafy. C’est en 19364 que Constantin Dimaras, spécialiste notoire de la poésie

néo-grecque et ami athénien de Marguerite Yourcenar, la met en présence de l’œuvre de ce

poète grec. En plus, l’esthétisme de Cavafy n’est pas sans rappeler celui qu’on retrouve dans

les deux autres textes traduits vers la même époque. Ces poèmes traitent également du thème

de l’homosexualité dont sont impregnés les premiers récits de Marguerite Yourcenar : Alexis

ou le traité du vain combat, La nouvelle Eurydice et Le Coup de Grâce, publiés

respectivement en 1929, 1931 et 1939.

Il est néanmoins vrai que la traduction des ‘romans’ de Virginia Woolf et d’Henry

James a demandé un investissement dans le temps moins important. Marguerite Yourcenar

maîtrisait d’ailleurs parfaitement l’anglais tandis qu’elle n’avait qu’une connaissance fort

limitée du grec moderne5. En plus les traductions de James et de Woolf ont été conçues en

vue d’une publication, ce qui n’était pas le cas pour celle de Cavafy. Au demeurant, il est fort

probable que le choix de ces deux auteurs a été influencé par Edmond Jaloux, “zélé

promoteur des œuvres d’Henry James” et grand admirateur de la poésie et de la thématique

universelle dans l’œuvre de Virginia Woolf6. On sait du reste que ce critique littéraire était

en ce temps un des amis proches de Marguerite Yourcenar. Finalement, ces deux ouvrages

proposent des réponses à certaines questions sur l’art du roman, questions qui préoccupent

Marguerite Yourcenar à cette époque.

3 Les affres de la forme

Pendant les mêmes années 1930-1940 paraît la première version de Denier du Rêve (en
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1934) et de Feux (en 1936), deux ouvrages qui retiennent l’attention par leur modernité. Ces

textes s’inspirent visiblement de l’actualité politique d’une part et d’autre part des mythes

de l’Antiquité. Mais si Marguerite Yourcenar est ainsi à la recherche d’autres sources

thématiques afin d’échapper à l’intimisme des trois récits mentionnés plus hauts (‘Alexis’

et les autres), elle s’essaie aussi à d’autres techniques stylistiques bien connues de la

littérature moderne7. Non seulement par leur structure exceptionnelle mais aussi par l’emploi

du monologue intérieur ou l’usage de différentes focalisations, ces deux ouvrages se

distinguent des autres récits qui accusent un style plus classique.

Rappelons brièvement que Feux est un ensemble de récits mythiques, séparés les uns

des autres par des ‘pensées détachées’, de sorte que passé et présent semblent se confondre.

Le même effet y est parfois obtenu par le recours à un vocabulaire moderne qui rend le

monologue d’un héros antique. Cette tentative d’originalité stylistique est au moins aussi

manifeste dans la structure de Denier du Rêve, dont Marguerite Yourcenar affirme : “Je ne

crois pas que le détail du denier, de la pièce de monnaie passant de main en main, se

rencontre dans un autre livre.”8

À considérer les recherches formelles de l’auteur, le choix de la traductrice ne peut

plus étonner. Une des questions-clés qui semblent caractériser cette période est celle du point

de vue narratif. Pour ce problème, The Waves de Virginia Woolf offre une solution

audacieuse. Dans ce livre, de brèves descriptions poétiques de la nature et des monologues

intérieurs de chacun des protagonistes se succèdent alternativement. Il y a lieu de mettre en

parallèle cette alternance avec celle des réflexions personnelles et des narrations mythiques

que l’on rencontre dans Feux, bien que le lien entre ces deux types de textes soit ici moins

apparent. Il ne s’agit donc pas de suggérer une influence – la composition du recueil précède

d’ailleurs la traduction – mais de repérer un souci formel qui se fait jour dans le choix des

traductions et dans certaines œuvres de la même époque.
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Or, The Waves est au fond un long poème en prose, ou selon la dénomination

woolfienne, “a playpoem”,9 un pièce-poème. En effet, la forme créée ici relève d’une

poétisation de la forme dramatique, ce qui permet de se passer d’une instance narrative. Ainsi

Virginia Woolf a réalisé “an abstract mystical eyeless book”.10 Les six personnages entrent

immédiatement en scène et au fil des pages ils essaient de se définir eux-mêmes, ou bien ils

sont portraiturés par les autres. En plus, les monologues sont introduits à chaque fois par un

simple “said Bernard” (ou un autre), procédé qui s’apparente à la simple mention du nom

dans le texte théâtral. Ces monologues intérieures ne montrent pas du reste un “cerveau-

miroir”,11 selon l’expression yourcenarienne, qui capte passivement quelque signe venu de

l’extérieur ou qui se limite à rendre le flux des pensées d’un personnage. Chez Virginia

Woolf cette technique permet d’accéder immédiatement à l’essentiel, grâce à un langage

éminemment poétique qui efface l’individualité des voix dans l’effort d’atteindre une réalité

qui la dépasse.

Le théâtre yourcenarien, dont les premières versions remontent à la période entre 1930

(Dialogue dans le marécage) et 1947 (Électre ou la chute des masques), suscite des

réflexions comparables. Tout comme le pièce-poème de Virginia Woolf n’est pas à vrai dire

une pièce qu’on pourrait mettre en scène, la mise-en-scène n’est pas ce qui importe dans les

pièces de Marguerite Yourcenar. Elle n’hésite d’ailleurs pas à les comparer à ses poèmes en

prose tels que Feux et Nouvelles Orientales. Ces pièces se présentent “comme un labyrinthe

de monologues ou de dialogues à l’état pur”.12. Il est utile de rappeler ici que Denier du Rêve,

où les personnages semblent “échappés d’une commedia ou plutôt d’une tragedia dell’arte
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moderne”,13 est lui aussi transformé par après dans une pièce de théâtre.

Henry James, de son côté, aux prises avec les problèmes de la focalisation, choisit une

autre solution que Virginia Woolf. Dans son roman au titre éloquent What Maisie knew, il

essaie de faire connaître les événements et les choses à travers les yeux de la protagoniste

Maisie, unique témoin. On a l’impression d’avoir affaire à un narrateur omniscient, mais à

y regarder de plus près on constate que ce narrateur se tient à l’écart. Il se limite à rendre,

fidèlement mais dans son propre style, ‘ce que savait Maisie’. Le lecteur ne dispose au fond

que des informations dont dispose également Maisie. L’impartialité légèrement ironique avec

laquelle ces données sont présentés est la marque de l’auteur. Il s’agit d’une prise de distance

nécessaire à une analyse sagace. Ce besoin d’objectivité, consubstantiel à la littérature

moderne, est également une des caractéristiques du style yourcenarien. Les premiers récits

(Alexis, ...) sont déjà écrits dans un langage dépouillé mais, écrits à la première personne, ils

impliquent la subjectivité restreinte du personnage principal. Certes, Marguerite Yourcenar

lui attribue une certaine lucidité qui lui permet de juger de sa situation avec le recul

nécessaire. Mais d’autres textes rédigés dans cette période-charnière semblent indiquer que

Marguerite Yourcenar tâte les possibilités de rendre compte de plusieurs points de vue, tout

en écartant la présence de l’auteur comme narrateur subjectif. Ce n’est pourtant que dans les

derniers romans que cette mutitude de voix se fond dans une unité organique. “L’Œuvre au

Noir est polyphonique et non monodique (...)”, dira-t-elle. “L’ouvrage n’est pas écrit, comme

Mémoires d’Hadrien, à la première personne, c’est-à-dire que le monde n’y est pas vu et

décrit par un personnage central.”14

Outre l’intérêt stylistique qui ressort du choix des textes traduits, on constate que

Marguerite Yourcenar dirige son attention vers des thèmes universels. Les traductions

corroborent l’idée qu’elle abandonne peu à peu l’écriture psychologique. La thématique des

épanchements du Moi cède la place à une ouverture sur une écriture ‘humaniste’. Les
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personnages décrits et les événements relatés possèdent une valeur iconique. Ils renvoient

à une réalité qui déborde sur l’ici et le maintenant.

4. Les grands projets

Pendant la première décennie suivant son installation aux États-Unis, la production littéraire

de Marguerite Yourcenar connaît un ralentissement significatif. Ayant quitté en 1939 la

scène littéraire européenne, obligée de gagner sa vie, elle se sent isolée dans l’univers

culturel américain. Néanmoins trois pièces de théâtre émergent discrètement, en 1942 et en

1943. Et elle entame de plein gré la traduction de poésies grecques et de negro spirituals.

Ensemble avec celle des poèmes de Cavafy, qu’elle continue, ce seront les ‘traductions

majeures’, qui ne seront publiées que des années, voire des décennies, plus tard. En effet, ce

travail a été abordé initialement en guise d’exercice ou de pratique de la langue française.

Marguerite Yourcenar espérait sans doute retrouver, par le biais de ces traductions et surtout

de celle des poèmes grecs, un peu de l’ambiance intellectuelle qu’elle venait de quitter.

La première ‘présentation critique’, celle de l’œuvre de Cavafy, publiée en 1958,

renoue avec un travail commencé, on l’a vu, en 1936. Si Marguerite Yourcenar décide

d’affiner ses premières ébauches, c’est parce que cette poésie d’accès fort difficile évoquent

des thèmes qui lui étaient devenus chers. Mais, ce qui plus est, les thèmes de défaite, de soi-

disant perversion, de tolérance, sont traités d’une manière qui me semble voisine de celle que

Marguerite Yourcenar a utilisée dans Feux entre autres. Cavafy s’inspire visiblement de

l’Antiquité grecque, mais en l’imprégnant de son passé personnel. Le poète néo-grec parvient

ainsi à créer une sorte d’unité mystique du temps, un éternel ‘maintenant’. Dans Feux, issu

d’une crise passionnelle vécue par l’auteur, Marguerite Yourcenar se tourne vers le mythe

grec afin d’exorciser, selon sa propre expression, cette expérience amoureuse. D’ailleurs

cette confrontation de la mémoire collective, de l’histoire, et d’une mémoire individuelle

deviendra une constante dans l’œuvre de Marguerite Yourcenar.

Le style détaché, dû au ton ironique et à l’écriture abstraite, est encore un trait

commun entre le poète et sa traductrice, qui d’ailleurs essaie de cerner la conception de l’art
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de Cavafy dans un essai traducteur. C’est là un texte ‘programmatique’. Marguerite

Yourcenar y note que la fonction du poète “se limite à donner à la plus brûlante et à la plus

chaotique des matières la plus nette et la plus lisse des formes. Nulle part l’art n’est

considéré comme plus réel ou plus noble que la réalité ou encore comme

transcendentalement opposé aux notions de volupté, de gloire, voire de sens commun auquel

il reste au contraire prudemment lié. Art et vie s’entraident l’un l’autre : tout sert à l’œuvre

(...). D’autre part, l’art à son tour enrichit la vie.”15 On peut estimer qu’elle s’est approprié

en partie l’esthétisme de Cavafy.

Au demeurant, dans les traductions qui vont suivre, la traductrice apportera plus de

soin aux qualités rythmiques et musicales de l’original qu’à la transposition fidèle du

contenu. Le constat s’impose pour Fleuve profond, sombre rivière, traduction de negro

spirituals publiée en 1964. Marguerite Yourcenar y rassemble quelque 150 spirituals, dont

“le choix final a beaucoup dépendu des bonheurs ou des malheurs de la traduction”.16

Certaines traductions révèlent d’ailleurs d’un collage de différentes versions originales que

Marguerite Yourcenar a assemblées, choisissant les parties à ses yeux plus authentiques ou

simplement meilleures. La musicalité de ces poèmes, qui sont somme toute des chansons,

semble avoir été un critère décisif. Dans les transpositions françaises, la préférence pour la

forme rythmée n’est pourtant pas fortuite. Elle constitue une caractéristique cruciale de la

conception poétique de Marguerite Yourcenar, qui veut que les pensées mystiques, dont est

imbue la poésie afro-américaine, ne laissent s’exprimer que par une forme lyrique soumise

à de rigoureuses lois.

Le même souci formel, on le retrouve dans La Couronne et la Lyre, recueil de poèmes

grecs publié en 1979. Ils ont a leur tour été traduits avec une latitude plus ou moins grande

vis-à-vis de l’original. La primauté de la mélodie et de la prosodie empêche la traductrice de

rendre le contenu avec une fidélité traditionnelle. Dépouillé de son expression concrète, le
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sujet sera reproduit suivant “des lois aussi astreignantes que celles qui gouvernent une

symphonie ou un quatuor”.17 On serait tenté de dire que Marguerite Yourcenar se fait en

l’occurrence plutôt poétesse que traductrice.

L’intérêt yourcenarien pour le monde hellénique est à l’origine aussi bien des

traductions de Cavafy et des poètes antiques que des Mémoire d’Hadrien. Or, la mise au

point de ce roman a certainement pu profiter des recherches requises par les traductions. Il

s’agissait en effet de “reconstruire dans la mesure du possible la Bibliothèque du personnage

qui nous occupe”.18 Il n’est donc pas étonnant de rencontrer dans le roman tel passage qui

s’inspire manifestement d’un poème repris dans La Couronne et la Lyre ou qui renvoie à un

texte dont Cavafy s’est également inspiré. Mais les poèmes traduits ne se limitent pas à ce

rôle de matériau de base ou de source d’inspiration pour une œuvre romanesque. Ils

témoignent d’une thématique qui s’annonçait déjà dans les premières traductions, celle de

la recherche d’une vérité absolue et ineffable opposée à la vaine contingence de l’individu.

5. L’engagement

À la thématique qui exprime la nostalgie d’une vérité universelle et unique se joint dans la

traduction des negro spirituals le souci pour le monde contemporain. La composition de

Fleuve profond, sombre rivière est d’ailleurs contemporaine de celle de L’Œuvre au Noir,

qui est une “mise en garde”19 pour l’avenir. Dans ces deux ouvrages, Marguerite Yourcenar

offre sa perception du monde tel qu’il va. Mais elle ne s’en tient pas à un commentaire

indigné des maux et des erreurs de notre temps, et s’emploie à suggérer des réponses qui

trouvent leur origine dans le monde chrétien. C’est entre autres par la ferveur mystique des

Noirs, dans la traduction, et le foisonnement des sectes pendant la Renaissance, dans le

roman, qu’il est permis de rapprocher les deux œuvres. À l’époque de Vaticanum II, l’auteur-
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traducteur semble proposer une vision du christianisme qui écarte les dogmes pour sauver

le mystère.

Cette sensibilité pour ce qui échappe à l’intelligence individuelle est précisément ce

que Marguerite Yourcenar cherche chez les autres auteurs et essaie de faire passer par ses

propres ouvrages. Pourtant dans la modernité elle ne voit que trop peu d’écrivains ou de

poètes qui par une même inquiétude devant le monde, essaient de communiquer ce qui au

fond reste indicible.20 Une autre voie est indiquée par Hortense Flexner dans la mesure où

elle répond à la condition yourcenarienne qu’un poète doit être quelqu’un qui est “en

contact”.21 De la poésie de cette amie américaine, Marguerite Yourcenar a également publié,

en 1969, une ‘présentation critique’. Mais celle-ci détonne quelque peu parmi les autres non

seulement par ses dimensions modestes mais aussi par l’emploi du vers libre. Malgré les

“facilités de la poésie moderne”,22 envers lesquelles Marguerite Yourcenar a dû éprouver

quelque réticence, l’édition est bilingue et la traduction reste fort près de l’original. Le

glissement est important : l’intérêt de la traduction est de nature socio-politique, sinon

écologique. La poétesse américaine évoque la terreur, la douleur et la mort presque

omniprésentes, sur le ton d’une indignation ou plutôt d’une incapacité de comprendre

l’apparente indifférence de ses contemporains devant le malheur du monde et la précarité de

son sort. Ailleurs la sereine beauté de la nature inspire une humilité heureuse, où pourtant

l’inquiétude n’est jamais tout à fait absente. Hortense Flexner n’est impliquée

personnellement dans aucun de ses poèmes. On se trouve devant un auteur qui s’est

habilement effacé, “contemplant d’un œil lavé de tout préjudice et de tout orgueil humain un

coin de terre.”23

L’aspect esthétique et stylistique recule devant ce que j’appelle une fonction de
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communication. Par le biais des textes traduits, Marguerite Yourcenar exprime son

engagement. Elle semble vouloir offrir des textes à réflexion afin de provoquer chez son

public une prise de conscience des malheurs menaçant notre monde. Cette fonction de

communication est primordiale non seulement dans le domaine des traductions, mais aussi

dans ses apparitions à la télévision, ses nombreuses conférences, ses activités pour des

organisations surtout écologiques et dans certains de ses essais, qui datent de la même

période.

Les années 1980 voient paraître aussi des traductions de littérature afro-américaine,

à savoir Le Coin des Amen, une pièce de James Baldwin, et Blues et Gospels, recueil de

poésie noire. Les deux textes se rapprochent de la religiosité ingénue et de l’expression

quelque peu pathétique de la misère déjà présente dans les negro spirituals. Mais tandis que

cette anthologie était publiée en 1964, quand la lutte libératrice des Noirs était à la une des

journaux, les deux textes des années 1980 ne peuvent plus compter sur l’intérêt de l’opinion

publique européenne. L’académicienne a bien dû se rendre compte qu’un maigre succès

attendrait ces livres. Si elle décide à les publier quand même, c’est qu’elle désire sortir de

l’oubli la problématique du peuple noir et, avec lui, peut-être tout peuple marginalisé. Le

Cheval noir à Tête blanche est à son tour dominé par des fonctions socio-politiques. Dans

ce mince bouquin, publié en 1985, des enfants indiens expriment en quatre contes et

quelques dessins la détresse de leur peuple.24

6. Finir en sagesse

La commisération de Marguerite Yourcenar pour le sort du monde n’est toutefois qu’un des

deux pôles qui caractérisent les traductions de cette dernière période. Au pôle opposé se situe

également une thématique fortement marquée par la souffrance et la compassion mais

détachée de tout contexte historique déterminé. L’expression abstraite des valeurs éternelles

fait ainsi pendant à leur insertion concrète dans le monde actuel.
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La traduction de quelques poèmes d’Amrita Pritam témoigne de cette double

orientation. Poétesse de l’Inde, qui fait “preuve d’une compréhension quasi passionnée de

 destinées humaines au-delà des frontières”,25 elle exprime l’idéal abstrait d’une union

mystique avec le monde. Elle s’inspire de données historiques concrètes, telles que

l’assassinat de Martin Luther King ou la condition de la femme en Inde, mais on rencontre

parallèlement des poèmes purement métaphysiques. En outre, ceux-ci adoptent la forme de

la poésie moderne qui remplace rimes et rythme rigoureux par des assonances ou des

répétitions. Cela n’est pas sans rappeler la traduction des poèmes d’Hortense Flexner qui

accusaient également une forme plutôt spontanée.

Le thème essentiel de la sagesse trouve son expression la plus pure dans La Voix des

Choses. Ce petit livre, publié posthumément, rassemble en effet des textes, orientaux aussi

bien qu’occidentaux, de type poétique et mystique. Mais, plus qu’un simple catalogue de

propos de sagesse, terre nourricière de la pensée yourcenarienne, ce recueil est un “livre de

voyage”.26 Voyage à travers le temps par ces textes des Quatre Voeux Bouddhiques jusqu’à

Bob Dylan. Voyage à travers l’espace avec des images des derniers périples de Marguerite

Yourcenar. Par la juxtaposition de ces deux aspects, les limites imposées par le Temps et par

l’Espace et, corrélativement, les limites du Moi semblent dépassées dans le but de se

confondre avec l’univers. Enfin, ce livre est également “une provision de courage” pour le

dernier voyage que Marguerite Yourcenar s’est promis de faire ‘les yeux ouverts’. Considéré

sous cet angle, La Voix des Choses jette une lumière bien particulière sur l’essai Mishima ou

la Vision du Vide. Plutôt que comme une critique littéraire, il se présentait comme l’étude

d’une mort minutieusement préparée et ‘vécue’ consciemment.

Or, cet essai, publié en 1980, précède la traduction des Cinq Nô Modernes, poétiques

pièces de théâtre de Yukio Mishima. C’est là le dernier grand projet traductif de Marguerite

Yourcenar. Dès 1978 elle commence à se familiariser avec la langue japonaise, cependant
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que la traduction en 1984. Que je n’ai pas mentionné cette traduction jusqu’ici tient au fait

qu’elle se trouve à cheval sur les deux dernières périodes que j’ai cru pouvoir distinguer. Si

l’on considère comme un tout l’essai et la traduction, une comparaison avec les traductions

majeures de la période précédente s’impose. Le travail sur Mishima ressemble en effet à ces

‘présentations critiques’ par lesquelles la traductrice essayait de rendre compte de tous les

aspects d’une œuvre littéraire. Toutefois la traduction des Nô date des années 1980, au cours

desquelles Marguerite Yourcenar se livre à des projets traductifs plus limités. Cette

traduction-ci l’est à son tour dans la mesure où elle ne porte que sur une partie restreinte de

l’œuvre de Mishima.

Que Marguerite Yourcenar s’intéresse à cette partie ne doit pas étonner. Mishima

reprend avec ces pièces poétiques du Moyen-Âge japonais des mythes anciens afin d’en faire

ressortir ce qu’ils ont d’éternel et d’universel. Or, “offrir des Nô un équivalent moderne

présente à peu près les mêmes attractions et les mêmes dangers que faire passer de l’antique

au contemporain un pièce grecque”.27 Dans ce contexte il suffit de penser au théâtre

youcenarien qui s’inspire presque exclusivement de la tragédie antique. En plus, Marguerite

Yourcenar est déjà depuis longtemps fascinée par la littérature orientale. Dès Les Nouvelles

Orientales on rencontre le personnage du prince Genghi. Ce protagoniste du Monogatari

Genghi, chef-d’œuvre de la littérature japonaise écrit au XIe siècle par Murasaki Shikibu,

réapparaît dans un des Nô de Mishima. Et Le Tour de la Prison, publié posthumément,

recouvre également en grande partie cet intérêt pour l’univers culturel japonais.

Mais pourquoi traduire les cinq Nô de Mishima qui avaient déjà été traduits en 1970

par Bonmarchand?28 La même question se pose pour la plupart des ‘présentations critiques’,

mais aussi pour certaines traductions des années 1980. Sans doute qu’en rivalisant avec

d’autres traductions et en défiant les préférences établies du public, Marguerite Yourcenar

essaie d’enrichir à sa façon le florilège ‘officiel’ de littérature étrangère. Tout comme elle

s’adjuge une position indépendante à l’intérieur de la littérature française, elle propose avec
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ses traductions, qui sont d’ailleurs devenus sous sa plume des textes éminemment français,

une autre vue destinée à élargir la culture-cible et un instrument de communication éthique.
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