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LITTERATURE

HEMINGWAY, JOYCE

ET MOI

Noceur, gigolo, pornographe... Avant de devenir un traducteur
respectable, le poéte montréalais John Glassco a mené une vie
débridée dans le Paris des années 1920.

IL AVAIT SI BIEN TRADUIT Saint-
Denys Garneau et Alfred DesRochers que
Gérald Godin l'avait nommé, plaisam-
ment, ministre plénipotentiaire de la
poésie québécoise aupres du monde
anglophone. Mais John Glassco (1909-
1981) était aussi poete. Il a décrit la vie
rurale autour du lac Brome, dans les
Cantons-de-I'Est, ou il s’était installé dés
1937 pour y élever des chevaux.

Rien ne laissait soupconner
que ce gentleman-farmer,
conseiller municipal du village
de Foster, écrivait sous divers
pseudonymes des romans
«aphrodisiaques » peuplés de
gouvernantes anglaises domi-
natrices et d’adeptes de la flagel-
lation. Ni qu'il avait vécu en bohéme
a Paris de 1928 2 1932. Le récit
romancé de ces annces, Mémoires
de Montparnasse, vient d’étre traduit
pour la premiére fois en francais,
aux ¢ditions Viviane Hamy — et
révele un John Glassco désinvolte,
bambocheur et absolument irres-
pectueux des bonnes meeurs.,

Né dans le Mille-Carré-Doré, a
Montréal, pres du Musée des beaux-
arts, John Glassco a grandi dans la
somptueuse résidence de son grand-
pere, fondateur de la compagnie d’assu-
rances Guaranteed. A 18 ans, il aban-
donne ses études a I'Université McGill
pour devenir poéte. 11 s’installe dans
un appartement de la rue Metcalfe ct,
pour payer le loyer, loue sa chambre a
I’heure aux amis qui veulent y amener
des filles. Son pere, ayant eu vent de ce
commerce illicite, lui accorde une allo-
cation & condition qu'il méne une exis-
tence plus discréte.

Glassco en profite pour s’embarquer
sur un cargo avec son ami Graeme Taylor,
ctil arrive a Paris en mars 1928. Vétu
d’un long manteau en raton laveur, il
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devient I'un des piliers des bars de Mont-
parnasse. Il y croise les surréalistes
André Breton, avec «sa coiffure Pom-
padour », Robert Desnos, Marcel
Duchamp, Man Ray et surtout sa muse,
la fameuse Kiki, dont le profil, juge-
t-il, a «la pureté linéaire d’un saumon
farci». Il fréquente aussi la petite colonie

d’expatriés américains: Hemingway,
«presque aussi peu attirant que

Glassco, pilier de bar de Montparnasse,

croqué sur le vif par Adolf Dehn en 1928.

ses nouvelles », Peggy Guggenheim et
Gertrude Stein, qui le chasse de chez
elle quand il la traite de vieille taupe. Sa
rencontre (et sa cuite) la plus marquante
sera avec I’écrivain irlandais James
Joyce.

Installé dans un atelier misérable,
Glassco essaie de se dévouer a son art,
mais il est constamment distrait par «le
chemin velouté de la jouissance immé-
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diate ». Prenant pour modele Casanova,
il s’enfonce dans «la voracité, Poisiveté
et la sensualité — les trois vices les plus
aimables du catalogue ». Il passe un été
sur la Riviera, collectionne les amours de
hasard autant avec des femmes que des
hommes, dont lord Alfred Douglas,
I'ancien amant d’Oscar Wilde.

Le krach de 1929 va mettre fin a la
féte. Glassco se fait couper les vivres et
doit travailler comme dactylo aupres
d’un vieil écrivain alcoolique et
d’une aristocrate fauchée. Il se fait
entretenir un temps par une richis-
sime Américaine. Bientot dans la
déche, il est réduit a coucher sous
le Pont-Neuf et & poser pour une
série de clichés pornographiques
qui se vendent sous le manteau a
Pigalle. Sa notoriété le meénera
dans une maison de passe de Mont-
martre, ou il s¢ prostitue aupreés
de dames huppées, qui prennent
rendez-vous avec lui « comme elles
le feraient pour la manucure ou le
coiffeur»,

Cette vie de baton de chaise vien-
dra a bout de sa santé. Il attrape
une maladie vénériennc, puis la
tuberculose, ce qui le force a rentrer
au Canada. Il a alors 23 ans. C'est de
son lit d’hopital, au Royal Victoria, qu’il
éerira ses Mémoires. «Je ne golterai
jamais plus pareille liberté, pareille 1ége-
reté de coeur et pareille camaraderie »,
écrit-il en conclusion. Il ne les publiera
qu’en 1971, apres le déces de sa premiere
épouse, une ballerine estonienne tuée
par Panorexie.

A 65 ans, John Glassco est revenu vivre
a Montréal avec sa deuxiéme femme,
journaliste a la CBC. Tl est mort dans leur
maison de la rue Jeanne-Mance, mais ses
cendres ont été répandues dans un ruis-
seau, a Foster. 11 a laissé son nom a un
prestigieux prix de traduction. ®
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