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L’effet « psychotrope » de la traduction
sur un prisonnier politique catalan

La solitude carcérale est propice à la traduction.Nombreux
sont les traducteurs qui ont continué à traduire alors qu’ils
purgeaient une peine d’emprisonnement. Travail solitaire
par excellence, cette activité intellectuelle libère l’esprit
utilement et se révèle un excellent moyen d’évasion… 

Qu’il suffise de citer les noms d’Étienne Dolet qui, du fond
de son cachot à Lyon, a traduit Les Tusculanes de Cicéron
avant d’être condamné au bûcher par le tribunal de
l’Inquisition,ou encore ceux de William Tyndale et de Louis-
Isaac Lemaistre de Sacy. Ces deux traducteurs ont traduit
l’Ancien Testament derrière les barreaux : Tyndale au
Château de Vilvoorde, près de Bruxelles, Lemaistre de Sacy, à
la Bastille, où il fut enfermé deux ans.Tyndale périt lui aussi
sur le bûcher. L’intolérance religieuse rend parfois périlleux
le métier de traducteur. Les idéologies totalitaires aussi.

Plus près de nous, au XXe siècle, on peut mentionner les
noms d’Eduardo Barriobero y Herrán, auteur de la pre-
mière traduction de Gargantua publiée en 1905 en Espagne;
Abraham Elmaleh, qui traduisit en hébreu Le Livre de Kalila
et Dimna pendant qu’il croupissait dans les geôles du Khan
el-Pacha à Damas; Pavlos Zannas qui, au cours de ses dix
années de réclusion sous le régime des Colonels, produisit
une version grecque d’À la recherche du temps perdu, œuvre
très appropriée dans les circonstances; enfin, Milovan Djilas,
auteur d’une version serbo-croate du Paradis perdu de
Milton qu’il produisit sur plus de 3000 feuilles de papier
hygiénique, ses geôliers l’ayant privé de papier à écrire par
mesure vexatoire.

Le parcours atypique du militant indépendantiste catalan,
Carles Castellanos, né à Barcelone en 1942, est intéressant
à plusieurs égards. Cet ingénieur industriel de formation
est un touche-à-tout dans le domaine linguistique. Il a été
simultanément ou successivement linguiste, traducteur, lexi-
cographe, terminologue,professeur de traduction,directeur du
Département de traduction et d’interprétation de l’Universitat
Autònoma de Barcelona (UAB), directeur d’un observatoire
catalan de la langue berbère et chercheur universitaire, tout
en militant très activement au sein des mouvements d’indé-
pendance de la Catalogne. C’est aussi un ardent défenseur
et promoteur de la langue et de la culture catalanes. Son
engagement politique l’amènera à publier une dizaine

The “psychotropic” effect of translation
on one Catalan political prisoner

The solitude of prison is conducive to translation. Many a
translator has continued to translate while serving time in
prison. As the epitome of solitary work, translation is an
intellectual activity that effectively liberates the mind and
has proven to be an excellent means of escape.

Suffice it to mention Étienne Dolet,who translated Cicero’s
Tusculan Disputations deep in his prison cell in Lyon before
being condemned to burn at the stake by the Inquisition
tribunal, or William Tyndale and Louis-Isaac Lemaistre de
Sacy, two translators who translated the Old Testament while
behind bars,Tyndale at the castle of Vilvoorde, near Brussels,
and Lemaistre de Sacy at the Bastille, where he was locked
away for two years. Like Dolet,Tyndale too was burned at
the stake.At times, religious intolerance has made translation
a perilous trade.The same is true of totalitarian ideologies.

In more recent times, in the 20th century, we can point to
Eduardo Barriobero y Herrán, author of the first translation
of Gargantua, published in 1905 in Spain;Abraham Elmaleh,
who translated the Book of Kalila and Dimna into Hebrew
while languishing in the Khan al-Pasha prison in Damascus;
Pavlos Zannas,who during his 10-year imprisonment under
the Regime of the Colonels produced a Greek version of
À la recherche du temps perdu, a most timely work under the
circumstances; and Milovan Djilas, author of a Serbo-
Croatian version of Milton’s Paradise Lost,which he produced
on more than 3,000 sheets of toilet paper, as his spiteful
jailors did not permit him writing paper.

The atypical career of Catalan pro-independence militant
Carles Castellanos, born in Barcelona in 1942, is interest-
ing in several respects.Trained as an industrial engineer,
Castellanos has been a jack of all trades in the language
field. He has been simultaneously or successively a linguist,
a translator, a lexicographer, a terminologist, a translation
professor, director of the Universitat Autònoma de Barcelona’s
(UAB’s) translation and interpretation department, director
of a Catalan Berber language observatory and a university
researcher, all the while working very actively within
movements for Catalan independence. He has also been an
ardent defender and promoter of the Catalan language and
Catalan culture. His political involvement led him to publish

Translation: Geoffrey McGuire

Jean Delisle



d’ouvrages sur des thèmes historiques et
surtout sociopolitiques, dont un Petit Diccionari
de l’Independentisme (1988).

Pendant plus de vingt ans, il a été professeur de
traduction (français-catalan) à l’UAB et il s’est
intéressé aux langues afro-asiatiques, en particu-
lier le berbère. Il a d’ailleurs publié en 2006 un
guide de conversation universitaire tamazight
(berbère)-catalan. Il s’agit d’un manuel bilingue
d’initiation au catalan destiné aux étudiants et
professeurs étrangers en Catalogne.

Carles Castellanos, lexicographe, a enrichi la
langue catalane de nombreux répertoires, dont
un dictionnaire français-catalan/catalan-français
(1979), un dictionnaire d’informatique (1986),
un dictionnaire des faux-amis français-catalan (2000) et un
dictionnaire fondamental occitan-catalan (2008).Ces ouvrages
attestent la vitalité de la langue catalane.

Il est encore adolescent lorsqu’en 1960 il adhère au Front
national de la Catalogne. Plus tard, il collaborera à la fon-
dation d’autres organismes voués à l’indépendance de cette
communauté autonome. Ses ennuis avec la Garde civile du
dictateur Franco n’ont pas tardé à se multiplier. Il est vite
fiché, surveillé, neutralisé.Quatre fois il sera jeté en prison et
torturé : 1964, 1974, 1981 et 1988. Motifs de ces arrestations :
« propagande illégale », « association illégale », « collaboration
avec une organisation armée » ou « incitation à la sédition »,
notamment pour avoir exhibé une banderole affichant le
mot « Independència » lors d’une manifestation.Les accusa-
tions de terrorisme ont toujours été retirées, car infondées.

Deux fois, il a dû prendre le chemin de l’exil : en 1974, puis
en 1992, l’année des Jeux olympiques de Barcelone. Il a fui
en raison des nombreuses arrestations et emprisonnements
d’indépendantistes, car les autorités espagnoles, en mode
répressif, voulaient éviter toute manifestation en faveur de
l’indépendance de la Catalogne alors que les projecteurs de
la presse internationale étaient braqués sur Barcelone.

Pendant sa détention en 1974, Carles Castellanos apprend
le berbère dans un livre dont l’auteur est un curé basque et
avec l’aide d’un prisonnier marocain originaire du Rif.Au
cours des dix mois d’exil consécutifs à cette peine d’empri-
sonnement, il traduit La Catalogne au tournant de l’an mil
(Catalunya Mil Anys enrere) de l’historien français spécialiste
de la Catalogne médiévale Pierre Bonnassié. Il traduira

some 10 works on historical (and especially
socio-political) topics, including a Petit Diccionari
de l’Independentisme (1988).

For more than 20 years, he taught French-
Catalan translation at the UAB, during which
time he became interested in the Afro-Asiatic
languages, notably Berber. In 2006, he pub-
lished a Tamazight (Berber)-Catalan university
conversation guide.This bilingual manual was
designed to introduce Catalan to foreign stu-
dents and teachers in Catalonia.

As a lexicographer, Carles Castellanos has
provided the Catalan language with numerous
reference works, including a French-Catalan/
Catalan-French dictionary (1979), an infor-

matics dictionary (1986), a dictionary of French-Catalan faux
amis (2000) and a basic Occitan-Catalan dictionary (2008).
These works attest to the vitality of the Catalan language.

Castellanos was still a teenager when he joined the National
Front of Catalonia in 1960. Later, he would help found
other organizations dedicated to the independence of this
autonomous community. His troubles with the Civil Guard
of dictator Francisco Franco soon escalated. He was quickly
flagged,monitored and neutralized.Four times he was thrown
in prison and tortured: 1964, 1974, 1981 and 1988.The
grounds for the arrests were “unlawful propaganda,”
“unlawful association,”“collaboration with an armed organ-
ization”and “inciting sedition” for displaying a banner bearing
the word “Independència” at a protest.The terrorism charges
were always dropped as unfounded.

Twice he had to go into exile: once in 1974, and again in
1992, the year of the Barcelona Olympic Games. He fled
in response to the many arrests and imprisonments of inde-
pendentists, as the Spanish authorities sought to suppress any
protest in support of Catalan independence while the cam-
eras of the international press were focused on Barcelona.

During his detention in 1974, Carles Castellanos learned
Berber from a book authored by a Basque priest and with
the help of a Moroccan prisoner from the Rif. During the
10-month exile that immediately followed this prison term,
he translated La Catalogne au tournant de l’an mil (Catalunya
Mil Anys enrere) by French historian Pierre Bonnassié, a
specialist in medieval Catalonia. He also translated other
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également d’autres ouvrages à partir de l’égyp-
tien classique (Història de Sinuhè i altre contes)
et, du berbère,un recueil de poèmes de l’auteur
kabyle Salem Zenia.

En 1988, après avoir été soumis à la torture à
Barcelone, puis à Madrid, il passe huit mois au
centre de détention à sécurité maximale Alcalá
Meco, avant d’être innocenté. C’est au cours
de cet internement qu’il entreprend la traduc-
tion des Paradis artificiels de Baudelaire sur les
conseils du poète, critique littéraire et traducteur
Francesc Parcerisas, actuellement directeur de
l’Institut des lettres catalanes et doyen de la
Faculté de traduction et d’interprétation de
l’UAB. Ce travail lui est proposé pour lui venir en aide
financièrement et lui apporter un certain réconfort moral.

C’est sur une vieille machine à écrire et muni de quelques
dictionnaires usuels que le prisonnier réalise sa traduction.
Celui-ci maîtrise très bien les deux langues et n’a guère
besoin d’autres outils de travail. L’essentiel de sa tâche a
surtout consisté, confie-t-il, à puiser dans les ressources
expressives du catalan les mots justes afin de « recréer » toute
la force de suggestion de l’œuvre originale.

À ce propos, il note dans ses mémoires : « L’ironie évidente
du titre, Les paradis artificiels, contrastait singulièrement avec
le milieu carcéral où je me trouvais. Mais vous ne pouvez
pas imaginer tout le plaisir que j’éprouvais à chercher les
mots que l’œuvre de l’écrivain français évoquait en moi et
toute la chaleur que je ressentais dans mon cœur lorsque,
par les froides journées d’hiver, je tapais sur le papier la musi-
calité de l’original1. » Fasciné par la beauté du texte littéraire,
sa force d’évocation, le traducteur, comme envoûté, se laissait
transporter par lui.

Il était dans le même état d’esprit qu’Abraham Elmaleh, cité
plus haut, qui raconte lui aussi dans ses mémoires : « Le travail
de la traduction me rendit la vie plus agréable. J’en vins à
oublier tout ce qui se passait autour de moi... […] Toutes
mes énergies, toutes mes pensées étaient centrées sur la tra-
duction de ce joyau oriental [Le Livre de Kalila et Dimna]
que je m’efforçais d’adapter, de polir et d’améliorer2. »

La traduction catalane des Paradis artificiels fut publiée à
Barcelone en 1990.

works from classical Egyptian (Història de Sinuhè
i altre contes) and, from Berber, an anthology of
poems by Kabyle author Salem Zenia.

In 1988, after being tortured successively in
Barcelona and Madrid, Castellanos spent eight
months in the Alcalá Meco maximum security
detention centre before being exonerated. It
was during this period of internment that he
translated Beaudelaire’s Les paradis artificiels
on the advice of poet, literary critic and trans-
lator Francesc Parcerisas, now director of the
Institució de les Lletres Catalanes and principal
of the UAB’s faculty of translation and inter-

pretation.The work was suggested as a source of financial
and moral support.

It was on an old typewriter and with a few common dic-
tionaries that Castellanos produced his translation. He knew
both languages very well and had little need of other work
tools.The bulk of the work,he says,was scouring the expres-
sive resources of Catalan to find the right words that would
enable him to “recreate” the full power of suggestion in the
original work.

In this regard, he notes in his memoirs that “[t]he obvious
irony of the title, Les paradis artificiels, was a stark contrast to
the prison environment in which I was working. But you
cannot imagine just how much pleasure I derived from seek-
ing out the words that the French writer’s work evoked in
me, and the warmth I felt in my body on many a cold
winter’s day as I typed the musicality of the original onto
paper.”3 Fascinated by the beauty of the literary work and its
evocative power, the translator, as if entranced, left his prison
world behind.

Castellanos was in the same state of mind as Abraham
Elmaleh,mentioned above,who writes in his memoirs that
“translating made life better for me. I ultimately forgot what
was going on around me....All my energies, all my thoughts
were focused on translating this gem of eastern literature
[the Book of Kalila and Dimna],which I was striving to adapt,
polish and improve.”4

The Catalan translation of Les Paradis artificiels was published
in Barcelona in 1990.
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Charles Baudelaire (1821-1867)



Dans cet ouvrage, Baudelaire décrit les effets des drogues.
S’inspirant de son expérience personnelle, bien qu’il ne fût
pas lui-même un grand consommateur de psychotropes, il
soutient que la drogue permet aux hommes de se tran-
scender pour rejoindre l’idéal auquel ils aspirent. « Tout aussi
bien que d’une drogue redoutable, écrit-il dans sa préface,
l’être humain jouit de ce privilège de pouvoir tirer des
jouissances nouvelles et subtiles même de la douleur, de la
catastrophe et de la fatalité. » Cette réflexion ne s’applique-
t-elle pas parfaitement à Carles Castellanos, traducteur de
Baudelaire en prison?

Du fond de sa cellule, n’a-t-il pas retiré de l’exercice créatif
de la traduction des « jouissances » intellectuelles « subtiles »,
pour reprendre les mots du poète? Comme pour plusieurs
autres traducteurs qui ont mis à profit leurs loisirs cloîtrés
en s’occupant à des travaux de traduction, cette activité a
apporté au traducteur catalan un soutien psychologique
indéniable. Elle l’a grandement aidé à supporter le poids de
l’isolement, la douleur de la séparation des siens et les souf-
frances physiques de la torture. La traduction aurait-elle un
effet « euphorisant » dans certaines circonstances? Libérer
l’esprit tout en le stimulant à la manière d’une drogue
serait-il une autre de ses multiples fonctions?

Notes

1 Reviure els dies. Records d’un temps silenciat, Lleida, Pagès Éditors, 2003, p. 161.

2 Cité par Colette Touitou-Benitah, « Abraham Elmaleh, l’attrait de l’Orient, le leurre de

l’Occident », dans Portraits de traducteurs, publ. sous la dir. de Jean Delisle, Ottawa, Les

Presses de l’Université d’Ottawa, 1999, p. 246.

In this work, Baudelaire describes the effects of drugs.
Drawing on his own personal experience, though not a
heavy user of psychotropics himself, he argues that drugs
have a transcendent effect through which men can attain the
ideal to which they aspire.As he writes in his preface,“this
privilege of being able to find new and subtle joys even in
suffering, catastrophe and fatality produces in human beings
a high akin to that produced by a powerful drug.” Does
this observation not apply perfectly to Carles Castellanos,
who translated Baudelaire in prison?

Deep in his cell, did he not derive from the creative exercise
of translation some “subtle” intellectual “joys,” to borrow
the words of the poet? As was true for many other translators
who spent their time in prison translating, this activity was
an inarguable source of psychological support for the
Catalan translator. It was largely through translation that he
was able to bear the isolation, the separation from loved
ones and the physical suffering of torture. Could translation
be said to produce a “high” under some conditions? Might
not one of its many functions be a drug-like liberation and
stimulation of the mind?

Sources

1 Carles Castellanos, Reviure els dies: Records d’un temps silenciat (Lleida: Pagès Éditors, 2003),

p. 161.

2 Quoted by Colette Touitou-Benitah in “Abraham Elmaleh, l’attrait de l’Orient, le leurre de

l’Occident” in Jean Delisle (ed.), Portraits de traducteurs (Ottawa: University of Ottawa Press,

1999), p. 246.
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