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vant que de parler de I' ode, qui paroit ici mon premier sujet, j' ai crG devoir dire un mot
A de la poésie en général, pour lui réconcilier ceux qui sont trop prévenus contre elle, et les

convaincre du moins, qu' elle n' est pas toujours dangereuse. J' exposerai ensuite mes
conjectures sur I' ode, et sur les beautés qui lui conviennent. J' examinerai cet enthousiasme, ce
beau désordre qu' on exige sur-tout dans I' ode héroique, et méme le sublime qui en doit étre
toujours I' objet ; et enfin comme une partie de cet ouvrage consiste en des imitations des anciens
poétes lyriques, |’ en prendrai occasion de dire un mot de leur caractére ; a quoi je n' ajouterai que
guelques réflexions sur les poétes francois qui ont travaillé dans le méme genre. Voila tout I' ordre
gue je me suis proposé dans ce discours.

pl4

Au reste 'y prens la liberté de dire ce que je pense. Il seroit a souhaiter que chacun en usat de
méme. Aprés quelques contradictions qui en naitroient, les sentimens raisonnables prendroient
toujours le dessus ; au lieu qu' un respect outré pour les opinions établies, ne sert qu' a en éterniser
les erreurs. La poesie a eu de tout tems ses censeurs et ses panégyristes. Les uns ont cru qu' elle
n' étoit propre qu' a corrompre [ esprit ; les autres qu' elle avoit pour fin de I' instruire : mais les
uns et les autres, au lieu de I' examiner en elle-méme, se sont fondés sur I' usage différent que les
hommes en ont fait. Ses panégyristes citent la morale et les solides instructions qui sont répandués
dans les poétes : ils s' appuient des odes de Pindare, et méme de ces cantiques divins que les
ecrivains sacrés nous ont laissés sur la grandeur et les bienfaits de Dieu. Ses censeurs se récrient
au contraire sur les fausses idées que les poétes se sont formées de la vertu, et sur les fables extravagantes
gu' ils ont debitées des dieux. Tout cela n' est point la poésie ; et cette maniére d' en juger, est une
source infinie de contradictions. Il n'y a qu' a établir précisément en quoi elle consiste, et régler
ensuite la-dessus, le jugement qu' on en doit faire.
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libre et ordinaire, que par un arrangement
mesuré des paroles, qui flata I' oreille

a mesure qu' il se perfectionna. La fiction
survint bientét avec les figures ; |' entens

les figures hardies, et telles que I' eloquence
n' oseroit les employer. Voila, je

crois, tout ce qu' il y a d' essentiel a la poésie.
C' est d' abord un préjugé contre elle que
cette singularité ; car le but du discours

n' étant que de se faire entendre, il ne paroit
pas raisonnable de s' imposer une contrainte
gui nuit souvent a ce dessein, et

qui exige beaucoup plus de tems pour y
réduire sa pensée, qu' il n' en faudroit pour
suivre simplement I' ordre naturel de ses
idées.

La fiction est encore un détour qu' on
pourroit croire inutile ; car pourquoi ne pas
dire a la lettre ce qu' on veut dire, au lieu de
ne présenter une chose, que pour servir

d' occasion a en faire penser une autre ?
Pour les figures, ceux qui ne cherchent

gue la vérité, ne leur sont pas favorables ;

et ils les regardent comme des piéges que
I'on tend a I' esprit pour le séduire.

C' est sur ces principes que les anciens
philosophes ont condamné la poésie. Cependant
malgré tous ces préjugés, elle n' a

rien de mauvais que I' abus qu' on en peut

faire, ce qui lui est commun avec I' eloquence.
On voit seulement que son unigue fin

est de plaire. Le nombre et la cadence chatouillent
I' orellle ; la fiction flate I' imagination ;

et les passions sont excitées par les

figures.

Ceux qui se servent de ces avantages pour
enseigner la vertu, lui gagnent plus sGrement
les coeurs, a la faveur du plaisir ; comme

ceux qui s' en servent pour le vice, en
augmentent encore la contagion par I' agrément
du discours.

Mais ce choix ne tombe point sur la poésie ;

il caractérise seulement les différens poétes,
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et non pas leur art, qui de lui-méme

est indifférent au bien et au mal.

Il est vrai que comme cet art demande
beaucoup d' imagination, et que c' est ce caractére
d' esprit qui détermine le plus souvent

a s'y appliquer, on ne suppose point

aux poétes un jugement sdr, qui ne se rencontre
gueres avec une imagination dominante.

En effet les beautés les plus fréquentes

des poétes consistent en des images vives

et détaillées, au lieu que les raisonemens

y sont rares, et presque toujours superficiels.

lls ont laissé le dogmatique aux philosophes ;

et ils s' en sont tenus a I' imitation,

contens de |' avantage de plaire, tandis que

les autres aspiroient a I' honneur d' instruire.

Je scais que de grands hommes ont supposé
a presque tous les genres de poésie,

des viés plus hautes et plus solides : ils ont
cru que le but du poéme épique étoit de
convaincre I' esprit d' une vérité importante ;
gue la fin de la tragédie étoit de purger les
passions, et celle de la comédie de corriger

les moeurs. Je crois cependant, avec le
respect que nous devons a nos maitres, que le
but de tous ces ouvrages n' a été que de
plaire par I' imitation.

Soit que I' imitation, en multipliant en

guelgue sorte les événemens et les objets,
satisfasse en partie la curiosité humaine ; soit
gu' en excitant les passions, elle tire I homme
de cet ennui qui le saisit toujours, des

gu' il est trop a lui-méme ; soit qu' elle inspire
de I' admiration pour celui qui imite ;

soit gqu' elle occupe agréablement par la
comparaison de I' objet méme avec I' image ;
soit enfin, comme je le crois, que toutes

ces causes se joignent et agissent d' intelligence ;
I' esprit humain n'y trouve que trop

de charmes, et il s' est fait de tout tems des
plaisirs conformes a ce goQt qui nait avec lui.
Les poétes ont senti ce penchant en eux-mémes,
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et ' ont remarqué dans les autres.

Ainsi certains de plaire en s'y abandonnant,
ils ont imité des événemens et des objets,
ce que leur humeur particuliére leur en

a fait juger le plus agréable.

Les imaginations tranquilles et touchées

des agrémens de la vie champétre, ont inventé
la poésie pastorale. Les imaginations

vives et turbulentes qui ont trouvé de la
grandeur dans les exploits militaires et dans
la fortune des etats, ont donné naissance

au poéme épique.

C' est d' une humeur triste et compatissante
aux malheurs des hommes que nous

est venué la tragédie ; comme au contraire,
c' est d' une humeur enjouée, maligne,

ou peut-étre un peu philosophique, que

sont nées la comédie et la satyre. Mais encore
une fois, dans tous ces différens ouvrages,

je pense qu' on n' a eu communément

d' autre dessein que de plaire, et que s'ils'y
trouve quelque instruction, elle n'y est qu' a
titre d' ornement.

On a prétendu prouver gqu' Homere s' étoit
proposé d' instruire dans ses deux poémes :
gue I' iliade ne tendoit qu' a établir que la
discorde ruine les meilleures affaires ; et

gue I' odissée faisoit voir combien la présence
d' un prince est nécessaire dans ses

etats. Mais ces Vérités se sentent peut-étre
mieux dans la simple exposition que |’ en

fais, que dans I' iliade et I' odissée entiéres,
ou elles me paroissent noyées dans une variété
infinie d' événemens et d' images.

Je suis contraire en cela, a des auteurs

d' un si grand poids, que je n' expose mon

sentiment qu' avec défiance, quoique | aye

pl8

p19



DISCOURS SUR LA POESIE

Platon pour moi. Il bannissoit Homere et

tous les poétes de sa république. Pithagore
méme ne lui pouvoit pardonner non

plus qu' a Hésiode, d' avoir parlé indignement
des dieux ; et il les croyoit éternellement

punis dans le tartare. Si les apologistes

du poéme épique avoient raison, Homere

elt da tenir le premier rang dans les

vOés de Platon ; mais ce philosophe ne trouva
dans la poésie qu' un plaisir souvent dangereux ;
et il crut que la morale y étoit tellement
subordonnée a I' agrément, qu' on

n' en pouvoit attendre aucune utilité pour

les moeurs.

Pour moi |’ avole que je ne regarde pas

les poémes d' Homere comme des ouvrages
de morale, mais seulement comme des
ouvrages ou ' auteur s' est proposé particuliérement
de plaire ; excellens dans leur

genre, par rapport aux circonstances ou

ilIs ont été faits ; comme la source de la fable

et de toutes les idées poétiques ; en un

mot, comme des chef-d' oeuvres d' imagination,
remplis de saillies heureuses et

d' une éloquence vive, ou les grecs et les

latins ont puisé, et que les modernes se

font encore honneur d' imiter.

Voila ce que je pense aussi a proportion

de la plapart des ouvrages de poésie qui

nous sont restés. Les auteurs y ont voulu

plaire, et ils ont atteint leur but. Ce

n' est pas que dans ces sortes d' ouvrages on
ne pdt mettre le vice et la vertu dans tout

leur jour, et inspirer ainsi pour I' un et pour
I'autre I'amour ou la haine qu' ils méritent :
mais les poétes ont eu rarement cette attention.
Au lieu de songer a réformer les

fausses idées des hommes, ils y ont la plGpart
accommodeé leurs fictions ; et sur ce

principe ils ont donné souvent de grands
vices pour des vertus, contens de décrier

les penchans les plus honteux et les passions
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les plus grossiéres.

Mais enfin, quelque usage qu' on ait fait
communément de la poésie, elle n' en est

pas moins indifférente en elle-méme, et il
dépendra toujours d' un auteur vertueux de

la rendre utile. Ainsi Ménandre réduisit &

une peinture innocente des moeurs, la comédie
ou régnoit auparavant la médisance.

Ainsi Virgile, le sage imitateur d' Homere,
soutint mieux que lui la majesté des dieux,

et imagina un héros, je ne dis pas plus agréable,
mais plus digne d' imitation qu' Achille.

Ainsi Pindare dans ce qui nous est resté

de lui, fit servir & une saine morale, I' ode

gui jusques-la avoit servi souvent a la volupté
et a la débauche.

Quelgues personnes se scandalisent de

cette indifférence ou je laisse la poésie. lls

la déterminent uniquement a instruire ; et

si on refuse de la confondre comme eux avec

la philosophie, leur zéle ira bientét jusqu' a

en faire la théologie la plus sublime.

Voici leurs raisons. Les premiers vers ont

été employés a la lollange des dieux. Les
poétes ont été les premiers philosophes. Je
recois volontiers ces faits, sans en admettre

les conséquences. On pouvoit loter les

dieux en prose, et se servir du langage ordinaire
pour enseigner la vérité. Ces matiéres

ne sont donc point essentielles a la

poésie, qui n' est par elle-méme qu' un moyen
de les rendre agréables. Les premiers théologiens
comme les premiers philosophes,

ont eu raison de s' en servir pour intéresser

les hommes par I' agrément, a ce gu' ils vouloient
leur apprendre. Il est toujours certain

gu' entant que poétes, ils ne se sont

proposé que de plaire ; les autres viés qu' ils
avoient, leur méritoient d' autres noms.

On insiste, et I' on dit encore d' apres les
anciens, que la poésie est un art, et que

tout art a nécessairement une fin utile. Ce
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gu' il y a de clair dans cette proposition,

c' est que tous les arts ont une fin : I' utile

gu' on ajoute ne sert qu' a rendre la proposition
éguivoque ; a moins que sous ce

nom vague d' utile, on ne veuille aussi comprendre
le plaisir, qui est en effet un des

plus grands besoins de I' homme.

Qui peut nier, par exemple, que la musique

ne soit un art ; et qui cependant, s' il

ne veut subtiliser, pourroit y trouver d' autre
utilité que le plaisir ? La peinture a aussi

ses régles, quoiqu’ elle ne tende qu' a flater
les sens par I' imitation de la nature. Les
actions vertueuses qu' elle représente quelquefois,
ne lui sont pas plus propres que

les licentieuses, qu' elle met aussi souvent sous
les yeux. Le Carache n' est pas moins peintre
dans ses tableaux ciniques, que dans ses
tableaux chrétiens ; et de méme, pour revenir
a la poésie, La Fontaine n' est pas moins
poéte dans ses contes que dans ses fables ;
guoique les uns soient dangereux et que

les autres soient utiles.

On dira peut-étre que je ne pense pas

assez noblement de mon art. Le mérite n' est
pas a penser noblement des choses ; mais a
les voir comme elles sont, sans se les affoiblir,
ni se les exagérer. Je ne cherche a

faire honneur a mon art, qu' en I' employant

a mettre en jour la vérité et la vertu. C' est

ce que je me suis proposé dans ces odes :
sur-tout, dans celles ou I' imitation ne m' a
pas fait violence.

Ceux qui ont pris parti pour I' ode, et

qui lui donnent le premier rang dans la poésie,
s' imaginent qu' elle ne doit chanter que

les lotlanges des dieux et des héros ; et ils
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tirent de ces sujets mémes a quoi ils la bornent,
une preuve de sa dignité.

Mais il faut convenir que cette idée n' a

point de fondement solide : elle vient sans
doute comme mille autres erreurs sur les
ouvrages d' esprit, de ce qu' on a pris pour
I'essence de I' ode, la matiére de celles qui
ont eu d' abord le plus de succes.

Le public qui outre tout, et qui n' entre
jamais dans aucun détail, croit d' ordinaire
gue I' ouvrage qui lui plait le plus dans un
genre, est la perfection de ce genre-la, et

il ne veut plus rien approuver dans la suite,
gue sur le modéle de ce qui a saisi une fois
son admiration.

Ainsi s' établirent les régles du poéme
épique, d' apres Homere ; celles de la tragédie,
d' apres Sophocle ; celles de I' eglogue,

d' aprés Théocrite ; et celles de I' ode,

d' aprés Pindare : régles utiles et judicieuses,
pourv( qu' on n' exigeat pas pour

elles un respect aveugle ; et que sans se révolter
contre les exceptions qu' on y peut

faire, on fOt toujours prét d' admettre ce

qu' on y peut encore ajouter.

Pindare ne pouvoit choisir d' occasion

plus éclatante pour ses vers, ni plus utile
pour lui, que les jeux olympiques. Iy

pouvoit recevoir en un seul lieu les suffrages
de toute la Gréce ; et les vainqueurs

excités a la libéralité par leur propre gloire,

payoient les lotianges avec profusion.

Ainsi Pindare qui étoit né intéressé (c' est

un défaut qu' on lui reproche, et dont il se
vante lui-méme) s' appliqua a célébrer ces
vainqueurs. Mais comme leur mérite trop
borné et trop uniforme, ne fournissoit pas

de lui-méme assez d' étendué au discours,

il se jetta souvent a I' écart sur la lolange des
héros, dont prétendoient descendre les
siens, et sur celle des dieux qui protégeoient,
ou qui avoient fondé la ville d' ou ils étoient.
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Voila la matiére des odes qui nous sont

restées de Pindare : mais si nous n' avions perdu

ses odes amoureuses et bachigues, ou
peut-étre étoit-il plus passionné que Sapho,
et plus gracieux qu' Anacréon, on croiroit
aujourd' hui I' amour et la bonne chere, des
matiéres essentielles a I' ode, avec autant
de raison que la lolange des dieux et des
héros.

Horace qui se fit un caractére original

d' une imitation composée de Pindare et

d' Anacréon, ne borna sa lyre a aucun sujet ;
et il fit voir par une variété toujours

€légante, que rien n' est indigne de la noblesse
de I' ode. Il descendoit souvent des

sujets les plus sublimes aux moins sérieux ;
et il se scavoit sans doute aussi bon gré de
la grace gqu' il donnoit aux uns, que de la
force qu' il donnoit aux autres.

J' aurai occasion dans la suite de parler

plus au long de Pindare et d' Horace. Il me
suffit a présent de remarquer qu' Horace n' a
pas cru qu' il y e(t de sujets particuliers a I' ode.
Les siennes roulent indifferemment sur les

lolanges des dieux et des héros, sur la galanterie,

la table, la morale, et méme la satyre.

Voila I' ode en possession de tout ; et

I'on juge aisément de-la, que ce ne sont
point les sujets qu' elle traite, qui forment
son caractére particulier.

Ce n' est pas que le choix des sujets soit
indifférent. lls ont plus de véritables beautés
les uns que les autres ; ils rendent les
ouvrages plus ou moins estimables, quoiqu' ils
n' en changent pas la nature.

Ce que I' ode a d' essentiel, est précisément
sa forme ; |’ entens ce nombre et cette
cadence, différente selon les langues,

mais qui dans quelque langue que ce soit,
lui est toujours particuliére.

Cette mesure chez les grecs n' étoit pas
uniforme ; elle varioit selon les chants sur
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lesquels on composoit : car toutes les odes

se chantoient alors. Le terme d' ode ne signifie

méme que chanson. Il y avoit aussi

chez les latins plusieurs mesures ; mais il

n' est pas certain que toutes les odes s'y

chantassent.

Parmi nous, elles ne se chantent point ;

et leur harmonie consiste seulement dans

I' égalité des stances, dans le nombre et I' arrangement

des rimes, et dans certains repos

mesurés qu' on doit ménager exactement

dans chaque strophe. Il s' ensuit de

cette harmonie que I' ode n' est pas faite

pour étre 10& seulement ; et qu' on n' en peut
sentir toute la grace, qu' en la récitant avec
une attention exacte a sa cadence et a ses
repos.

Cependant cette mesure ne remplit pas

tout le caractére de I' ode. Il y faut ajouter

la hardiesse du langage, qui ne lui est
commune qu' avec le poéme épique, lorsqu' il
ne fait pas parler ses personnages. Le

poéte y est poéte de profession, au lieu que
dans les autres ouvrages, il emprunte, pour
ainsi dire, un esprit et des sentimens étrangers ;
et il doit se contenter alors de toute

I' élégance du langage ordinaire, sans y laisser
sentir d' étude ni d' affectation.

Les poétes tragiques méme qui s' abandonnent
guelquefois a I' enflure, doivent

toujours étre en garde contre I' exces de |' expression.
Comme ils ne font point parler des

poétes, mais des hommes ordinaires,

ils ne doivent qu' exprimer les sentimens qui
conviennent a leurs acteurs ; et prendre

pour cela les tours et les termes que la passion
offre le plus naturellement. Racine n' a

presque jamais passeé ces bornes, que dans
guelques descriptions ou il a affecté d' étre
poéte : comme dans celle de la mort d' Hippolite,
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ou I' on croit plutét entendre I' auteur

gue le personnage qu' il fait parler. Corneille
sort aussi quelquefois de cette vraisemblance,
sur-tout dans ce qu' il a imité

de Lucain. On voit bien a plus forte raison,
gue le poéte comique et le pastoral doivent
se réduire a une naiveté élégante, et mettre
tout leur mérite dans I' exactitude de

I imitation.

Mais les poétes lyriques, |' entens les auteurs
d' odes, peuvent et doivent méme

étaler toutes les richesses de la poésie. lls
peuvent, sans nuire néanmoins a la clarté,
parler autrement que le commun des hommes ;
et pourvd gque le sens soit fort, et que

les images soient vives, a proportion de la
hardiesse du langage, ils auront d' autant
plus atteint la perfection de leur art, qu' ils
auront plus heureusement hazardé.

Ce vers de Racine,

le flot qui I' apporta, recule épouvanté :

est excessif dans la bouche de Théramene.
On est choqué de voir un homme accablé

de douleur, sirecherché dans ses termes,

et si attentif a sa description. Mais ce méme
vers seroit beau dans une ode, parce-que

c' est le poéte quiy parle, qu' il y fait
profession de peindre, qu' on ne lui suppose
point de passion violente qui partage son
attention, et qu' on sent bien enfin, quand

il se sert d' une expression outrée, qu' il le

fait a dessein, pour suppléer par I' exagération
de I'image, a I' absence de la chose méme.

C' est ici le lieu d' examiner quel est

et quel doit étre cet enthousiasme dont on

fait tant d' honneur aux poétes, et qui doit
faire en effet une des plus grandes beautés
de I' ode.

On scait qu' enthousiasme ne signifie autre
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chose qu' inspiration ; et ¢’ est un terme

gu' on applique aux poétes, par comparaison

de leur imagination échauffée avec la

fureur des prétres, lorsque leur dieu les

agitoit, et qu' ils pronongoient les oracles.

Voila donc précisément I' idée de I' enthousiasme :
c' est une chaleur d' imagination

gu' on excite en soi, et a laquelle on

s' abandonne ; source de beautés et de défauts,
selon qu' elle est aveugle ou éclairée.

Mais c' est le plus souvent un beau hom

gu' on donne a ce qui est le moins raisonnable.
On a passé sous ce nhom-la beaucoup

d' obscurités et de contretems. On faisoit

grace aux choses en faveur des expressions

et des maniéres ; mais ce n' est pas toujours
par cette fougue, que les auteurs sont le

plus dignes d' imitation. Enthousiasme tant

gu' on voudra, il faut qu' il soit toujours guidé

par la raison, et que le poéte le plus

échauffé se rappelle souvent a soi, pour juger
sainement de ce que son imagination lui

offre.

Un enthousiasme trop dominant ressemble

a ces yvresses qui mettent un homme

hors de lui, qui I' égarent en mille images
bizarres et sans suite, dont il ne se souvient
point quand la raison a repris le dessus. Au
contraire, un enthousiasme réglé est comme
ces douces vapeurs, qui he portent

gu' assez d' esprits au cerveau pour rendre
I'imagination féconde, et qui laissent toujours
le jugement en état de faire, de ses

salllies, un choix judicieux et agréable.

La plOpart de ceux qui parlent de I' enthousiasme,
en parlent comme s' ils étoient

eux-mémes dans le trouble qu' ils veulent
définir. Ce ne sont que grands mots, de
fureur divine, de transports de I' ame, de
mouvemens, de lumiéres, qui mis bout a

bout dans des phrases pompeuses, ne produisent
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pourtant aucune idée distincte. Si

on les en croit, I' essence de I' enthousiasme

est de ne pouvoir étre compris que par les

esprits du premier ordre, a la téte desquels

ils se supposent, et dont ils excluent tous

ceux qui osent ne les pas entendre. Voila

pourtant tout le mystére, une imagination
échauffée. Si elle I' est avec exces, on extravague ;
si elle I' est modérément, le jugement

y puise les plus grandes beautés de la

poésie et de I' eloquence.

C' est de cet enthousiasme que doit

naitre ce beau désordre dont M Despréaux

a fait une des régles de I' ode. J' entens par

ce beau désordre, une suite de pensées liées
entr' elles par un rapport commun a la méme
matiére, mais affranchies des liaisons
grammaticales, et de ces transitions scrupuleuses
gui énervent la poésie lyrique, et

lui font perdre méme toute sa grace. Dans

ce sens, il faut convenir que le désordre est

un effet de I' art : mais aussi il faut prendre
garde de donner trop d' étendue a ce terme.

On autoriseroit par-la tous les écarts imaginables.
Un poéte n' auroit plus qu' a exprimer

avec force toutes les pensées qui lui

viendroient successivement et au hazard : il

se tiendroit dispensé d' en examiner le rapport,
et de se faire un plan dont toutes les

parties se prétassent mutuellement des beautés.
Il n"y auroit ni commencement, ni milieu,

ni fin dans son ouvrage ; et cependant

I"auteur le croiroit d' autant plus sublime,

gu' il seroit moins raisonnable.

Mais que produiroit une pareille composition
dans I' esprit du lecteur ? Elle n' y laisseroit

gu' un étourdissement causé par la magnificence
et I' harmonie des paroles, sans

y faire naitre que des idées confuses, qui
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se chasseroient I' une I' autre, au lieu de concourir
ensemble a fixer et a éclairer I' esprit.

Pour moi je crois indépendamment des
exemples, qu' il faut de la méthode dans

toutes sortes d' ouvrages ; et I' art doit régler

le désordre méme de I' ode, de maniére que
les pensées ne tendent toutes qu' a une méme
fin ; et que malgré la variété et la hardiesse

des figures qui donnent I' ame et le

mouvement, les choses se tiennent toujours
par un sens voisin dont I' esprit puisse saisir le
rapport sans trop d' étude et de contention.
Nous avons d' un des maitres de I' art une

ode pindarique, ou il n' a pas mis un autre
désordre que celui que je reconnois ici pour
une beauté. L' auteur n'y sort pas un moment
de sa matiére, et il n" a pas jugé a propos

d' imiter Pindare jusques dans ces digressions,
ou il étoit forcé par la sécheresse

de ses sujets.

Qu' il me soit permis de le dire ; les grands
esprits qui sont tellement frappés de I' obligation
gu' on a aux anciens, qu' ils imputent

a ingratitude d'y trouver quelques défauts,
tombent ordinairement dans une espéce

de contradiction. lls trouvent d' un coté

des raisons ingénieuses pour justifier les
anciens de ce qu' on leur reproche, tandis

gue de I' autre ils se gardent bien d' imiter ce
gu' ils lodient. La reconnoissance et I' admiration

leur imposent, quand il s' agit des

anciens ; le bon godt et I' exacte raison les
éclairent, quand il ne s' agit plus que d' eux-mémes.
Cet enthousiasme qu' on exige dans I' ode,

doit briller des le début méme. Elle

est opposée en cela a I' usage du poéme épique,
ou I' on exige un commencement simple

et modeste.

Horace rdle le début d' un poéme de

son tems, qui commencoit par ces mots :

je chanterai la fortune de Priam, et toute la
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fameuse guerre de Troydonsieur Despréaux
condamne aussi ce commencement de [' Alaric :
je chante le vainqueur des vainqueurs de la terre.
et ces deux grands critiques aprées avoir

donné un exemple du ridicule, proposent

pour modéle de la perfection, I' un, le début

de I' odissée muse, raconte-moi les

avantures de cet homme, qui aprés la prise

de Troye, vit tant de pays et tant de moeurs
différentes I' autre, ce commencement de

I Enéide je chante cet homme qui contraint

de fuir les rivages de Troye, aborda enfin en
Italie.

mais supposons un moment que ces quatre
propositions soient des commencemens

d' ode. Il faudra changer la critique ; et en
condamnant celles d' Homere et de Virgile,

comme trop simples, proposer les deux
autres, comme le modéle de la pompe qui
convient a I' ode. Pourquoi ce caprice apparent ?
Tachons de découvrir les raisons, s'l

y en a, d' une opposition si marquée.

On dit contre les commencemens de poéme
trop enflés, qu' un exorde doit étre simple,

et que cette régle est générale : mais si

elle étoit aussi générale qu' on le prétend,

le début des plus belles odes seroit vicieux,

on y promet toujours des miracles. Dira-t-on que
ces sortes d' ouvrages n' ont point

d' exorde ? lls en ont la plOpart, siI' on appelle
exorde le commencement d' un ouvrage,
lorsqu' on peut I' en séparer, sans en

tronquer le véritable sujet. Il faut donc convenir
gue ce précepte de la simplicité de

I'exorde, ne regarde pas toutes sortes de
poésies.

D' un autre c6té, pour justifier la pompe
ordinaire dans le début de I' ode, on se

sert de la comparaison d' un palais, dont le
portique doit étre riche et superbe. C' est
Pindare lui-méme qui commence la sixiéme

de ses odes olimpigues par cette éclatante
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comparaison. Mais ne prendroit-on pas

droit de-la d' étre moins simple dans le commencement
du poéme ? Et ne peut-on pas

lui appliquer la comparaison du palais, du

moins aussi justement qu' a I' ode ?

On dira peut-étre que le poéte lyrique

se donne la plipart du tems pour inspiré ;

et qu' ainsi la timide @caution de ne point
trop promettre, ne conviendroit pas a sa
supposition. Mais cette raison tombe encore ;
car le poéte épique ne donne pas non

plus son ouvrage comme un travail humain,
mais comme la révélation de quelque muse.
Pour moi, je n'imagine qu' une raison

de la différence dont il s' agit ; ¢’ est que le
poéme étant un ouvrage de longue haleine,

il est dangereux de commencer d' un ton
difficile a soutenir ; au lieu que I' ode étant
resserrée dans d' étroites bornes, on ne court
aucun risque a échauffer d' abord le lecteur,
qui n' aura pas le tems de se refroidir par

la longueur de I' ouvrage. Ainsi un homme
qui auroit a faire une longue course, devroit
se ménager d' abord, pour ne pas épuiser
trop tot ses forces ; et au contraire celui

qui n" auroit a fournir qu' une petite carriére,
pourroit par un premier effort augmenter sa
légéreté naturelle, et en achever

plus rapidement sa course.

On voit assez par tous ces usages, que

I' ode tend particuliérement au sublime.

Ainsi les poétes lyriques ne scauroient s' appliquer
avec trop de soin a le connoitre et

a le chercher.

Mais je ne scais si la nature du sublime

est encore bien éclaircie. Il me semble que
jusgqu' a présent on en a plutdt donné des
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exemples que des définitions. Il est néanmoins
important d' en fixer I' idée ; car les

exemples ne sont que des moyens de comparaison,
sujets a mille erreurs ; au lieu

gue les définitions font juger des choses par

un principe invariable, sans avoir recours

a des analogies toujours trés-imparfaites.

J' oserai donc exposer la-dessus ma conjecture,
qui ne peut étre qu' utile, quand

elle ne feroit qu' exciter quelqu’' un a en trouver
le faux, et a lui opposer la vérité. Je

crois que le sublime n' est autre chose que

le vrai et le nouveau rétinis dans une grande
idée, exprimés avec élégance et précision.

J' entens par le vrai, une vérité positive,

comme dans ces paroles de Moyse :

Dieu dit que la lumiére se fasse, et la lumiére
se fit ;ou seulement une vérité de convenance
et d' imitation, comme dans ce sentiment

d' Ajax :

grand Dieu, rens-nous le jour, et combats contre nous.
Ou sur le caractére de ce guerrier une fois
connu, on voit qu' il a d0 penser ce qu' Homere
lui fait dire. J' entens par le nouveau,

la nouveauté des choses en elles-mémes,

ou du moins celle de la maniére de les ordonner
et de les dire.

J' entens enfin par grande idée, les pensées

qui étonnent I' esprit, ou qui flatent

I' orgueil humain.

J' ajoute I' élégance et la briéveté, sans
lesquelles tout cet assemblage manqueroit
encore son effet : mais en les y joignant,
ou rassemblera-t-on ces trois qualités que
je viens de dire, qu' on n'y sente aussi-tot
le sublime ? Et au contraire, ou le sentira-t-on,
si quelqu’ une de ces qualités manque ?
Tout le monde convient aujourd’ hui

gue sans le vrai, il ne peut y avoir de solide
beauté, ni par conséquent de sublime.

On peut bien séduire quelquefois sans

lui ; mais I' illusion se dissipe bient6t, et
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I' on traite de puérilité, ce que I' on avoit

d' abord trouvé grand. Les pointes et les
jeux de mots qui avoient été inventés pour
suppléer au défaut du vrai, ont cessé de
plaire, dés qu' il a reparu. Il a réuni tous

les godts, ceux méme qui ne le connoissent
pas, le demandent, et n' applaudissent

gu' a ce gu' ils prennent pour lui.

La nouveauté n' est pas moins nécessaire
au sublime ; car il est de son essence de faire
une impression vive sur les esprits, et de
les frapper d' admiration. Le moyen sans
nouveauté de produire ces grands effets ?
Ce qui est familier a I' esprit, n' y s¢auroit
plus faire qu' une impression languissante.
Il est vrai qu' en remontant au tems et aux

circonstances, ou une chose sublime a été
dite, on reconnoit bien qu' elle a di étonner
alors ; et on I'admire soi-méme, en la
regardant dans son origine : mais ' imitateur
qui la répete, ne peut plus que surprendre

I' estime de ceux qui I' ignorent,

et qui prennent sa mémoire pour du génie.
La plOpart des ecrivains devroient rechercher
un peu plus la nouveauté, au péril

de donner moins d' ouvrages. lls pensent
gue pour copier ce qu' ont dit de grands
hommes, ils sont eux-mémes de grands
hommes. Mais le public ne s'y trompe pas
comme eux ; et il scait mépriser des auteurs
qui ne lui disent que ce qu' il a cent

fois admiré.

Qu'on ne dise pas qu' il n'y a plus de
pensées nouvelles, et que depuis que I' on
pense, I' esprit humain a imaginé tout ce

qui se peut dire. Je trouverois aussi raisonnable
de croire que la nature s' est épuisée

sur la différence des visages, et qu' il

ne peut plus naitre d' homme a ' avenir qui
ne ressemble précisément a quelqu' autre qui
ait été. L' expérience ne prouve que trop

gu' avec cette ressemblance générale que les
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hommes conserveront toujours entr' eux,

ils ne laisseront pas d' avoir des différences
considérables. Je crois de méme que nos
pensées, quoiqu’ elles roulent toutes sur
des idées qui nous sont communes, peuvent
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cependant par leurs circonstances,

leur tour et leur application particuliére,

avoir a I' infini quelque chose d' original.

Les grandes idées sont encore essentielles

au sublime ; car ce n' est pas assez qu' il
plaise, il doit élever I' esprit, et c' est précisément
cet effet qui le caractérise. Il faut

donc de grands objets et des sentimens extraordinaires.
La description d' un hameau

peut bien plaire par la naiveté et la grace ;
mais Neptune calmant d' un mot les flots
irrités, Jupiter faisant trembler les dieux

d' un clin d' oeil ; ce n' est qu' a de pareilles
images gu' il appartient d' étonner et d' élever
I'imagination. Pour les sentimens, on

peut bien étre touché des plus foibles et de
ceux qui nous sont les plus familiers : mais
nous n' admirons que ceux qui sont au-dessus
des foiblesses communes, et qui par une
certaine grandeur d' ame qu' ils nous communiquent,
augmentent en nous I' idée de

notre propre excellence.

Au reste, comme je I' ai dit, ¢’ est a I' élégance
et a la précision a mettre le sublime

dans tout son jour. C' est méme quelquefois

la briéveté qui fait la plus grande force

des traits qui passent pour merveilleux ;

et il ne faut au contraire qu' un mot superflu
pour énerver la pensée la plus vive, et

la dégrader du sublime.

Les poétes lyriques doivent se faire une
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loi de cette précision. Le style diffus peut



DISCOURS SUR LA POESIE

convenir aux orateurs : il leur est permis

d' étendre leurs raisons, et de les offrir sous
diverses faces, pour suppléer par cette abondance,
a ce qui peut échapper aux auditeurs.

On le doit passer quelquefois par la

méme raison aux poétes de théatre, qui
peuvent encore par ce moyen prolonger des
mouvemens et des passions agréables. Mais
il n" en est pas de méme des odes. Le poéte
y doit compter sur toute [' attention du

lecteur ; et tacher toujours d' exercer son
esprit par un grand sens, que la superfluité
des mots ne fasse pas languir.

Que vous ayez réveillé quelque idée, ou
guelque image ; si ce que vous ajoutez, ne
produit pas un nouvel effet, I' esprit du lecteur
tombe aussi-tot dans [' inaction, et son

oreille méme n' est plus flatée de ce qu' il
sent d' oisif dans votre ouvrage.

Les epithétes dans les poétes médiocres
contribuent beaucoup a cette lacheté de style ;
comme elles sont aux bons auteurs un
moyen de force et de précision. En effet,

rien n' abrége tant le discours, et ne multiplie
tant le sens, qu' une epithéte bien choisie :
elle tient lieu presque toujours d' une

phrase entiére : elle fait une impression vive
et inattendué ; et outre I' agrément de la
briéveté, quelques lecteurs sentent encore,
ce qui fait une partie de leur plaisir, la

peine et le mérite qu' il y a de s' exprimer
aussi heureusement, malgré toute la contrainte
des vers.

Je scais bien qu' en outrant cette briéveté,

on devient nécessairement obscur, et

gu' un poéte tombe d' autant plus aisément
dans ce défaut, que ce qu' il a dit, réveillant

en lui I'idée de ce qu' il a voulu dire, il

supplée toujours au défaut de son expression,
sans s' appercevoir qu' elle ne suffit pas

par elle-méme, a exprimer toute sa penseée.
Le meilleur reméde a cela est de consulter
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des oreilles scavantes, sans trop s' inquiéter
pour satisfaire ceux a qui la langue et les
idées poétiques ne sont pas assez familiéres ;
car enfin un poéte ne prétend parler

gu' aux gens d' esprit ; et a moins que d' en
dire trop pour eux, il n' en dira jamais assez
pour les autres.

Voila les réflexions que j' ai faites sur ce

qui peut convenir a I' ode ; sur-tout a I' ode
héroique. J' ai travaillé d' aprés ces idées

le plus exactement que | ai p0 ; et je sodmets
€galement a la décision des scavans,

et les réflexions et I' ouvrage.

Je dois présentement parler des auteurs

gue | ai eu la hardiesse d' imiter, pour

donner une foible idée des odes grecques

et latines. J' ai choisi les poétes les plus célébres

dans ce genre, Anacréon, Pindare

et Horace. lls avoient tous trois un génie

fort différent ; et je vais tacher d' en faire
connoitre la diversité, en rendant raison

des moyens que | ai pris pour imiter leurs
ouvrages.

Du caractére dont Anacréon se peint

dans ses odes, on ne devoit pas attendre

de lui d' autres ouvrages que ceux qu' il nous
a laissés. Il aimoit passionnément le plaisir ;
et comme il n" imaginoit rien pour I homme
au dela de la vie présente, il en mettoit

le bon usage a en consacrer tous les instans
a la volupté. La paresse est une suite naturelle
de ce principe ; ainsi Anacréon qui vivoit
conséguemment, ne se fatiguoit pas a
méditer ni & arranger de longs ouvrages ;

il se contentoit de mettre en oeuvre quelques
idées qui s' offroient d' elles-mémes,

et qui s' arrangeoient peut-étre encore par
sentiment plus que par réflexion. Partagé

gu' il étoit entre I' amour et la bonne chere,

il n"a presqu’ écrit que pour nous le dire.

Le plaisir étoit son occupation : la lyre

n' étoit que son délassement.
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Un auteur de ce caractére ne fournit pas

d' ordinaire de gros volumes, mais souvent

aussi ce qu' il donne en a I' air moins inégal

et plus naturel. Telles sont les odes d' Anacréon ;
courtes, sa paresse n' en elt pas souffert

d' autres ; naives, il n' écrivoit que ce
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gu' il sentoit ; toujours remplies de tour et

d' élégance, il attendoit les momens heureux
de son imagination, et ne faisoit proprement
gu' obéir a son génie.

La plOpart de ses odes sont de petites
chansons qui paroissent dictées par I' amour
et par Bacchus. On les a assez heureusement
imitées de nos jours, et peut-étre

sans dessein ; car comme chaque passion

a son geénie, ses tours et ses expressions,
I'amour et la bonne chere peuvent

encore inspirer aujourd' hui ce qu' Anacréon
pensa de son tems : et je crois qu' en effet
nous avons beaucoup de chansons de son
go(t, dont les auteurs n' ont jamais 10 leur
prétendu modéle.

Pour moi, |’ ai taché véritablement de lui
ressembler dans les odes que | appelle anacréontiques ;
|' ai voulu y donner une idée

de son esprit, de ses moeurs et méme de
son style. Je me serois peut-étre contenté
pour cela de traduire quelques-unes de ses
odes, si elles n' étoient déja toutes traduites
par des auteurs que je respecte, et que

je ne me serois pas flaté d' égaler. J' ai mieux
aimé, pour faire au moins quelque chose de
nouveau, imaginer quelques fictions du
genre de celles d' Anacréon, les traiter a sa
maniére, et chercher selon mes forces, cette
douceur et cette facilité de style, qui

sont un de ses plus grands charmes.
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Chacune de mes odes a un rapport particulier
a quelqu' une de celles d' Anacréon.

Par exemple, il souhaite dans une des siennes
de devenir tout ce qui sert a sa maitresse :

|' en fais une, ou je souhaite d' étre

tout ce qui plait a une maitresse que j imagine
exprés pour cela ; car sans maitresse,

le moyen d' imiter Anacréon ?

Il décrit plusieurs songes agréables, malheureusement
interrompus : pour I' imiter,

je substitue a la narration la chose méme,

et je me suppose dangllision d' un songe

gu' on détruit en me réveillant. 1l dit dans

sa premiére ode que sa lyre ne veut chanter
gue les amours, et il raconte que,

qguoiqu' il I' edt remontée de cordes nouvelles
pour chanter les actions des héros, elle

ne rendoit cependant que d' amoureux accords.
J' exécute ce qu' Anacréon raconte,

et en voulant célébrer la gloire de Mars,

je me laisse insensiblement entrainer a une
digression sur ses amours avec Vénus, d' ou
je ne puis revenir au sujet que je m' étois
proposé.

C' est ainsi que je tache de ressembler a
Anacréon : |' ai imité méme jusqu’' a sa morale
et a ses passions que je désavoule. J' avertis
gue dans ces odes anacréontiques,

je parle toujours pour un autre, et que je

ne fais qu' y jouer le personnage d' un auteur,
dont j' envierois beaucoup plus le

tour et les expressions que les sentimens.

J' ai voulu donner aussi une idée de Pindare
dans les odes que j ai imitées de lui.

C' est un caractére tout différent de celui

d' Anacréon, des sentimens religieux, I' éloge
constant de la vertu, une aigre censure

des vices, de I' élevation dans les pensées,
de I' énergie et souvent méme de I' exces
dans I' expression. Voila les traits principaux
de Pindare ; voila ce qui lui a acquis

la primauté entre les poétes lyriques. Les



DISCOURS SUR LA POESIE

scavans, de siécle en siécle, Iui ont confirmé

cet honneur ; et I' on ne peut sans témérité
résister a tant de suffrages ajoutés a I' admiration
de ses contemporains.

Il est vrai qu' aujourd' hui peu de gens sont
capables de I' étudier dans sa langue ; que
ceux méme qui le lisent dans la traduction
latine, avolient la plipart ingénument,

gu' ils ne le trouvent pas encore trop intelligible,
et que nos plus habiles ecrivains

auroient peine a en faire une traduction
francoise, exacte et en méme tems agréable.
Mais cette difficulté n' est pas tout-a-fait

la faute de Pindare. L' obscurité de ses pensées
s' est accriie & mesure que les circonstances
qui y avoient rapport, se sont effacées,

ou que sa langue est devenué moins

familiére. Ces longues digressions qu' on lui

a tant reprochées, étoient, comme je I' ai

déja fait voir, I'inconvénient inévitable de

ses sujets ; et d' ailleurs les fables qu' il y
racontoit des dieux, intéressoient alors les
peuples autant qu' elles nous sont aujourd' hui
indifférentes.

Ces figures quelquefois si excessives,

ces maniéres de parler aussi obscures qu' emphatiques,
étoient du goQt de son siécle.

Les grecs les affectoient sur-tout dans leurs
dithyrambes : ce qui fit naitre ce proverbe :
cela s' entend moins qu' un dithyrami@n
prétend méme qu' Aristophane a voulu railler
ces poétes, et particuliérement Pindare,

dans cet endroit ou il fait dire & Socrate,

en parlant des nuéese sont elles

qui nourrissent les philosophes, les médecins,
les devins, les amans et les poétes

lyrigues. Mais enfin, autant qu' on le peut,

il faut distinguer dans les auteurs les défauts
de leur tems d' avec leurs défauts particuliers.
Pour donner une idée de Pindare avec

moins de risque d' ennuyer, |’ ai substitué

des héros de nos jours aux vainqueurs des
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jeux olympiques, et la flite que nous connoissons,
a celle que décrit Pindare, et qui

n' est plus en usage.

J' ai développé quelquefois ses pensées,

et |' y ai ajouté quelques transitions, pour

ne pas trop heurter notre godt. a cela prés,

|' ai conservé autant que | ai p0 ses idées, son

ordre, son esprit de narration, la hardiesse

de son style, et quelquefois son exces, sur-tout
dans I' ode ou je le fais parler lui-méme,

et dont je ne dis rien ici pour ne pas

répéter I' argument qui la précéde.

Horace est le premier, comme il le dit
lui-méme, qui ait fait entendre aux latins

la lyre des grecs ; il pouvoit dire encore

gu' il I avoit perfectionnée ; personne ne lui
elt contesté cette gloire.

Il avoit sur I' avenir les mémes principes

gu' Anacréon, qu' il a peut-étre un peu trop
rebattus dans ses odes : mais il avoit en méme
tems un naturel heureux, soutenu de

la meilleure éducation ; et a la réserve de
certains penchans qui a la honte de son pays
et de son siécle n' y étoient pas aussi odieux
gu' ils auroient da I' étre, on peut regarder
Horace comme un des plus honnétes hommes
de I' antiquité. Il avoit I' esprit étendu,

varié, délicat et fleuri. Né également pour

la satyre et pour la lotiange, ses railleries
pénétroient d' autant plus qu' elles étoient
moins grossiéres ; et ses lollanges dégagées
de cet air de flaterie qui rebute, pouvoient
plaire méme a ceux a qui elles ne s' adressoient
pas.

Exact et riche dans ses descriptions, il y

méle toujours de ces traits naifs qui mettent
presque les objets sous les yeux. Enjolé

dans sa morale, il instruit d' ordinaire sans
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paroitre y penser ; et hors quelques occasions
ou il s' emporte contre les vices des

romains avec la véhémence d' un censeur,
ses préceptes sont toujours accompagnes

d' un agrément qui ne contribue pas peu a les
faire goQter. Enfin Horace a presque traité
tous les sujets, toujours d' une maniére nouvelle,
avec des figures et des expressions
€également heureuses et hardies.

J' ai 0sé traduire quelques-unes de ses

odes, ou je serai demeuré sans doute fort
au-dessous de mon original : mais comme

il n"y en a point encore de traduction publique
en vers francois, qu' il n' en a couru

de tems en tems dans le monde que de simples
imitations, et méme la pllpart en vers
irréguliers, je me suis encore laissé gagner

a la nouveaute.

J' ai donc traduit cing de ses odes en strophes
réguliéres, ou j' ai taché de rendre toutes

ses idées, presque toujours dans le méme
nombre de vers, qu' elles sont rendues

dans I' original. J' ai étendu quelquefois ses
fables, et fait entrer, pour ainsi dire, le
commentaire dans le texte ; parce que ce qui
s' entendoit a demi mot du tems d' Horace,

n' est pas aujourd' hui aussi connu ; et il me
semble que dans une traduction ou I' on

veut plaire, le traducteur doit suppléer ainsi

a la distance des tems, et tacher toujours de
rendre I' équivalent, aussi bien pour les faits
que pour les pensées.

C' est par cette raison que je n' ai pas traduit
littéralement I' endroit de I' ode a Mécénas,

ou Horace parle des lapites, de

I'yvresse d' Hylée et de la révolte des géans.

J' ai suivi une excellente remarque de Monsieur
Dacier. Il prétend que toutes ces fables

gu' Horace rassemble ne sont qu' une allusion
aux guerres civiles, a la défaite d' Antoine

et aux victoires d' Auguste, sans quoi
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le poéte n' auroit pas eu raison de confondre
ces fables avec des événemens de la république,
et de les proposer ensemble a Mécénas
comme le sujet de son histoire. Le

sens caché d' Horace s' entendoit aisément
par les romains, et ce détour méme rendoit
la lollange beaucoup plus délicate, et faisoit
une véritable beauté ; mais aujourd' hui

il n"y a plus dans les paroles d' Horace que
I'apparence d' un contre-tems ; ainsi ' ai cru
devoir mettre a la place de I allusion, les
choses qu' elle faisoit penser, afin de rendre
ma traduction aussi claire que I' ode pouvoit
I' étre du tems d' Horace.

J' ai pris encore en quelqu' autre endroit

la liberté de changer le tour et la pensée

d' Horace, pour un sens qui m' a paru plus
agréable. Voila un aveu un peu téméraire ;
mais on nous doit pardonner ces hardiesses,
pourvl qu' elles ne soient pas fréquentes.
Rien ne refroidit tant le génie qu' un respect
superstitieux pour |' original. 1l est cause
ordinairement

gu' un traducteur idolatre, pour

vouloir rendre trop exactement toutes les
beautés de son auteur, n' en rend en effet
aucune ; car il est impossible, sur-tout en

vers, que toutes les circonstances d' une pensée
passent avec un bonheur égal d' une langue
dans une autre. Il faut opter. On doit

guelquefois négliger les mots les moins importans,
pour enchérir, s' il se peut, sur les

essentiels, afin de rendre par ces compensations,
plutot le génie et I' agrément général,

gue le détail scrupuleux des phrases,

toujours languissant et sans grace. C' est par-la
gu' un traducteur peut étre excellent ;

c' est par-la gqu' un lecteur équitable doit juger

de son mérite.

[l m"a paru, en examinant les odes d' Horace,

gu' il ne connoissoit pas, non plus que

les grecs ses modéles, ou pour mieux dire,
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gu' il négligeoit aussi bien qu' eux un art

gue les lyriques modernes ont observe, et
dont ils ont abusé méme assez souvent ; c' est
d' arranger tellement ses pensées dans chaque
strophe, qu' il y ait une gradation de

sens, et qu' elles finissent toujours par ce

gu' il y a de plus vif, et de plus ingénieux.

L' abus de cette méthode a produit les
pointes, ou I' on ne cherchoit qu' a surprendre
et a éblodir I' esprit ; mais aussi en la
négligeant, on perd un des plus slrs moyens

de plaire. Une bonne chose ne le paroit
presque pas aprés une meilleure : au lieu

gu' en changeant d' ordre, elles font I' une et
I"autre leur impression ; et I' esprit parvenu

ainsi par degrés a un sens complet et digne

de son attention, se repose naturellement,
avant que de passer a un autre.

C' est ce repos que suppose la séparation

des strophes ; et I' on comprend assez par-la
qgu' il y faut autant que I' on peut, et sans
préjudice du bon sens, ménager une espéce

de chdte capable de causer quelque surprise,
et de donner quelque exercice a I' esprit.

C' est dans cette v(é que | ai 0sé préter
guelques vers a Horace, pour fermer les
strophes un peu plus a notre maniére : car
comme je I' ai déja dit, toujours attentif a

s' exprimer proprement et avec délicatesse, il
ne s' embarrassoit pas d' ailleurs de cette gradation
dont je parle ; il ne finissoit pas méme

toujours son sens avec la strophe, et il

étoit obligé d' enjamber sur la suivante.

J' ai peine a croire que ce ne fat pas-la un

vrai défaut ; car la mesure de chaque strophe
avoit sans doute été ordonnée pour I' agrément,
et cette mesure étoit violée, lorsqu' un

sens suspendu obligeoit d' y ajouter de
nouveaux nombres ; ou si ' on ne faisoit aucune
violence a la mesure, ce devoit étre

une fatigue pour I' esprit de se sentir arrété
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sur un sens interrompu. Ce qui me confirme
dans ma pensée, c' est qu' Horace est plus
retenu sur cet usage, qu' il ne I' auroit éte,

s'ilI' et cru sans conséguence.

Je n' ai rien dit de Sapho ni d' Alcée,

parce que leur caractére est déja assez peint
dans une des odes que | ai traduites d' Horace.
Ainsi il ne me reste qu' a dire un mot

de I' ode frangoise, et des auteurs qui ont
acquis le plus de réputation dans ce genre.

Je ne remonterai que jusqu’' a Ronsard ;
peut-étre est-ce déja trop. Ses ouvrages ne
sont plus IGs, et je ne crois pas que beaucoup
de gens veuillent juger par leurs yeux

de ce que j en vais dire.

Cependant |’ oserai avancer qu' il a imité
Pindare, en homme qui connoissoit son
modéle ; jusques-la que ce qu' il emprunte

d' Horace devient pindarique entre ses

mains. On retrouve par-tout dans ses odes
ces images pompeuses, ces graves sentences,
ces métaphores et ces expressions audacieuses,
qui caractérisent le poéte Thébain.

Il paroit méme assez siasi de cet enthousiasme
qui entrainoit Pindare ; et le

mauvais succes darhitateur vient moins

d' avoir mal suivi son modéle, que de n' avoir
pas connu le génie de la langue francoise.
Ronsard ne laissa pas d' étre I' admiration

de son siécle : mais sa gloire ne lui survécut
gueres, et il est enfin tombé dans un oubli,
dontiln'y a pas d' apparence qu' il se reléve.

Il est vrai que Pindare eut a peu pres la

méme fortune ; et au rapport d' Athenée, du
tems d' Eupolis le comique qui vivoit cent

ans apres ce poéte, sa muse étoit déja tombée
dans le mépris ; mais elle reprit bientot

I empire, que personne depuis n' a 0sé
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lui contester.

Il n'y a pas lieu d' espérer une pareille révolution
pour Ronsard ; et d' autant moins,

gu' il a été suivi d' un poéte pour quile bon
go(t a réuni tous les suffrages, et plus digne
sans comparaison de servir de modéle

a I' ode francoise.

Malherbe nous a fait connoitre dans les
siennes le prix des pensées raisonnables, et
des expressions propres et naturelles ; car
pour ne pas entrer dans un trop grand détalil,
je laisse Mainard et Racan, quoique

dans les odes du dernier il y ait beaucoup

de noblesse ; et dans celles de I' autre beaucoup
de netteté. C' est en quoi sur-tout excella
Malherbe. Son sens se présente de lui-méme ;
et le tour heureux de ses phrases

met pour I' ordinaire sa pensée dans tout son
jour.

Quoique nourri des beautés des anciens,

il en a rarement paré ses ouvrages : content
de s' en étre servi a se perfectionner le godt,

il semble avoir songé dans la suite a les égaler
plutét qu' a les imiter. Ses descriptions

sont vives, ses comparaisons justes et choisies,
ses figures variées ; mais il ne s' en permet
jamais de trop hardies ; et sage jusques

dans ses emportemens, comme [|' a dit un
grand critique, il a presque toujours fait

VOir qu' on peut étre raisonnable, sans étre
froid.

Je suis surpris cependant qu' aprés ses
stances sur les larmes de Saint Pierre, imitation
ou il paroit adopter avec plaisir les

mauvaises pointes de son original, il ait pQ
revenir si-toét au judicieux et au vrai. Je scais
bien que dans ses stances amoureuses, il en
est encore sorti plus d' une fois ; mais I'amour
étoit alors, et a été long-tems apres,

I' écuell des poétes. Au lieu de sentimens
naturels, ils n' employoient que des pensées
subtiles et tirées qui n' éffleuroient pas seulement
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le coeur. Voiture méme n' est plus voiture
dans ses lettres amoureuses. Les auteurs
de son tems ne sgavoient que donner

la préférence a leurs maitresses sur |' aurore
et sur le soleil ; presque tous les ouvrages
de poésie rouloient sur cette seule idée ; et
je ne comprens pas comment on a pd remanier
tant de fois une pensée qui devoit

ennuyer des la premiére.

Malherbe en matiére d' amour, dit souvent
des choses aussi outrées. Je désespére

de I' atteindre dans ses odes héroiques ;

mais je ne voudrois pas I' imiter dans ses
odes amoureuses : car | appelle odes ce

gu' il n" a appellé que stances. Il croyoit
apparemment que I' ode ne convenoit qu' a de
grands sujets.

On pourroit encore reprocher a Malherbe

un défaut qui lui est commun avec la plapart
des auteurs : ¢' est de s' étre lolé lui-méme
aussi fortement gqu' il méritoit d' étre

loté par les autres. Cet usage a commencé
avec les poétes, et on diroit qu' ils se sont
copiés depuis les uns les autres, pour célébrer
leur mérite et se couronner de leur propre
main. lIs félicitent le siécle qui les a v

naitre ; ils jouissent d' avance de I' admiration
de la postérité, et leurs ouvrages ne
craignent que les ruines du monde. Cela

est presque devenu le style de I' ode : les
bons et les mauvais auteurs I' employent
€galement ; et moi-méme, a proportion, je
suis tombé la-dessus dans les plus grands
exces. Mais je reconnois de bonne foi ma
faute ; et je tacherai a I' avenir de faire mieux,
et de m' en piquer moins.

a en juger de sens froid, je ne s¢aurois

croire que I' orgueil soit une bienséance de

la poésie. S' il met quelque feu dans un ouvrage,
et s' il fait regarder a de certaines

gens les poétes comme des hommes inspirés,
il les avilit a des yeux plus philosophes,
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qui les regardent comme des fous

yvres de leur art et d' eux-mémes. Si cependant
le mérite peut excuser ce defaut,

Malherbe est assez justifié, puisque tout le
monde est convenu avec lui de la perfection
de ses vers : mais sa gloire en seroit-elle
moins grande, quand on ne le compteroit

pas lui-méme au nombre de ses admirateurs ?
De quelque beauté pourtant que fussent

les vers de Malherbe, ils ne laissérent pas

de donner encore beaucoup de prise a la
critique. L' académie examina ses stances
pour le roi allant en Limosin : il n'y en eut

gu' une qu' elle admira toute entiére. Les
autres furent toutes convaincués de quelques
défauts ; et rien ne prouve mieux,

dit M Pélisson, que les vers ne sont jamais
acheves.

J' avois intérét de rapporter cette circonstance ;
et je voudrois en effet que le lecteur

s' en souvint a chaque faute qu' il remarquera
dans mes odes ; il en seroit plus

disposé a me faire grace.

Eh ! Le moyen que la mesure des vers,

la tyrannie de la rime, jointe sur-tout a la
contrainte de I' ode, ne nous arrachent
guelquefois un mot que nous sentons bien

n' étre pas le plus juste, mais que nous nous
pardonnons en faveur de quelque beauté

gue nous serions obligés de sacrifier avec lui ?

C' est la meilleure excuse que je puisse

donner a des personnes que j' honore et qui

m' ont fait des critiques judicieuses, dont

je n' ai pa profiter. J' ose les assdrer que ce

n' est ni obstination, ni paresse ; mais I' impuissance
du poéte, et peut-étre aussi celle

de I' art.

Au reste je ne ferai point ici d' avance ' apologie
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de mes odes ; le public n' en jugeroit

pas plus favorablement. Je n' ai a le

prévenir que sur deux choses.

La premiére est une contradiction apparente
sur la fin du poéme épique, entre

mon ode du Parnasse et cette dissertation
méme. J' ai avancé au commencement de

ce discours que le poéme n' avoit essentiellement

d' autre fin que de plaire ; au lieu

gue dans I' ode je lui suppose le dessein

d' instruire. Mais il s' agissoit la de célébrer
les muses, j' y devois adopter des préjugés
qui leur font honneur ; ajoutez que la chose
est quelquefois véritable, et qu' il y a des
poémes ou I' on s' est proposeé I' instruction.
Mais j' ai d dire ici les choses précisément
comme elles sont, ou du moins comme je

les pense.

La seconde chose sur laquelle | ai a prévenir
le lecteur, est mon audace poétique

dans I' ode de I' emulation. Quelques

gens pourroient croire d' abord que j' y manque
de respect aux anciens, et |’ avolie que

cela me siéroit moins qu' & aucun autre. Mais
gu' ony prenne garde, je me tiens toujours
dans de justes bornes : je releve les obligations
gu' on a aux anciens, et je me contente

d' animer les modernes a une émulation

gue je crois nécessaire, et sans laquelle

le génie refroidi se contenteroit toujours du
meédiocre.

J' évite méme d' entrer dans cette question

si fameuse qui a fait une espéce de schisme
dans les lettres. Je laisse a décider aux s¢avans,
qui I' emporte des anciens ou des modernes.
Ma hardiesse ne va qu' a poser pour

principe la possibilité de surpasser nos maitres ;
et il me semble qu' on est enfin parvenu

a en convenir : mais quand cette idée seroit
aussi fausse qu' elle est vraie, I' illusion

ne laisseroit pas d' avoir encore ses avantages.
On fera toujours d' autant plus d' efforts pour
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atteindre les anciens, qu' on désespérera
moins de les passer.

Je conviens que qui ne scait pas les admirer
ou ils sont admirables, n' écrira jamais

rien que de médiocre. Aussi n' est-ce

pas contre une admiration éclairée que je
m' éleve, mais contre un sentiment aveugle
qgue I'on s' impose sur la foi d' autrui, qui ne
discerne point comment et jusqu’' ou les choses
sont belles, et qui prodigue aux défauts
mémes les éloges qui ne sont d(s qu' aux
vraies beautés. En un mot ce n' est point un

préjugé légitime que je condamne, c' est
unjougque je Secoué ; et j' ai cru que cette
expression devoit lever seule tous les scrupules.
Qu' on me pardonne encore cette réflexion :

ce qui choque le plus les partisans des

anciens dans le jugement qu' on porte en

faveur des modernes, c' est I' orgueil qu' ils

en croyent la source. lls regardent ceux qui
portent ce jugement comme idolatres d' eux-mémes,
et s' attribuant, au mépris des anciens,

une force de raison et une supériorité

de génie, qu' ils n' avoient pas. Tant pis

pour ceux qui se séduiront si grossiérement :
pour moi je comprens qu' on peut étre modeste,
en espérant de passer les anciens. Il

resteroit encore assez de raisons de I' étre

pour ceux qui les passeroient en effet. Nous
avons un avantage qui manquoit aux anciens,
puisqu’ ils sont nos maitres, et qu' ils

n' en ont pas eu, du moins d' aussi parfaits.

Un génie médiocre, formé sur leurs exemples,
peut tenir lieu du génie excellent qu' ils

ont eu sans autre secours ; et enfin la perfection
des ouvrages pourroit étre de notre

c6té, que I' avantage du mérite personnel seroit
encore du leur. L' émulation peut donc
subsister avec la modestie, et je demande
seulement qu' on nous la permette a cette
condition.

Je n' ai rien a dire sur mes autres odes,
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sinon que je les ai arrangées pour la variété.
Ainsi je finis en me faisant honneur aupres
du public, du succés qu' ont déja eu plusieurs
des ouvrages que je lui offre. Le Parnasse,
les fanatiques, Astrée, I homme, le

poéme des apbtres, et celui du plaisir

sont déja connus par le jugement qu' en a
porté I' académie des jeux floraux ; et I' ode
de la gloire et du bonheur du roi dans

les princes ses enfans, et celle de la sagesse
du roi supérieure a tous les événemens, ont
aussi pour elles le jugement de I' académie
francoise. Les suffrages de juges aussi éclairés
entrainent toujours I' approbation générale.
Je crains cependant d' étre I' exception

de cette régle.

Je mets a la suite de mes ouvrages

deux odes francoises ou I' on me loué,

et quelques traductions latines ou I' on

m' embellit. Il y a un air de vanité a exposer
ainsi au public des témoignages si flateurs
pour moi ; et ¢' est la-dessus que | ai

cru devoir me justifier.

Je ne prétens point me défendre d' une
sensibilité raisonnable : | ai taché d'y réduire
les premiers mouvemens que m' auroient

pl causer des éloges exagérés ; et ¢' est dans
cette disposition jointe a la reconnoissance,
gue je les imprime. La plpart ont déja couru
dans le monde. On pourroit m' accuser

d' une indifférence superbe, sij évitois de

m' en faire honneur. Peut-étre méme jugera-t-on
sSur ces ouvrages, que |' ai eu moins

a combatre la crainte de paroitre vain, que

celle d' étre effacé par ceux qui me lolent.

C' est un risque que je cours avec plaisir ; et

la reconnoissance d' un auteur ne sgauroit
gueres aller plus loin.
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