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Gloire de la Bible 

 
Dieu se plaint depuis longtemps : il trouve qu’on l’a toujours mal écouté, mal 

entendu, mal lu; qu’on a méconnu sa parole, son rythme, son enseignement, son 

souffle : que son évidence, en somme, a été et reste sans cesse déniée, caricaturée et 

détournée vers d’autres fins que les siennes. Dieu n’est pas le terrible ou le bon Dieu 

qu’on croit, il n’aime pas les sacrifices, les cultes, les attitudes religieuses ou morales, il 

déteste qu’on le prenne au premier degré et qu’on emploie son nom en vain, il s’irrite 

d’être compris trop vite ou a demi, il s’afflige surtout des traductions de lui qui 

pullulent sur le marché biblique. La Bible? Oui, d’accord, on connaît. Mais dans 

quelle version la lisez-vous? On racontera ici, une fois de plus, l’histoire de cette brave 

dame catholique qui voit un vieux monsieur ne payant pas de mine ne train de lire un 

livre. « Vous lisez quoi, cher monsieur? – la Bible, madame. – Mais en quelle langue? 

– En hébreu. – Ah bon, la Bible a aussi été traduite en hébreu? » 

     Quel étrange roman débordant, qui envahit aussi bien les bibliothèques que les 

tables de nuit d’hôtels. Dieu, le seul vrai Dieu, a parlé, on l’a transcrit, on l’a adapté, 

commenté, révéré, cité, découpé, discuté, réfuté; on continue à se disputer sur son 

incarnation éventuelle et sa résurrection supposée; on a prétendu qu’il était mort, 

mais sans retrouver son corps; on lui attribue des tonnes de convulsions et des 

fanatismes; on l’entend encore psalmodié, hurlé, proféré, dilué, mais de quoi s’agit-il 

en fait? de littérature? De poésie? De cinéma? De bandes dessinées? De pathologie 

récurrente? Seule certitude : il y a un texte, et son fonctionnement peut donner le 

vertige car il semble bien être infini. En réalité, le scandale est là : cette infinité 

dérange. On ferait tout et n’importe quoi pour la limiter, la canaliser, l’affadir, 

l’oublier, la rejeter, voire l’exterminer. Peine perdue : le livre est là, on l’ouvre, les 

surprises surgissent, et on peut longuement s’étonner de voir passer à travers lui des 

foules entières; saints, sages, justes, criminels, clercs, érudits. C’est une question de 

langage, une épreuve physique par rapport à lui. 
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     L’œuvre d’Henri Meschonnic est déjà importante, et il serait temps qu’elle soit 

reconnue comme révolutionnaire dans notre misérable époque misérable. Oh, sans 

grands mots : une indignation à peine contenue, un humour froid, une précision 

percutante, une science, une passion. Meschonnic traduit la Bible, et la démonstration 

est faite que nous n’avons eu entre les mains, jusqu’à présent, que des approximations 

ou des recouvrements, traditions helléniques ou chrétienne, compromis du rabbinat, 

dévotion, timidités, voiles. « L’Occident ne s’est fondé que sur des traductions et, pour le 

Nouveau testament, fondement du christianisme, des traductions de traductions de traductions…si 

l’anglais est l’allemand ont eu un original second, avec la King James Version et avec Luther, le 

français n’en a jamais eu. » Voilà le point essentiel. Dieu, en français est quasiment 

inaudible, à moins de le prendre pour Victor Hugo. Il faut donc qu’une énergie 

particulière, simultanément poétique et de traduction, nous fasse franchir cette surdité 

acquise, sirop, emphase ou répulsion. Le poème, pour Meschonnic, est une « force-

sujet dans le langage », et les versets de la Bible sont cette force qui n’a pas encore été 

dégagée comme telle. 

     Rien ne le montre mieux, aujourd’hui que la parution éclatante des Psaumes sous 

le nouveau titre de Gloires. De la belle complainte on passe à l’interpellation directe, 

de la « bondieuserie » à une sorte de guerre permanente et abrupte, où les accents, les 

te’amim, jouent un rôle fondamental. Ce terme hébreu est le pluriel de ta’am, qui veut 

dire goût. Son parler-chanter (du moins dans Gloires) doit s’entendre comme un « goût 

dans la bouche » – à la fois goût et raison –, comme « une physique du langage ». 

     Parler, chanter, raisonner sont une même substance qui peut être écoutée par 

Dieu, à qui on demande de prêter l’oreille. Gloires est plus fort que Psaumes, à la 

tonalité idyllique, et sans aucun doute préférable à louanges dont Meschonnic dit 

drôlement que cela aurait « un côté Saint-John Perse », comme s’il s’agissait d’une 

« adoration vague et d’une acceptation du monde et de son histoire ». Mais non voyons : rien de 

plus tendu, de plus tremblant, de plus dramatique que ces paroles sortant enfin de la 

brume cléricale pour exposer l’éprouvante et la peur du gouffre, l’appel au nom divin 

et à sa promesse de joie. La Tora n’est pas la Loi, mais l’Enseignement. Les Gloires 

sont des situations d’abîme : c’est l’homme qui risque d’être avalé, raflé, détruit par 

ses persécuteurs réels, jeté au trou, mais qui garde confiance dans son « Dieu de la 

multitude d’étoiles ». On presse Dieu d’écouter, d’intervenir, de parler, de trancher. Il 

l’a fait, il peut donc le refaire. 
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     Des décalages justifiés de mots, et chaque fois des pans entiers de représentations 

fausses s’effondrent. Ne dites plus « pêché » ou « pêcheurs », mais plutôt « égarement », 

« égarés ». Les pêcheurs sont des égarés et les méchants sont des « malfaisants ». 

Beaucoup d’égarés, beaucoup de malfaisants, ça se prouve. Voulez-vous retrouver le 

sens d’Amen? Dites; « C’est ma foi. » Vous avez l’habitude d’Alleluia? Entendez : 

« Gloire à Yah ». Ne récitez pas « Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné? » mais 

« à quoi m’as-tu abandonné » (ce n’est pas du tout la même chose). Traduction 

Dhorme (Pléiade) : « les cieux racontent la gloire de Dieu, et le firmament annonce l’œuvre de ses 

mains. » Traduction Meschonnic : « Le ciel proclame la splendeur du dieu, et l’œuvre 

de ses mains est ce que raconte le déploiement du ciel. » 

Autre forme, autre scansion, autre disposition des mots sur la page, avec des blancs 

significatifs de respiration. Début des Gloires : « Bonheur à l’homme qui n’a pas marché dans 

le plan des malfaisants et dans le chemin des égarés. » Ce « Bonheur à » est en effet bien 

préférable à « Heureux celui qui » (« Heureux qui comme Ulysse a fait un beau voyage »).  

     […] Dans Gloires, la partie est rude. Il y a un certain David, un des plus grands 

poètes de tous les temps, dressé dans une position limite : vous sentez passer sur lui la 

peur, le frisson, le spasme, la panique, la souffrance jusque dans les os; vous le voyez 

inlassablement aux prises avec le mensonge, la corruption et la fraude. Il a sa 

musique, sa conviction, ses « prières secrètes », son murmure, jour et nuit, même s’il est 

courbé, épuisé, pourri les tripes brûlantes. Il n’a plus de force, son cœur va trop vite, 

il est abandonné, il va devenir sourd, muet, aveugle, pendant que ses ennemis sur lui 

« se grandissent ». Le tumulte l’entoure, il patauge dans la détresse et des marais de 

boue, mais il persiste à chanter ce Dieu « qui maintient les montagnes dans sa force ». D’un 

côté la fosse, la mort et les amis de la mort; de l’autre le roc, un grand oiseau aux ailes 

protectrices, la vie. Autant dire que Gloires est un livre d’actualité brûlante. 

____________  

 

Source : « Gloire de la Bible », dans Le Monde, édition Proche-Orient, 15 mai 2001. 

 


