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Gloire de la Bible

Dieu se plaint depuis longtemps: il trouve qu'on I'a toujours mal écouté, mal
entendu, mal lu; qu’on a méconnu sa parole, son rythme, son enseignement, son
souffle : que son évidence, en somme, a été et reste sans cesse déniée, caricaturée et
détournée vers d’autres fins que les siennes. Dieu n’est pas le terrible ou le bon Dieu
qu’on croit, il n'aime pas les sacrifices, les cultes, les attitudes religieuses ou morales, il
déteste qu’on le prenne au premier degré et qu’on emploie son nom en vain, il s'irrite
d’étre compris trop vite ou a demi, il s'afflige surtout des traductions de lui qui
pullulent sur le marché biblique. La Bible? Oui, d’accord, on connait. Mais dans
quelle version la lisez-vous? On racontera ici, une fois de plus, I'histoire de cette brave
dame catholique qui voit un vieux monsieur ne payant pas de mine ne train de lire un
livre. « Vous lisez quoi, cher monsieur? — la Bible, madame. — Mais en quelle langue?
— En hébreu. — Ah bon, la Bible a aussi été traduite en hébreu? »

Quel étrange roman débordant, qui envahit aussi bien les bibliothéques que les
tables de nuit d’hotels. Dieu, le seul vrai Dieu, a parlé, on I'a transcrit, on I'a adapte,
commenté, révéré, cité, découpé, discuté, réfuté; on continue a se disputer sur son
incarnation éventuelle et sa résurrection supposée; on a prétendu qu’il était mort,
mais sans retrouver son corps; on lui attribue des tonnes de convulsions et des
fanatismes; on I'entend encore psalmodié, hurlé, proféré, dilué, mais de quoi s'agit-il
en fait? de littérature? De poésie? De cinéma? De bandes dessinées? De pathologie
récurrente? Seule certitude : il y a un texte, et son fonctionnement peut donner le
vertige car il semble bien étre infini. En réalité, le scandale est la: cette infinité
dérange. On ferait tout et n’importe quoi pour la limiter, la canaliser, I'affadir,
I'oublier, la rejeter, voire I'exterminer. Peine perdue : le livre est 1a, on I'ouvre, les
surprises surgissent, et on peut longuement s’étonner de voir passer a travers lui des
foules entieres; saints, sages, justes, criminels, clercs, érudits. C’est une question de
langage, une épreuve physique par rapport a lui.



GLOIRES. TRADUCTION DES PSAUMES

L'euvre d’Henri Meschonnic est deja importante, et il serait temps qu’elle soit
reconnue comme révolutionnaire dans notre misérable époque misérable. Oh, sans
grands mots : une indignation a peine contenue, un humour froid, une précision
percutante, une science, une passion. Meschonnic traduit la Bible, et la démonstration
est faite que nous n’avons eu entre les mains, jusqu’a présent, que des approximations
ou des recouvrements, traditions helléniques ou chrétienne, compromis du rabbinat,
dévotion, timidites, voiles. « L'Occident ne s'est fondé que sur des traductions et, pour le
Nouveau testament, fondement du christianisme, des traductions de traductions de traductions...si
I'anglais est I’allemand ont eu un original second, avec la King James Version et avec Luther, le
francais n’en a jamais eu. » Voila le point essentiel. Dieu, en frangais est quasiment
inaudible, a moins de le prendre pour Victor Hugo. Il faut donc qu’une énergie
particuliére, simultanément poetique et de traduction, nous fasse franchir cette surdité
acquise, sirop, emphase ou répulsion. Le poeme, pour Meschonnic, est une « force-
sujet dans le langage », et les versets de la Bible sont cette force qui n’a pas encore été
dégagée comme telle.

Rien ne le montre mieux, aujourd’hui que la parution éclatante des Psaumes sous
le nouveau titre de Gloires. De la belle complainte on passe a I'interpellation directe,
de la « bondieuserie » a une sorte de guerre permanente et abrupte, ou les accents, les
te’amim, jouent un réle fondamental. Ce terme hébreu est le pluriel de ta’am, qui veut
dire golit. Son parler-chanter (du moins dans Gloires) doit s’entendre comme un « godt
dans la bouche » — & la fois godt et raison —, comme « une physique du langage ».

Parler, chanter, raisonner sont une méme substance qui peut étre écoutée par
Dieu, a qui on demande de préter I'oreille. Gloires est plus fort que Psaumes, a la
tonalité idyllique, et sans aucun doute préférable a louanges dont Meschonnic dit
drélement que cela aurait « un c6té Saint-John Perse », comme s'il s’agissait d’une
« adoration vague et d’une acceptation du monde et de son histoire ». Mais non voyons : rien de
plus tendu, de plus tremblant, de plus dramatique que ces paroles sortant enfin de la
brume cléricale pour exposer I'éprouvante et la peur du gouffre, I'appel au nom divin
et a sa promesse de joie. La Tora n’est pas la Loi, mais I'Enseignement. Les Gloires
sont des situations d’abime : c’est I'nomme qui risque d’étre avale, raflé, détruit par
ses persécuteurs réels, jeté au trou, mais qui garde confiance dans son « Dieu de la
multitude d’étoiles ». On presse Dieu d’écouter, d’intervenir, de parler, de trancher. Il
I'a fait, il peut donc le refaire.



GLOIRES. TRADUCTION DES PSAUMES

Des décalages justifies de mots, et chaque fois des pans entiers de représentations

fausses s’effondrent. Ne dites plus « péché » ou « pécheurs », mais plutbt « égarement »,
« égarés ». Les pécheurs sont des égarés et les méchants sont des « malfaisants ».
Beaucoup d’égarés, beaucoup de malfaisants, ¢ca se prouve. Voulez-vous retrouver le
sens d’Amen? Dites; « C'est ma foi. » Vous avez I'habitude d’Alleluia? Entendez :
« Gloire a Yah ». Ne récitez pas « Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné? » mais
« a quoi m'as-tu abandonné » (ce n’est pas du tout la méme chose). Traduction
Dhorme (Pléiade) : « les cieux racontent la gloire de Dieu, et le firmament annonce I'euvre de ses
mains. » Traduction Meschonnic : « Le ciel proclame la splendeur du dieu, et I'tuvre
de ses mains est ce que raconte le déploiement du ciel. »
Autre forme, autre scansion, autre disposition des mots sur la page, avec des blancs
significatifs de respiration. Début des Gloires : « Bonheur a I'homme qui n’a pas marché dans
le plan des malfaisants et dans le chemin des égarés. » Ce « Bonheur & » est en effet bien
preférable & « Heureux celui qui » (« Heureux qui comme Ulysse a fait un beau voyage »).

[...] Dans Gloires, la partie est rude. Il y a un certain David, un des plus grands
poeétes de tous les temps, dressé dans une position limite : vous sentez passer sur lui la
peur, le frisson, le spasme, la panique, la souffrance jusque dans les os; vous le voyez
inlassablement aux prises avec le mensonge, la corruption et la fraude. Il a sa
musique, sa conviction, ses « priéres secrétes », son murmure, jour et nuit, méme s'il est
courbé, épuisé, pourri les tripes bralantes. 1l n'a plus de force, son ceur va trop vite,
il est abandonné, il va devenir sourd, muet, aveugle, pendant que ses ennemis sur lui
«se grandissent ». Le tumulte I'entoure, il patauge dans la détresse et des marais de
boue, mais il persiste a chanter ce Dieu « qui maintient les montagnes dans sa force ». D’un
cOté la fosse, la mort et les amis de la mort; de l'autre le roc, un grand oiseau aux ailes
protectrices, la vie. Autant dire que Gloires est un livre d’actualité brilante.

Source : « Gloire de la Bible », dans Le Monde, édition Proche-Orient, 15 mai 2001.



