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Is That a Fish in Your Ear? 
Translation and the Meaning of Everything 

by David Bellos  

A frolicsome cover, and a title and subtitle that perform in two different registers of cool, 
mask a disquisition of remarkable freshness on language, speech and translation. In 
short, punchy, instructive chapters that take in such things as linguistics, philosophy, 
dictionaries, machine translation, Bible translations, international law, the Nuremberg 
trials, the European Union and the rise of simultaneous interpreting (ʺthe Soviet 
delegate has just made a jokeʺ), David Bellos, Princeton professor and translator of 
Georges Perec, Ismail Kadare and others, makes a maximalist case for translation as 
perhaps the definitive human activity. 

 

 

 

The great Australian poet Les Murray says simply: ʺWe are a language species.ʺ There 
are some 7,000 languages currently in use in the world. Were there to be parity among 
them – which of course there isnʹt – that would give rise to 25 million different pairs of 
languages, and therefore twice as many ʺpotentially separate translation practicesʺ; 
French into English not being the same as English into French. Suddenly, a new 49 
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million‐ply international industry looms. In fact, though, there are only around 50 
languages that participate significantly in the give and take of translation – resulting in a 
paltry 2,500 language relationships (thus winnowing the field by a factor of a handy 
20,000) – and those not particularly equally. 

There is a top table of a dozen or so languages (Chinese, Hindi, Arabic, Spanish, and so 
on) which will obtain access to most of the world for you, and then there is English, 
which is the ʺinter‐languageʺ of choice. (Bellos has a faible for technical terms, and 
luckily another one for explaining them.) For some reason – Hollywood, science, 
military alliances, tourism, pop music, the web – itʹs most peopleʹs favourite alternative 
language. ʺThe reasons why English has made a clean sweep [...] are not straightforward. 
Among them we cannot possibly include the unfortunate but widespread idea that 
English is simpler than other languages.ʺ Itʹs a very typical Bellos notion, that of the 
effective wrong idea. 

Of the million translated books listed by Unesco since its inception, fully one tenth are 
translated into English, and a staggering two thirds from English. This means (at least) 
two things: books written in English are at an enormous advantage against books 
written in any other language; and ʺwhatever language you write in, the translation that 
counts is the English oneʺ. English is the floor, the language of international competition, 
the language of visibility. Sans English, you do not pass go. Sans English, there is no go. 

It also means that in the field of translations, English is in play fully three‐quarters of the 
time. Who knew? Really, it ought to mean that we have a keen sense of our good fortune; 
that (as befits a trading nation and an island state) we are comfortable with the idea of 
translation, knowing as we do that our books have an absurdly easy time of it abroad, 
and that we are kept tolerably well supplied from other languages; that we devote a 
respectable amount of thought to the commerce of books and ideas through a jostle of 
languages. That, to adapt one of Bellosʹs eccentric and wonderful heroes, a Francophone 
writer with the nom de plume of Antoine Volodine, we revere English not as the 
language of Byron and Shakespeare and JK Rowling, but as the ultimate repository of, 
say, Eco and Remarque and Kawabata. Instead of which, translation is a dirty secret, 
and the level of thinking about it ought to be an embarrassment. (Thatʹs not Bellos, by 
the way, itʹs me.) 

Because Bellos seems to have that rare and wonderful thing, a sunny, Scotch (or Scotch‐
educated) temperament. There may be no particular reason for things to be the way they 
are – ʺthe solar structure of the global book world wasnʹt designed by anyoneʺ; he points 
it out, and moves on. He doesnʹt accuse, doesnʹt lament, doesnʹt gripe. The terrain is 
fraught with misconceptions, many of them ancient and indurated. He clears away a 
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few: ʺThe Great Eskimo Vocabulary Hoaxʺ (thatʹs the ʺhundred words for snowʺ idea to 
you); the canard of fidelity; the ʺno substitute for the originalʺ prejudice against 
translation (mostly – though you donʹt find him saying so – from people who have 
never learned a language or crossed a street to read an author); the idea of languages as 
settled, finite things whose natural habitat is dictionaries (as if wild animals came from 
zoos); the idea of language as separate from speech (this too he has a label for: 
ʺscriptismʺ); the idea that Robert Frost ever said anything like ʺpoetry is what gets lost in 
translationʺ (it was news to me too that he hadnʹt). 

He doesnʹt make translating appear any harder than it is, or better than it is. He 
describes his work as rewriting foreign books into something he engagingly calls 
ʺEnglish‐minusʺ – English with the least possible amount of local or regional or national 
variations, so that it can be read all over the (English‐speaking) world. Literary 
translators ʺdonʹt have too hard a timeʺ, he says. ʺUsing one word for another isnʹt 
special, itʹs what [people] do all the time.ʺ And then, for the T‐shirt: ʺTranslators just do 
it in two languages.ʺ 

When Bellos finally settles on a thing for a translation to be, it doesnʹt come trailing 
philosophical clouds of glory and ingenuity. In that empirical, British, stone‐kicking way, 
finding a dauntingly simple word for something almost indescribable, he asks that it be 
ʺa matchʺ. I could say anyone with an interest in translation should read Is That a Fish, 
but there wouldnʹt be very much point; instead, anyone with no interest in translation, 
please read David Bellosʹs brilliant book. 

____________  
 
Reference: The Guardian, Thursday, 22 September 2011. 
http://www.guardian.co.uk/books/2011/sep/22/is‐that‐a‐fish‐bellos‐review 
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