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10utre le fait d'étre des monuments de la littérature latino-américaine contemporains, quel
autre trait partagent Gabriel Garcia Marquez, Carlos Fuentes et Mario Vargas Llosa?

2Celui de |’ appropriation! Garcia Marquez n’a-t-il pas transformé le comté de Y oknapatawpha
de Faulkner en Macondo et fait de la ligne du temps de Buddenbrooks de Thomas Mann la
colonne vertébrale généalogique de la famille Buendia? La mort d’ Artemio Cruz de Fuentes
n’est-elle pas une reprise du Citizen Cane d’ Orson Welles? Vargas Llosa n'a-t-il pas réécrit
Joseph Conrad et Victor Hugo entre autres?

3C’est en tout cas ce qu’ affirme Efrain Kristal pour expliquer I’ héritage |égué par Jorge Luis
Borges (1899-1986) ala littérature latino-américaine et mondiale.

4Professeur a I’'UCLA et détenteur d'un doctorat de Stanford, Efrain Kristal est spécialiste de
la littérature hispano-américaine des XIX® et XX° siecles et de littérature comparée. Il a
notamment publié plusieurs ouvrages sur Mario Vargas Llosa dont Temptation of the Word
(1998) et divers articlessur J.L. Borges.

sJorge Luis Borges, donc, le plus universel des écrivains latino-américains était copieur,
adaptateur, faussaire, génie, éternd insatisfait, réveur, misogyne, hétéro, narcissique ; telle
apparaissait la personnalité du maitre de la réécriture et de laretraduction.

« Je n'écris pas, je réécris. C'est ma mémoire qui produit mes phrases. Jai tellement lu et tant entendu.
Je I'avoue : je me répéte. Je le confirme : je plagie. Nous sommes tous les héritiers de millions de scribes
qui ont déja écrit, longtemps avant nous, tout ce qui est essentiel. Nous sommes tous des copistes, et les
histoires que nous inventons ont déja été racontées. Il n'y adorénavant plus d'idées originales. »

Jacques Chancel, Jorge Luis Borges Radioscopie, Paris, éditions du Rocher, 1999, pp. 74-76, citép.
135

6A peine &gé de dix ans, Borges entreprend de traduire Oscar Wilde. Jusqu’ala fin de sa vie,
alors qu’il préparait une version espagnole de Prose Edda, Borges a énormément traduit : des
oeuvres de Herman Melville, Ralph Waldo Emerson, Carlyle, Robert Louis Stevenson, Henri
Michaux, Walt Whitman, Angelus Silesius et Snorri Sturluson; des nouvelles de Franz Kafka,
Herman Melville, Jack London, Chesterton, Edgar Allan Poe, Villiers de I'lsle Adam,
Guillaume Apollinaire, Nathaniel Hawthorne et Rudyard Kipling; et des poemes de Wilhelm
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Klemm, André Gide, Wallace Stevens, Langston Hughes et Herman Hesse. Il a aussi traduit
des essais et des chapitres de livres, ains que des centaines de passages d’' ouvrages qu'il a
cités dans ses anthologies et essais. Dans de nombreuses études, conférences et entrevues,
Borges aanalysé les versions des autres et s'est donné une vision de latraduction. Il prétendait
que traduire pouvait améliorer I’original, que les versions contradictoires d’ une méme oeuvre
pouvaient étre aussi valables et qu’un original pouvait étre infidele a sa traduction.

7Laversion du Don Quixote de Pierre Ménard en particulier, ainsi que nombre de ses écrits et
de ses traductions, sont qualifiés par Borges lui-méme d’ « oeuvre invisible », de réalisation
passée inapercgue, dissimulée et opaquée par une autre oeuvre qu’ elle a dépassée. D’ou le titre
de I’ éude : Invisible Work. Borges and Trandation.

sL’objectif de I'ouvrage n'est pas de porter un jugement sur la valeur de la démarche
traductionnelle de Borges ni sur sa pratique de traducteur, mais bien de les mettre au jour afin
de démontrer leur impact sur la vision qu’avait Borges de la littérature comme art (pp. 135-
136). Kristal cherche a prouver que la traduction, en tant que processus par lequel un écrivain
remanie une séquence de mots en une autre, se trouve au coeur des réflexions de Borges sur
I écriture et de sa contribution a la littérature (xiii-xiv). Bref que les traductions de Borges, et
savision de latraduction, font partie intégrante de son processus de création.

oL’ouvrage se divise en trois chapitres: Borges et la traduction, Borges traducteur et La
traduction dans le processus de création, ou la traduction est aussi traitée en tant que sujet
littéraire de la fiction de Borges puisgue de nombreux personnages y sont des traducteurs et
gue de nombreuses histoires y sont présentées comme des pseudo-traductions. Plusieurs des
traductions de Borges, il ne s agit en effet pas d'une étude exhaustive, y sont analysées a la
lumiére de la gestation et de I’ édification de son monde littéraire. Les différences linguistiques
y sont donc moins remarquées que « les élisions et lesinterpolations ».

10Le premier chapitre rend compte des idées borgésiennes sur la traduction, de sa contribution
originale alathéorie et ala critique littéraires. Pour ce faire, I’ auteur ausculte Borges dans ses
rapports avec le traduisible et I'intraduisible, et avec la traduction de ses propres oeuvres. Il
revisite le célébre débat entre Arnold et Newman. Le sempiternel débat du littéral et du libre,
de la forme et du contenu, du linguistique et du sens, revu et corrigé par deux professeurs
britanniques a propos de la version anglaise de I'lliade. |l écoute Borges parler des Mille et
une nuits, applaudir Antoine Garland d’avoir, al’instar des copistes du texte original du X1Ve
siecle, gjouté des contes et louer Richard Burton d’avoir inclus des interpolations personnelles.
Borges lui-méme recréera une traduction de Garland et inventera un conte qu'il attribuera a
Burton! Kristal débouche ainsi sur la doctrine borgésienne de la traduction : « Borges préfere
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un traducteur qui falsifie (Madrus) a celui qui prétend capter la véracité de I'original », par
contre, il rejette le plus fidele (Littman) parce qu’il ne s engage pas envers la littérature (p.
29). Borges n’a cependant jamais écrit de « traité » de la traduction. Il s'intéressait davantage
a |I’examen de cas particuliers qu’a des considérations d'ordre théorique. Il affectionnait la
vison de Novalis. Le projet de Pierre Ménard s'inspire d'ailleurs de Novalis. Pour Borges,
«la traduction n'est pas le transfert d'un texte d’'une langue a une autre, mais la
transformation d’un texte en un autre. [...] On peut traduire dans une méme langue, mais on
peut copier d’'une langue a une autre. » (p. 32) Sans jamais offrir de méthode proprement dite,
Borges utilisait le terme «préférence» pour qualifier les choix, les jugements et les
discriminations d’'un traducteur. Il optait donc pour une «méthode libre, ouverte voire
enthousiaste aux transformations et aux modifications. » (p. 34)

11Le second chapitre étudie les méthodes de travail de Borges traducteur au moyen de
I"analyse d'un certain nombre de ses versions (poétiques et autres) narratives pour lesquellesil
prit certaines libertés par rapport aux originaux. Fier que sa premiére publication eut été une
traduction (The Happy Prince d’'Oscar Wilde en 1910), Borges traduisait généralement seul,
mais il a collaboré a de nombreux projets de traduction avec d’autres, dont sa mére Leonor
Acevedo de Borges, son épouse Maria Kodama, son ami Adolfo Bioy Casares et le poéte et
éditeur Roberto Alifano. Les traductions placées sous la loupe de Kristal au long de ce
chapitre sont nombreuses et variées. Tout d'abord la poésie de I’ expressionnisme allemand et
celle de Whitman. Ensuite « The Purloined Letter » de Poe, traduite selon la méthode de
Baudelaire, soit I’amélioration du style incluant I'omission de détails, la contraction de
passages et le changement de genre de personnages (vieille « manie» borgésienne déja
présente dans sa premiére traduction). Les traductions de Chesterton par Alfonso Reyes revues
et corrigées par Borges et Bioy Casares, puis publiées comme étant les leurs... Des
traductions de Kafka, dont des extraits de diverses oeuvres posthumes réunis dans une
nouvelle écrite par Borges, mais attribuée par ce dernier a Kafka. Et plusieurs autres. En
conclusion, la méthode de travail de Borges repose sur un objectif principal : «créer une
oeuvre littéraire convaincante » (p. 87) et cing stratégies: 1) I’ élimination des redondances, 2)
I’omission des «distractions textuelles» pour centrer I’attention du lecteur sur des aspects
importants de I’ avis de Borges, 3) I’ gjout de nuances parfois tres significatives, 4) laréécriture
d’une oeuvre alalumiére d’'une autre, et 5) I'inclusion d'une traduction littérale dans I’ une de
SEs propres oeuvres. Soit une écriture créative.

12Le dernier chapitre examine le rdle de la traduction dans certaines oeuvres de fiction de
Borges parmi les plus importantes. En premier lieu, «la majorité des nouvelles de Borges
contiennent au moins un personnage traducteur » (p. 88). Ensuite, « nombre de ses histoires
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sont présentées comme des traductions, nombre de passages traduits sont insérés dans le corps
de ses écrits, et nombre de traductions réelles ou imaginaires jouent un role dissmulé ou
apparent dans la genése ou le contenu de ses fictions» (p. 88). Par exemple, I'une des
introductions les plus courantes des nouvelles de Borges est un texte bref par un narrateur qui
introduit un manuscrit traduit, soit une pseudo traduction.

13L" ouvrage se termine sur une postface intitulée « Borges et la philosophie » qui commente
I’ouvrage de Barrenechea (1965). Selon cette derniere, « Borges est un écrivain admirable
voué a détruire la réalité et a transformer I’'Homme en une ombre » (cité p. 141). C'est un
réaliste sceptique, un sceptique devenu ironique, qui affirme : «Le monde extérieur est
comme nous le percevons ou I'imaginons. | n’existe pas en dehors de nos esprits. Laréalité et
la fiction sont intimement liées. Nos idées sont des fictions créatives. » (cité p. 142) Un
partisan de la contradiction aussi : «La contradiction est souvent une conviction intime. Je
n'a jamais cru ceux qui ont un point de vue univoque, ou ceux dont les affirmations sont
toujours cohérentes. » (cité p. 142) Borges poussait trés loin I'ironie : « J affectionne vivre
dans la perplexité, et je m’étonne que les gens me prennent au sérieux, j’'ignore si je me prends
mMoi-méme au Sérieux. » (Cité p. 145)

14Un personnage fascinant pour un ouvrage qui fascine. L’ expert saura aussi apprécier le lourd
appareil de notes (43 pages) et les trés nombreuses citations de et sur Borges. Les autres
découvriront un traducteur, pour paraphraser ce que dit Borges d’un de ses personnages, qui
«n'a pas travaillé pour la postérité ni méme pour Dieu, dont il ne connaissait rien des
préférences littéraires. Minutieux, immobile, secret, il a tramé dans le temps son labyrinthe
invisible. » (cité p. 133) Fausse modestie?
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