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Le titre d’un livre est très important car contrairement à ce que semble dire 

Walter Benjamin («beginning his argument by denying the relevance of readers 

Robinson 1996 : 201) celui qui écrit le fait généralement pour un public, si vague 

soit-il ; et le titre, même s’il n’est attribué qu’à la fin du travail, constitue la 

première interpellation au lecteur. Le présent titre sera pour le lecteur l’occasion 

de vérifier, une fois de plus, l’ambiguïté du langage et des énoncés hors contexte. 

Ne vous attendez pas à trouver dans ce volume une étude de la censure exercée 

en traduction à l’égard de certains termes pour des raisons diverses ; le tabou 

que Douglas Robinson explore ici est plus fondamental, il s’agit de celui qui 

semble frapper l’acte de traduction lui-même depuis les temps les plus 

reculés et qui, selon lui, s’est perpétué jusqu’à nos jours dans l’inconscient 

collectif (Robinson introduit à ce propos la notion d”idéosomatique’ ou 

‘programmation de notre comportement par des normes collectives’, p. XI). La 

division de l’ouvrage en trois chapitres pourrait laisser attendre une facture 

classique, mais là encore vous risquez d’être surpris tant par les idées exprimées 

que par la répartition des masses : Le premier chapitre ou socle de la thèse fait 45 

pages, le second est un long développement de 124 pages, et le troisième outre 

son optique spécifique consacre une partie de ses 45 pages à nous informer 

de tout ce qu’il aurait pu être (p. 200). 

Le premier chapitre traite (en partie) de notre chère Antiquité, ces 

fameuses racines sans lesquelles les Occidentaux ne peuvent concevoir une 

notion culturelle. La traduction étant pratiquement orpheline d’un père 

traductologique antique (si l’on excepte le relativement tardif saint Jérôme), on 

sollicite les mythes et les mystères pour y trouver des traces ! Et Douglas 

Robinson le fait avec brio et compétence. Délaissant les témoignages plus 

classiques comme ceux de la lettre d’Aristée, il se tourne pour une explication 

plus large vers les interdits qui entouraient la divulgation des mystères. De 

manière générale, il fait bien ressortir le caractère ambigu de la notion de 
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mystère: expérience ineffable que le langage ne saurait rendre ou connaissance 

secrète à laquelle on fournit la barrière d’une ‘langue’. De manière plus concrète 

et spécifique, son argumentation s’articule autour d’un commentaire de 

l’initiation décrite dans 1’Ane d’or d’Apulée.  

Son analyse descriptive du culte d’Isis et des prescriptions du Livre des 

morts est finement éclairée par la prise en compte des écrits modernes sur la 

notion de tabou (Frazer, Freud, etc.). A la classique interdiction de divulguer le 

mystère se rattache celle d’en ‘toucher’ ou ‘altérer’ le vecteur, avec toutes les 

conséquences que cela peut avoir pour la traduction. Mais plus importante et 

plus intéressante est la manière dont Robinson envisage à partir de ces prémisses 

les deux pôles de la traditionnelle opposition traductive en termes d’idéologie 

faisant intervenir des lectures de Deleuze, Lacan, Foucault et Bakhtine. Il élabore 

ainsi les fondements de sa théorie avec d’une part une approche du langage où le 

sens peut se dégager et se transmettre de manière rationnelle et de l’autre une 

approche plus hermétique où la texture est liée à une expérience, un mystère qui 

s’éprouve par les sens, l’intuition et la révélation. 

Le chapitre deux entreprend de répondre à la question de savoir quelle est 

l’importance de cette dualité, et en particulier dans notre façon d’envisager la traduction. 

Notre perception actuelle du langage et de la traduction est déséquilibrée : elle est 

dominée par l’optique rationalisante qui permet de poser la traduction comme 

équivalence. La majeure partie du chapitre est consacrée à l’histoire de la création de ce 

déséquilibre, à ses formes et à ses conséquences. Robinson souligne combien certains 

auteurs victoriens comme Roberson Smith et Frazer tout en faisant apparaître ce 

déséquilibre ont eu tendance à creuser un fossé trop net entre les religions primitives 

dominées par les tabous et les religions modernes éthiques, comme le christianisme. Pour 

Robinson, ce fossé est une sorte de fantasme défensif qui aurait tendance à occulter la 

part de mystère et d’irrationnel qui subsiste même aujourd’hui. Robinson voit dans 

les mystères, et en particulier les mystères orphiques, un potentiel de 

comportement schizoïde qui sera entretenu et élaboré avec la montée du 

christianisme. Ce chapitre se développe à la lumière d’une histoire des religions 

et de leurs retombées sur les comportements humains, la traduction n’étant 

qu’un de ces comportements. Ce qui est intéressant et neuf dans cette 

théorisation, c’est qu’elle envisage la traduction comme un comportement 

solidement implanté dans (et explicable par) l’histoire des religions et des 



TRANSLATION AND TABOO 

 3

croyances. La façon dont le tabou de l’interdit a fonctionné de deux manières 

différentes au Moyen Age est illustrée avec Aelfric et More.  

Une bonne partie de l’argumentation est ensuite axée sur l’exploitation de 

la métaphore religieuse : la traduction ‘normale’ en Occident est ‘ascétique’. Et 

Robinson voit en saint Jérôme et en saint Augustin deux aspects de cette 

tradition : l’ermite et le cénobite. De là on passe à la nature expansionniste, 

colonialiste, de l’ascétisme occidental. Un passage à Tolède et l’essai de 

Montaigne sur les cannibales serviront d’étapes avant les aspects modernes du 

colonialisme ou plutôt du postcolonialisme: textes métissés, écrits en joual.  

Le chapitre s’achève sur la discussion d’un texte indien et de propositions 

de traduction figurant dans l’ouvrage de Tejaswani Miranjuana, Sitting 

Translation. Robinson souligne le fait que ces traductions trahissent l’influence 

européenne chrétienne et il propose une autre traduction qui rompt avec la 

syntaxe et la ponctuation habituelles de l’anglais et qui n’hésite pas à pratiquer 

des formes d’emprunt. Il s’agit là indéniablement d’un témoignage courageux de 

passage de la théorie à la pratique. 

Le troisième et dernier chapitre souffre un peu de sa dualité d’intention. 

Robinson se propose d’y montrer la force de la survivance des anciens tabous 

(ceux des mystères) dans les théories littéralistes des romantiques et des 

néoromantiques, et ce, en termes de double, d’image, d’Ombre, tels qu’on les 

trouve exposés dans le domaine de la magie. Le problème, c’est que l’on en vient 

davantage à parler de doubles et d’esprits que de traduction : les seuls textes sur 

lesquels on se concentre sont ceux de Schleiermacker et de Benjamin ; Robinson 

avoue d’ailleurs qu’à l’origine il envisageait, dans cet esprit, une lecture de textes 

de ‘Herder, des frères Schlegel, de Wilhelm von Humboldt, etc.’ (p. 200). Faute 

avouée est à moitié pardonnée ! Et il faut reconnaître qu’il lui restait peu de 

place, à moins de donner à son ouvrage une taille encyclopédique qui ne 

correspondait pas à son dessein. Il préfère nous livrer avec véhémence son 

pamphlet, encore gonflé des lectures qui ont nourri sa réflexion. On ose à peine 

lui reprocher de ne pas avoir laissé décanter et de nous donner parfois plus 

d’histoire des mythes et des religions ou de sociologie psychanalytique que de 

traduction, tant son effort pour projeter ces apports dans les grilles d’analyse et 
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de perception de la traduction est tonique et vivifiant. On a parfois aussi 

l’impression que l’objet n’est pas assez clairement posé car Robinson donne le 

sentiment dans ses déclarations, surtout liminaires, qu’il va nous exposer une 

thèse concernant ‘La traduction’ or on se rend compte que ce qu’il dit tourne 

constamment autour des textes sacrés, avec quelques détours vers la poésie. La 

traduction ‘métempsychotique’ donne parfois le sentiment d’être envisagée de 

façon un peu succincte: de nombreux textes européens sur la traduction sont 

occultés, la traduction en France au XVIIe siècle, par exemple, est réduite de 

façon un peu caricaturale à l’étiquette ‘belles infidèles’ (aucune mention de 

l’ouvrage de Roger Zuber). Peut-on en vouloir au donneur d’ouvrage (qu’il 

soit responsable commercial ou éditeur) de demander au traducteur que le texte 

qu’il va produire soit ‘un équivalent honnête’ du texte de départ? Peut-être 

Douglas Robinson n’a-t-il fait assez entrer en compte dans ce qu’il dit la fonction 

du texte et les souhaits du lectorat. Les tabous qui frappent la traduction ne sont 

pas simplement l’expression des forces qu’il exalte, ils ont aussi des origines 

d’ordre sociologique, culturel. La pluralité des manières de traduire est une 

constante de l’histoire de la traduction, de même que la véhémence des 

‘théorisations’ donnant des raisons pour traduire de telle ou telle manière. 

Il y a encore d’autres façons de théoriser, comme par exemple celle qui consiste à 

observer la traduction ou plutôt les traductions et à poser des questions, comme 

par exemple «Comment se fait-il que l’on traduise si peu aux Etats-Unis ?» (je me 

réfère ici à un constat fait par Lawrence Venuti lui-même dans The Translator’s 

Invisibility, p. 12). S’agit-il d’un interdit relevant des tabous explorés par Douglas 

Robinson ?  

Cela dit, on ne peut que recommander la lecture de cet ouvrage dense, 

nerveux et original. Une bibliographie de 5 pages et un index des notions des 

noms propres (10 pages sur 2 colonnes) viennent couronner le tout. 

____________  

Source : Meta, vol. XLII, no 3,1997, p. 572-574. 


