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Le titre d’un livre est tres important car contrairement a ce que semble dire
Walter Benjamin («beginning his argument by denying the relevance of readers
Robinson 1996 : 201) celui qui écrit le fait généralement pour un public, si vague
soit-il ; et le titre, méme s’il n’est attribué qu’a la fin du travail, constitue la
premiére interpellation au lecteur. Le présent titre sera pour le lecteur I’occasion
de Vérifier, une fois de plus, I'ambiguité du langage et des énoncés hors contexte.
Ne vous attendez pas a trouver dans ce volume une étude de la censure exercée
en traduction a I’égard de certains termes pour des raisons diverses ; le tabou
que Douglas Robinson explore ici est plus fondamental, il s’agit de celui qui
semble frapper I’acte de traduction lui-méme depuis les temps les plus

reculés et qui, selon lui, s’est perpétué jusqu’a nos jours dans I'inconscient
collectif (Robinson introduit a ce propos la notion d”idéosomatique’ ou
‘programmation de notre comportement par des normes collectives’, p. Xl). La
division de I’'ouvrage en trois chapitres pourrait laisser attendre une facture
classique, mais la encore vous risquez d’étre surpris tant par les idées exprimées
que par la répartition des masses : Le premier chapitre ou socle de la these fait 45
pages, le second est un long développement de 124 pages, et le troisieme outre
son optique spécifique consacre une partie de ses 45 pages a nous informer

de tout ce qu’il aurait pu étre (p. 200).

Le premier chapitre traite (en partie) de notre chere Antiquité, ces
fameuses racines sans lesquelles les Occidentaux ne peuvent concevoir une
notion culturelle. La traduction étant pratiquement orpheline d’un pére
traductologique antique (si I’on excepte le relativement tardif saint Jérdme), on
sollicite les mythes et les mysteres pour y trouver des traces ! Et Douglas
Robinson le fait avec brio et compétence. Délaissant les témoignages plus
classiques comme ceux de la lettre d’Aristée, il se tourne pour une explication
plus large vers les interdits qui entouraient la divulgation des mystéres. De
maniére générale, il fait bien ressortir le caractere ambigu de la notion de
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mystere: expérience ineffable que le langage ne saurait rendre ou connaissance
secréte a laquelle on fournit la barriére d’une ‘langue’. De maniere plus concrete
et spécifique, son argumentation s’articule autour d’'un commentaire de
I'initiation décrite dans 1’Ane d’or d’Apulée.

Son analyse descriptive du culte d’Isis et des prescriptions du Livre des
morts est finement éclairée par la prise en compte des écrits modernes sur la
notion de tabou (Frazer, Freud, etc.). A la classique interdiction de divulguer le
mystére se rattache celle d’en ‘toucher’ ou ‘altérer’ le vecteur, avec toutes les
conséguences que cela peut avoir pour la traduction. Mais plus importante et
plus intéressante est la maniére dont Robinson envisage a partir de ces prémisses
les deux pobles de la traditionnelle opposition traductive en termes d’idéologie
faisant intervenir des lectures de Deleuze, Lacan, Foucault et Bakhtine. 1l élabore
ainsi les fondements de sa théorie avec d’une part une approche du langage ou le
sens peut se dégager et se transmettre de maniére rationnelle et de I'autre une
approche plus hermétique ou la texture est liée a une expérience, un mystére qui
s’éprouve par les sens, I'intuition et la révélation.

Le chapitre deux entreprend de répondre a la question de savoir quelle est
I’'importance de cette dualité, et en particulier dans notre fagon d’ envisager la traduction.
Notre perception actuelle du langage et de latraduction est déséquilibrée : dle est
dominée par |’ optique rationalisante qui permet de poser la traduction comme
équivalence. La majeure partie du chapitre est consacrée al’ histoire de la création de ce
déséquilibre, ases formes et ases conséguences. Robinson souligne combien certains
auteurs victoriens comme Roberson Smith et Frazer tout en faisant apparaitre ce
déséquilibre ont eu tendance acreuser un fossé trop net entre les religions primitives
dominées par les tabous et les religions modernes éthiques, comme le christianisme. Pour
Robinson, ce fossé est une sorte de fantasme défensif qui aurait tendance aocculter la
part de mystere et d'irrationnel qui subsiste méme aujourd’hui. Robinson voit dans
les mystéres, et en particulier les mysteres orphiques, un potentiel de
comportement schizoide qui sera entretenu et élaboré avec la montée du
christianisme. Ce chapitre se développe a la lumiére d’une histoire des religions
et de leurs retombées sur les comportements humains, la traduction n’étant
gu’un de ces comportements. Ce qui est intéressant et neuf dans cette
théorisation, c’est qu’elle envisage la traduction comme un comportement
solidement implanté dans (et explicable par) I’histoire des religions et des
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croyances. La facon dont le tabou de I'interdit a fonctionné de deux maniéres
différentes au Moyen Age est illustrée avec Aelfric et More.

Une bonne partie de I’'argumentation est ensuite axée sur I’exploitation de
la métaphore religieuse : la traduction ‘normale’ en Occident est ‘ascétique’. Et
Robinson voit en saint Jér6me et en saint Augustin deux aspects de cette
tradition : I’ermite et le cénobite. De la on passe a la nature expansionniste,
colonialiste, de I'ascétisme occidental. Un passage a Tolede et I’essai de
Montaigne sur les cannibales serviront d’étapes avant les aspects modernes du
colonialisme ou plutdt du postcolonialisme: textes métissés, écrits en joual.

Le chapitre s’acheve sur la discussion d’un texte indien et de propositions
de traduction figurant dans I’ouvrage de Tejaswani Miranjuana, Stting
Translation. Robinson souligne le fait que ces traductions trahissent I'influence
européenne chrétienne et il propose une autre traduction qui rompt avec la
syntaxe et la ponctuation habituelles de I’anglais et qui n’hésite pas a pratiquer
des formes d’emprunt. Il s’agit la indéniablement d’un témoignage courageux de
passage de la théorie a la pratique.

Le troisieme et dernier chapitre souffre un peu de sa dualité d’intention.
Robinson se propose d’y montrer la force de la survivance des anciens tabous
(ceux des mystéres) dans les théories littéralistes des romantiques et des
néoromantiques, et ce, en termes de double, d’image, d’Ombre, tels qu’on les
trouve exposés dans le domaine de la magie. Le probléme, c’est que I’on en vient
davantage a parler de doubles et d’esprits que de traduction : les seuls textes sur
lesquels on se concentre sont ceux de Schleiermacker et de Benjamin ; Robinson
avoue d’ailleurs qu’a I'origine il envisageait, dans cet esprit, une lecture de textes
de ‘Herder, des fréres Schlegel, de Wilhelm von Humboldt, etc.” (p. 200). Faute
avouée est a moitié pardonnée ! Et il faut reconnaitre qu’il lui restait peu de
place, & moins de donner a son ouvrage une taille encyclopédique qui ne
correspondait pas a son dessein. Il préfere nous livrer avec véhémence son
pamphlet, encore gonflé des lectures qui ont nourri sa réflexion. On ose a peine
lui reprocher de ne pas avoir laissé décanter et de nous donner parfois plus
d’histoire des mythes et des religions ou de sociologie psychanalytique que de
traduction, tant son effort pour projeter ces apports dans les grilles d’analyse et
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de perception de la traduction est tonique et vivifiant. On a parfois aussi
I'impression que I’objet n’est pas assez clairement posé car Robinson donne le
sentiment dans ses déclarations, surtout liminaires, qu’il va nous exposer une
thése concernant ‘La traduction’ or on se rend compte que ce qu’il dit tourne
constamment autour des textes sacrés, avec quelques détours vers la poésie. La
traduction ‘métempsychotique’ donne parfois le sentiment d’étre envisagée de
facon un peu succincte: de nombreux textes européens sur la traduction sont
occultés, la traduction en France au XVIIe siécle, par exemple, est réduite de
facon un peu caricaturale a I’étiquette ‘belles infideles’ (aucune mention de
I’'ouvrage de Roger Zuber). Peut-on en vouloir au donneur d’ouvrage (qu’il
soit responsable commercial ou éditeur) de demander au traducteur que le texte
gu’il va produire soit ‘un équivalent honnéte’ du texte de départ? Peut-étre
Douglas Robinson n’a-t-il fait assez entrer en compte dans ce qu’il dit la fonction
du texte et les souhaits du lectorat. Les tabous qui frappent la traduction ne sont
pas simplement I’expression des forces qu’il exalte, ils ont aussi des origines
d’ordre sociologique, culturel. La pluralité des maniéres de traduire est une
constante de I’histoire de la traduction, de méme que la véhémence des
‘théorisations’ donnant des raisons pour traduire de telle ou telle maniére.
Il'y a encore d’autres facons de théoriser, comme par exemple celle qui consiste a
observer la traduction ou plutét les traductions et a poser des questions, comme
par exemple «Comment se fait-il que I’on traduise si peu aux Etats-Unis ?» (je me
référe ici a un constat fait par Lawrence Venuti lui-méme dans The Translator’s
Invisibility, p. 12). S’agit-il d’un interdit relevant des tabous explorés par Douglas
Robinson ?

Cela dit, on ne peut que recommander la lecture de cet ouvrage dense,
nerveux et original. Une bibliographie de 5 pages et un index des notions des
noms propres (10 pages sur 2 colonnes) viennent couronner le tout.

Source : Meta, vol. XLII, no 3,1997, p. 572-574.



