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RÉSUMÉ 
 

Cette thèse vise à éclairer certains procédés translatifs dans la littérature 

postcoloniale europhone. L’écrivain postcolonial transpose dans la langue étrangère du 

colonisateur une pensée ancrée dans sa propre langue et sa propre culture. Cette forme de 

traduction n’intervient pas comme un pont entre deux textes distincts, car il n’existe pas 

de texte original au sens habituel de ce terme. Un métatexte en tient lieu (Tymoczko), 

formé par la culture que l’écrivain colonisé représente à travers des personnages évoluant 

dans sa langue maternelle. Cette écriture-comme-traduction se distingue d’une écriture 

en langue seconde en ce sens que le contexte postcolonial conduit à interroger la 

représentation de soi et de l’Autre, l’acculturation ou la réappropriation de la langue 

maternelle dévalorisée. Dans ce contexte, la traduction opère toujours sur le matériau 

linguistique et culturel, mais elle se manifeste aussi dans le va-et-vient du regard (tantôt 

celui du colonisateur sur les colonisés, tantôt l’inverse) ou dans ce qu’on pourrait appeler 

la translation identitaire du sujet allant et venant lui aussi entre deux univers. Grâce à 

cette double identité, il pose un regard neuf sur sa propre communauté : un regard ni 

biaisé par une grille de valeurs occidentales, ni aveuglé par le conditionnement d’un natif.  

Après une introduction générale sur le postcolonialisme et sur son traitement dans 

le champ de la traductologie, nous évoquons l’histoire du français en Algérie, pendant et 

après la colonisation, afin d’expliquer le double combat des écrivains contre 

l’acculturation engendrée par l’enseignement colonial et contre la position des 

ultranationalistes pour qui le choix d’écrire en français constitue une trahison et perpétue 

l’emprise coloniale. Nous envisageons ensuite la littérature postcoloniale sous l’angle 

traductif en nous attachant aux différentes stratégies de traduction ou d’hybridation 

linguistique et culturelle. Enfin, nous illustrons ces stratégies traductives dans l’œuvre de 

l’écrivaine algérienne Assia Djebar en montrant comment le rapport ambigu qu’elle 

entretient avec la langue de ses origines et celle de la colonisation sert un projet de 

résistance et d’émancipation à la fois personnelle et collective. Écrire, c’est lever le 

« voile » de la langue, redonner voix aux femmes algériennes pour qu’elles puissent 

témoigner de l’expérience féminine de la colonisation. Le paradoxe veut que ce 

témoignage ne porte que s’il est traduit dans la langue du colonisateur.  
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INTRODUCTION 
 
 

L’expansion coloniale a eu pour conséquence l’introduction de langues européennes dans 

les colonies. Privés en partie de leur terre et de leur espace culturel, les peuples colonisés 

se voient obligés d’apprendre la langue du colonisateur avec tout ce que cela engendre à 

la fois comme problèmes pour la construction identitaire et comme risque 

d’acculturation. Pour certains, cette langue servira uniquement à communiquer tandis que 

pour d’autres, ce sera la langue de l’enseignement et, enfin, pour ceux qui se destinent à 

une carrière d’écrivain, il s’agira d’un outil professionnel, c’est-à-dire de leur langue 

d’écriture. Ainsi naît la littérature postcoloniale europhone. Mais parce qu'elle naît de la 

situation coloniale, elle est essentiellement marquée par des rapports de domination et de 

pouvoir. Sherry Simon note que cette littérature se caractérise souvent par une « fracture 

linguistique : elle fait signe à la norme métropolitaine […] tout en affirmant son lieu 

d’énonciation périphérique. Parfois implicite ou intralinguistique, cette fracture peut 

prendre la forme explicite de la traduction interne » (1994 : 25. Nous soulignons).   

 
L’écrivain postcolonial europhone se distingue des autres écrivains en ceci qu'il doit 

transposer dans une langue (autre que sa langue maternelle) des événements, des 

personnages et un contexte culturel qui sont enracinés dans une autre langue et dans une 

autre culture. Son travail s’apparente à celui du traducteur qui sert lui aussi 

d’intermédiaire entre deux cultures et deux langues. Cependant, la traduction a longtemps 

été considérée comme une opération purement linguistique, sans égard pour les aspects 

socio-historiques associés aux entreprises de colonisation qu’elle a pourtant 

accompagnées tout au long des siècles (Robinson 1997). D’où l’observation de 
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Derrida sur les limites des théories de la traduction : « elles traitent trop souvent des 

passages d’une langue à l’autre et ne considèrent pas assez la possibilité pour les langues 

d’être impliquées à plus de deux dans un texte » (cité dans Simon 1994 : 178). C’est 

pourquoi il nous est apparu important de voir ce qu’il advient quand la frontière entre les 

langues devient floue, comme c’est le cas pour les textes postcoloniaux. En effet, dans 

une situation postcoloniale, les langues se chevauchent et se confondent. La traduction 

sert non plus d’intermédiaire entre deux langues distinctes, mais vient désormais occuper 

l’espace même de la langue du texte postcolonial où les deux langues cohabitent : l’une 

en surface, l’autre en filigrane. Nous tenterons donc d’examiner comment les rapports de 

forces qui sous-tendent la colonisation et qui définissent en partie la spécificité de cette 

littérature peuvent éclairer la réflexion sur le traduire. 

 

Le contexte postcolonial suscite des pratiques para-doxales d’écriture et de traduction qui 

visent à subvertir les représentations de soi et de l’Autre. Leurs manifestations, hybrides 

et mutuellement réflexives, obligent à élargir la définition du traduire. Sur les aspects 

purement linguistiques se greffe, en situation postcoloniale, une fonction critique méta-

discursive. Cette écriture-comme-traduction renvoie aux questions de domination, de 

représentation et de quête identitaire. Nous tenterons ici d’éclairer le processus traductif 

inhérent à une littérature postcoloniale, qui rend compte des rapports complexes aux 

langues du colonisateur et du colonisé et qui remplace la conception essentialiste de 

« pureté » ethnolinguistique par celle du « métissage ». Cette étude se fixera donc comme 

objectif majeur d’analyser comment un écrivain postcolonial, en l’occurrence une femme, 

parvient à s’approprier une langue qui, à l’origine, est celle du colonisateur, pour rendre 
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compte, voire critiquer les particularités de sa propre culture. Au-delà de la traditionnelle 

question de savoir si une langue peut être arrachée à son milieu naturel pour décrire un 

autre paysage, il s’agit de voir comment l’écrivain réussit à transformer ce qui peut, à 

première vue, paraître comme un signe d’acculturation en un projet de résistance, de 

subversion et d’affirmation identitaire. Autrement dit, comment se manifeste cette 

écriture-comme-traduction, quelles en sont les traces dans le texte et quelles 

conséquences le métissage qui en résulte aura-t-il sur la lecture de ces œuvres ? Tel est le 

cadre général dans lequel s’inscrit cette étude.  

 

Le premier chapitre sert d’introduction générale au sujet de la thèse dans la mesure où il 

présente la théorie du postcolonialisme, ses définitions, son développement ainsi que les 

débats qui entourent l’appellation même de ce champ d’études. Ensuite, nous abordons 

les points du postcolonialisme qui nous semblent les plus pertinents pour le 

développement de notre sujet. La colonisation peut être abordée sous plusieurs angles, 

mais nous avons choisi ici de parler principalement du discours colonial, d’expliquer 

comment il a évolué et quelles ont été ses conséquences sur le peuple colonisé. Nous 

passons ensuite à la question de la traduction dans un contexte postcolonial. Longtemps 

considérée comme un exercice purement linguistique, cette activité dévoile, dans un 

environnement postcolonial, son pouvoir de domination, de négation de l’autre, mais 

aussi et surtout de résistance et de décolonisation. La littérature postcoloniale europhone 

en est d'ailleurs un exemple parmi d’autres. Elle permet de renverser le système 

hiérarchique des langues, d’inverser le point de vue de la représentation et d’inscrire 
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l’expérience du colonisé dans la langue de l’ancien colonisateur, soulignant ainsi le 

pouvoir d’altérité de toute langue. 

 

Cependant, cette littérature n'est que le résultat de l’introduction de la langue du 

colonisateur sur le territoire colonisé. En Algérie, comme dans bien d’autres pays, le 

français s’est petit à petit substitué à l’arabe par le biais de l’école. Le système éducatif 

colonial a donc créé une génération pour qui la seule langue écrite et opérationnelle ne 

pouvait être que le français. Les écrivains postcoloniaux dont il est question sont issus de 

cette génération. C’est pourquoi, le deuxième chapitre retrace l’histoire du français en 

Algérie pendant et après la colonisation, et ce dans le but d’expliquer le combat des 

écrivains contre l’acculturation qu’a pu engendrer l’enseignement colonial et contre les 

accusations des ultra nationalistes algériens qui voient dans le choix du français comme 

langue d’écriture une trahison et une perpétuation de l’emprise coloniale.  

 

Le troisième chapitre envisage la littérature postcoloniale sous l’angle traductif. Il 

s’attache par conséquent à dégager les différentes stratégies de traduction que l’écrivain 

postcolonial utilise, consciemment ou inconsciemment, pour aboutir à un texte métissé 

d'un point de vue linguistique et culturel. Ces stratégies ne sont pour l’écrivain qu'une 

façon de s’approprier la langue, de lui faire porter la marque de son origine et de se 

défaire ainsi de l’usage conventionnel du français ou de l’anglais.  

 

Nous passons enfin, dans le quatrième chapitre, à l’illustration de ces stratégies de 

traduction dans l’œuvre de l’écrivaine algérienne Assia Djebar. Ce choix a été motivé par 
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le parcours de la romancière, qui a vécu à la fois la colonisation et l’indépendance de 

l’Algérie, et par sa problématisation particulière des langues en jeu. Ce chapitre nous 

permet de voir comment se manifestent les procédés d’hybridation dans l’écriture et quels 

projets de résistance ils sous-tendent par le mélange de langues, de cultures, de styles ou 

encore de points de vue. Nous avons choisi d’analyser L’amour, la fantasia (1985), 

roman qui fait partie des œuvres ayant suivi la période de silence littéraire pendant 

laquelle Assia Djebar s’était consacrée à la parole des femmes algériennes par le biais du 

cinéma. Ce roman est donc marqué par ces voix arabes et féminines. Ce livre, qui revisite 

la version coloniale de l’Histoire en célébrant le rôle des femmes dans la lutte pour 

l’indépendance, se caractérise par sa puissance d’évocation historique et sa capacité de 

création poétique : écrire revient à faire émerger la voix des femmes, mais c’est au prix 

d’une traduction dans la langue du colonisateur.  
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CHAPITRE I 

ASSISES THÉORIQUES 

 

 

 

Avant d’aborder la question de la traduction en tant que telle, il nous semble nécessaire 

de définir ce que l’on entend par postcolonialisme. Nous nous proposons donc, dans ce 

chapitre, de présenter ce champ d’études dans lequel s’inscrit l’œuvre littéraire qui va être 

examinée et de dégager, parmi les nombreux sujets que cette théorie recouvre, les points 

qui nous paraissent importants pour le développement de la thèse. Nous passerons ensuite 

à la question de la traduction dans le contexte postcolonial afin de situer, dans le cadre de 

la traductologie, le sujet qui sera au centre de cette étude. 

       

1. LE POSTCOLONIALISME 

1.1. Définitions du postcolonialisme 

Il n’existe pas une seule et unique définition du terme « postcolonialisme ». Les études 

postcoloniales n’étant pas un domaine unifié, ce terme désigne différentes notions selon 

les spécialistes. Certains (comme Samia Mehrez) l’utilisent pour parler de la situation des 
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pays colonisés après leur indépendance. Ce champ d’études recouvre alors la période 

allant de la fin de la colonisation jusqu’aujourd’hui avec une attention particulière 

accordée aux effets de la colonisation, à savoir aux problèmes de langue, d’identité, 

d’autonomie politique et économique. D’autres (Tejaswini Niranjana, par exemple) font 

remonter le phénomène postcolonial au début même de la colonisation. Ils étudient les 

pays colonisés dans leur relation avec la puissance impériale ; comment ils ont vécu cette 

cohabitation non voulue et comment ils y ont fait face. À ces deux conceptions, les plus 

communes et les plus partagées par les experts, vient s’en ajouter une troisième qui 

concerne les relations entre dominant et dominé. Au-delà de la colonisation au sens 

traditionnel, les tenants de cette conception (comme Richard Jacquemond) s’intéressent à 

toute forme d’hégémonie militaire, économique ou politique.  

 

Dans leur article « What is Post(-)colonialism? », Mishra et Hodge rassemblent les deux 

premières définitions sous le terme post-colonialism, qui selon eux, couvre l’histoire des 

pays concernés en termes chronologiques, l’avant et l’après-colonisation. La troisième 

définition correspond à ce qu’ils appellent postcolonialism (sans trait d’union), un 

concept qui désigne les rapports de force en général entre les pays :  

 
We can distinguish between two kinds […]. The first and more readily 
recognizable, is what we call ‘oppositional colonialism’, which is found in its 
most overt form in post-independent colonies at the historical phase of ‘post-
colonial’. The second form, equally a product of the processes that 
constituted colonialism but with a different inflection, is a ‘complicit 
postcolonialism’, which has much in common with Lyotard’s unhyphenated 
postmodernism: an always present ‘underside’ with colonization itself. 
(1994: 284) 
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Les définitions du postcolonialisme sont diverses, mais il nous semble peu efficace de se 

demander laquelle est la plus juste ou la plus proche de la réalité ; il n’est pas question de 

faire un choix sur la base d’une prétendue correspondance avec les faits, comme c’est le 

cas pour Stephen Selmon dans son article « Modernism’s last post » (1991) :  

 
Definitions of the post-colonial, of course, vary widely, but for me the 
concept proves most useful not when it is used synonymously with a post-
independence historical period in once-colonised nations, but rather when it 
locates a specifically anti- or post-colonial discursive purchase in culture, one 
which begins in the moment that the colonising power inscribes itself onto 
the body and space of its Others and which continues as an often occluded 
tradition into the modern theatre of neo-colonialist international relations. 
(Cité dans Williams et Chrisman 1994 : 12)  

 

Il nous semble donc plus judicieux de considérer que chaque définition peut être utilisée 

dans un but et dans un cadre bien précis. Dans son livre Translation and Empire (1997), 

Robinson explique que la première définition sert aux spécialistes qui s’intéressent à 

l’histoire récente de cultures postcoloniales particulières. La deuxième définition permet, 

entre autres, aux intellectuels des pays colonisés d’établir des parallèles avec d’autres 

cultures postcoloniales afin d’inscrire leur propre expérience dans un contexte 

géopolitique plus large. Enfin, la dernière définition est utilisée par les théoriciens qui 

souhaitent démontrer les rapports de force entre les pays qui, jusqu’il n’y a pas 

longtemps, étaient ignorés, et ce dans une perspective anti-hégémonique. Il devient clair 

par conséquent que le postcolonialisme, en dépit du manque de consensus qui le 

caractérise, offre une nouvelle façon d’interpréter l’histoire et d’analyser les rapports 

internationaux. Pour reprendre les termes d’Aschroft, Griffiths et Tiffin dans leur livre 

The Empire Writes Back : « […] [post-colonialism] is best conceived of as a reading 

practice » (1989 : 193).  
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Robinson déclare que l’expérience postcoloniale apparaît lorsque le lien et les relations 

qu’entretiennent la langue, le lieu et l’identité personnelle (trois composantes de 

l’expérience culturelle) sont altérés, ou du moins affectés, de quelque manière que ce soit. 

De là, certains étendent la définition du postcolonialisme au cas des États-Unis, du 

Canada, de l’Australie, etc. car, selon eux, ils partagent avec les autres pays colonisés un 

sentiment ambigu envers la métropole (une relation d’amour-haine), ainsi que des 

problèmes similaires de reconstruction identitaire. Parmi ces spécialistes qui établissent 

un parallèle entre ces deux expériences, citons Maxwell (1965) qui, en parlant du 

problème linguistique, affirme :  

 
There are two broad categories. In the first, the writer brings its own 
language – English – to an alien environment and a fresh set of 
experiences: Australia, Canada, New Zealand. In the other, the writer 
brings an alien language – English – to his own social and cultural 
inheritance: India, West Africa. Yet the categories have a fundamental 
kinship… [the] 'intolerable wrestle with words and meanings' has as its 
aim to subdue the experience to the language, the exotic life to the 
imported tongue. (Cité dans Robinson 1997 : 25) 
 

Aschcroft, Griffiths et Tiffin ne semblent pas contredire ce parallèle même s’ils 

dénoncent le caractère simpliste des propos de Maxwell. Selon eux, « place, 

displacement, and a pervasive concern with the myths of identity and authenticity are a 

feature common to all postcolonial literatures in English » (1989 : 9). Douglas Robinson 

ajoute : « and this may well be a feature of all postcolonial situations » (1997 : 25). 

 

Cette représentation du postcolonialisme ne fait néanmoins pas l’unanimité et demeure 

encore très controversée. Laura Chrisman et Patrick Williams expliquent, dans 
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l’introduction de leur ouvrage Colonial Discourse and Post-Colonial Theory (1994), que 

la situation des white settlers n’a que très peu (voire rien) en commun avec la situation 

des autres colonies, et ce tant sur le plan économique que politique : « their subsequent 

history and economic stratification have been very much in a metropolitan mode, rather 

than a (post-)colonial one » (1994 : 4). De la même façon, Anne McClintock, dans son 

article « The Angel of Progress: Pitfalls of the Term: ‘Post-colonialism’ » (1992) 

dénonce l’amalgame que certains ont fait et font encore entre deux situations qui, pour 

elle, ne peuvent pas être mises dans la même catégorie. Elle dit à ce sujet :  

Can the United States, in particular, qualify as ‘post-colonial’ – a term 
which can be a monumental affront to the Native American peoples 
currently opposing the confetti triumphalism of 1992. […] The United 
States, South Africa, Australia, Canada and New Zealand remain, in my 
view, break-away settler colonies that have not undergone decolonization, 
nor, with the exception of South Africa, are likely to in the near future. 
(1994 : 294-5) 

 

Nous n’avons pas la prétention de confirmer ou d’infirmer l’une ou l’autre de ces 

conceptions, mais les différences entre ces deux situations nous apparaissent indéniables 

et de ce fait, il nous semble peu prudent de rassembler des expériences aussi 

dissemblables sous la même étiquette du postcolonialisme. Il n'est donc pas surprenant, 

par ailleurs, que cette généralisation extrême soit l’un des grands reproches faits à ce 

terme.1  

 

Les études postcoloniales sont étroitement liées aux Culture Studies, un domaine 

pluridisciplinaire puisqu’il rassemble l’anthropologie, la sociologie, les Gender Studies, 

l’ethnologie, la critique littéraire, l’histoire, la psychologie, les sciences politiques et la 

                                                 
1 Voir à ce sujet le point 1.4. Postcolonialisme : perspectives critiques. 
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philosophie. Le but étant d’étudier les différents aspects d’une culture donnée sous toutes 

ses formes d’expression. Cependant, pour reprendre Robinson : « it is not merely a forum 

for exploring cultures in value-neutral ways but a strategic consolidation of critique » 

(1997 : 13). 

 

1.2. Origine de la théorie postcoloniale 

À partir des années 1940, l’Europe commence à perdre ses colonies suite à une série de 

campagnes anti-coloniales qui se présentaient sous la forme de revendications 

diplomatiques ou aboutissaient à des guerres d’indépendance, comme ce fut le cas en 

Algérie et au Kenya dans les années 50. 

 

Les études postcoloniales naissent ainsi de la dissolution de l’empire européen et de 

l’importance grandissante accordée, dans le milieu intellectuel, à cette discipline anti-

hégémonique que sont les Culture Studies. Robinson affirme que dans certains cas, les 

études postcoloniales ont même précédé les Culture Studies ; les deux domaines ont 

toutefois évolué côte à côte, s’alimentant mutuellement jusqu’à devenir difficilement 

dissociables.  

 

Dans son article « Writing Post-Orientalist Histories of the Third World : Perspectives 

from Indian Historiography » (1990), Gyan Prakash explique comment a évolué la 

perception de l’histoire, depuis la colonisation, afin d’aboutir aux idées actuelles de la 

théorie postcoloniale. Tout d’abord, il y a le discours orientaliste qui, conforté par la 

notion propre au siècle des Lumières d’un savoir universel, dresse un portrait peu nuancé 
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et très ethnocentrique de l’autre (Saïd 1978). Ce droit de poser un jugement de valeur vis-

à-vis du colonisé est rendu possible par la situation coloniale, laquelle se voit à son tour 

justifiée par ce même discours. Ce cercle vicieux est très bien expliqué par Williams et 

Chrisman :  

 
In the context of Orientalism, Western power, especially the power to enter 
or examine other countries at will, enables the production of a range of 
knowledges about other cultures. Such knowledge in turn enables 
(legitimates, underwrites) the deployment of Western power in those other 
countries. (1994 : 8)  

 

En réaction au discours orientaliste, certains intellectuels des pays colonisés (comme le 

défenseur de la négritude Léopold Sédar Senghor) vont prendre la parole et dénoncer 

l’idéologie raciste qui le sous-tend. Cependant, dans un premier temps, se voulant 

nationalistes (parfois à l’extrême), ils vont reproduire certains mythes orientalistes en 

faisant remonter, dans le cas de l’Inde par exemple, l’identité nationale à l’ancienne 

civilisation aryenne. Une troisième étape dans la réflexion historiographique va amener 

les intellectuels au postcolonialisme en tant que tel, le but étant d’expliquer certains 

aspects de l’histoire sans tomber ni dans la démonisation ni dans l’idéalisation de soi ou 

de l’autre. Williams et Chrisman définissent cette théorie comme « critiques of the 

process of production of knowledge about the Other. As such [post-colonial discourse 

and theory] produce forms of knowledge themselves, but other knowledge, better it is 

hoped » (1994 : 8). 

 

Cependant, il serait naïf de croire que le discours orientaliste ou que les explications 

ultranationalistes ont disparu avec la naissance des études postcoloniales. Dans son 

ouvrage La Peur-Modernité, conflit islam démocratie (1992), Fatima Mernissi nous 
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donne un bon exemple de la tendance encore actuelle à encourager l’exotisme dans la 

littérature maghrébine. En l’occurrence, elle déclare que : « […] les maison d’éditions 

françaises et allemandes insistent toujours pour mettre le mot harem sur la couverture, et 

surtout une photo de femme voilée. Quand je proteste, ils me disent que cela se vend 

mieux même si le contenu est contre cette image »  (citée dans Torre 1999 : 101). Pour ce 

qui est des attitudes ultranationalistes des pays anciennement colonisés, les exemples ne 

manquent pas. Se raccrochant à un soi-disant idéal de pureté, ils rejettent en bloc tout 

signe de métissage. Nous pouvons citer l’écrivain kenyan, Ngugi wa Thiong’o, qui 

s’oppose catégoriquement au recours aux langues européennes dans la littérature 

africaine qu’il considère comme allant à l’encontre des idées libératrices : « […] by our 

continuing to write in foreign languages, paying homage to them, are we not on the 

cultural level continuing that neo-colonial slavish and cringing spirit? » (1994 : 449-50). 

 

Le livre Orientalisme (1978) d’Edward Saïd est souvent considéré comme l’œuvre qui a 

posé les jalons de ce nouveau champ d’études, à savoir l’analyse du discours colonial. 

Cependant, bien avant Saïd, des intellectuels avaient déjà énoncé certaines idées que l’on 

peut aujourd’hui rattacher au discours postcolonial. Parmi eux, Robinson cite Nietzsche 

qui, dans son livre Pour une généalogie de la morale (1887), retrace l’histoire de la 

violence physique ou émotionnelle exercée en Allemagne afin de construire la « culture » 

ou la « civilisation » allemande. Robinson considère cet ouvrage comme le texte 

fondateur des études postcoloniales et Nietzsche comme l’un des précurseurs de cette 

nouvelle réflexion historiographique.  
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Williams et Chrisman, quant à eux, ne font pas remonter aussi loin la naissance des idées 

postcoloniales. Selon eux, les premières formulations remettant en question les 

conceptions traditionnelles ont commencé avec un groupe d’intellectuels (Theodor 

Adorno et Max Horkheimer, Walter Benjamin et Hannah Arendt)2 qui, sous la pression 

croissante du fascisme allemand, du totalitarisme soviétique ainsi que du capitalisme 

américain, se sont interrogés sur le lien entre la domination économique et politique et la 

production intellectuelle occidentale. 

 

1.3. Développement de la théorie postcoloniale 

La théorie postcoloniale s’est nourrie des deux grandes tendances philosophiques que 

sont le marxisme et le poststructuralisme : « Post-colonial approaches have tended to 

draw on both of these philosophical traditions, sometimes stressing the foundationalist 

‘certainties’ of a Marxist perspective, at other times stressing the post-foundationalist 

‘aporias’ of post-structuralist perspectives » (Robinson 1997 : 19). Les partisans du 

marxisme affirment qu’il existe des essences ou des bases stables à partir desquelles on 

peut interpréter le monde. Pour les poststructuralistes, la stabilité n’est qu’une illusion ; 

rien ne dure, tout change et ces essences n’existent pas dans l’absolu, elles sont créées par 

le discours dominant de l’époque. En d’autres termes, elles ne prennent effet que dans la 

                                                 
2 Max Horkheimer et Theodor Adorno rédigent en 1944 un livre intitulé Dialectique de la raison dans 
lequel ils proposent une étude de la violence épistémique de la philosophie du siècle des Lumières en 
dressant un parallèle entre les procédés propres à l’économie et les procédés philosophiques de l’époque.  
Hannah Arendt dans Origines du totalitarisme (1951) examine comment la nouvelle conception de la 
« race » a été à l’origine du phénomène impérialiste.  
Walter Benjamin, lui, a critiqué la notion d’historicisme qui concevait l’histoire comme une suite de 
progrès, supposait que l’historien pouvait avoir un accès direct à l’histoire, réduisant ainsi les histoires de 
tous les peuples au même modèle.  
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mesure où elles sont partagées par un nombre important de personnes qui les pensent 

stables. D’après Robinson, chaque théorie sert un but distinct :   

 
A marxist viewpoint will allow the post-colonial scholar not only to 
identify the power structures that oppress the subaltern but also to 
formulate a coherent identity politics in opposition to oppressive political 
and ideological regime. Post-structuralist regimes will allow the post-
colonial scholar to recognize and theorize the ways and moments in which 
these coherent visions of identity and liberation harden into nostalgic 
myths that once again trap the subaltern in a stable past. (Robinson 1997 : 
19) 

 

Le terme postcolonialisme date de 1959, mais ce n’est qu’à partir des années 70 que ce 

champ d’études connaît son véritable essor. En 1978, nous l’avons dit, Edward Saïd 

publie son célèbre ouvrage Orientalism qui, pour beaucoup, a ouvert la voie aux études 

postcoloniales. Le sujet central de cet ouvrage consiste à analyser le discours colonial, 

défini par Williams et Chrisman comme « the variety of textual forms in which the West 

produced and codified knowledge about non-metropolitan areas and cultures, especially 

those under colonial control » (1994 : 5). Alors que bien des théoriciens ne parviennent 

pas à concilier les deux philosophies du marxisme et du poststructuralisme, favorisant 

forcément l’une au détriment de l’autre3, Williams et Chrisman expliquent que le succès 

du livre de Saïd est dû justement à la capacité de son auteur à s’appuyer sur ces deux 

théories en même temps : le poststructuralisme de Foucault et le marxisme de Gramsci. À 

partir de la publication de cet ouvrage majeur, les institutions académiques en Occident 

ont officiellement reconnu le discours colonial comme un champ d’études à part entière. 

Ont suivi alors de nombreux ouvrages qui se sont appuyés sur des disciplines diverses 

telles que la psychologie (Homi Bhaha), le modèle philosophique de la déconstruction 

                                                 
3 Pour Robert Young, le marxisme est l’un des problèmes de la théorie postcoloniale alors que pour Gayatri 
Chakravorty Spivak, il est indispensable à ce champ d’études. 
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(Jacques Derrida), le féminisme (Chandra Mohanty) et d’autres formes du marxisme 

(Aijaz Ahmad).  

 

Cependant, tout théoricien du postcolonialisme doit concevoir le monde comme une 

entité complexe où le positif et le négatif se côtoient sans cesse. La décolonisation ne 

signifie en aucun cas que les effets de la colonisation sont annulés, le passé ne s’efface 

jamais ; au contraire, c’est lui qui forge notre présent.   

 

Les études postcoloniales sont un phénomène assez récent et plusieurs questions restent à 

explorer. Williams et Chrisman donnent à ce sujet plusieurs exemples dont la redéfinition 

du terme « ethnicité » qui, pendant longtemps, a été associé à tous les peuples non-blancs, 

comme si l’identité ethnique était un trait appartenant exclusivement aux peuples qui ont 

subi la colonisation. L’identité blanche est un point qui, selon eux, doit être examiné plus 

en profondeur, de même que l’identité métisse. De plus, Williams et Chrisman expliquent 

que si l’influence du colonialiste sur le colonisé a été largement étudiée, la situation 

inverse ne semble pas avoir retenu l’attention de beaucoup de chercheurs.  

 

Par ailleurs, certains s’interrogent sur la crédibilité d’un domaine qui prétend rompre 

avec les conceptions occidentales traditionnelles, qui veut se démarquer du discours 

orientaliste. Cependant, n’y a-t-il pas une contradiction à emprunter des théories 

occidentales telles que le marxisme ou le féminisme pour parler d’un phénomène non-

occidental ? Robinson affirme que les études postcoloniales ne peuvent pas faire fi des 

théories occidentales, celles-ci étant le seul support possible de ce champ d’études mais 
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aussi son plus grand obstacle : « European historical discourse is the lens that makes it 

possible for the postcolonial scholar even to imagine seeing India through Indian eyes – 

and thus that also makes it impossible for that project ever to come to fruition » (1997 : 

20). 

 

1.4.  Postcolonialisme : perspectives critiques 

Le terme « postcolonialisme », nous l’avons dit, est loin de faire l’unanimité parmi les 

spécialistes ; il est d’ailleurs l’objet de nombreuses critiques. Tout d’abord le préfixe 

« post- » suggère deux idées : d’une part que l’époque coloniale est terminée, et d’autre 

part, que la période qui a suivi est débarrassée des effets de la colonisation. Cependant, 

s’il est évident que d’un point de vue purement chronologique, la période coloniale est 

finie, certaines de ses manifestions n’ont pas complètement disparu. Les pays colonisés 

ont peut-être obtenu en théorie leur indépendance, mais dans les faits, force est de 

reconnaître que l’impérialisme continue de régner. L’Occident a encore la main-mise sur 

plusieurs pays, que ce soit sur le plan économique, politique, militaire ou encore 

idéologique (ou sur plusieurs plans à la fois). À ce sujet, Williams et Chrisman affirment, 

et à juste titre, que : « If colonialism is a way of maintaining an unequal international 

relation of economic and political power, then no doubt we have not fully transcended the 

colonial » (1994 : 4). Pour Tejaswini Niranjana, le terme décolonisation désigne 

simplement un transfert de pouvoir, mais ne signifie nullement la fin de la domination 

coloniale. Elle déclare dans Siting Translation : « Although one cannot see as negligible 

the importance of the transfer, it would be naive to believe it marks the ‘end’ of 
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domination […]. Colonial relations of power have often been reproduced in conditions 

that can only be called neo-colonial » (1992 : 7).  

 

De plus, certains pays anciennement colonisés entretiennent avec leurs minorités les 

mêmes relations que celles qu’avait la métropole avec ses colonies : marginalisation, 

oppression, discrimination, etc. Dans « The Angel of Progress : Pitfalls of the Term Post-

colonialism », Anne McClintock appelle ce processus la colonisation interne (1992 : 

295). Cette situation de domination et de contrôle, appelée néo-colonialisme par les 

marxistes, rend le terme « postcolonialisme » inadéquat puisqu’il désigne un état des 

choses qui ne correspond pas aux faits. Même si certains spécialistes utilisent ce terme 

pour désigner les rapports de force actuels entre les pays, l’impérialisme occidental ou 

encore ses pratiques néo-colonialistes, il n’en reste pas moins que le terme, lui, masque 

ces mêmes réalités. Autrement dit, le recours à ce terme veut dire non pas que les 

spécialistes ignorent la persistance des rapports de domination, mais plutôt qu’en utilisant 

le mot « postcolonialisme », ils se contredisent en quelque sorte.  

 

Le préfixe « post- » pose un autre problème dans la mesure où il renvoie à une définition 

linéaire de l’histoire : il y aurait le pré-colonialisme, le colonialisme et le 

postcolonialisme (McClintock 1992 : 292). Cette définition nous amène à une équation 

propre au discours colonial : si l’histoire est conçue comme un processus linéaire, alors 

celle-ci n’est qu’une évolution naturelle vers le progrès ; history-as-progress selon les 

termes de Williams et Chrisman (1994 : 9). Cependant, le postcolonialisme a pour 

objectif de remettre en question cette conception traditionnelle de l’histoire; par 
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conséquent, il dénonce quelque chose que lui-même perpétue à travers sa propre 

appellation. Cette constatation met en évidence la deuxième contradiction dont se rend 

coupable quiconque utilise le terme de postcolonialisme.  De plus, les chercheurs ne se 

sont défaits d’une conception binaire du monde (soi/l’autre, métropole/colonie, 

centre/périphérie) que pour tomber dans le même piège en concevant le monde en termes 

de pré- ou de post-colonialisme : « Theory is thereby shifted from the binary axis of 

power to the binary axis of time » (McClintock 1992 : 292). 

 

Le terme est également critiqué pour sa trop grande extension. Dans « Marginal Returns: 

The Trouble With Post-Colonial Theory », Russel Jacoby observe :  

 
Some adherents maintain that imperialism defines colonialism and its 
sequel, post-colonialism, which restricts the terrain to South America, 
Africa, and parts of Asia. Others argue that the term includes the ‘white 
settlers’ colonies like Canada, Australia, New Zealand, and even the 
United States. What’s left out? Very little. (Cité dans Robinson 1997 : 14) 

 

Un terme qui englobe presque les trois-quarts du globe ne peut échapper au risque de 

simplifier ou de gommer les particularités de chaque pays. Nous avons déjà mentionné 

les critiques formulées contre l’application du terme postcolonial aux white settlers. 

Cependant, la situation de chaque pays est unique. La colonisation ne s’est pas déroulée 

de la même façon; elle a donc donné lieu à différentes formes de décolonisation. Par 

conséquent, rassembler tous ces pays sous la même condition « postcoloniale », les 

mettre tous dans un seul et même panier, c’est en quelque sorte, selon McClintock, nier 

leurs différences et les définir uniquement par rapport à la situation coloniale. En d’autres 

termes, c’est renouer avec la tradition orientaliste qui ramène tout à soi et qui considère 

l’Occident comme unique élément de référence et de comparaison : « World’s 
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multitudinous cultures are marked, not by what distinguishes them but by a subordinate, 

retrospective relation to linear, European time » (McClintock 1992 : 293). D’où le 

soupçon d’eurocentrisme qui entoure ce terme et l’hésitation de certains théoriciens à 

utiliser un terme qui, pour El Nossery, « serait ainsi un label de qualité, une façon 

commode de récupérer ce qui est différent » (2001 : 490). 

 

Cependant, jusqu’ici aucun terme ne semble pouvoir rendre compte de toute la 

complexité de ce champ d’études. Pour McClintock, il est impossible de décrire une 

situation aussi hétérogène en ayant recours à un seul terme : « Asking what single term 

might adequately replace ‘post-colonialism’, for example, begs the question of rethinking 

the global situation as a multiplicity of powers and histories, which cannot be marshalled 

under the flag of a single theoretical term, be that feminism, Marxism or post-

colonialism» (1992 : 302). 

 

2. LA REPRÉSENTATION DE L’ALTÉRITÉ     

2.1.  Le discours colonial 

La question de la représentation est primordiale dans le contexte colonial. C’est à travers 

la représentation de l’Autre que s’explique en partie la situation coloniale. Elle trouve son 

origine dans l’histoire de la pensée occidentale. Avec l’émergence de la conception 

évolutionniste, la notion de « civilisation », en tant qu’entité universelle, donne une 

nouvelle définition de l’humanité. Cette conception, qui repose sur le postulat de 

l’universalité de la notion de progrès, va inspirer ou légitimer le discours colonial dans sa 

classification des peuples.  
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Avec la découverte des nouveaux mondes, la manière de concevoir les différences de 

l’autre change radicalement. Ceux qui étaient autrefois perçus comme des créatures 

monstrueuses se transforment, dans les esprits des Occidentaux, en hommes. Cependant, 

il serait naïf d’en conclure qu’ils étaient dès lors mis sur un pied d’égalité. Cette nouvelle 

représentation allait faire resurgir l’ancien mythe d’un âge d’or précédant la faute 

originelle. Ainsi, ces hommes sauvages étaient comparés aux hommes des premiers 

temps. Le degré de civilisation devenait donc l’élément par rapport auquel on définissait 

les différences entre les peuples : « […] la différence de niveau s’explique par la notion 

de maturation, c’est-à-dire en fonction du temps » (Guilhaume 1992 : 22). Cette équation 

temps/progrès, caractéristique de la pensée évolutionniste (elle-même articulée à l’esprit 

des Lumières), aboutit à une définition téléologique de l’histoire dont s’inspire le 

discours colonial. Il faut entendre par histoire, un concept hégélien selon lequel il y aurait 

un modèle hiérarchique de civilisations basé sur « l’engagement de la conscience », 

notion supposée inconnue et incompatible avec les cultures non occidentales. Le progrès 

est à la fois universel et quantifiable. L’historien et philosophe Condorcet classe 

d’ailleurs ses manifestations en neuf étapes; la première étant la vie en peuplades et la 

dernière correspondant à la Révolution de 1789 et à la restauration de la République 

(soulignant ainsi l’ethnocentrisme exacerbé de cette école de pensée). Va naître alors 

l’idée qu’il revient à la France d’éliminer l’obscurantisme et de civiliser ces peuples 

barbares. Certains historiens, cependant, considèrent cette explication comme une 

justification post facto  de l’idéologie coloniale. 
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Pour Memmi, la colonisation repose sur trois éléments : le profit, le privilège et 

l’usurpation. Le colonisateur est tout à fait conscient des privilèges dont il jouit, il sait 

également que si ces privilèges lui sont accordés, c’est parce qu’ils ont été arrachés au 

colonisé. Par conséquent, il prend conscience que sa situation est illégitime; il est donc 

« usurpateur ». Le colonisateur qui s’accepte doit également accepter son rôle 

d’usurpateur. C’est de là que découlent, selon Memmi, les rapports conflictuels entre 

colonisateur et colonisé. Le colonisateur doit tenter de transformer son usurpation en 

légitimité et pour ce faire, deux démarches s’offrent à lui : démontrer ses propres mérites 

et souligner les défauts du colonisé. Par conséquent, il tente d’une part de trouver une 

source de grandeur dont il peut se réclamer afin que ses qualités puissent rejaillir sur lui, 

mais qui exclut le colonisé pour que celui-ci ne puisse jamais les revendiquer. Cette 

source, il va la trouver dans la métropole dont les traditions et la culture vont être 

célébrées. D’autre part, le colonisateur va chercher à inférioriser le colonisé en critiquant 

ses mœurs et coutumes. Memmi va jusqu’à dire que « le racisme résume et symbolise la 

relation fondamentale qui unit le colonialiste et le colonisé » (1973 : 99). Le colonisé est 

donc dépeint comme un être malhonnête, fourbe, lâche, sale, fanatique, etc. Tout ce qui le 

constitue comme personne à part entière est occulté. Dans le discours colonial, le peuple 

colonisé est considéré comme un ensemble homogène, il n’y a donc pas de place pour 

l’individu : « Le colonisé n’est jamais caractérisé d’une manière différentielle; il n’a droit 

qu’à la noyade dans le collectif anonyme » (Memmi 1973 : 115). 

 

De même, le colonisé est souvent décrit comme un enfant qui n’a pas encore atteint la 

maturité du colonisateur. Le colonisé ne peut quitter ce stade d’immaturité qu’en suivant 
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le modèle du colonisateur, en adoptant son système de valeurs, sa langue, son éducation, 

etc. : 

[…] this analogy with children and adults has proved extremely fruitful 
for European colonizers in their attempt to explain to themselves and 
their subject just how a) the Natives remain childish in comparison with 
the European rulers and b) a regimen of education including translation 
must be imposed on them to usher them from their childish state to a 
more European state of adulthood, which is to say self-regulation based 
on internalized European authority. (Robinson 1997 : 22. Nous 
soulignons) 
 

Cependant, cette entreprise est, selon le colonisateur, vouée à l’échec car la nature même 

du colonisé l’empêcherait d’évoluer au point de l’égaler. Le colonisé est génétiquement 

inférieur au colonisateur. Certains invoquent même « la tare psychophysiologique » pour 

justifier son incapacité à évoluer :  

 
Depuis des siècles, les Musulmans ont négligé l’instruction. Aujourd’hui, 
leur cerveau ne peut saisir, dès la première génération, nos déductions 
scientifiques ou nos hautes conceptions historiques ou philosophiques. De 
leur sauvagerie et de leurs idées fanatiques à nos procédés perfectionnés 
d’instruction, à notre éducation libérale, le saut est trop brusque; la 
transition manque. (Charvet 1892 cité dans Guilhaume 1992 : 78) 
 

Par conséquent, comme le résume Cheyfitz (1991), la relation entre colonisé et 

colonisateur se caractérise par un mouvement double d’assimilation et de rejet : vous 

n’êtes pas comme nous, donc il nous faut vous transformer mais puisque ce projet est 

voué à l’échec, vous êtes condamnés à rester des citoyens de seconde classe. Les 

différences entre le colonisé et le colonisateur sont imputées à la nature profonde de 

chacun d’entre eux. Ce qui est à l’origine sociologique devient biologique ou encore 

métaphysique (Memmi 1973 : 101). En d’autres termes, le discours colonial rattache ces 

caractéristiques à l’essence même du colonisé, supprimant toute éventualité de 

changement. Le colonisé est comme il est parce que son essence l’y prédestine, il ne 
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changera pas parce que cette même essence l’en empêche (un discours qui s’inscrit dans 

la lignée essentialiste). Le refus de l’assimilation viendrait donc du camp colonial. Albert 

Memmi rejoint Cheyfitz sur ce point en expliquant que la politique assimilationniste, 

prêchée par les colonisateurs, n’a pas échoué parce qu’elle a été rejetée par les colonisés : 

« Tout est mis en œuvre, enfin, pour que le colonisé ne puisse franchir le pas; qu’il 

comprenne et admette que cette voie est une impasse et l’assimilation impossible » 

(1973 : 153).   

 

Cette inaptitude à la civilisation et cet état constant d’immaturité justifient que le discours 

colonial ait la prétention de décrire le peuple colonisé non seulement à l’usage des 

Occidentaux mais aussi pour les natifs mêmes puisque le savoir est un trait distinctif des 

premiers. De là naît l’Orientalisme. L’orientaliste s’approprie le droit et le pouvoir de 

représenter l’Oriental, de traduire et d’expliquer ses pensées et ses actes. Ces textes 

hégémoniques sur la civilisation du colonisé assurent l’acceptation de l’assujettissement. 

Ils décrivent les connaissances et les habitudes de la colonie comme des versions 

déformées et immatures de ce que l’on trouve dans la société occidentale. Cependant, ces 

mêmes textes trouvent une grande résonance parmi le peuple colonisé. Tejaswini 

Niranjana nous donne l’exemple de Sir William Jones qui, à travers ses textes et ses 

traductions, a influencé grandement la perception de l’Inde par l’Europe. Dans la 

description de Jones, l’hindou apparaît soumis, indolent, incapable d’apprécier les fruits 

de la liberté, désireux d’être gouverné par une puissance absolue et noyé dans sa 

mythologie religieuse. Pourtant, l’éditeur Moni Bagchee écrit dans la préface du livre 

Discourse and Essays de Jones : « [Indians should] try to preserve accurately and 
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interpret the national heritage by treading the path chalked by Sir William Jones » (cité 

dans Niranjana 1992 : 13). Ainsi, le peuple colonisé finit par intégrer et assimiler les 

concepts orientalistes : « Even when the anglicized Indian spoke a language other than 

English, he would have preferred […] to gain access to his own past through the 

translations and histories circulating through colonial discourse » (Ibid : 31).   

 

Le discours colonial perd cependant toute crédibilité dès que l’on soulève ses nombreuses 

contradictions. Les traits qu’il attribue au colonisé s’excluent l’un l’autre. Il est décrit à la 

fois comme un être lâche : « Il n’a ni l’instinct de la générosité ni celui du courage » (L. 

Veuillot cité dans Guilhaume 1992 : 77) et comme une brute que rien n’arrête : « Ces 

bédouins sont d’effroyables gens, ils coupent une tête avec un plaisir féroce dont il est 

difficile de se faire une idée » (P. Raynal cité dans Guilhaume 1992 : 71). Il n’est pas 

question dans ce travail de démontrer le non-fondé du discours colonial. Il s’agit de noter 

que sa cohérence ne se trouve pas dans son contenu, mais dans la façon dont il dresse un 

portrait du colonisé opposé en tous points à l’image que le colonisateur a de lui-même. 

Comme l’a dit Robinson : « it becomes essential not only to assume that the differences 

between say the Indians and the European colonists are oppositional, hierarchical and 

evolutionary rather than say just neutrally different but also not to reach that assumption 

by conscious choice » (1997 : 68). De plus, le discours colonial étant une constante 

comparaison entre les autres et nous, il ne peut résulter qu’en une série de jugements à la 

fois essentialistes et ethnocentriques. Dans son livre Tradition, Traduction et 

Interprétation en Orient et en Occident,  Radhouan Ben Amara dit à ce sujet :   

 
Nos jugements sur les autres, ne décrivent en réalité que la distance qui 
nous en sépare. Plus ils nous sont proches, plus nous les apprécions; ce qui, 
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en d'autres termes, veut dire que chacun a de soi la plus haute idée, et qu'en 
conséquence, on n'estime jamais dans autrui que son image et sa 
ressemblance. (1996 : 139)4

 
  

2.2.  Le colonisé face au discours colonial 

Confronté sans cesse avec une image dévalorisante, le colonisé finit par se reconnaître 

dans le portrait qu’on peint de lui. La position de supériorité dont jouit le colonisateur lui 

donne la crédibilité nécessaire pour faire passer cette représentation du simple mythe à la 

réalité, celle-ci contribuera désormais au portrait réel du colonisé. Albert Memmi appelle 

ce phénomène « mystification »5 où « l’idéologie d’une classe dirigeante […], se fait 

adopter dans une large mesure par les classes dirigées » (1973 : 117). Le colonisé intègre 

l’échelle de valeurs du colonisateur et se met à juger les siens et lui-même à travers cette 

échelle. Tejaswini Niranjana déclare : « the Indians come to think of themselves through 

the colonizer's eyes. […] Interpellated as childish, they become childish; the colonizer's 

subjectification teaches them to be ashamed of their native subjectivity and to long for the 

colonizer's subjectivity » (1992 : 33). Ngugi wa Thiong’o ajoute que les enfants, pendant 

la période coloniale au Kenya, étaient encore plus vulnérables à ce processus d’aliénation 

puisqu’à travers l’enseignement anglais qu’ils recevaient, ils intégraient des concepts, des 

principes, une histoire et une langue dont ils ne faisaient pas partie, et perdaient ainsi tous 

leurs repères culturels. De plus, l’enseignement colonial les familiarisait avec des modes 

                                                 
4 Ce qui explique que le Kabyle ait échappé à de nombreuses critiques de la part du colonisateur. Il 
bénéficie de la sympathie du colonisateur qui voit en lui une certaine ressemblance physique : « ces 
indigènes en burnous, à la tête européenne, parfois à la barbe rousse et aux yeux bleus » (Rambaud cité 
dans Guilhaume 1992 : 86). De plus, ce portrait élogieux dont jouit le Kabyle s’explique également par un 
passé commun, à savoir l’antique civilisation latine : « Beaucoup d’entre eux ont conservé les usages 
lointains, fortement atténués, il est vrai, des Romains, des Chrétiens et des Juifs » (Garrot cité dans 
Guilhaume 1992 : 89).  
5 Douglas Robinson utilise quant à lui le terme « interpellation » du marxiste français Louis Althusser. 
Robinson définit ce terme en disant : « By calling someone something especially from a position of 
authority, you transform that person into the thing named »  (1997 : 22). 
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de représentation occidentaux considérés comme naturels : « The child […] was being 

made to stand outside himself to look at himself » (Ngugi 1994 : 443).6

 

Se voyant de façon aussi négative, le colonisé tente d’échapper à sa condition en 

devenant quelqu’un d’autre. Tout en lui est critiqué, dévalorisé, sujet de dérision et tourné 

en ridicule, par conséquent, il ne lui reste qu’une solution ; imiter le colonisateur, cet être 

qui jouit de tous les privilèges, qui semble si puissant, si « civilisée » et pour qui, au fond, 

il nourrit une si grande admiration. Ce processus d’imitation, Edward Saïd l’appelle 

l’« affiliation consciente ». Le colonisé se met à s’habiller comme le colonisateur, parler 

comme lui, aimer ce qu’il aime et mépriser ce qu’il méprise. Il finit par avoir honte de 

tout ce qui rappelle son origine, il feint par exemple d'être plus à l’aise dans la langue du 

colonisateur que dans sa propre langue : « Le colonisé ne cherche pas seulement à 

s’enrichir des vertus du colonisateur. Au nom de ce qu’il souhaite devenir, il s’acharne à 

s’appauvrir, à s’arracher de lui-même » (Memmi 1973 : 150).  

 

Cependant, ses tentatives de nier ce qu’il est afin de ressembler à l’autre vont 

inévitablement se solder par un échec à la fois dévastateur et salvateur. Aspirant au 

respect du colonisateur, le colonisé ne recevra en échange qu’un mépris encore plus 

grand. Dévasté par l’impossibilité de son entreprise, le colonisé comprend cependant que 

                                                 
6 Pierre Bourdieu appelle ce phénomène « domination symbolique » (1977), un processus par lequel l’ordre 
social dans le contexte colonial est reproduit, et ce à travers un mouvement de reconnaissance et de 
méconnaissance. Le colonisé reconnaît la légitimité du discours colonial mais ignore que celui-ci lui est 
imposé en tant que discours dominant. Cette violence symbolique suppose par conséquent la participation 
inconsciente du colonisé. En d’autres termes, le colonisé se colonise lui-même à travers sa participation aux 
pratiques discursives qui garantissent l’asymétrie des relations entre colonisé et colonisateur.  
Douglas Robinson utilise le terme « hégémonie » qu’il emprunte à Antonio Gramsci. Il dit à ce sujet : 
«hegemony attempts to explain the continuing force of authority to shape the self-concept, values, political 
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son salut se trouve ailleurs. Il prend alors une attitude plus critique face au colonisateur et 

tente de retrouver des « valeurs-refuges » (Memmi 1973 : 128). Il se tourne alors vers sa 

propre culture et vers les valeurs traditionnelles de son pays. Ainsi la famille et la religion 

deviennent des éléments centraux de sa vie. Cette reprise de soi va de pair avec le refus 

du colonisé. Cet amour qu’il nourrissait pour le colonisateur va se transformer en 

véritable haine. Le colonisé rejette tout ce qui a un rapport direct, ou indirect, avec le 

colonisateur. Pour lui la présence coloniale est un ensemble homogène qu’il rejette en 

bloc. Tous ceux qui n’ont pas vécu la même situation d’oppression sont de potentiels 

ennemis. Ainsi, le colonisé ne fait pas (ou très peu) de distinction entre la métropole et 

d’autres pays européens. Cependant, ce refus est inhérent au processus de décolonisation 

mentale, le colonisé doit se défaire de l’idéologie coloniale qu’il a lui-même fini par 

adopter à un moment donné, il doit pouvoir renverser la hiérarchie de valeurs imposée 

par la puissance coloniale afin qu’on ne parle plus d’un seul centre et de ses périphéries 

mais de plusieurs centres. Cette rupture avec l’idéologie hégémonique du colonisateur, 

Aschcroft, Tiffin et Grifith l’appellent provincializing the West : 

 
To provincialize the West is to break down the hierarchy between centre 
and province which under colonialism and after is stereotypically a 
hierarchy between culture and the primitive, order and chaos, unity and 
diversity, in order to see diversity and heterogeneity everywhere not just as 
a feature of former colonies in other words but as condition of the colonial 
centres themselves, be they European, North American or generally First 
World. (Robinson 1997 : 21) 

 

Une fois cette étape franchie, deux possibilités s’offrent au colonisé : soit il accepte que 

sa propre culture est désormais teintée de culture occidentale, que le départ des colons ne 

                                                                                                                                                 
systems and personalities of whole populations long after the external source of that authority has been 
removed »  (1997 : 22).  
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signifie pas le retour à un passé pré-colonial (qu’il pense être pur) et que son identité est 

irréversiblement métissée. Soit, il persiste dans son refus du colonisateur et aboutit par là 

à un chauvinisme et à une intolérance propres au discours colonial (dont il voulait se 

détacher mais qu’il reprend à son compte). Williams et Chrisman appellent cette 

deuxième attitude « nativisme » qu’ils définissent comme : « the belief in an authentic 

ethnic identity or the desire to return, after the catastrophe of colonialism to an unsullied 

indigenous cultural tradition »7 (1994 : 14). En prenant une position aussi catégorique, le 

colonisé ne peut que formuler des idées radicales et peu nuancées : l’héritage colonial est 

donc rejeté dans sa totalité, la langue coloniale doit disparaître au profit de la langue 

nationale, les institutions du colonisateur ne doivent en aucun cas être maintenues ou 

copiées, etc. Ainsi, « il s’interdira l’usage de la langue du colonisateur, même si toutes les 

serrures du pays fonctionnent sur cette clef. Il préférera une longue période d’errements 

pédagogiques plutôt que de laisser en place les cadres scolaires du colonisateur » 

(Memmi 1973 : 165). De la même manière qu’il refuse sans discussion toute trace de la 

colonisation, le colonisé embrasse, sans aucune remise en question, sa propre culture ; ses 

mœurs et ses traditions doivent être maintenues telles quelles, tout changement est selon 

lui inutile : « Au mythe négatif imposé par le colonisateur succède un mythe positif de 

lui-même, proposé par le colonisé […]. Le colonisé est atteint de la plupart des troubles 

de la mauvaise foi » (Ibid : 166-7).   

 

                                                 
7 S’il est vrai, comme l’affirme Saïd, que le nativisme constitue la première étape vers la voie de 
l’émancipation, certains ne dépassent pas cette étape et continuent à rejeter en bloc tout ce qui leur rappelle 
la période coloniale. 
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3. TRADUCTION ET POSTCOLONIALISME  

3.1. Une réflexion socio-historique 

La traduction a souvent été pensée en termes d’appropriation, d’ethnocentrisme ou, au 

contraire, de littéralisme par respect du texte original. Centré autour de la question de la 

fidélité soit à la forme soit au contenu, tendu entre le respect de l’idiome ou langage-

système (Meschonnic 1973) du texte source ou des conventions de l’idiome et de la 

culture cibles, le débat entre ciblistes et sourciers continue d’occuper les spécialistes de la 

traduction. Celle-ci a longtemps été conçue comme un exercice principalement 

linguistique, qui pouvait résulter en un texte qui cherche à cacher sa nature inauthentique, 

effaçant toute trace de l’existence du texte et de la langue originaux, ou en un texte qui, 

en revanche, veut faire transparaître l’univers du texte original à travers des signes 

variés : lexicaux, syntaxiques ou culturels. La question de la fidélité limitait par 

conséquent le champ de vision des traducteurs et des traductologues : « Caught in an 

idiom of fidelity and betrayal that assumes an unproblematic notion of representation, 

translation studies fail to ask questions about the historicity of translation » (Niranjana 

1992 : 4). Dans le sillage du courant fonctionnaliste inauguré par Even-Zohar et Toury, 

Robinson affirme que les anciens dualismes, malgré leur complexification, se sont avérés 

à un moment donné insuffisants et inadéquats pour aborder la question de la traduction 

telle qu’elle se pose d’un point de vue autre que linguistique. Une nouvelle approche de 

la traduction exigeait que l’on élargisse cette discipline à d’autres domaines, notamment 

l’ethnographie, l’anthropologie et l’histoire coloniale. La traductologie se préoccupait 

auparavant surtout de la correspondance entre les langues, des difficultés que représentait 

la transposition du message dans un autre système lexico-syntaxique et pragmatique. Les 
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éléments socio-historiques sous-jacents à la production textuelle, originale ou traduite, 

étaient laissés de côté, considérés comme ne relevant pas des études de traduction en tant 

que telles (Robinson 1997).  

 

Dans les années 1980, des théoriciens appartenant à différentes disciplines et des 

traductologues issus du courant fonctionnaliste amorcent ce qu’il est convenu d’appeler 

« le virage culturel » (cultural turn) : « They paved the way for the awareness that post-

colonial studies of intercultural communication, before, during and after empire are 

essentially culturally and politically oriented forms of translation studies » (Robinson 

1997 : 2). De là, sont nées les études traductologiques postcoloniales qui conçoivent la 

traduction comme le lieu où se reflètent les rapports inégaux entre les peuples, les 

relations de domination et où la possibilité d’une représentation transparente est remise 

en question. Venuti (1986), par exemple, s’inspire du processus transformatif énoncé par 

le philosophe et marxiste Louis Althusser et compare la traduction à un processus de 

production, au cours duquel la matière première (le texte source) est modifiée par un acte 

transformatif (une théorie donnée) en un produit, à savoir le texte traduit. La matière 

première ainsi que le processus de transformation sont conditionnés par des éléments 

idéologiques, puisque tous deux se situent dans une histoire et une culture propres et 

qu’ils résultent d’enjeux sociaux.  La traduction apparaît non plus comme une simple 

charnière entre les langues et les cultures, mais comme un acte défini par des 

considérations idéologiques. Les notions de stabilité et de transparence deviennent dès 
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lors caduques et se voient remplacées par les notions fonctionnalistes de skopos 

(Vermeer) et de normes sociologiques8 (Toury).  

 

Robinson explique que ce champ d’études, qui étudie la traduction sous un angle 

postcolonial, révèle trois fonctions que peut prendre l’exercice traductif dans son rapport 

avec la puissance impérialiste ; elle peut exercer un pouvoir de domination, dévoiler 

l’hégémonie des anciens empires ou servir de moyen de résistance : 

 
Translation plays three sequential but overlapping roles in post-colonial 
studies: 1- as a channel of colonization, parallel and connected with 
education and the overt or covert control of markets and institutions. 2- as a 
lightning-rod for cultural inequalities continuing after the collapse of 
colonialism. 3- as a channel of decolonization. (1997 : 30) 
 

Pour étudier la traduction dans ce contexte, les traductologues doivent donc approfondir 

leurs connaissances des domaines sous-jacents à la réflexion postcolonialiste, à savoir les 

domaines ethnographiques et socio-politiques : 

 
As a basis for translation, the analysis of culture-specific and social 
phenomena of the societies involved is indispensable for the perception of 
the structure and the meaning of language. This results in a clear demand 
for more intensive interdisciplinary collaboration. […] As far as the 
specific question of asymmetrical power relations in translating between 
cultures is concerned, a new concept of translation is necessary which 
needs to create a new awareness of the relationship between ‘strong’ and 
‘weak’ languages. (Wolf 1995 : 131) 

  

                                                 
8 Toury (1995) affirme que les normes (explicites ou intériorisées) définissent quel comportement est 
acceptable dans une société à une période donnée. Ces normes dépendent de facteurs socioculturels et 
subissent des changements au cours de l’histoire. Toury dégage plusieurs normes de traduction dont la 
norme initiale qui renvoie au choix entre une méthode cibliste ou sourcière, entre un texte « adéquat » ou 
« acceptable ». Ensuite viennent d’autres normes qu’il divise en deux catégories, d’une part, les normes 
préliminaires, celles qui précèdent l’acte traductif et qui comprennent le choix des œuvres à traduire ainsi 
que le degré de tolérance par rapport aux traductions indirectes. D’autre part, les normes opérationnelles 
qui surviennent lors de l’acte traductif et qui concernent le potentiel de la langue cible, la segmentation du 
texte, les omissions et les ajouts. 
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La traduction peut donc dévoiler l’inégalité des rapports entre les pays et mettre à nu 

l’hégémonie linguistique des anciennes puissances coloniales. Dans son article 

« Translation and Cultural Hegemony : The Case of French-Arabic Translation » (1992), 

Richard Jacquemond présente un aperçu des inégalités traductionnelles. Son hypothèse 

repose sur quatre points essentiels : tout d’abord, une culture dominée traduira 

immanquablement plus d’œuvres provenant d’une culture dominante que l’inverse9. 

Deuxièmement,  lorsqu’une culture dominante traduit des œuvres de la culture dominée, 

les textes d’arrivée se caractérisent par une surtraduction, preuve que la culture dominée 

est méconnue et que l’on juge nécessaire de l’expliquer. Dans la situation inverse, les 

œuvres sont en revanche traduites sans recourir à un appareil explicatif qui pourrait 

rendre l’œuvre rébarbative. Troisièmement, une culture hégémonique ne traduira que les 

ouvrages qui reflètent la représentation que celle-ci a de la culture dominée. Pour finir, 

les auteurs de la culture dominée, dans l’espoir d’élargir leur lectorat, écriront de manière 

à être traduits, c’est-à-dire en reproduisant dans une certaine mesure les clichés qu’on 

associe à ce type de littérature. 

 

Venuti rejoint Jacquemond sur ce point en affirmant que la vague de traductions de 

romans japonais qui a commencé en Amérique dans les années 1950 et 1960 était 

influencée par la rencontre des deux peuples lors de la Seconde Guerre mondiale et a 

donné lieu à une image nostalgique d’un pays au passé autrefois glorieux. Le Japon 

apparaissait comme « an exoticized, aestheticized, and quintessentially foreign land quite 

antithetical to its prewar image of a bellicose and imminently threatening power » 

                                                 
9 Pym fait toutefois remarquer que ce phénomène est dû au fait que le volume des traductions en 
provenance d’un pays ou d’une langue est proportionnel au volume des livres publiés dans ce pays ou cette 
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(Fowler cité dans Venuti 1998 : 174). Les maisons d’édition américaines ont établi, de 

par leur choix d’œuvres à traduire, un canon de la fiction japonaise, qui en plus d’être très 

peu représentatif de la littérature japonaise, s’appuyait sur des stéréotypes qui ont façonné 

une image biaisée du Japon et ont orienté les attentes du public vers des clichés 

identiques. Il est donc évident que les romans traduits étaient minutieusement choisis :  

 
The Japanese novels that were not consistent with the postwar academic 
canon because they were comic, for example, or represented a more 
contemporary, westernized Japan – these novels were not translated into 
English or, if translated, were positioned on the fringes of English-
language literature published by smaller, more specialized publishers with 
limited distribution. (Venuti 1998 : 175)  

 

Nous ne nous étendrons pas davantage sur ce point et passerons aux deux autres fonctions 

que peut prendre la traduction dans un contexte postcolonial : la domination et la 

résistance. 

 

3.2. Traduction et domination 

La communication entre colonisés et colonisateurs ainsi que la politique d’assimilation 

(même si ses effets sont réduits) sont deux aspects primordiaux pour tout projet de 

colonisation. La traduction, dans le contexte colonial, revêtait par conséquent une 

importance particulière puisqu’elle servait d’intermédiaire entre les deux peuples 

permettant ainsi d’assurer la communication. De plus, elle était utilisée pour domestiquer 

le peuple colonisé en l’exposant aux valeurs coloniales à travers, par exemple, la 

traduction de la Bible dans les missions d’évangélisation. Dans Contracting Colonialism: 

Translation and Christian Conversion in Tagalog Society under Early Spanish Rule 

                                                                                                                                                 
langue. 
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(1988), Rafael Vicente, d’origine philippine et professeur de communication aux États-

Unis, explique que la traduction de l’Évangile en langue tagalog, en convertissant les 

Philippins au christianisme, « traduisait » (si l’on entend par ce mot le fait de changer 

l’autre en soi) leur esprit dans la mesure où en adoptant une nouvelle religion, ils 

adoptaient en même temps une nouvelle identité. Cette conversion ou « traduction » 

garantissait aux Espagnols la possibilité d’asseoir leur pouvoir plus facilement. Rafael 

dresse alors un parallèle entre traduction, conversion et conquête que Robinson explique 

de la manière suivante : « […] in an important sense these two are one and the same 

process: translating Latin and Spanish texts and terms into Tagalog transforms Tagalog 

and also 'translates' and 'converts' its speakers into something other, something more like 

the Spanish colonizers » (1997 : 84).  

 

D’autre part, la traduction de textes indigènes dans la langue coloniale perpétuait la 

tradition orientaliste en interprétant la culture locale avec les yeux des colonisateurs. 

C’est ce qu’étudie Niranjana dans son livre Siting Translation (1992) où elle aborde le 

sujet des inégalités entre les langues, la domination linguistique et culturelle ainsi que le 

pouvoir de manipulation que possède la traduction. Niranjana met à nu le rôle joué par la 

traduction dans la représentation du sujet colonial ou postcolonial. Elle utilise donc des 

concepts poststructuralistes afin de critiquer la nature génétique et téléologique de 

l’historiographie traditionnelle et d’examiner la fonction de la traduction pendant la 

période coloniale en Inde. Elle explique que dans un contexte postcolonial, la traduction 

soulève plus que jamais des questions de représentation, de pouvoir et d’historicité. Le 

sujet colonisé naît par une multitude de discours dont la traduction. Ces discours donnent 
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et prennent forme à travers les relations de pouvoir qui existent sous le régime colonial. 

La traduction, au sens conventionnel du terme, dépend alors de trois notions 

philosophiques occidentales : la réalité, perçue comme non problématique; la 

connaissance, qui comprend la représentation de cette réalité; et la représentation, qui 

fournit supposément un accès direct à la réalité. Ces concepts occultent entièrement la 

violence symbolique qui accompagne la construction du sujet colonisé. La traduction sert 

en fait de stratégie d’endiguement des sujets sous domination coloniale, et ce en leur 

attribuant le statut de représentations ou d’objets sans histoire. Elle sert par ailleurs à 

fixer les cultures colonisées en les rendant statiques et inchangées, plutôt que définies 

dans et par une histoire propre. À la fin du XVIIIe siècle, la traduction fit véritablement 

partie du discours colonial alors que les Anglais tentaient de rassembler des informations 

au sujet de ce peuple sous le joug des marchands de la Compagnie des Indes. Il faut 

rappeler que selon Michel Foucault, le désir de connaissance et le désir du pouvoir sont 

interdépendants. Michaela Wolf (1995) explique que, d’après Foucault, le but de cette 

quête du pouvoir est de limiter les dangers qui peuvent découler du discours. Le savoir, 

dans un tel contexte, passait par un mouvement de traductions. Il n’est donc pas étonnant 

que la traduction ait servi à domestiquer l’Orient. Nous avons déjà mentionné Sir William 

Jones qui, dans ses traductions, dressait un portrait très peu flatteur des Indiens. En fait, 

jugeant que les traductions des natifs étaient peu fiables, Jones entreprend de traduire lui-

même l’ancien texte de droit hindou, le Dharmasastra. Ce projet de traduction suggérait 

la purification des textes originaux de tout élément jugé contraire à la morale anglaise et 

la modification de certains principes perçus comme absurdes.      
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3.3. Traduction et résistance 

Venuti explique que sous le régime colonial, la traduction revêt des fonctions diverses et 

imprévisibles donnant au colonisé l'espace discursif nécessaire pour éviter ou affronter 

les stéréotypes discriminatoires qu'on lui impute. La résistance est rendue possible par 

l'ambivalence du discours colonial qui construit une identité du colonisé qui oblige ce 

dernier à imiter les valeurs coloniales. Cependant, cette représentation est incomplète, 

pleine de préjugés et les ressemblances qu’elle dégage sous-tendent des différences 

fondamentales, de sorte que le colonisé devient un hybride que l’on doit surveiller et 

discipliner, car il peut se révéler menaçant. Cette ambivalence jette alors le discrédit sur 

l’autorité coloniale et met à nu l’objectif de domination politique. Les symboles religieux 

et nationaux que le colonisateur présente au colonisé perdent dès lors leur valeur 

purement idéologique et dévoilent leur objectif impérialiste de domination. Dans un tel 

contexte, la traduction peut être utilisée cette fois comme contrepoids au discours 

colonial puisque le passage de la langue coloniale à la langue indigène permet de 

bouleverser la hiérarchie politique et culturelle, de transformer le processus de création 

identitaire, et de renverser la politique d’homogénéisation sur laquelle repose la 

colonisation. La traduction peut donc servir de moyen de résistance et de décolonisation : 

 
Lorsqu’elle est entreprise par les membres des communautés 
subordonnées, la traduction peut assumer des formes déviantes et troubler 
les efforts de transmission mis en place par les centres du pouvoir. Même si 
elle n’est pas soutenue par un programme idéologique conscient, elle peut 
déstabiliser et fragiliser les intentions de l’autorité. […] Le but de la 
traduction est de renverser les effets de domination culturelle inhérents au 
système colonial, d’absorber et de transformer les modèles de la culture 
européenne et de les intégrer à la culture indigène. (Simon 1994 : 23) 
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Dans cet ordre d’idées, le premier livre écrit par un Philippin, Tomas Pinpin, était un 

manuel tagalog pour apprendre le castillan. Le but de cet ouvrage était de permettre aux 

Philippins d’utiliser le castillan afin de se protéger contre l’oppression espagnole. De 

plus, Pinpin souhaitait informer les indigènes, de manière implicite, que la présence 

espagnole avait formé une identité tagalog qui leur était étrangère. Un bon apprentissage 

du castillan était primordial pour lui, car parler différemment du colonisateur équivalait à 

souligner l’hybridité qui échappe au pouvoir colonial, ainsi que les différences culturelles 

que la politique d’assimilation était censée effacer (mais qu’en réalité elle accentue, 

donnant lieu ensuite à des mesures répressives). Dans les chansons que Pinpin introduit 

entre les leçons, la version tagalog précède la version espagnole. Il sous-entend ainsi que 

le tagalog est la langue « originelle » et que le castillan n’est arrivé que bien plus tard. La 

traduction de ces chansons respecte avant tout le rythme et la rime de l’original. Pinpin 

affirme que les deux langues en question « refer neither to a master language such as 

Latin nor to a single message as the promise of salvation, but to the persistence of rhythm 

and rhyme » (cité dans Venuti 1998 : 173). Cela explique les nombreux changements 

introduits dans la version traduite. Cependant, ces derniers découlent également de la 

volonté de l’auteur de parodier les hymnes chrétiens. C’est ainsi que, dans la version 

tagalog, le projet de Pinpin n’est pas « sans danger », il consiste à attirer des 

« partisans », qu’il défend comme étant « sains d’esprit », afin d’apprendre la langue des 

Espagnols. Cependant, la version espagnole « anéantit » le projet de l’auteur si celui-ci ne 

parvient pas à attirer des « étudiants » désireux d’apprendre une langue qui les distingue 

des autres « brutes sauvages » (Ibid). Pinpin n’attaque jamais ouvertement le régime 
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espagnol, mais ne cesse de rappeler à ses lecteurs tagalogs la hiérarchie linguistique, 

culturelle et politique qui les maintient dans une position de subordination10. 

 

La traduction a été traditionnellement conçue comme une activité qui implique deux 

langues dont les frontières seraient clairement délimitées. La traduction devait, à la 

manière d’un pont linguistique, servir d’intermédiaire entre une langue A et une langue 

B. Cependant, la situation postcoloniale dévoile que les frontières entre les langues et les 

cultures ne sont pas aussi précises que l’on croit. La rencontre de deux peuples, leur mise 

en contact pendant une période donnée change forcément le rapport à la langue et à 

l’identité nationale. L’une des conséquences de la colonisation est le métissage du peuple 

colonisé, qui, en intégrant la langue du colonisateur devient bilingue et jouit d’une 

identité culturelle double. Une chance ou une malédiction ? Tout dépend du point de vue. 

Devant le chevauchement des langues et de leurs frontières devenues floues, les études 

traductologiques ont dû redéfinir la notion même de traduction. Peut-on parler de 

traduction dans le cas de la littérature postcoloniale d’expression europhone par exemple? 

Robinson répond à cette question : 

 
Translation in the traditional sense requires stable differences between two 
cultures and their languages which then the translator bridges; the mixing 
of cultures and languages in migrant and border cultures makes translation 
in that traditional sense impossible. But at the same time, that mixing also 
makes translation perfectly ordinary, everyday, business as usual: 
bilinguals translate constantly, translation is a mundane fact of life. (1997 : 
27) 

 

                                                 
10 Pour plus d’exemples sur la traduction comme moyen de résistance, voir (entre autres) Brisset 1990 sur 
l’affirmation d’une langue nationale au Québec via la traduction de pièces de théâtre, Niranjana 1992 ou 
son projet de re-traduction des textes sacrés hindous et enfin Von Flotow 1997 sur la traduction féministe. 
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La traduction prend alors un sens nouveau dans la mesure où elle n’exige plus deux 

langues bien définies, deux textes distincts : un texte original et un texte traduit. La 

traduction opère dans un seul et même texte qui confond les langues : une langue en 

surface, une autre en filigrane.  

 

Venuti affirme que les signes de résistance peuvent également s’exprimer à travers ce 

multilinguisme qui caractérise la littérature postcoloniale d’expression europhone. 

Consciemment ou inconsciemment, la langue indigène est dès lors rendue visible dans le 

texte français ou anglais. Des exemples frappants se trouvent dans le roman The Palm-

Wine Drinkard (1952) du Nigérian Amos Tutuola dont les excentricités linguistiques 

étaient dues d’une part à sa faible maîtrise de l’anglais et d’autre part, aux calques qui ont 

donné à l’anglais de ses romans des structures inhabituelles telles que : I met a bed, two 

o’clock in the mid-night, to my surprise was that, etc. La langue indigène, réduite à un 

statut minoritaire par l’impérialisme britannique, faisait acte de présence dans l’anglais de 

Tutuola. Toutefois, étant donné que les changements introduits dans la langue anglaise 

n’étaient pas intentionnels, ils relevaient moins d’un acte délibéré d’écriture ou de 

traduction que d’une aliénation collective dans un contexte colonial particulier.  

 

Si Tutuola a adopté une méthode sourcière sans en avoir conscience, d’autres écrivains 

nigérians l’ont imité, mais en étant parfaitement conscients de leurs choix. Parmi eux, 

Gabriel Okara, pour qui la seule manière de rendre la philosophie et les idées africaines 

consiste à les traduire « almost literally from the African language » (cité dans Ngugi 

1992 : 435). Dans son roman The Voice (1964), l’auteur maintient telles quelles les 
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expressions idiomatiques (he had no chest, he had no shadow); il ne change pas l’ordre 

des mots (people opened not their mouths), ne supprime pas les répétitions (cold cold 

floor) et garde les mots composés (coming-in people) :  

 
Par son vocabulaire disparate, sa syntaxe inhabituelle, par un dénuement 
« déterritorialisant », mais plus souvent par une circulation intense de 
références culturelles hétéroclites, le texte se distancie du langage heimlich 
et chaudement sécurisant du terreau communautaire. (Simon 1994 : 20)   

 

C’est ce type de traduction que nous nous proposons donc d’étudier, à savoir la 

traduction comme procédé littéraire et comme moyen de résistance et de subversion. Il 

s’agit d’une écriture-comme-traduction qui, dans un contexte postcolonial, implique un 

rapport conflictuel entre les langues de l’écrivain. Ayant choisi Assia Djebar comme 

illustration, nous présenterons un aperçu historique du statut des langues en Algérie,  

pendant et après la colonisation.    
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CHAPITRE II 

LA QUESTION DE LA LANGUE EN ALGÉRIE 

 

 

 

Nous nous attacherons ici à retracer l’histoire des langues dans le cadre de l’Algérie. 

Comment la langue française a-t-elle été introduite dans le paysage algérien, quelles en 

ont été les conséquences sur le plan linguistique et identitaire, et quel rôle les autorités 

algériennes ont-elles joué dans la « guerre des langues » qui sévit aujourd’hui en Algérie? 

Voilà autant de questions que nous nous proposons d’aborder. 

 

1.  L’ENSEIGNEMENT COLONIAL 

 

Avant la colonisation en 1830, l’organisation scolaire en Algérie se divisait en deux : les 

zaouia et les medersa. Les zaouia, que l’on trouvait dans les campagnes, étaient prises en 

charge par des confréries religieuses (habous) qui en assumaient la direction; le 

financement étant assuré par les dons des fidèles ainsi que le fruit de leurs propres 

récoltes agricoles. Dans les zaouia, on apprenait (par cœur) une partie ou la totalité du 
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Coran, ainsi que l’écriture et la lecture. Les medersa étaient d’un niveau supérieur et 

fonctionnaient selon le modèle des zaouia, c’est-à-dire qu’elles dépendaient pour leur 

subsistance de l’argent alloué par l’administration turque11. On y enseignait des éléments 

du commentaire coranique (tafsir), de grammaire et de droit. À côté de ces deux systèmes 

scolaires, il existait également quelques universités en langue arabe dans certaines 

grandes villes comme Alger, Constantine ou Tlemcen. Celles-ci avaient pour but de 

former de jeunes Algériens en vue de devenir des savants (oulémas) grâce à 

l’apprentissage de disciplines telles que l’histoire, les sciences religieuses et l’art oratoire. 

Au terme de cette formation, ces jeunes Algériens étaient alors capables d’interpréter la 

religion et le droit et devenaient dans certains cas des autorités reconnues  

(Grandguillaume 1998 : 67).     

 

Avec l’arrivée des Français sur le territoire algérien, ces fondations furent complètement 

anéanties. Un décret avait transféré aux Domaines la propriété des habous. Après avoir 

dépossédé ces confréries religieuses, l’État français avait promis qu’il prendrait la 

succession de leurs institutions. Au lieu de cela, ces groupes religieux subirent « des 

mesures discriminatoires et le contrôle policier » des autorités françaises, jusqu’à perdre 

tout pouvoir sur l’enseignement algérien (Ibid). Le but était, selon Saada (docteur en 

sciences de l’éducation), la désarabisation de la population, au terme d’un long processus 

de déculturation : « car, dit-il, aux yeux de la colonisation, l'école symbolise le point fort 

du foyer de la résistance et de la culture » (1983 : 13). La politique coloniale avait donc 

pour but la minorisation de la langue arabe en Algérie. L’historien Grandguillaume ajoute 

                                                 
11 L’Algérie faisait alors partie de l’empire Ottoman. 
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qu’une loi de 1938 avait même déclaré l’arabe langue étrangère en Algérie12. 

L’anéantissement du système scolaire algérien et l’imposition de la langue française par 

l’introduction de l’enseignement français fait dire à Saada que : 

 
La colonisation a mené une politique de la négation et du mépris de la 
langue et la personnalité du colonisé […]. [La politique coloniale] active 
d'une part la diffusion de la langue par l'école et d'autre part, annule 
progressivement la diffusion de la langue du colonisé par l'interdiction à 
peine déguisée du système algérien. (1983 : 7) 

 

Ce projet de déscolarisation durera de 1830 jusqu’aux premières lois scolaires de 1892. 

Ce phénomène allait donner naissance à toute une génération d’analphabètes dans la 

population algérienne alors qu’avant la colonisation, « la proportion d'analphabètes en 

Algérie était plus faible qu'en France à la même période […] » (Ibrahimi cité par Saada 

1983 : 13).   

 

En 1883, Jules Ferry, le ministre français de l’Éducation nationale, met en place un 

système d’enseignement destiné aux indigènes. Cette initiative sera cependant contestée 

par la plupart des colons et ce n’est qu’avec la IIIe République que la puissance coloniale 

se mit enfin à envisager la scolarisation des enfants algériens. Vers 1900, des 

programmes scolaires définissaient le contenu de cet enseignement qui allait bénéficier 

du soutien des assimilationnistes. Deux types d’écoles seront alors créées : les unes 

réservées exclusivement aux Français et les secondes essentiellement aux Algériens 

(ceux-ci représentaient néanmoins une minorité de la population). La scolarisation des 

enfants algériens étant très limitée, l’analphabétisme persistera. De plus, la crainte des 

                                                 
12 Il fallut attendre le décret du 25 juillet 1961 signé par le Général de Gaulle pour que le statut de l’arabe 
soit restauré et ce, en l’intégrant dans le cursus scolaire algérien. 
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autorités coloniales de créer des intellectuels contestataires prêchant la libération limitera 

les effets de l’école sur les colonisés. Le but étant de créer  des sujets dociles et 

obéissants, l’apprentissage du français ne dépassait pas un certain niveau, et l’on 

appréciait davantage l’élève moyen, voire médiocre, qui assimile suffisamment de 

valeurs françaises pour pouvoir servir sa « nouvelle patrie ».  

 

La substitution de l’enseignement national par le système scolaire français revenait à 

remplacer la langue nationale par la langue française. En d’autres termes, la 

déscolarisation avait pour but de désarabiser ou de franciser le peuple algérien. Il y eut 

« une politique volontariste de francisation, sous l’impulsion entres autres de Jules 

Ferry » (Torre 1999 : 23). L’un des enjeux de la domination coloniale était son emprise 

sur la langue : « The bullet was the means of the physical subjugation. Language was the 

means of the spiritual subjugation » (Ngugi 1992 : 437). Ngugi explique que la puissance 

coloniale ne pouvait exercer son pouvoir sur le plan économique et politique sans 

apprivoiser les esprits colonisés et quel meilleur moyen pour ce faire que d’introduire la 

langue du colonisateur, avec toutes les valeurs dont elle est investie : « Language 

becomes the medium through which a hierarchical structure of power is perpetuated, and 

the medium through which conceptions of ‘truth’, ‘order’, and ‘reality’ become 

established » (Aschroft, Tiffin et Griffith 1989 : 7). 

 

Cette volonté d’appliquer le système scolaire français en Algérie, de remplacer l’arabe 

par la langue française peut également s’expliquer par le contexte socio-politique français 

de l'époque. Jules Ferry voulant rétablir la République en France, projet qui lui tenait très 
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à cœur, souhaitait pour ce faire l'unification de son pays. Selon l’historienne Mona 

Ozouf, à l’époque de la IIIe République, l’Hexagone était une mosaïque de langues13, de 

tempéraments régionaux, « une France en morceaux dont l’unité n’a pu être conquise 

qu’au terme de lourdes campagnes didactiques, par l’école, le service militaire, le 

suffrage universel » (1985: 59). Jules Ferry, souvent considéré comme un homme hanté 

par le besoin d’unification nationale, aurait dès lors utilisé l’école comme une arme « par 

laquelle  ‘l’ethnie dominante’ a tué les cultures minoritaires » (Ibid : 60). Comme 

l’Algérie avait été érigée en département français par la politique dite de Rattachements14 

(dont Jules Ferry, devenu président du Conseil, fut chargé en août 1881), la colonie fut 

alors englobée dans le processus d'unification républicaine. Les parlers algériens, dont 

l’arabe, devaient disparaître au profit du français standard au même titre que les parlers 

régionaux de France15, et ce afin de promouvoir l’idéal républicain16.  

 

                                                 
13 On peut citer à titre d’exemples l’occitan, le provençal, le basque, le catalan, le breton, le flamand, le 
berrichon, le picard, etc. 
14 Cette politique visait à faire des départements algériens le prolongement des départements de la 
métropole. Ils étaient donc sous administration parisienne. 
15 Duneton dit à ce sujet dans Parler Croquant que « l’occitan était rigoureusement banni de l’école, 
puisque le premier devoir du maître militant était de le chasser ; il était en poste dans ce but, d’abord et 
avant tout » (1973 : 21). 
16 Le français n’a pas toujours été la langue nationale en France. Avant le XIVe siècle, les dialectes 
coexistaient sans qu’il y ait prédominance de l’un sur l’autre : « Pour des raisons essentiellement politiques, 
le français est devenu peu à peu la langue d’État, conquérant ainsi la suprématie » (Duneton 1973 : 15). Ce 
n’est qu’avec les lois de 1881, la création de l’enseignement primaire, gratuit et obligatoire, que le français 
a commencé à se répandre dans la population française. Duneton estime à 25 millions le nombre de 
Français qui, en 1896, avaient pour langue maternelle l’un des dialectes régionaux et non le français 
standard. Voilà donc moins d’un siècle que la France est vraiment devenue francophone.  
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2. LES PRATIQUES LINGUISTIQUES ET LEURS EFFETS 

2.1.   Pendant la colonisation 

2.1.1. Bilinguisme colonial 

Avec l’introduction de l’enseignement français, l’enfant colonisé se trouve dans une 

situation où sa langue n’est pratiquée que dans l’enceinte du foyer familial. La seule 

langue opérationnelle qui lui est offerte est donc la langue française. Langue de 

l’enseignement, de l’administration, mais surtout langue du pouvoir, le français se trouve 

partout, remplaçant dans tous ses usages la langue arabe ; jusqu’aux rues, villes et régions 

qui se voient attribuées des noms français. Kilani dit à ce sujet : « l'entreprise linguistique 

coloniale se manifeste d'abord par le droit de nommer. L'ignorance de l'autre, 

accompagnée souvent de mépris, se traduit chez le colonisateur par un souci de 

taxonomie : opération qui consiste à mettre sa propre marque sur l'autre et à le réduire à 

soi » (cité dans Saada 1983 : 14).  

 

Constamment exposé à cette langue, l’enfant colonisé finit par l’intégrer mais toujours en 

concurrence avec sa langue maternelle. Peut-on parler par conséquent de bilinguisme ? Il 

est vrai que dans la mesure où le bilinguisme désigne l’acquisition de deux langues, on 

serait tenté de définir la situation de l’enfant colonisé de bilingue17. Cependant, son 

bilinguisme ne se limite pas à la maîtrise de deux langues qui se côtoieraient dans son 

esprit de manière paisible. D’autres éléments viennent s’ajouter jetant un doute sur la 

pertinence du mot bilinguisme dans ce cas précis.  

                                                 
17 À ce sujet, Grutman précise que les définitions traditionnelles qui décrivent le bilinguisme comme « le 
fait de pratiquer couramment deux langues » sont inadéquates puisqu’une maîtrise totale de la langue est 
utopique : « il n’y a pas plus de bilinguisme vrai qu’il n’y a d’unilinguisme vrai » (1997 : 27). Grutman 
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Tout d’abord, l’enfant qui a la chance de bénéficier de l’enseignement colonial échappe, 

il est vrai, à la « malédiction » de l’analphabétisme. Cependant, il prend conscience du 

conflit linguistique qui l’habite : « sa langue maternelle est l’humiliée, l’écrasée » 

(Memmi 1973 : 136) et le français est la langue de l’ennemi, celle qui a servi à assujettir 

son propre peuple. Pris entre une langue maternelle qui ne permet pas l’expression écrite 

et une langue qui symbolise la puissance d’oppression, peut-on franchement continuer de 

parler de bilinguisme ? Dans le contexte de la colonisation, le bilinguisme qui en résulte 

est appelé par Albert Memmi « bilinguisme colonial » :  

 
Le bilinguisme colonial ne peut être assimilé à n'importe quel dualisme 
linguistique car la possession des deux langues n'est pas seulement celle de 
deux outils, c'est la participation à deux royaumes psychiques et culturels. 
Or, ici les deux univers symbolisés par les deux langues sont en conflit. 
(1973 : 137) 

 

Résultant de la situation coloniale, ce dualisme linguistique ne peut bénéficier des 

descriptions élogieuses dont jouit souvent le bilinguisme ordinaire. La colonisation étant 

perçue de manière très négative par le colonisé, le bilinguisme qui en découle n’est pas 

une situation voulue par celui qui le pratique. Saada parle d’un bilinguisme subi par 

opposition à un bilinguisme assumé. Albert Memmi va jusqu’à dire que « le bilinguisme 

colonial n’est ni une diglossie ni une simple richesse polyglotte, c’est un drame 

linguistique » (1973 : 136). De ce fait, le colonisé entretient une relation très ambiguë 

avec la langue du colonisateur. À la fois désirée, car considérée comme la langue du 

                                                                                                                                                 
suggère de substituer, au critère d’aisance, la capacité de communiquer au sein de deux communautés 
linguistiques.  
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pouvoir et moyen d’accession sociale, la langue française est aussi haïe pour son 

symbolisme de l’ennemi et de sa politique d’oppression et de discrimination :   

 
[…] l'attitude du colonisé à l'égard de la langue du colonisateur est 
ambivalente; il la désire et la respecte mais en tant qu'instrument de la 
domination coloniale, elle est en même temps redoutée et haïe. Langue 
d'occupation, véhicule de la puissance d'oppression, elle semblait 
condamnée pour l'éternité à juger péjorativement l'Algérien. (Zahar cité 
dans Saada 1983 : 42) 

 

Par ailleurs, en utilisant le mot bilinguisme on pourrait croire que le colonisé a intégré ces 

deux langues de manière identique, à savoir qu’il peut faire un usage indifférent du 

français et de l’arabe. Cependant, la politique de francisation n’a pas créé des 

francophones confirmés (ou très rarement) mais des locuteurs dont la maîtrise des deux 

langues est non seulement inégale mais également lacunaire. Saada emprunte le terme de 

Skutnabb-Kangas pour désigner cette situation et parle de « semi-linguisme double ». 

L’écrivain marocain Abdelkebir Khatibi écrit d’ailleurs dans La Mémoire tatouée :  

 
À l’école, un enseignement laïc, imposé à ma religion : je devins triglotte, 
lisant le français sans le parler, jouant avec quelques bribes de l’arabe écrit, 
et parlant le dialecte comme quotidien. Où, dans ce chassé-croisé, la 
cohérence et la continuité ?  (1971 : 64) 

 

Samia Mehrez dans son texte « Translation and the Postcolonial Experience : The 

Francophone North African Text » (1992) met en opposition le témoignage de Khatibi 

avec celui de George Steiner qui écrit :  

 
I have no recollection whatever of a first language. So far as I am aware, I 
possess equal currency in English, French and German… At home, 
conversations were interlinguistic not only inside the same sentence or 
speech segment, but as between speakers. (1975 : 115) 
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Mehrez affirme que si Steiner situe son expérience multilingue dans la tradition judéo-

chrétienne, le multilinguisme de Khatibi est enraciné dans le contexte colonial. Steiner ne 

semble pas avoir le souvenir d’une première langue tandis que les langues pratiquées par 

Khatibi sont très nettement hiérarchisées. De plus, Steiner affirme (avec une sérénité qui 

caractérise ceux dont la pratique du multilinguisme ne  traduit pas un conflit interne) que 

sa maîtrise de ces trois langues est quasiment identique. Or, Khatibi avoue que ses 

compétences linguistiques sont inégales et discontinues. Mehrez explique ces différences 

par les contextes respectifs dans lesquels s’est fait l’apprentissage des langues en 

question : 

 
What is absent from Steiner’s autobiographical note […] is precisely the 
political context and power relations within which language acquisition 
takes place. […] Steiner is bound to exclude […] questions of colonialism 
and cultural hegemony which many Third World postcolonial plurilingual 
writers, writing in the language of the ex-colonizer, must confront. (1992 : 
121)18  
 

Grutman distingue dès lors deux types de compétences linguistiques : le bilinguisme qu’il 

définit comme « correspondant à une forme de contact intersystémique avec passage de 

frontière(s) » et la diglossie où les langues se côtoient (de manière inégale) au sein d’une 

même communauté linguistique formant une relation de type intrasystémique (1997 : 33).  

 

2.1.2. Emprunts et fusion syntaxique 

La politique de désarabisation s’est réalisée, non seulement par l’introduction de 

l’enseignement français, mais aussi par l’élimination des moyens de diffusion et des 

supports sociaux de la langue arabe (Saada 1983 : 26). Le statut de l’arabe s’est donc 
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effondré par la suppression de la scolarité en langue arabe et par l’absence d’une 

quelconque institution de codification de l’arabe qui aurait pu lui permettre de s’adapter 

aux nouvelles réalités de la colonisation. L’arabe, désormais inadéquat pour décrire le 

nouveau paysage algérien, devient petit à petit inopérant et se transforme en langue 

vernaculaire, réservée à la communication orale. De plus, « l’arabe parlé prend une 

connotation ‘passéiste’ et en tout cas inutilisable, aux yeux de beaucoup de ses 

utilisateurs » (Saada 1983 : 22).  

 

La langue française s’est introduite par le biais de l’économie, de l’administration et des 

institutions telles que les hôpitaux ou l’école. L’arabe rendu inutilisable dans ce nouveau 

contexte, le français est par conséquent la seule langue qui puisse combler ce manque. De 

là s’enclenche un large processus d’emprunts : « Les emprunts lexicaux se font donc par 

nécessité de reconnaissance de l'univers d'imposition; ils servent à structurer la réalité 

nouvelle, et s'acquièrent au fil des contraintes et des nécessités du réel » (Ibid).  Cet 

emprunt lexical se voit doublé d’un emprunt syntaxique, donnant lieu à une langue 

métissée, ou selon les termes de Sayad et Bourdieu à un « sabir linguistique » :  

 
Les comportements, les attitudes ou les opinions apparaissent comme les 
fragments d'une langue inconnue, incompréhensible aussi bien de celui 
qui ne connaîtrait que la langue de la tradition que celui qui ne se 
référerait qu'à la langue culturelle de la colonisation. Parfois ce sont des 
mots de la langue traditionnelle qui sont combinés selon la syntaxe 
moderne; parfois, l'inverse, et parfois c'est la syntaxe elle-même qui 
apparaît comme le produit d'une combinaison. (Sayad cité dans Saada 
1983 : 27) 

 

                                                                                                                                                 
18 On retrouve la même position pour le français vis-à-vis de l’anglais chez les écrivains québécois des 
années 60/70.  
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Saada ajoute que les locuteurs bilingues dans leur utilisation de ce sabir linguistique font 

appel à la fois au lexique et à la syntaxe de la langue dominante. En revanche, les 

locuteurs arabophones se limitent à des emprunts lexicaux, maintenant dans leur 

expression orale la syntaxe arabe. De plus, Saada remarque que ces emprunts servent non 

seulement à désigner des objets propres au monde du colonisateur mais également à 

remplacer des mots qui existent pourtant en arabe. Bien sûr, les mots français ne sont pas 

pris tels quels. L’emprunt lexical s’accompagne souvent d’une arabisation phonétique. 

Ainsi « l’école » devient « licoule », « l’hôpital » devient « sbitar », « la poste » devient 

« elbousta », etc. Ces changements sont dus à l’absence de certains sons en arabe. Saada 

parle alors d’un processus « d’assimilation déformante » de la langue française qui se 

trouve pliée aux règles de prononciation de l’arabe. Ce dernier déplore cependant ce 

phénomène d’emprunts soutenant qu’il « brise l'unité de l'arabe parlé vivant en même 

temps que l'identité culturelle qui lui est intimement liée » (1983 : 22). 

 

Pour Grandguillaume, le fait que le français ait déteint sur la langue arabe est une 

conséquence naturelle de la mise en contact de ces deux peuples. Il rejette l’idée selon 

laquelle l’introduction de mots français risque de détruire l’identité algérienne :  

 
La réalité, c’est que la société ne pouvait s’arrêter de vivre, en 1830 ni 
après. Vivre, c’est changer, s’adapter. Le contact avec la France a eu des 
effets négatifs et positifs, mais il était inévitable. Ce contact, qu’on appelle 
l’ouverture à des techniques comme à des conceptions nouvelles de la vie, 
s’est traduit par des mots. Une évolution qui s’est faite sans confusion : 
quand la femme kabyle a remplacé, pour aller chercher de l’eau la lourde 
jarre de terre qu’elle utilisait par un bidon métallique plus léger, elle n’a 
pas nommé celui-ci de l’ancien nom tassagumt mais du nom d’origine 
berbérisé : tabidunt. (1998 : 75) 
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Pour Grandguillaume, l’introduction de mots français dans la langue arabe n’est qu’une 

des nombreuses manifestations de la diversité culturelle du peuple algérien, souvent 

perçue comme un élément à éradiquer pour ceux qui défendent une conception 

essentialiste et conservatrice de l’identité : « mais le mouvement des langues, comme 

celui de la vie, entraînant l’ouverture à l’autre dans l’échange, finira par faire émerger 

cette identité algérienne dans ses faces multiples » (Ibid : 78). 

 

Ce bilinguisme particulier se reflètera dans la littérature algérienne d’expression française 

où les deux langues se côtoient, l’une ayant le poste de commande, l’autre inscrivant la 

culture algérienne dans le texte. Comme l’observe Lucette Huller au sujet de la littérature 

maghrébine en général : « Le procédé de mélanger le français à l’arabe est naturel, calqué 

sur l’habitude des Maghrébins bilingues qui, souvent dans la même conversation, 

commencent une phrase en français, la poursuivent en arabe, et reviennent au français » 

(1998 : 270). 

 

2.1.3. Acculturation 

L’Algérie étant considérée comme l’un des départements de la métropole, il allait de soi 

que l’enseignement qu’on y pratiquerait allait être identique à celui en vigueur dans 

l’Hexagone. L’histoire, la géographie, la littérature étaient bien celles que l’on enseignait 

en métropole. Il s’ensuivit un sentiment d’aliénation ressenti consciemment ou non par 

les élèves colonisés. Tout semblait s’être passé ailleurs, loin de chez eux. La France 

devient le centre du monde, seul témoin et acteur des principaux événements historiques. 

Sa littérature apparaît comme la seule digne d’être étudiée. On transmet certes à l’enfant 
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colonisé un héritage culturel, mais il en est entièrement exclu : « la mémoire qu’on lui 

constitue n’est sûrement pas celle de son peuple » (Memmi 1973 : 133). L’école devient 

source d’acculturation puisqu’elle éloigne les élèves de leur monde en niant leur histoire 

propre et en leur inculquant l’histoire d’un autre pays : « Après avoir conquis le territoire 

par la force […], la nation colonisatrice à travers l’école s’empare des âmes des colonisés 

en imposant subrepticement son histoire, sa langue, sa culture » (Ferraro 1998 : 203).  

 

De plus, la matière enseignée ne correspondant pas au milieu dans lequel évolue l’enfant 

colonisé, il se crée alors un décalage entre le monde de l’école et l’univers familial. Les 

manuels scolaires demeurent abstraits puisqu’ils illustrent des situations qui ne se 

reflètent nulle part dans la colonie. L’enfant ne peut qu’utiliser son imagination pour 

tenter de concevoir des scénarios dont il ne fera sans doute jamais l’expérience.  Memmi, 

en parlant de l’un de ses amis, affirme que « la littérature, les arts, la philosophie lui 

étaient demeurés effectivement étrangers, comme appartenant à un monde étranger, celui 

de l’école. Il lui avait fallu un long séjour parisien pour qu’il commence véritablement à 

les investir » (1973 :134). Assia Djebar déclare également que l’école française 

l’entretenait d’un univers qui lui était complètement étranger :  

 
Les scènes des livres d’enfant, leurs situations me sont purs scénarios ; 
dans la famille française, la mère vient chercher sa fille ou son fils à 
l’école ; dans la rue française, les parents marchent naturellement côte à 
côte… Ainsi, le monde de l’école est expurgé du quotidien de ma ville 
natale tout comme celui de ma famille. À ce dernier est dénié tout rôle 
référentiel. (1995 : 208) 

 

L’enfant est par conséquent dépossédé de son propre patrimoine culturel. Ses seules 

connaissances de l’histoire de son pays reposent sur des faits transmis oralement, une 
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version simplifiée et subjective, typique des récits populaires. Le colonisateur ne lui 

reconnaît d’ailleurs aucun passé et puisque le discours de la classe dominante a toujours 

plus de poids et finit le plus souvent par être intégré comme la vérité, cette question 

intéresse de moins en moins le colonisé.  Son passé devient flou, à peine s’il peut énoncer 

quelques noms des héros populaires de son pays, ne sachant que très vaguement quel a 

été leur apport : « Le colonisé semble condamné à perdre progressivement la mémoire » 

(Memmi 1973 : 131). 

  

Saada affirme que seuls les membres féminins de la famille, de par leur contact réduit 

avec le monde extérieur et donc celui des colonisateurs, peuvent préserver les pratiques et 

les coutumes traditionnelles. Elles sont par conséquent perçues comme les gardiennes des 

langues maternelles : « La femme algérienne joue donc un rôle déterminant contre la 

dépersonnalisation sans cesse visée par la colonisation, parce qu'elle permet la 

conservation socio-culturelle et langagière de la communauté » (1983 : 17). Les membres 

masculins sont en revanche constamment en contact avec l’univers colonial. C’est par 

eux souvent que s’introduisent des éléments de la langue française dans le noyau familial.  

 

2.2.  Après la colonisation  

2.2.1. La politique d’arabisation 

Après la colonisation, l’Algérie fit de la redéfinition de l’espace géolinguistique l’une de 

ses priorités. Privé de sa langue pendant toute la période coloniale, le pays devait la 

restaurer afin de retrouver une identité nationale. Il devenait vital de redéfinir le statut des 

différentes langues qui occupaient le territoire algérien. Cependant, le souvenir de la 
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colonisation était encore très vivace dans les esprits algériens. Les décisions étaient prises 

dans une perspective d'opposition à la politique coloniale19. Les dirigeants se 

préoccupaient plus de se défaire du legs colonial que d’implanter des politiques 

réalisables à long terme :  

 
L’Algérie, pour marquer la césure irréversible avec la période coloniale et 
souligner l’unité de la jeune nation, pratiqua dans la période qui suivit la 
guerre d’indépendance une politique volontariste d’arabisation, excluant 
aussi bien le français que les langues berbères. Cette situation de 
polyglossie fut abordée comme une tare, un problème. (Torre 1999 : 25) 

 

La restauration de la langue arabe était sans aucun doute l’une des priorités du parti FLN 

(Front de Libération Nationale), et ce déjà pendant la guerre de libération : « Tout 

gouvernement de l’Algérie se trouverait donc, face à son opinion publique, investi de la 

mission de réaliser cette arabisation, dont la forme n’avait pas encore été précisée » 

(Grandguillaume 1983 : 97). Cette politique d’arabisation qui consistait à pratiquer un 

enseignement totalement arabisé fut initiée dès la rentrée 1962 sous l’égide de Ben Bella, 

chef de la toute nouvelle République algérienne. Dès la première année d’indépendance, 

on introduit sept heures de cours d’arabe dans tous les établissements primaires. Ce 

chiffre augmentera au fil du temps. En 1974, les quatre premières années du primaire sont 

entièrement arabisées. Pour ce qui est des 5e et 6e années, seul un tiers des classes sont 

totalement arabisées, les deux autres tiers étant bilingues20. Il faudra attendre les années 

1970 pour que l’enseignement supérieur soit touché par la politique d’arabisation grâce à 

une réforme qui concerne la section des sciences exactes et celle des sciences humaines. 

                                                 
19 Nous pouvons, toutes proportions gardées, faire un parallèle avec la situation au Canada où le 
bilinguisme n’est pas un élément perçu comme étant forcément positif : « les francophones, appréhendant 
le phénomène dans sa dimension collective y voyaient (et continuent d’y voir) un instrument d’assimilation 
linguistique, un signe de déchéance culturelle » (Grutman 1997 : 28). 
20 Les cours littéraires étaient enseignés en arabe et les cours scientifiques en français. 
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La première allait connaître une arabisation partielle, c’est-à-dire qu’elle ne touchait que 

la terminologie, les cours d’arabe servant à fournir les termes techniques. Pour la 

seconde, c’est une arabisation totale qui allait être appliquée. Entre-temps, en 1964, une 

École supérieure d’interprétation et de traduction fut créée en vue de former des cadres 

qui contribueraient au bon déroulement de l’entreprise d’arabisation. Après quelques 

années, « la langue arabe passe ainsi du statut de langue enseignée à celui de langue 

d'enseignement » (Saada 1983 : 52).  

 

Cependant, la politique d’arabisation connut plusieurs problèmes qui freinèrent son 

développement. Parmi ces problèmes, citons le manque d’enseignants arabophones qui 

fut compensé par le recrutement, en 1964, de 1000 instituteurs égyptiens, ce qui ne régla 

le problème qu’à moitié21. De plus, cette politique ne fit pas tout à fait l’unanimité parmi 

les responsables politiques. Mostefa Lacheraf, devenu ministre de l’Éducation en avril 

1977, s’était dressé contre la politique d’arabisation telle qu’elle avait été appliquée 

jusque-là. Il limogea l’ensemble de l’équipe du ministère qui l’avait précédé et reprit la 

formation d’enseignants bilingues : « Dès sa prise de fonctions, l’objectif de M. Lacheraf 

semble bien avoir été en priorité de freiner le plan d’arabisation totale mise sur pied par 

M. Mehri22 » (Grandguillaume 1983 : 103). Cependant, cette pause sera de courte durée, 

puisqu’à la fin des années 1970, le ministère de l’Éducation est attribué à Mohamed 

Kharroubi dont l’objectif était la relance du projet initial d’arabisation conçu par Mehri. 

 

                                                 
21 Cette décision a entraîné d’autres complications : un problème de communication entre les élèves et les 
enseignants (le dialecte algérien et égyptien étant très différents) et un problème de méthode (l’Algérie 
étant encore influencée par le système d’enseignement français). 
22 L’ancien ministre de l’Éducation. 
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Cependant, si l’arabe, devenu langue nationale, retrouvait ainsi sa légitimité historique et 

institutionnelle, il n’en était pas pour autant devenu fonctionnel dans le domaine socio-

économique. De plus, la stratégie appliquée par les dirigeants, qui consistait à arabiser les 

matières littéraires et à maintenir en français les matières scientifiques, créa une division 

entre le domaine du français et celui de l’arabe : « [cette politique] crédite chez les 

protagonistes de l’école l’identification de l’arabe comme langue littéraire et le français 

comme langue scientifique, tout en renvoyant aux registres différenciés de la tradition 

pour l’une et de la scientificité, donc de la modernité pour l’autre » (Saada 1983 : 52).  

 

Pour Grandguillaume, la politique d’arabisation fut davantage un instrument de 

légitimation du pouvoir en place qu’une réelle volonté de développer le pays sur le plan 

éducatif : « La mise sur pied de ce projet, légitime en son fond, allait être essentiellement 

politique et manquer de ce fait ses objectifs par rapport au développement » (1998 : 68-

9). L’historien explique que, dès le début, le pouvoir algérien a tenté de pallier son 

manque de légitimité, d’une part à cause de la marque coloniale encore très visible qu’il 

portait en lui et d’autre part du fait de la violence extrême qu’il a déployée dans son 

accession au pouvoir. Ce manque de légitimité allait amener les dirigeants à étouffer tout 

signe du pluralisme culturel et linguistique en Algérie. Tout ce qui pouvait rappeler le 

manque d’unicité du pays allait être traqué jusqu’à être anéanti (en apparence 

seulement) : « Tout se passe comme si la clé de voûte de cet immense édifice était 

tellement défaillante qu’elle ne peut laisser jaillir la richesse luxuriante des diverses 

formes architecturales » (Grandguillaume 1983 : 154).  
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Le choix de l’arabe écrit comme instrument d’unification s’explique par son rapport à 

l’Islam ; langue du Coran, l’arabe écrit est seul à pouvoir effacer les exactions du pouvoir 

et lui rendre sa crédibilité face au peuple algérien. La langue devient alors un des 

symboles de la nation. C’est Ben Badis (1889-1940)23 qui, en 1926 déjà, avait lancé le 

célèbre slogan : « l’Islam est notre religion, l’arabe est notre langue, l’Algérie est notre 

patrie ». 

2.2.2. Les effets de l’arabisation 

Dès le début, cette politique était conçue en termes de lutte permanente contre la 

colonisation et son corollaire, la langue française. Les défenseurs de cette politique se 

vantaient d’être les seuls véritables nationalistes. Les partisans du bilinguisme se virent 

donc très tôt accusés de collaboration avec l’ennemi. On les appelait hizb fransa (le parti 

de la France) leur donnant ainsi mauvaise conscience. Cette politique fut donc à l’origine 

(ou peut-être simplement la concrétisation) d’une haine envers le français mais également 

contre toutes les langues autres que l’arabe écrit.  L’arabe dialectal et le berbère, seules 

véritables langues maternelles du peuple algérien furent marginalisées, dévalorisées et 

reléguées au rang des éléments honteux que le pays devait se garder d’encourager : 

 
Le pouvoir voudrait valoriser l’origine arabo-islamique comme unique, 
dans un fantasme de pureté généalogique qui rejetterait tant le substrat  du 
terroir incarné par les langues parlées que l’apport étranger introduit par le 
français. Le berbère témoigne d’une existence maghrébine antérieure à 
l’Islam, les parlers divers seraient une dégradation d’une unicité originelle, 
le français témoignerait d’une origine bâtarde qu’il serait urgent  d’oublier. 
(Grandguillaume 1998 : 77)  

 

                                                 
23 Fondateur de l’Association des Oulémas d’Algérie, Ben Badis publie dès 1925 le journal critique Al 
Mountaqid dans lequel il amorce un travail profond de prise de conscience nationale. 
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Les critiques et les accusations fusent contre ceux qui s’expriment en français, comme les 

écrivains algériens francophones. Le choix de la langue pour un écrivain qui se trouve 

dans un contexte postcolonial tel que celui qu’a connu l’Algérie, devient une question 

très délicate puisqu’elle réveille d’anciens fantômes. Ces écrivains se voient placés au 

pied du mur, comme si en choisissant leur langue d’expression, ils choisissaient aussi leur 

camp. Les langues deviennent alors indissociables de l’histoire qui les définit : « Is it 

right that a man should abandon his mother tongue for someone else’s? », s’interroge 

Achebe, « It looks like a betrayal and produces a guilty feeling » (1994 : 434). 

 

La question de la langue est un sujet très épineux même si Déjeux affirme que les 

écrivains algériens en rédigeant en français « se servent d’un instrument qui leur rend de 

grands services et ils n’en sont pas mécontents, même si certains jouent ou jouaient hier 

aux déchirés » (1993 : 169). Dans un contexte où l’intégrisme et le fanatisme font rage, 

comment prétendre que la langue peut n’être qu’un outil de rédaction et que ceux qui 

l’utilisent n’en subissent aucune conséquence ? L’Algérie souffre plus que jamais d’une 

crise d’identité; sa population se cherche tantôt dans un retour à une origine arabo-

musulmane, tantôt dans une tentative d’imiter l’Occident. Dans un tel contexte, la langue 

est d’autant plus au cœur des conflits entre conservateurs et progressistes qu’elle est 

investie de valeurs identitaires qui semblent parfois faire défaut en Algérie.  

 

Le Maroc et la Tunisie n’ont pas vilipendé le terme « francophonie » comme ce fut le cas 

en Algérie. Le président Bourguiba, lors de son discours tenu à Montréal en 1968, 

déclarait : « Jamais nous n’avons éprouvé de ce fait [l’usage et le maintien du français] 
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une quelconque ‘déculturation’. C’est sans doute que nous avons su parallèlement 

préserver l’héritage de notre propre culture et l’intégrité de notre propre langue » (cité 

dans Déjeux 1993 : 197). L’histoire de l’Algérie n’étant pas identique à celle de ces pays 

voisins, la question linguistique donne souvent lieu à des débats passionnels où les uns 

accusent et les autres se justifient. Toutefois, une quelconque solution semble à ce jour 

encore loin d’être envisageable : 

 
Globalement, dans mon pays, le rapport aux deux langues est un rapport 
conflictuel et qui l'a souvent été aussi pour les écrivains disons, maghrébins 
de langue française, en ce sens que notre langue nationale est l'arabe et que 
le français est arrivé avec la colonisation française. (Mimouni cité dans 
Gauvin 1997 : 114)  

 

Le peuple est particulièrement sensible à toutes les questions ayant trait à la construction 

d’une identité nationale. Assia Djebar explique que le souvenir de la colonisation 

empêche d’aborder avec neutralité la question linguistique :     

 
Nous croyons parler de langues, de bilinguisme, de multilinguisme. Or, dès 
que nous scrutons « l'entre-deux-langues » ou « l'entre-des-langues », nous 
rouvrons des fosses, nous découvrons les fondrières, nous bousculons les 
tombes, nous éparpillons les cendres […]. 
[Le passage entre les langues], s'il ne permet pas le flux, le courant, la 
navigation des corps, des voix, des yeux, des musiques, alors l'échec est là 
qui coagule, qui bloque, qui pousse à la destruction. 
C'est celui, hélas, de mon pays, l'Algérie pantelante : par phobie de la 
deuxième langue, de la troisième, par déni d'un multilinguisme inscrit dans 
notre culture depuis l'Antiquité, par crainte donc du multiple à l'infini des 
formes, mon pays, sous véritable dictature culturelle, a été harcelé par un 
monolinguisme pseudo-identitaire : une seule langue revendiquée comme 
une armure, une carapace, un mur !... 
Alors le meurtre surgit, le sang gicle, le refus de l'entre-deux des paroles et 
des langues en mouvement fait plonger dans un antre obscur. La goule – 
c'est-à-dire la mort vorace – rejoue son rôle funèbre. (Djebar 1999 : 32-3) 
 

Cette défense sectaire de la langue nationale perpétue en fait la position linguistique des 

colonisateurs. En d’autres termes, les partisans du monolinguisme, croyant se défaire de 
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l’héritage colonial, ne font cependant qu’en reproduire le schéma. Édouard Glissant 

pense quant à lui que ce n’est pas en éliminant une langue dans un pays qu’on en sauvera 

une autre. À cette position linguistique sectaire, Glissant oppose la notion de « chaos-

monde » : « cette rencontre conflictuelle et merveilleuse des langues, à tous ces éclats qui 

en jaillissent et dont […] nous n’avons pas encore commencé à saisir réellement 

l’imaginaire ni même à comprendre les principes » (1995 : 85). Glissant affirme que tant 

qu’on ne conçoit pas le monde comme un « tout » et qu’on continue à vouloir se 

préserver des langues « étrangères », on participe, directement ou indirectement, à la 

disparition de certaines langues. Pour chaque langue disparue, c’est une partie de 

l’imaginaire de l’humanité qui disparaît aussi, car il existe une solidarité entre les langues 

qui ne peut survivre que par une défense multilingue de celles-ci. Par conséquent, 

Glissant oppose à l’identité « à racine unique », une « identité-rhizome » où « il ne s’agit 

pas de se déraciner [mais] de concevoir la racine moins intolérante, moins sectaire : une 

identité-racine qui ne tue pas autour d’elle mais qui au contraire étend ses branches vers 

les autres » (Ibid : 97). 

 

Toutefois, cette situation d’acculturation et cette relation conflictuelle entre les langues 

vont évidemment influencer le travail des écrivains postcoloniaux, lesquels entretiennent 

des rapports particuliers avec les langues. Ces écrivains qui ont choisi (ou non) d’écrire 

dans la langue du colonisateur vont devoir faire face aux problèmes qui surgissent 

lorsqu’on a affaire à deux langues et à deux cultures. Ce sont là, par conséquent, des 

problèmes de traduction puisqu’il s’agit de concilier signifiant (la langue française) et 

signifié (la culture du colonisé) : « Tout se passe comme s’il y avait une fissure séparant 
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le signifié, l’expérience personnelle, autochtone que l’écrivain veut relater, du signifiant, 

la langue française considérée comme un outil, un moyen » (Ferraro 1998 : 204). 

 

Ces écrivains jouent d’une certaine façon le rôle de traducteurs, certes, mais dans une 

situation postcoloniale. Les problèmes de traduction, au sens strict du terme, se voient 

donc doublés de questions délicates d’identité, de résistance ou de subversion. En un mot, 

de décolonisation. Cette question de traduction et de décolonisation sera donc l’objet du 

chapitre suivant dans lequel nous expliquerons comment s’inscrit le thème de la 

traduction dans la littérature postcoloniale. 
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CHAPITRE III  
 

  ÉCRITURE ET TRADUCTION 
 

 

 

 

Nous commençons ce chapitre par un aperçu historique de la littérature algérienne. Si 

nous avons choisi de nous limiter au cas de l’Algérie, c’est parce que, d’une part, il aurait 

été très difficile de résumer en quelques pages les expériences littéraires de tous les 

peuples postcoloniaux, et d’autre part, il existe des point communs entre les peuples qui 

vivent ou ont vécu la colonisation :  

 
[La critique postcoloniale] constate qu’un nombre significatif des œuvres 
entretiennent des similitudes : représentation et/ou problématisation des 
processus historiques nés de la colonisation; problème central des 
représentations culturelles; insistance sur la notion d’identité, à la fois 
aliénée et recherchée. (Moura 1999 : 179) 

 

Comme, par ailleurs, nous avons choisi d’analyser un roman de l’écrivaine algérienne 

Assia Djebar, il nous a paru utile de retracer l’histoire de la littérature algérienne afin de 

mieux comprendre ce travail d’écriture. 
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Après ce court rappel historique, nous aborderons le sujet central de l’étude, qui est la 

traduction dans les œuvres littéraires postcoloniales europhones. Nous nous proposons 

d’étudier les traces du processus traductif inhérent à ce type d’écriture du point de vue de 

la langue et du texte. Enfin, nous évoquerons la position de l’écrivain postcolonial face à 

la traduction.  

 

1. LA LITTERATURE ALGERIENNE D’EXPRESSION FRANÇAISE  
 

Les premiers romans écrits par des Algériens ont été publiés à partir des années 1920, ils 

sont dus à ce groupe d’intellectuels que l’on appelait alors « les évolués », une classe 

d’Algériens acculturée et quasi assimilée. Cette littérature se caractérise par son manque 

d’originalité et son mimétisme. D’une part, la tradition littéraire en langue française 

n’étant pas en vigueur chez les Algériens avant la colonisation, les premiers romans 

allaient s’inspirer largement des œuvres coloniales. Nous savons que la création littéraire 

est souvent précédée par une période d’imitation : on s’appuie sur le style de tel auteur, la 

thématique de tel autre ; les idées sont reprises, certains modèles d’articulation de l’œuvre 

sont reproduits. Rien n’est créé ex nihilo. Édouard Glissant utilise l’expression « écrire au 

difficile » pour décrire ces étapes laborieuses qui précèdent la naissance de toute 

littérature : 

 
[…] quand on a été obligé de passer à l’écriture, comme on dit passer à 
l’acte en psychanalyse, on a été confronté à cette absence de balises, de 
traditions, de continuum de l’écriture. […] Nous sommes obligés de 
constituer rapidement ce qui a mis sept siècles à se former en ce qui 
concerne la langue et la littérature française. (1995 : 88-9) 

 

 71



L’imitation est donc une étape nécessaire, pratiquée par beaucoup de peuples, elle fournit 

les outils nécessaires à la création originale24. D’autre part, en plus de cette explication 

historique, viennent se greffer dans un contexte postcolonial d’autres éléments sous-

jacents à la relation ambiguë qui existe entre colonisé et colonisateur. L’imitation était 

pratiquée par les écrivains algériens, non seulement pour se pourvoir d’un bagage 

littéraire indispensable, mais également parce que le colonisateur était considéré comme 

un modèle à suivre à tous points de vue, et qu’une œuvre littéraire par conséquent ne 

pouvait être digne de ce nom à moins de  ressembler aux œuvres écrites par des Français : 

 
Les romanciers qui commencent à publier récits et romans à partir de 1920 
écrivent des œuvres à thèse, avec discours d’idées, manifestant comme un 
double désir du même et de l’autre : celui du maintien de leur identité ou 
personnalité algérienne et celui, modulé selon chaque auteur, 
d’assimilation ou d’intégration, politique (non religieuse) ou d’alliance 
politique seulement avec le colonisateur parce qu’il apporte le progrès 
matériel, l’évolution vers la modernité. (Déjeux 1993 : 31-2) 

 

Comme ils devaient prouver qu'ils maîtrisaient la langue de Molière aussi bien que les 

francophones natifs, les premiers écrivains faisaient alors un usage artificiel de la langue. 

Ils utilisaient un registre soutenu, introduisaient des phrases aux formulations complexes 

et mettaient un point d’honneur à ne faire aucune faute grammaticale ou syntaxique. Par 

ailleurs, même sur le plan du contenu, la littérature n’échappait pas au processus 

d’imitation. Souhaitant présenter une Algérie en accord avec la vision qu’en avaient les 

colonisateurs, les auteurs algériens dressent un portrait folklorique de leur propre pays. 

Les clichés y abondent et l’on n’oublie pas de rendre hommage au « bon Français » qui 

                                                 
24 On peut citer le cas de la Rome impériale imitant les Grecs ou celui de la France : au Xe siècle, 
traduction, imitation et création n’étaient guère différenciées. Apparaissent alors des fabliaux, comédies ou 
romans imités d’ouvrages de l’Antiquité. Le processus d’écriture était donc ce que l’on appelait la 
traduction-compilation, qui consiste à utiliser les textes anciens comme matière première afin de produire 
de nouvelles œuvres. On assiste au même phénomène au XVIe siècle, puis à l’époque classique. 
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nous a apporté la « civilisation » : « Le surmoi du maître qui dominait fonctionnait 

comme le maître le désirait » (Ibid : 36). 

 

À titre d’exemples, nous pouvons citer Ben Chérif (1879-1921) qui publie en 1920 

Ahmed Ben Mostapha goumier, livre partiellement autobiographique, qui célèbre 

l’arrivée des Français ayant « su réveiller les élans chevaleresques d’un peuple jadis 

endormi » (Ibid : 32). Dans Mamoun, l’ébauche d’un idéal (1928), Chukri Khodja (1891-

1967) raconte l’histoire tragique d’un Algérien désireux de devenir français qui retourne 

mourir chez les siens après avoir réalisé l’impossibilité de son projet. Cette ambiguïté 

entre le désir de s’assimiler aux Français et l’échec de ce désir est, selon Déjeux, un 

thème récurrent dans cette première génération d'auteurs. Ce n’est pas surprenant puisque 

cela traduit un sentiment partagé par la plupart du peuple colonisé, un sentiment de 

frustration, de malaise et de questionnement identitaire.  

 

Cependant, ce sentiment va s’atténuer à partir des années 1950 avec la montée du 

nationalisme algérien. Après la Seconde Guerre mondiale, les Algériens commencent à 

entrapercevoir les failles du régime colonial qui n’apparaît plus comme une institution 

toute puissante. De plus, la vague de décolonisation que connaissent d’autres pays va 

inciter les Algériens à revendiquer, eux aussi, leur indépendance. Ces deux aspects 

expliquent en partie la prise de conscience nationale du peuple algérien qui atteindra son 

paroxysme avec la guerre de libération en 195425. Les écrivains de l’époque optent alors 

                                                 
25 Toutes proportions gardées, on pourrait faire un parallèle avec la situation du Québec. Dans son livre 
Sociocritique de la traduction, Annie Brisset déclare : « L’avènement du théâtre ‘québécois’ coïncide […] 
avec l’émergence d’une nouvelle forme de  la conscience nationale qui s’affirme non plus seulement contre 
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pour une littérature engagée dans le combat national. Ils dépeignent des héros positifs, 

aux actions irréprochables et à la bravoure à toute épreuve. Le décor est souvent celui de 

la guerre d’indépendance; les personnages sont donc investis d’une mission libératrice. 

Ils apparaissent un peu superficiels et manquent de substance, tandis que les dialogues 

s’avèrent souvent moralisateurs et insipides. Cela ne concerne bien sûr qu’une certaine 

catégorie d’écrivains. Pour les autres, il s’agit de mettre des mots sur le malaise qui les 

habite depuis longtemps. Ils entendent également se défaire du portrait que les 

colonisateurs et les assimilés ont dressé de la société algérienne. Ils veulent prendre la 

parole pour dire qui ils sont, faire voir l’Algérie à travers les pupilles de son propre 

peuple. Ils se démarquent également de la génération qui les a précédés au niveau 

stylistique : 

Ils ne peuvent pas ne pas réagir et écrire avec cette sensibilité propre 
d’hommes longtemps infériorisés. Usant de la langue française, certains 
la cassent pour dire l’irruption. On écrit parfois « mal » exprès, mal selon 
les règles classiques, mais en fait plus vrai par rapport à l’événement. 
(Déjeux 1975 : 63) 
 

À partir de 1968, des romanciers prennent le contre-pied des ultranationalistes et 

commencent à remettre en question non plus uniquement l’impérialisme étranger mais 

également le régime national. La colonisation a certes affecté l’Algérie de manière 

négative, mais le pays, avec ses coutumes surannées et ses contraintes sociales, devait lui 

aussi se regarder en face, avoir le courage de mettre le doigt sur ses failles et accepter 

l’autocritique : « On s’en prenait en fait aussi bien à l’autre qu’aux siens : la critique était 

autant ad intra qu’ad extra » (Déjeux 1993 : 38). Des écrivains tels que Mohammed Dib 

et Rachid Boudjedra osent, à travers leurs écrits, déconstruire le mythe d’une Algérie 

                                                                                                                                                 
l’hégémonie anglo-canadienne, mais désormais aussi contre l’héritage linguistique et culturel de la France. 
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parfaite dont le seul reproche serait d’avoir été victime de la colonisation. De là naît le 

roman contestataire tant au niveau politique que social.  

 

Passée la phase du rejet de l’autre, les écrivains algériens cessent également de maltraiter 

la langue française dans le seul but de se défendre contre la violence coloniale par une 

violence symbolique. Au lieu de casser la langue pour dire leur rancœur face au 

colonisateur, les écrivains veulent proposer une véritable réflexion sur la langue. Le 

temps des règlements de comptes étant révolu, il leur faut assumer leur condition 

d’écrivains bilingues et faire le meilleur usage possible de cette richesse linguistique.  

 

2. L’ECRITURE-COMME-TRADUCTION 

 

Tymoczko affirme que s’il est, dans une large mesure, entendu que l’écriture d’œuvres 

postcoloniales dans la langue de l’ex-colonisateur implique un transfert interculturel, 

certains critiques littéraires vont jusqu’à dire que ces textes sont en fait des traductions. 

Michael Thewell écrit par exemple au sujet du roman d’Amos Tutuola, Palm-wine 

Drinkard : 

 
This novel is a cultural hybrid, the child of the clash of cultures… the 
stories in it are translations. […] This is not simply 'young English' but 
'new' English, an English whose vocabulary is bent and twisted into the 
service of a different language's nuances, syntax, and interior logic. (Cité 
dans Tymoczko 2000 : 147) 

 

                                                                                                                                                 
Cet héritage est perçu comme une survivance colonialiste qu’il faut éliminer » (1990 : 115). 
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Véronique Porra (2002) affirme que l’écrivain postcolonial se trouve confronté à des 

problèmes associés à la traduction lorsqu’il rédige en langue étrangère. Dans son 

article « Post-colonial Writing and Literary Translation » (1998), Tymoczko explique en 

détail les points communs que partagent ces deux activités. Confrontés à deux cultures, le 

traducteur comme l’écrivain doivent trouver des stratégies qui permettent de transposer 

cette altérité culturelle. Tous deux doivent faire des choix, tantôt motivés par des 

contraintes d’équivalences linguistiques ou culturelles, tantôt par des positions plus 

idéologiques. L’écrivain se trouve au même titre que le traducteur face à un choix : soit il 

souligne l’altérité de son texte en introduisant des mots étrangers, ce qui signifie entre 

autres qu’il laisse certains aspects culturels inexpliqués, soit il tente de le rendre le plus 

intelligible possible en ayant recours aux explications, à la traduction de mots étrangers 

ou à la paraphrase. Dans les cas extrêmes, la première méthode aboutit à des œuvres 

opaques, la deuxième à des romans documentaires. En outre, s’il est admis qu’il n’existe 

jamais de traduction finale et qu’un même texte peut être traduit indéfiniment, l’écrivain 

ne donne lui aussi qu’une interprétation de la culture qu’il traduit. Celle-ci peut être 

traduite ou interprétée différemment selon les auteurs. Ces points communs ont amené les 

traductologues à se pencher sur cette littérature qui, tout en s’inscrivant dans le champ de 

la traduction, redéfinit certaines de ses composantes. Comme l’explique Mehrez, la 

littérature postcoloniale europhone remet en question le concept d’original et introduit le 

concept de « l’hybridité » :  

 
These postcolonial texts, frequently referred to as “hybrid” or “métissés” 
because of the culture-linguistic layering which exists within them, have 
succeeded in forging a new language that defies the very notion of a 
‘foreign’ text that can be readily translatable into another language. With 
this literature we can no longer merely concern ourselves with 
conventional notions of linguistic equivalence, or ideas of loss and gain 

 76



which have long been a consideration of translation theory.  For these texts 
written by postcolonial bilingual subjects create a language ‘in between’ 
and therefore come to occupy a space ‘in between’. (1992 : 121) 

 

La traduction ne s’opère plus seulement entre des langues bien délimitées mais se 

manifeste désormais dans la langue d’écriture même. Pour reprendre les termes de Sherry 

Simon : « Translation, it turns out, not only negotiates between languages, but comes to 

inhabit the space of language itself » (Simon 1992 : 174). 

 

2.1. En quelle  langue ? 

2.1.1. La réappropriation 

Le recours à la langue française diffère selon l’attitude du colonisé face au colonisateur. 

Nous avons dit dans le premier chapitre que le colonisé pouvait prendre trois positions : 

l’affiliation consciente, le rejet et la réappropriation identitaire. Il n’est pas étonnant de 

constater que la littérature algérienne a connu trois étapes dans son usage de la langue 

française : l’imitation, la transgression et la réappropriation linguistique. Comme nous 

l’avons expliqué précédemment, l’imitation est une étape nécessaire dans le 

développement d’une nouvelle littérature ; dans le cas des écrivains postcoloniaux, elle 

est également une conséquence de leur affiliation consciente. Patrick Chamoiseau dit à ce 

sujet : 

 
Le problème pour les écrivains antillais, c’est que lorsqu’ils écrivaient en 
français, ils devenaient français. Ils avaient un tel souci d’universalité, un 
tel souci d’effacer toute trace de créole, de présence au pays et au lieu où 
ils se trouvaient […] qu’ils ont pratiqué une langue dans laquelle ils 
disparaissaient complètement. (Cité dans Gauvin 1997 : 36-7) 
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Dans cette partie du chapitre, nous allons nous intéresser surtout aux deux derniers 

points. La transgression, nous l’avons dit, est une réaction naturelle qui survient lorsque 

le colonisé réalise que la solution ne se trouve pas dans  l’assimilation mais dans 

l’affirmation de sa personnalité et de son identité propre. Pour cela, il doit se défaire du 

modèle des valeurs coloniales, et le remplacer par un modèle qui tienne compte de ses 

particularités :  

 
Le problème qui s'est posé, quand j'ai commencé à écrire comme tout le 
monde dans un français classique, c'est que je me suis aperçu que mon 
personnage n'arrivait pas à ressortir, à paraître dans toutes ses dimensions. 
C'est seulement quand je me suis mis à travailler le langage que je suis 
arrivé à le saisir dans sa totalité. […] En fait, je voulais être authentique. 
(Kourouma cité dans Gauvin 1997 : 154) 

 

Dans un premier temps, le colonisé, pour se retrouver, pense qu’il doit effacer autant que 

possible toute trace de la présence coloniale. Les écrivains d’expression française, 

réalisant la contradiction qu’ils incarnent en utilisant la langue du colonisateur, veulent la 

compenser en transgressant les règles de la grammaire française, en violant les codes du 

bon usage français comme pour dire qu’en défiant les règles du français, ils défient 

également la puissance coloniale. Cette transgression passe donc par le rejet des 

catégories de la culture impériale, de son esthétique et de son usage normatif de la 

langue : « It is a vital moment in the decolonizing of the language » (Aschcroft, Tiffin et 

Griffith 1989 : 38). Césaire parle de coloniser la langue française en la subvertissant de 

l’intérieur, une façon de se venger de l’acculturation dont le peuple colonisé a été victime 

et de se laver de tout sentiment de culpabilité que l’intégration, souvent indésirée, du 

français peut causer : 
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Pour se défendre de la « maléfique étrangère »26, il la démembrera, la 
cassera comme pour dire : voyez, je ne suis pas français, je ne suis pas tenu 
aux normes de la grammaire française ! Pour aussi la pénétrer des 
résonances de la culture première. Les langues sont alors « mises en crise » 
toutes les deux. (Déjeux 1993 : 172) 

 

Dans les années 1966 à 1970, Tahar Ben Jelloun avait adopté cette approche et avait donc 

décidé de casser le français. Son texte était écrit dans un « réel profondément arabe avec 

des signes étrangers » (cité dans Déjeux 1993 : 188). Le français n’était par conséquent 

qu’une fine couche de vernis qui laissait transparaître très clairement la langue arabe. Il 

s’agissait pour lui d’une sorte de « violence retournée contre la violence du dominateur 

occidental » (Ibid). Khatibi s’est également laissé tenter, à un certain moment, par cette 

méthode qui consistait à transformer la langue française jusqu’à la rendre étrangère aux 

Français. Cependant, cette position face à la langue a été passagère pour la plupart des 

écrivains ; elle a également fait l’objet de plusieurs critiques. Déjeux affirme que le 

résultat de cet exercice est souvent artificiel et va même jusqu’à reprendre le terme de 

Bouraoui « textuer » pour expliquer que cette littérature de laboratoire est condamnée à 

mourir, car elle n’est lue que par un nombre infime de personnes. Ashcroft, Tiffin et 

Griffith disent, quant à eux, que sans le processus de réappropriation, « the moment of 

abrogation may not extend beyond a reversal of the assumptions of privilege, the 

‘normal’, and correct inscription, all of which can be simply taken over and maintained 

by the new usage » (1989 : 38). En d’autres termes, la décolonisation passe certes par une 

distanciation par rapport aux normes coloniales (que ce soit d’un point de vue 

linguistique ou autre) mais cette étape, seule, devient vite un projet stérile qui, en 

attribuant aux langues (et aux peuples qui les parlent) des qualités et des défauts absolus, 

                                                 
26 Terme que Khatibi a utilisé pour désigner la langue française. 
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reproduit le schéma colonial. La décolonisation doit, au-delà du rejet des valeurs 

coloniales, inclure une réappropriation à la fois identitaire et linguistique.  

 

Par conséquent, la deuxième étape est le processus par lequel la langue devient un moyen 

d’exprimer, de différentes façons, l’identité culturelle du colonisé. La langue est donc 

arrachée au milieu colonial dans lequel elle était jusque-là cantonnée afin d’être utilisée 

pour décrire des expériences nouvelles propres à la situation du colonisé. La 

réappropriation linguistique n’est possible que si l’on se place entre les deux extrêmes 

que sont la relativité linguistique et les universaux du langage. La première théorie, 

formulée par Sapir et Whorf, suppose que la langue est conditionnée par la pensée. En 

d’autres termes, la pensée précède la langue. La réappropriation serait donc impossible 

puisque la langue est figée par la pensée de ceux qui la parlent, elle ne peut donc pas être 

transposée dans un milieu différent. La deuxième théorie, initiée par Chomsky et l’école 

générativiste, stipule au contraire que la langue est universelle, transposable dans tous les 

contextes. La langue précéderait donc la pensée, elle serait intrinsèque à la condition 

humaine, et pourrait donc s’appliquer à différentes situations. La réappropriation serait 

dans ce cas inutile puisque la langue préexiste à l’expérience; elle n’a pas besoin d’être 

modifiée pour décrire une nouvelle situation :  

 
The ‘world’ as it exists ‘in’ language is an unfolding reality which owes its 
relationship to language to the fact that language interprets the world in 
practice, not to some imputed referentiality. Language exists neither before 
the fact not after the fact but in the fact. Language provides some terms and 
not others with which to talk about the world. Worlds exist by means of 
languages, their horizons extending as far as the processes of neologism, 
innovation, tropes, and imaginative usage generally will allow the horizons 
of the language itself to be extended. Therefore the english27 language 

                                                 
27 Le mot english (sans majuscule) désigne la langue réappropriée par opposition à la langue normative. 
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becomes a tool with which a ‘world’ can be textually constructed. 
(Ashcroft, Tiffin et Griffith 1989 : 44) 

 

Par conséquent, le problème n’est pas que le français serait inadéquat pour décrire le 

paysage algérien, par exemple, mais que le français tel qu’il a été jusque-là utilisé doit 

subir certaines modifications afin de pouvoir rendre compte d’expériences autres que 

purement françaises. Les écrivains colonisés reconnaissent pour la plupart que même s’ils 

utilisent le français, ils font un usage très particulier de cette langue. Mourad Bourbonne 

affirme qu’« un écrivain algérien parle peut-être avec les mêmes mots qu’un Français, 

mais n’utilise pas le même langage » (cité par Déjeux 1993 : 179). Pour Achebe, même si 

un écrivain africain peut manipuler la langue du colonisateur aussi bien que ceux dont 

c’est la langue maternelle, cela ne veut pas dire que tous deux joueront de la langue de la 

même façon : « The African writer […] should aim at fashioning out an English which is 

at once universal and able to carry his peculiar experience » (Achebe 1994 : 433). Une 

langue dominante, du fait qu’elle est parlée dans plusieurs pays, doit être prête à accepter 

les changements qui accompagnent son statut de langue forte : « Living languages grow 

like living things, and English is far from a dead language », déclare l’auteur nigérian 

Gabriel Okara (cité dans Ngugi 1994 : 436)28. 

 

La réappropriation linguistique est non seulement une façon de s’éloigner de l’usage de la 

langue tel qu’il était pratiqué par les colonisateurs, mais aussi une façon de poser sa 

marque dans la langue, d’y inscrire sa propre culture et son identité en la modifiant tant 

sur le plan du contenu que de la forme. À ce sujet, James Baldwin affirme : 
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My quarrel with the English language has been that the language reflected 
none of my experience. But now I began to see the matter another 
way…Perhaps the language was not my own because I had never 
attempted to use it, had only learned to imitate it. If this were so, then it 
might be made to bear the burden of my experience if I could find the 
stamina to challenge it, and me, to such a test. (Cité dans Achebe 1994 : 
434) 

 

Selon Ben Amara, cette démarche permet de déculpabiliser le recours aux langues 

coloniales, car la réappropriation linguistique « blanchit la langue », en la coupant d’un 

passé où elle était associée à la déculturation ou à la présence coloniale : « Il faut faire 

crier, bégayer, balbutier, murmurer la langue en elle-même pour l'entraîner hors de ses 

sillons coutumiers vers son envers, son propre dehors » (1996 : 115). Cependant, cette 

approche revient encore à associer la langue avec le colonisateur. La langue en soi est 

indépendante de celui qui la parle, l’usage qu’il en a peut-être fait a souvent été considéré 

comme la norme, mais ce n’est en fait qu’un usage parmi une infinité d’usages possibles. 

Il faut arrêter de diaboliser la langue, la mettre au banc des accusés, lui imputer tous les 

maux de la colonisation. Chamoiseau s’exprime clairement sur cette question : 

 
Quand on dit « la langue française me colonise, je la colonise », on est 
dans le même rapport, on reste dans le même schéma : un monde blanc, un 
monde noir, on me fait ceci, moi je fais cela, la langue m’agresse, moi je la 
subvertis de l’intérieur […]. Notre position dans la langue française n’est 
pas un positionnement de Parisien ou de Québécois, ou de je ne sais quel 
autre francophone. Il y a ici un positionnement particulier à partir de ce 
matériau historique, culturel, qui est notre rapport subjectif à la langue, et 
ce rapport subjectif à la langue n’est pas un rapport contraint. (Cité dans 
Gauvin 1997 : 41) 

 

                                                                                                                                                 
28 L’anthropologue Talal Asad (1986) introduit les concepts de strong languages, ou langues fortes, parlées 
dans les pays industrialisés et celui de weak languages, ou langues faibles, parlées dans les pays en voie de 
développement. 
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2.1.2. L’interlangue 

La réappropriation du français passe par l’introduction d’éléments linguistiques, culturels 

et esthétiques propres au milieu de l’écrivain colonisé. Ainsi, la langue française 

s’enrichit de mots de vocabulaire, d’expressions, de métaphores qui rappellent la 

provenance des écrivains. On parle dans ce cas d’interlangue, ou d’écriture polyglotte 

puisque plus d’une langue est en jeu. Le mot « interlangue » a été inventé par Nemser 

(1971) et Selinker (1972) pour désigner le système linguistique utilisé par les personnes 

qui étudient une langue étrangère. Les énoncés de ces personnes ne sont pas des formes 

déviantes ou erronées, mais plutôt l’application d’une partie du système de leur langue 

maternelle à la langue étrangère. Pour Nemser, ces énoncés répondent dès lors à un 

système qui est à la fois lié mais distinct du système des langues source et cible. Dans le 

cas des auteurs postcoloniaux, le français ou l’anglais ne représentent pas vraiment des 

langues étrangères, mais, en tant qu’écrivains bilingues, ils produisent irrémédiablement 

des textes imprégnés d’une manière ou d’une autre de leur propre culture.  

 

Plusieurs méthodes sont employées par les écrivains pour disséminer dans le texte 

français des aspects de leur langue et de leur culture. Ashcroft, Griffiths et Tiffin en 

identifient plusieurs dont celles-ci : la traduction entre parenthèses de mots de la langue 

source, l’utilisation de mots non traduits, la fusion syntaxique, le changement de code et 

le mélange des codes. La première méthode, largement pratiquée aux débuts de cette 

littérature, introduit le mot étranger (même entre parenthèses et par conséquent en 

situation de subordination) avec une fonction métonymique, c’est-à-dire que sa présence 

dans le texte français ou anglais rappelle d’une certaine façon la culture source. 
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L’inconvénient de cette méthode est qu’elle laisse sous-entendre que pour chaque mot 

dans une langue donnée, il existe un équivalent dans une autre langue, rejoignant sur ce 

point l’hypothèse des universaux du langage. De plus, Ashcroft, Griffith et Tiffin 

soulignent l’effet de discontinuité qui en résulte. Cependant, ils affirment que là où cette 

méthode s’avère intéressante, c’est dans le fossé qu’elle met en évidence, ce qu’ils 

appellent « the gap of silence ». 

 

La deuxième méthode qui consiste à laisser tels quels des mots de la langue source sans 

traduction a pour effet de souligner la particularité culturelle de l’écrivain. Cette 

démarche implique que la langue qui caractérise le texte est étrangère (une autre langue 

ou la langue de l’Autre). Cette technique oblige les lecteurs à se familiariser avec la 

culture source pour saisir l’intégralité du texte. Plus que la traduction entre parenthèses, 

le choix de laisser des mots non traduits souligne le caractère étranger du texte et possède 

également une fonction métonymique par rapport à la culture source. Enfin, cette 

méthode peut être perçue comme un acte politique en ce sens que la langue source a la 

priorité puisque certains mots y sont insérés sans qu’on ne ressente le besoin de les 

traduire; on suppose qu’ils seront entendus par les lecteurs ou l’on exige de ceux-ci qu’ils 

se donnent la peine d’en trouver le sens.  

 

La troisième méthode consiste à plier la langue française ou anglaise aux règles 

syntaxiques de la langue maternelle de l’écrivain. Pour certains auteurs, la seule façon 

d’exprimer le plus fidèlement des expériences personnelles vécues dans un contexte où la 

langue utilisée est autre que le français ou l’anglais, est de rester le plus près possible de 
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leur langue maternelle, pas simplement en y intégrant des mots de vocabulaire, mais 

également en calquant la structure de la phrase sur la syntaxe de la langue source :  

 
Il y a certaines expressions, certaines formes, certaines tournures de 
phrases françaises qui sont influencées par l'arabe […] j'ai été étonné de 
constater que je retrouvais plusieurs fois dans mes textes des tournures où 
en français, la phrase commence par un verbe. (Mimouni cité dans Gauvin 
1997 : 116) 

 

Ashcroft, Tiffin et Griffiths ajoutent que cette fusion syntaxique peut prendre des formes 

autres que purement linguistiques. Cette méthode peut s’étendre aux allusions, aux 

symboles ainsi qu’aux métaphores d’une langue donnée. Gabriel Okara pense qu’une 

traduction presque littérale de la langue maternelle, avec tout ce qu’elle contient comme 

appareil sémantique, est la seule façon de les transposer dans la langue européenne :  

 
As a writer who believes in the utilization of African ideas, African 
philosophy and African folklore and imagery to the fullest extent possible, 
I am of the opinion the only way to use them effectively is to translate 
them almost literally from the African language native to the writer into 
whatever European language he is using as medium of expression. I have 
endeavoured in my words to keep as close as possible to the vernacular 
expressions. For, from a word, a group of words, a sentence and even a 
name in any African language, one can glean the social norms, attitudes 
and values of a people. 
In order to capture the vivid images of African speech, I had to eschew the 
habit of expressing my thoughts first in English. It was difficult at first, but 
I had to learn. I had to study each Ijaw expression I used and to discover 
the probable situation in which it was used in order to bring out the 
meaning in English. I found it a fascinating exercise. (Cité dans Ngugi 
1992 : 435) 

 

Les deux dernières méthodes sont le changement de code et le mélange des codes. La 

première consiste à alterner dans un texte les langues mises en jeu afin de créer un 

contraste qui permet, par exemple, de souligner la particularité de tel personnage ou de 

telle situation et de les situer dans l’univers de l’écrivain. Ce contraste rend le texte 
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hétérogène mais laisse intacts les systèmes linguistiques. Selon Ralph Ludwig et Hector 

Poullet, le changement de code comprend « une charnière syntaxique nette, une 

différence fonctionnelle pragmatique liée à l’alternance des codes, des phrases alternées 

entièrement en créole » (2002 : 156). Le mélange des codes, en revanche, consiste à 

fusionner les langues, à les métisser à l’intérieur d’une même phrase. Ludwig et Poullet 

citent à titre d’exemple la phrase de Confiant tirée de son roman L’archet du colonel 

(1998) : « Il y avait beau temps qu’Amédée Mauville n’accourait plus à sa fenêtre » (dans 

Ludwig et Poullet 2002 : 172). L’expression « il y avait beau temps » est en fait la fusion 

de deux expressions : l’expression française « il y a bien longtemps » ou « il y a belle 

lurette » et l’expression créole « té ni bon enpé tan » qui veut dire « il y avait un bon peu 

de temps ». Ludwig et Poullet désignent ces deux méthodes de littérarisation du contact 

linguistico-culturel. 

   

La langue utilisée est donc un melting-pot de deux ou plusieurs langues que Khatibi 

appelle « bi-langue » : une langue qui n’est ni l’arabe, ni le français, mais bien une 

troisième langue, servant d’intermédiaire entre les deux autres et où un large éventail de 

possibilités créatives s’offrent à lui. De par sa situation de bilinguisme, Khatibi ne peut 

pas écrire de manière monolingue : ses textes contiennent immanquablement des 

éléments du français, de l’arabe voire du berbère. De même, Amin Maalouf déclare que 

ses écrits français ou arabes portent en eux la marque de ce bilinguisme :    

 
Schématiquement, quand j'écris en français, la dimension arabe est 
présente et donne ce je-ne-sais-quoi de différent. Quand j'écris en arabe, la 
dimension occidentale apparaît. Je crois que j'ai, en arabe, une écriture plus 
cartésienne, rationnelle, fonctionnelle, rigoureuse, adéquate pour des textes 
de non-fiction. Si j'écrivais mes romans en arabe, on n'y trouverait pas la 
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fantaisie, pourtant orientale, qui s'insinue dans mon style en français. (Cité 
dans Solon 2002 : 77) 

 

À des degrés variés, les écrivains arabophones tentent d’arabiser le français ou de le 

maghrébiniser dans le cas des écrivains nord-africains. Le résultat est donc un texte 

plurilingue, multiculturel, un passage incessant entre les langues : 

 
Tout en usant d’un français classique, bon nombre de romans maghrébins 
sont riches de la rencontre de plusieurs langues : récits qui parlent « en 
langues », comme dit Khatibi. [Ils] apportent leurs richesses à la langue 
française, grâce à la plongée dans la langue première.  Certains auteurs 
« réintroduisent certains mouvements, certains rythmes et certaines 
structures de la langue maternelle » (K. Basfao). […] ils parviennent à faire 
parler un bilinguisme à l’intérieur d’une même langue, comme dit Ben 
Jelloun. Expressions, proverbes, arabismes, allusions, images venant de 
l’arabe parlé ou du berbère, l’écriture elle-même est ainsi travaillée de 
l’intérieur par la musique des voix maternelles et ancestrales. […] Les 
langues interfèrent, les sens également et le réel se révèle ambigu. (Déjeux 
1993 : 200-1) 

 

Par conséquent, si la traduction est présente dans la langue même de l’écrivain, la 

traduction de ces textes dans une autre langue devient une entreprise très difficile. Le 

rapport entre ces langues est peut-être conflictuel dans les pays colonisés, mais il est 

également complémentaire dans l’écriture des auteurs postcoloniaux. Leur projet 

d’écriture, que ce soit la réappropriation identitaire, la résistance face au colonisateur ou à 

leur propre société ne peut aboutir que dans la cohabitation des deux langues en question. 

Mehrez, en parlant du livre de Djebar L’amour, la fantasia déclare : « Any translation of 

this text in yet another language is bound to dissolve and mask these crucial 

confrontations » (1992 : 127). Cependant, si le couple de langues est crucial pour le 

projet de l’écrivain, il ne faut pas en déduire que son texte, de par son aspect multilingue, 

est intraduisible. On a longtemps conçu la traduction comme un exercice de transposition 

dans une langue, d’un texte donné, écrit dans une langue étrangère. Cette limite de la 
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traductologie interpelle Derrida qui s’interroge : « Comment traduire un texte écrit en 

plusieurs langues à la fois ?  Comment « rendre » l’effet de pluralité ?  Et si l’on traduit 

par plusieurs langues à la fois, appellera-t-on cela traduire ? » (cité dans Simon 1994 : 

178). 

 

Luise Von Flotow, qui a entrepris la traduction du livre Das Leben ist eine Karawanserai 

hat zwei Türen aus einer kam ich rein aus der andren ging ich raus (1992), d’Emine 

Sevgi Özdamar, écrivaine germanophone d’origine turque, explique dans son article la 

stratégie qu’elle a employée afin de maintenir l’essence de l’œuvre : 

The solution seems to be to translate as literally as possible, to deliberately 
build irregularities into the English version and write “angular English” 
that will somehow match or replicate elements critic Göktürk has described 
as “ungelenk” (clumsy) (1994: 82) in the source text. Literal English 
translation of the literal German translations from Turkish may even allow 
English readers/speakers of Turkish to understand and enjoy some of the 
subtext of hidden wordplay. Other readers will simply have access to 
‘broken’ language as one of the most important stylistic features of the 
book, the feature that locates it in a ‘minority’ culture. (2000 : 68) 

 

2.2. La production du texte  

2.2.1. L’écriture hybride 

Le recours à l’interlangue dans ces littératures postcoloniales aboutit à la création de 

textes hybrides ou métissés qui contiennent plusieurs niveaux linguistico-culturels. Dans 

le cas de ces écrivains postcoloniaux, « l’écriture s’expose comme un déploiement de 

codes qui s’entrecroisent, créant ainsi des effets de parasitage constant et exposant une 

pratique de traduction inachevée » (Simon 1994 : 177. Nous soulignons). Ce projet 

d’écriture, nous l’avons déjà dit, ne se limite pas au mélange purement linguistique mais 

il opère à plusieurs niveaux; il peut se traduire par des allusions à l’une ou l’autre 
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coutume, croyance ou légende de la culture source. L’écrivain peut également décider 

d’adopter un style qui appartient à la tradition littéraire de son pays natal. Autant de 

façons d’inscrire sa différence, de la mettre en avant et de la célébrer en quelque sorte :  

 
Les altérations et brassages de langue, consubstantiels aux affrontements et 
mixages culturels, font la spécificité de cette littérature […] ces écrits 
connectent des langues, des rhétoriques, des mythes et des discours sans 
bords communs, établissent des relais imprévisibles, pour une rencontre 
singulière. (Khadda citée dans Torre 1999 : 29) 

 

Combe (1995) appelle ce phénomène « polyphonie fictive », présence simultanée de deux 

ou plusieurs langues dans un texte qui laisse transparaître en filigrane la culture de 

l’écrivain. Aschroft, Tiffin et Griffith nous mettent en garde contre la conclusion selon 

laquelle les mots incarnent la culture dont ils proviennent; une vision essentialiste qui 

voudrait que les mots aient un système référentiel fixe et immuable. Selon eux, c’est le 

fossé entre les deux langues et les deux cultures en présence que crée l’introduction de 

mots, de voix et de sensibilités propres à la culture de l’écrivain qui, en soulignant la 

différence, valide l’expérience postcoloniale. Grutman ajoute que l’hétérolinguisme 

littéraire n’est pas non plus la réplique exacte du plurilinguisme observable dans les faits. 

Le premier n’est pas que l’imitation du second : « […] la croyance à un rapport 

réciproque, bijectif, entre l’hétérolinguisme montré et le plurilinguisme suggéré a parfois 

fait naïvement confondre la carte avec le terrain. […] Bien qu’en vérité il fasse écran, le 

langage littéraire continue de faire illusion » (Grutman 1997 : 43). 

 

Le texte hybride est défini par Schaffner et Adab comme le fruit d’un processus de 

traduction :  
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A hybrid text is a text that results from a translation process. It shows 
features that somehow seem ‘out of place’/‘strange’/‘unusual’ for the 
receiving culture, i.e. the target culture. These features, however, are not 
the result of a lack of translational competence or examples of 
‘translationese’, but they are evidence of conscious and deliberate 
decisions by the translator. (1995 : 325) 

 

Maria Tymoczko explique que les textes qui juxtaposent deux langues se caractérisent 

par une communication linguistique polysémique et polyvalente tout en préservant une 

surface monolingue. Les textes multilingues ont l’avantage dans leur création de sens de 

pouvoir s’appuyer sur deux systèmes à la fois, doublant ainsi les possibilités 

d’interprétation pour celui qui parvient à déchiffrer les deux plans d’évocation. Cette 

communication plurielle, qui rapproche ces textes des traductions de par leur potentiel 

polyphonique et leur pouvoir évocateur, est rendue possible, entre autres, par le recours 

aux équivalents conventionnels de traduction ou CTEs. Tymoczko les définit de la façon 

suivante : « words that have been established as counterparts between any two given 

languages as a result of cultural interface and common usage over a long period of time » 

(2000 : 152). L’utilisation des CTEs rend les textes postcoloniaux semblables aux 

traductions dans la mesure où la présence de mots étrangers dans le texte français ou 

anglais rappelle au lecteur que le contenu du texte est enraciné à l’origine dans un 

paysage linguistique et culturel différent de celui qui accompagne normalement la langue 

dans laquelle il lit le texte. Celui-ci n’est donc que la version française ou anglaise d’une 

expérience algérienne, indienne, haïtienne ou autre. Par conséquent, la culture de 

l’écrivain agirait comme un métatexte29 qui serait en quelque sorte l’original, réécrit ou 

                                                 
29 Michel Beniamino appelle « anté-langue »  les signes linguistiques qui représentent le métatexte : « La 
question de l’écriture diglotte relève peut-être d’abord d’un choix de stratégie dans le champ littéraire, 
stratégie prétendant  écrire pour l’un (le public occidental ou francophone) tout en réservant à l’autre (au 
lecteur natif ou national) une connivence linguistico-culturelle par le biais d’une  sorte d’une anté-langue à 
vocation quasiment cryptique. […] cette anté-langue transparaît à travers des marqueurs d’étrangeté 
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traduit au moment où l’écrivain postcolonial entame sa création littéraire. On pourrait 

également rapprocher cet aspect traductif de celui qui caractérise l’ethnographie et que 

Robinson appelle cultural translation ; aussi le définit-il comme : « the process not of 

translating specific cultural texts but of consolidating a wide variety of cultural discourses 

into a target text that in some sense has 'no original', no source text » (1997 : 43). Au 

même titre que les traducteurs, les écrivains postcoloniaux sont « passeurs de langue », à 

la différence près que dans leur cas, l’auteur est aussi le traducteur et que la traduction se 

fait donc sans intermédiaire (Porra 2002). Ils sont non seulement passeurs de langue mais 

également « passeurs de culture » puisque, comme l’a dit Pascale Solon en parlant de 

l’œuvre d’Amin Maalouf : 

 
En croisant les langues dans l'espace du récit, le narrateur se fait alors 
traducteur au sens propre du terme et l'acte de traduction est à plusieurs 
reprises mis explicitement en avant dans le texte. L'effort de traduction va 
au-delà de la simple restitution d'un mot arabe par un mot français ou une 
paraphrase française. En plus de la transposition de termes et d'expressions 
étrangères, il « traduit » la culture arabe en français. Il cherche 
explicitement à rendre intelligible la culture d'un village libanais du XIXe 
siècle à un lecteur européen contemporain. (2002 : 80-1) 

 

Ce parallèle entre la traduction et l’ethnographie a été étudié par Michaela Wolf dans son 

article « Translation as a Process of Power : Aspects of Cultural Anthropology in 

Translation » (1995). La traduction dans ce contexte est donc considérée dans un sens 

plus large comme une réécriture ou une textualisation culturelle. Dans cette définition de 

la traduction, la notion de « texte original » au sens conventionnel est remise en question 

puisqu’il n’existe pas de texte en tant que tel qu’il s’agirait de traduire dans la langue de 

la culture cible. Le terme « texte » doit désormais être entendu aussi au sens large : 

                                                                                                                                                 
textuelle qui émaillent le texte francophone; l’ensemble de ces marqueurs formerait système et indexerait 
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«according to Clifford Geertz, just as literary texts, social and cultural activities as well as 

events and forms of expression can be regarded as text, as ‘fantasy products built by 

social material. Geertz therefore defines culture as ‘montage of texts’ » (Wolf 1995 : 

128).  La traduction n’est plus simplement une branche de la linguistique, elle relève 

surtout et avant tout de disciplines telles que l’anthropologie culturelle. On peut donc en 

conclure que l’écrivain postcolonial pratique lui aussi une forme de traduction 

interculturelle.  

 

Pour Ben Amara, la situation des écrivains maghrébins d’expression française 

s’apparente à celle de tout traducteur en ce sens que tous deux doivent faire face à ce que 

Berman, citant Hölderlin, appelle  « l’épreuve de l’étranger ». L’écrivain fait l’expérience 

de l’étranger dans la langue dans laquelle il écrit tandis que le traducteur « éprouve » la 

langue de l’original à partir de laquelle il traduit. Tymoczko explique que le métissage 

linguistique n’est pas seulement le propre des textes postcoloniaux : « Features of the 

source language or the source culture in both types of intercultural transposition are 

associated with variant semantic fields for words, with non-standard frequency 

distributions of particular lexemes, and with non-standard patterns of collocation » 

(1998 : 26). Il n’est pas étonnant dès lors que Ben Amara fasse un parallèle entre 

l’écriture de ces écrivains et le processus de traduction30 :  

                                                                                                                                                 
une culture provisoirement dominée » (2002 : 319-20). 
30 Cette épreuve de l’étranger rejoint la stratégie traductive de « minorisation » prônée par Venuti (1998). 
Cette stratégie a également pour but d’ébranler l’hégémonie des langues dominantes. Pour ce faire, Venuti  
propose une méthode de traduction littéraliste d’une langue dominante vers une langue dominée. À 
l’inverse des écrivains postcoloniaux, qui traduisent leur culture dominée dans la langue dominante, cette 
opération de minorisation concerne la traduction de textes écrits dans une langue « forte » vers une langue 
« faible ». Le travail  de minorisation consiste, comme dans le cas des écrivains postcoloniaux, à inscrire et 
à faire ressortir l’altérité dans la langue dominante, non pas en utilisant cette dernière comme matière 
première dans laquelle on pose la marque de la culture source, mais en « trempant » son fond dans la 
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Ce qui est plus important dans ce rapport de traduction/colonisation est 
l'épreuve de l'étranger qui n'écrit pas dans sa langue mère, mais dans la 
langue de l'ex-colonisateur. Le français des écrivains nord-africains porte 
la marque de cette ‘étrangeté’ dans leur langue et dans leur thématique. Ce 
français étranger entretient un rapport étroit avec celui de la traduction. 
Dans tous les cas, le texte français étranger apparaît autre que le texte 
français de France […]. Cela l'apparente à l'écriture du traducteur, qui, 
confronté à un texte étranger ‘autre’ est simultanément tenté de défendre sa 
langue et de l'ouvrir à l'élément étranger, une sorte d'insémination : forcer 
sa langue à se lester d'étrangeté, forcer l'autre langue à se déporter dans sa 
langue maternelle. (1996 : 113) 

 

Tymoczko affirme que ces paires de mots que sont les CTEs, considérés comme 

équivalents pour les besoins de la traduction, sont en fait différents. Cette différence 

permet à l’écrivain de jouer sur un plan sémantique double : le sens du mot dans la 

langue française ou anglaise et le sens de ce même mot dans la culture d’origine de 

l’écrivain. Tymoczko ajoute que l’un de ces deux sens peut venir compléter le deuxième, 

parfois le modifier. Cette double sémiosis passera cependant inaperçue pour le lecteur 

monolingue pour qui le texte ne comportera qu’une seule couche de sens. Par conséquent, 

si la rédaction du texte postcolonial s’assimile à un exercice de traduction, la lecture du 

texte implique elle aussi un effort de traduction de la part du lecteur. Cette double 

sémiosis est désignée par Khatibi comme « la scénographie des doubles » : « un mot ; 

déjà deux : déjà un récit » (cité dans Mehrez 1992 : 133). Dans le titre d’un de ses livres 

Amour bilingue, cette double sémiosis est manifeste. Khatibi offre la traduction du titre 

en arabe : ishq el-lisanayn (qui veut dire littéralement « l’amour des deux langues ») en 

bas de la couverture du livre. Lisanayn est la forme duelle du mot lisan qui peut vouloir 

dire au moins deux choses (comme en français d’ailleurs) : la langue au sens d’idiome ou 

la langue au sens anatomique, l’organe qui sert entre autres à parler. Dans le titre arabe, 

                                                                                                                                                 
langue dominée. Une traduction ethnocentrique maintient telles quelles les frontières entre les langues, la 
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lisanayn est un substantif qui veut dire « deux-langues », et peut donc également faire 

référence au terme créé par Khatibi « la bi-langue ». Il distingue ce terme du mot 

« bilingue » par le fait que le premier indique un passage continu d’une langue à l’autre 

donnant lieu à ce qu’il conçoit comme sa troisième langue, alors que le deuxième terme 

désigne l’utilisation alternée mais bien délimitée des deux langues. Si nous prenons le 

deuxième sens du mot lisan, à savoir la langue au sens anatomique du terme, le titre peut 

alors faire référence à la parole en général. Abdelfatah Kilito, critique marocain, disait à 

ce sujet : « Le complexe du mutisme vaut celui de la castration… Ce n’est pas un 

malheur irréparable de perdre sa langue, mais le malheur suprême consiste à perdre la 

langue, le morceau de chair qui se loge dans la bouche » (cité dans Mehrez 1992 : 123). 

Khatibi a pu vouloir dire que non seulement la parole est plus importante que la langue 

mais aussi que la parole double, française et arabe, doit être défendue. 

 

Mehrez nous donne un autre exemple où le sens du mot français n’est entier qu’une fois 

complété par le sens du même mot arabe. En parlant du titre d’un des livres de Tahar Ben 

Jelloun, La nuit sacrée, Mehrez explique que : 

 
The Arabic translation is Laylatu l-qadr, the night on which, according to 
Sura 97, the Koran was revealed to the prophet Mohamed between the 26th 
and 27th days of the month of Ramadan. Hence, this sign evokes and 
connotes a whole range of Islamic cultural referents which the French 
language, as a system of signification, is unable to translate. Consequently, 
the French title is decentred and deterritorialized by the Arabic sign which 
the bilingual reader is expected to read/translate into the French text. 
(1992: 128) 

 

                                                                                                                                                 
stratégie de Venuti, elle, privilégie l’hybridation, confondant ainsi la hiérarchie linguistique.   
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2.2.2. L’écriture comme résistance et subversion 

Ces textes hybrides qui contiennent les langues pratiquées par l’écrivain postcolonial se 

caractérisent donc par un ensemble référentiel pluriel, perçu différemment par les lecteurs 

selon leur degré de connaissance de la culture et des langues sources. Mais cette 

hybridité, selon Homi Bhabha, ne peut être à elle seule la solution aux tensions entre les 

deux cultures : « [Instead], it creates a crisis for any concept of authority based on a 

system of recognition, [allowing] other denied knowledges [to] enter upon the dominant 

discourse and estrange the basis of its authority – its rules of recognition » (cité par 

Tymoczko 2000 : 157). Ces textes participent au processus de décolonisation mentale en 

ce sens qu’ils remettent en question l’hégémonie linguistique imposée par la puissance 

coloniale. En renversant la hiérarchie des langues, en créant des espaces littéraires d’où le 

monolingue est partiellement exclu, ils se défont du statut marginal qui leur était réservé 

et revendiquent une légitimité au même titre que la littérature de la métropole. De ce 

point de vue, les textes multilingues rédigés en contexte postcolonial sont un lieu de 

subversion et de résistance :  

 
Mettre la langue française en position de supplément, comme disait 
Khatibi, veut dire la faire servir à un double mouvement, qui l'arrache 
définitivement à toute récupération métaphysique, faisant surtout 
voir/entendre l'autre langue (l'arabe) dans l'entre-deux-langues, dans la 
brèche ouverte par cet espacement même, sans qu'il s'agisse à aucun 
moment d'un retour à une origine simple. Entreprise de traduction – cet 
'entre-deux-langues' – autrement plus révolutionnaire et plus efficace que 
celui qui consiste à faire hurler la langue, la mettre comme on dit souvent 
dans tous ses états. (Ben Amara 1996 : 114) 

 

De plus, l’usage particulier que font les écrivains postcoloniaux du français ou de 

l’anglais leur permet de se distinguer de leurs confrères européens, dans la mesure où la 

langue qu’ils utilisent est fortement empreinte de leur culture propre et ne peut être 
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assimilée au français ou à l’anglais dits standard. Ils échappent ainsi à l’accusation de 

mimétisme ou d’acculturation : « L’écriture nous ‘livre’ à l’autre, mais on se défendra par 

l’arabesque, la subversion, le dédale, le labyrinthe, le décentrage  incessant de la phrase et 

du langage, de manière que l’autre se perde comme dans les ruelles de la casbah » 

(Meddeb cité dans Ben Amara 1996 : 114). 

 

Mais, si l’utilisation d’une langue hybride, permettant de remettre en question toute 

hégémonie linguistique, est une façon de résister, il en existe d’autres. Tout d’abord, le 

simple fait que des romans soient rédigés par des natifs qui donc inversent le discours 

orientaliste en traduisant leur culture non plus d’un point de vue externe mais depuis 

l’intérieur, permet de combattre la représentation donnée par les orientalises qui se 

croyaient plus à même de comprendre le « peuple indigène ». Godfrey Lienhardt disait : 

«The problem of describing to others how members of a remote tribe think then begins to 

appear largely as one of translation, of making the coherence primitive thought has in the 

languages it really lives in, as clear as possible in our own » (cité dans Robinson 1997 : 

2). On peut conclure de ce témoignage que les orientalistes considéraient également leur 

travail comme un travail de traduction, mais que celle-ci se pratiquait dans un contexte où 

les relations entre les deux cultures se définissaient en termes de dominant-dominé. Les 

textes qui en résultaient ne pouvaient qu’être imprégnés de l’idéologie de l’époque. Les 

textes postcoloniaux impliquent bien sûr une traduction interculturelle, mais celle-ci est 

pratiquée par un membre de cette culture qui, au moyen du français, peut s’adresser à la 

fois aux colonisateurs et aux colonisés afin de donner son point de vue. Non pas qu’il soit 

toujours plus fiable. Ce n’est pas parce que l’écrivain est indigène qu’il représente plus 
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fidèlement sa culture. La subjectivité et la simplification ne sont pas l’apanage des 

colonisateurs. Cependant, le simple fait de prendre la parole, de faire entendre leur voix 

permet aux écrivains postcoloniaux de résister, que ce soit de manière productive ou, 

parfois, stérile. Et pour ceux qui ont trouvé le juste milieu, le portrait qu’ils dressent de 

leur société est sans aucun doute plus proche de la complexité inhérente à chaque peuple 

que les descriptions sans relief du discours orientaliste. Moura déclare à ce sujet : 

 
Il est clair que cette nouvelle situation d’énonciation (« l’autochtone parle 
de son monde ») détermine des représentations spatiales31 plus rigoureuses 
mais seulement au sens où elles se détachent des mythes coloniaux issus 
d’Europe (notamment de celui, majeur, de l’espace sauvage à restructurer). 
(1999 : 174)  

 

Avec ce renversement de perspective, on est passé d’une conception réaliste de la 

représentation qui prétendait à l’objectivité, à une conception idéalisé32 qui privilégie le 

sujet-écrivain (Ibid : 189).  

 

De plus, la double sémiosis qui caractérise ces textes postcoloniaux permet de faire 

passer des messages à la manière d’une énigme. Cette communication voilée rend 

possible des stratégies de subversion et d’émancipation. Prasad affirme que si les 

écrivains postcoloniaux rédigent des textes qui ressemblent à des traductions, ce n’est pas 

seulement la conséquence du processus de traduction qu’implique la rédaction de ces 

textes multilingues. Il s’agit plutôt d’une stratégie consciente d’aliénation, c’est-à-dire 

que l’écrivain, en soulignant l’altérité du texte, veut rendre la lecture de ce texte aussi 

                                                 
31 Jean-Marc Moura entend par « espace » le cadre naturel et l’espace social.  
32 Moura utilise en fait le terme « idéaliste » qui correspond moins bien, nous semble-t-il, à la 
représentation faite par le colonisé. Percevant la colonisation comme une dépossession de son identité 
culturelle et linguistique, le colonisé a tendance à en dresser un portrait que sa nostalgie idéalise. C’est 

 97



difficile que son écriture. Édouard Glissant, par exemple, subvertit la langue dans le but 

de désorienter le lecteur français. Pour ce faire, il a recours à la créolisation qui consiste à 

marier les poétiques afin de créer un nouveau langage. Il distingue cette méthode du 

créolisme qui, par l’introduction de mots créoles dans le texte français ou de néologismes 

forgés à partir de la langue créole, n’aboutit qu’à un projet d’exotisation qui ne propose 

pas de véritable réflexion sur la langue. Par son écriture, Glissant désire déstabiliser le 

lecteur :  

 
Si bien que le lecteur français peut se dire devant de tels textes : « je n’y 
comprends rien » et effectivement il n’y comprend rien parce que ces 
poétiques-là ne lui sont pas perceptibles tandis qu’un créolisme lui est 
immédiatement perceptible. Il peut s’amuser, il peut dire : « Ah! Oui, ça 
c’est intéressant ». (1995 : 90)   

 

Par ailleurs, le recours à la langue française permet aux écrivains algériens de pratiquer 

une autocritique ou une transgression qui seraient beaucoup plus difficiles dans la langue 

maternelle. L’arabe est à la fois la langue de la mère et la langue du Coran, deux aspects 

qui rendent l’usage de l’arabe limité quant aux sujets qu’il peut aborder. Les écrivains 

arabophones en général ressentent ce poids dès qu’ils doivent s’exprimer en langue arabe 

car leur liberté d’expression se voit entravée par le pouvoir-dire de la langue, ou plutôt de 

celui des sociétés qui la parlent. Déjeux explique très bien ce phénomène :  

 
La langue maternelle (orale) structure la personnalité de l’individu et est 
à la base du subjectif et de l’intime. La langue française, elle, permet 
toute transgression. […] Les interdits parentaux – ceux de la mère surtout 
– sont portés, en effet, par la langue maternelle. Il faut recourir à la 
langue seconde, étrangère – l’altérité –, pour passer outre à ce surmoi 
parental, féminin (maternel) en particulier. […] Dès qu’on parle de la 
mère, ce ne peut-être qu’avec la réserve et la discrétion. Utiliser le 
français rend donc possible la transgression des tabous. Le statut du 

                                                                                                                                                 
ainsi que Djebar décrit l’arabe comme sa « langue-mère idéalisée », seule à pouvoir exprimer des 
sentiments amoureux. 
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français permet de l’utiliser pour exprimer ce qu’on ne doit pas et ce 
qu’on ne peut pas dire dans sa langue maternelle (au sens strict de langue 
de la mère). K. Basfao dit : « la langue maternelle est un espace tabou, un 
champ où toute investigation est vécue comme une intrusion, une 
pénétration insupportable ». […] Passer outre serait « porter atteinte à 
l’intégrité du corps de la mère et de son tenant-lieu : la langue 
maternelle ».  (Déjeux 1993 : 170-1) 

 

2.3. L’écrivain-traducteur 

Si écrire, c’est toujours en quelque sorte réinventer la langue, alors l’écrivain est, comme 

l’a dit Khatibi, un étranger professionnel, même quand il écrit dans sa propre langue. 

Cependant, ce sentiment d’extranéité est décuplé lorsqu’il s’agit d’une langue autre que 

la langue maternelle, qui de surcroît entretient avec celle-ci un rapport conflictuel. 

Comme nous l’avons expliqué dans le chapitre précédent, l’arabe et le français sont 

investis en Algérie de valeurs qui s’excluent ; l’un est associé au passé colonial et à 

l’acculturation du peuple algérien, l’autre à l’identité nationale et religieuse. Pratiquer 

l'une ou l'autre langue, c'est déjà se donner une étiquette. Dans le choix de la langue, 

beaucoup voient un choix également politique, une affiliation avouée. Dès lors 

commence la culpabilisation. Ceux qui ont pris la décision d’écrire en français sont mis 

au banc des accusés ; ils doivent répondre de leur choix, la sentence est sans appel : ils 

doivent être exclus puisqu’ils sont du parti de la France. Certains sont pris au piège de la 

mauvaise conscience et cessent d’écrire. Ce fut le cas de Malek Haddad qui, mal à l’aise 

face à son incapacité de changer de langue, décida de se taire : « Nous écrivons dans la 

langue de ceux qui furent nos ennemis durant la guerre de libération. Eh bien, c’est 

impossible. Nous devons disparaître en tant qu’écrivains. Nous gênons » (cité dans 

Déjeux 1993 : 175). Mouloud Feraoun, partageant ce sentiment, avait quant à lui la 

possibilité de continuer à écrire puisque sa connaissance de la langue arabe lui permettait 
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de poursuivre sa carrière sans se sentir coupable de « collaboration » avec l’ennemi : « La 

langue française est connotée politiquement », disait-il, « cette langue nous a soumis, 

nous a génocidés » (Ibid). En 1982, il arrêta d’écrire en français et déclarait déjà dans Le 

Monde du 24 janvier 1970 : « Quand la situation politique m’y autorisera, j’écrirai de 

nouveau en arabe… il faut que l’arabe redevienne la langue prédominante » (Torre 1999 : 

99). Même les écrivains qui ne maîtrisaient pas assez l’arabe écrit pour pouvoir rédiger 

des romans dans cette langue, tentent de renouer avec l’arabe par le biais du théâtre, 

comme Kateb Yacine, ou par le cinéma, comme  Assia Djebar : « Le lien ombilical avait 

été rompu autrefois par la langue de l’institutrice française. Il fallait donc guérir la 

blessure ancienne en retrouvant la mère et l’ancienne béatitude fusionnelle » (Déjeux 

1993 : 184). La plupart des écrivains maghrébins doivent à un moment donné faire face à 

un problème d’identité, car il ne faut pas oublier que leur utilisation du français n’est que 

le résultat d’un long processus d’aliénation. Assia Djebar qui, après un silence de près de 

dix ans, a finalement opté pour un retour à la langue française dans ses romans, avoue 

cependant que sa biculturalité n’est pas toujours source de bien-être :   

 
Vivre sur deux cultures, tanguer entre deux mémoires, deux langages, 
ramener ainsi dans une seule écriture la part noire, le refoulé, finalement, à 
quel changement cela m'amène-t-il ?  
Suis-je vouée à être une femme de transition, l'écrivaine du passage, à 
délivrer un message sur deux canaux (si bien qu'au lieu de la double 
fidélité c'est la double dérive, ou même la double « trahison » qui 
m'attend)?... (1999 : 49) 

 

De plus, à côté de ce dilemme que connaissent les écrivains postcoloniaux, de par l’enjeu 

politique qui entoure les langues, un autre problème vient s’ajouter, qui rend leur 

situation particulière. Situés constamment entre deux langues et deux cultures, ils se 

voient confrontés aux mêmes problèmes que le traducteur : comment transposer en 
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français telle idée, telle expression, tel mot, ou telle situation qui appartient à un contexte 

arabe du double point de vue linguistique et culturel ? La langue n’est certainement pas 

un élément rigide et tout écrivain se sent quelque part étranger dans sa propre langue et 

doit donc utiliser les ressources de cette langue afin de la réinventer, de l’harmoniser avec 

son projet d’écriture. La langue est donc en constante mutation. Chaque écrivain fait un 

usage particulier du français, preuve que la langue ne répond pas uniquement à des règles 

préétablies ; qu’elle n’est pas rigide, qu’elle est au contraire, assez malléable pour 

prendre les formes que les écrivains veulent bien lui donner : « Vu l'abondance des 

pratiques, [cette] situation nous encourage à parler plutôt de langues françaises et non pas 

de la langue française » (Laplantine 2001 : 366). Le français standard n’est donc qu’une 

illusion entretenue par la linguistique traditionnelle : « Orthodox linguistic theory deals 

exclusively in terms of static models of discrete languages, and data not readily 

incorporated in such models is consigned to the wastebasket of performance » (Aschroft, 

Griffith et Tiffin 1989 : 46). On pourrait par conséquent en conclure que tout acte 

d’écriture implique un exercice de traduction, à savoir que l’on traduit ses pensées dans la 

langue. Faire coïncider le fond et la forme est le défi de tout écrivain. Cependant, 

l’écrivain postcolonial doit quant à lui jongler avec deux langues qui définissent des 

espaces culturels tout à fait différents. Même si l’on s’accorde à dire que la langue et la 

culture ne sont pas indissociables, elles entretiennent un lien très étroit, elles s’alimentent 

mutuellement. Lorsque la langue est arrachée à son territoire habituel, l’écrivain se voit 

confronté à des problèmes de traduction au sens strict du terme : représentation, 

équivalences, fidélité, etc. :  
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Ce conflit [entre les langues] demeure aujourd'hui encore en ce sens que 
cette réalité est parfois difficile à exprimer dans une langue seconde parce 
que cette langue est née dans un autre pays avec un ensemble de coutumes, 
de traditions, bref avec une culture différente. Cela se retrouve jusqu'à 
aujourd'hui quand j'écris mes livres : je tombe sur certaines difficultés 
quand il me faut exprimer une réalité algérienne, donc une réalité d'un pays 
arabe linguistiquement et musulman d'autre part, au travers de la langue 
française parce que, quelquefois, il n'y a pas de correspondance, les mots 
n'existent pas parce que les pratiques n'existent pas. […] À ce moment-là, 
on a le sentiment d'un malaise parce qu'on n'arrive pas à exprimer quelque 
chose qui est au fond de soi, il y a parfois des idées et des sentiments qui 
me viennent en arabe et c'est naturel parce que c'est la première langue que 
j'ai apprise, et il faut essayer d'opérer ce passage vers le français mais j'ai le 
sentiment que le mot arabe contient plus de chair. (Mimouni cité dans 
Gauvin 1997 : 115) 

 

Raja Rao rejoint tout à fait Mimouni sur ce point et nous explique les difficultés que 

rencontre un écrivain lorsqu’il rédige dans « une langue d’emprunt, bien que l’ayant 

sucée à la mamelle » (Phelps cité dans Beniamino 2002 : 320) : 

 
The telling has not been easy. One has to convey in a language that is not 
one's own the spirit that is one's own. One has to convey the various shades 
and omissions of a certain thought-movement that looks maltreated in an 
alien language. I use the word 'alien', yet English is not really an alien 
language to us. It is the language of our intellectual make-up – like Sanskrit 
or Persian was before – but not of our emotional make-up. (Cité dans 
Ashcroft, Tiffin et Griffith 1989 : 61) 

 

Certains écrivains se sont exprimés sur leur processus d’écriture en le rapprochant de la 

traduction, d’autres en l’opposant à une traduction qu’ils conçoivent comme un simple 

transfert de langues. Mulk Raj Anand affirme, par exemple, qu’il pratique une traduction 

aussi littérale que possible de ce qu’il aurait écrit dans sa langue maternelle. Il ajoute que 

pour lui, c’est la seule façon de rester fidèle dans sa représentation des personnages : 

 
I found, while writing spontaneously, that I was already translating 
dialogue from the original Punjabi into English. The way in which my 
mother said something in the dialect of central Punjabi could not have been 
expressed in any other way except in an almost literal translation, which 
might carry over the sound and the sense of the original speech. I also 
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found that I was dreaming or thinking or brooding over two-thirds of the 
prose narrative in Punjabi, or in Hindustani and only one-third in the 
English language. This happened usually while I was writing stories and 
novels. (Cité dans Prasad 1998 : 45) 
 

Meenakshi Mukherjee reconnaît également que le fait d’écrire dans une langue autre que 

celle dans laquelle se déroule normalement l’histoire constitue un défi pour tout écrivain 

dans une telle situation. Cependant, la traduction littérale prônée par Anand ne lui semble 

pas toujours une solution, car s’il est juste de tenter de rendre l’esprit de la langue 

maternelle, il ne faut pas le faire au détriment du respect de la langue dans laquelle on 

écrit : 

 
Technically the problem becomes most acute in the writing of dialogue and 
presenting conversation… But apart from dialogue, even in description, 
narration and reflection, the Indo-Anglian novelist is dealing with modes of 
thinking, manners of observation, and instinctive responses of people 
whose awareness has been conditioned by a language other than English 
[…] literal translation is not always the answer because he has to make 
sure that the translated idioms or images do not go against the grain of the 
English language.  (Ibid) 

 

Kourouma, romancier né en Côte d’Ivoire, rejette également l’idée que son écriture 

proviendrait d’un processus de traduction, mais dans ses propos, on peut déceler un 

amalgame qu’il fait inconsciemment entre traduction au sens large et traduction littérale :  

 
Je crois que d'abord, il faut penser dans sa langue maternelle […], le 
malinké et ce n'est pas traduire parce que traduire, ce n'est pas cela. […] Ce 
n’est pas cela car ce n’est pas le mot à mot. Traduire le malinké en français 
serait très facile. Tous les Malinkés auraient pu le faire. Mais écrire comme 
moi je l’ai fait demande beaucoup de travail : il s'agit de refaire le 
cheminement, de retrouver comment on raisonne en malinké. Dans chaque 
langue, il y a une façon de voir les choses et de se retrouver dans cette 
façon de voir : il faut trouver le mot, la succession de mots, c'est-à-dire la 
manière de présenter les mots pour retrouver la pensée.  (Cité dans Gauvin 
1997 : 155-6) 
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S’il est vrai que l’écriture en langue étrangère ne s’arrête pas à la transposition littérale de 

la langue maternelle, il ne faut pas oublier que la traduction englobe bien plus que cela. 

La traduction dans un contexte postcolonial devient une entreprise qui consiste à inscrire 

sa marque dans la langue de l’ancien colonisateur, à souligner l’extranéité et l’altérité de 

toute langue, à faire de l’écriture une épreuve de l’étranger, à être soi-même « passeur de 

langues et de cultures » et enfin, à travers l’écriture, à penser la langue. À ce propos, 

voici ce qu’observe Tahar Ben Jelloun : 

 
[...] je trouve que cela n'a que peu d'intérêt de glisser un mot arabe pour un 
lecteur francophone qu'il soit d'ici ou d'ailleurs : cela fait un peu pédant ou 
artificiel. Ce qu'il faut, c'est créer plutôt une réflexion sur l'utilisation de la 
langue, sur l'importance de la langue et la manière dont la langue circule 
entre les gens. (Ibid : 131) 
 

L’écrivain italo-canadien, Marco Micone, quant à lui, admet sans problème que sa 

situation d’écrivain bilingue fait que la traduction est indissociable de son écriture : « [...] 

puisque le français n'est pas ma langue maternelle, même lorsque j'écris directement en 

français, il y a déjà une part de traduction ‘préalable’ » (cité dans Gauvin 2002 : 35). Et 

de même Khatibi : « La langue maternelle est à l’œuvre dans la langue étrangère. De 

l’une à l’autre se déroulent une traduction permanente et un entretien en abîme, 

extrêmement difficile à mettre au jour » (cité dans Mehrez 1992 : 133).  

 

Ce métadiscours sur la langue qui, selon Lise Gauvin, est plus présent chez les écrivains 

qui utilisent une langue « étrangère » ou, pour reprendre le terme de Déjeux, leur 

« langue maternelle seconde », prouve que la question linguistique est bien plus souvent 

problématisée chez les écrivains pour qui le processus d’écriture fait appel à plusieurs 

langues qui entretiennent entre elles un rapport conflictuel de par leur positionnement 
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dans un contexte postcolonial. L’écrivain bilingue a une conscience très aiguë de l’usage 

qu’il fait des langues qu’il pratique, peut-être encore plus que le traducteur. D’une part, il 

est dans une situation comparable à celle du traducteur, dans la mesure où il fait face à 

des problèmes d’équivalences linguistiques et culturelles ; et d’autre part, comme toute 

personne dont le bilinguisme est le résultat d’un passé colonial, il doit gérer des 

problèmes identitaires, transformer son identité acculturée en identité métissée. Lise 

Gauvin appelle cette situation, la « surconscience linguistique » : 

 
En ce sens, les écrivains dont le parcours passe par d'autres langues que la 
langue choisie pour l'écriture sont des antennes paraboliques douées d'une 
capacité décuplée de problématiser leur propre situation langagière et 
d'accomplir ce que tout écrivain cherche à devenir, soit « le nomade, 
l'immigré et le tzigane de sa propre langue ». (2002 : 40) 
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CHAPITRE IV 

ASSIA DJEBAR : LA TRADUCTION DANS L’ÉCRITURE 

 

 

 

 

Ce chapitre est réservé à l’analyse d’un roman d’Assia Djebar afin d’illustrer par des 

exemples concrets les aspects théoriques présentés dans ce qui précède. Il s’agit de 

dégager les procédés de traduction utilisés par Djebar et qui font de son livre une œuvre 

métissée du point de vue à la fois linguistique et culturel.  

 

Le parcours d’Assia Djebar, qui a connu la colonisation et l’indépendance de l’Algérie, 

ainsi que la problématisation particulière des langues par la romancière ont certes motivé 

notre choix. De plus, en tant que femme dans une société maghrébine, Djebar représente 

parfaitement le combat que peut mener un écrivain postcolonial dans sa propre 

communauté. Nous commencerons donc par présenter la carrière professionnelle mais 
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aussi le parcours personnel de l’auteure. Nous analyserons ensuite son roman L’amour, la 

fantasia (1985) afin d’illustrer l’aspect proprement traductif de cette écriture 

postcoloniale.  

1. QUI EST ASSIA DJEBAR ? 

Assia Djebar, de son vrai nom Fatima-Zohra Imalayène, est née le 4 août 1936 dans la 

ville de Cherchell, au nord de l’Algérie, dans une famille de la petite bourgeoisie 

traditionnelle. Son père, diplômé de l’École normale musulmane à Bouzérah, devient 

instituteur de français dans la ville de Mouzaia. Pour sa part, Assia Djebar, fréquentera 

l’école coranique en même temps que l’école primaire française. En 1946, elle entreprend 

des études secondaires au lycée de Blida, comme interne, et elle obtient son baccalauréat 

six ans plus tard. En 1953, elle entre en hypokhâgne au lycée Bugeaud à Alger et passe sa 

propédeutique à l’Université d’Alger33. En 1954, l’année où débute la guerre de 

libération, Djebar termine ses études préparatoires littéraires (khâgne) au lycée Fénelon à 

Paris.  

En juin 1955, elle réussit le concours d’admission à l’École Normale Supérieure de 

Sèvres. Elle sera la première Algérienne à intégrer la célèbre école française. L’été 1956 

est marqué par la grève des étudiants algériens pour qui Djebar manifeste sa solidarité en 

refusant de passer les examens de licence. La même année, elle écrira, en deux mois, son 

premier roman : La Soif. Elle est alors âgée de vingt ans. Le livre raconte l’histoire 

d’amours croisées entre trois amis Nadia, Hosein, Jedla et le mari de celle-ci, Ali. 

                                                 
33 L’hypokhâgne est la première année des classes préparatoires aux concours des grandes écoles (ex. École 
Normale Supérieure). La seconde année est appelée khâgne. Dans le système français, les élèves de ces 
classes préparatoires peuvent parallèlement s’inscrire à la première année d’université qui, à cette époque, 
portait le nom de propédeutique. 
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L’histoire se termine par la mort tragique de Jedla qui, résignée, avait fini par céder son 

mari à Nadia. Celle-ci l’épouse malgré son amour réprimé pour Hosein, lui-même 

amoureux de Jedla. En 1957, ce livre sera publié aux Éditions Julliard sous le 

pseudonyme d’Assia Djebar. Elle écrit en même temps son deuxième roman Les 

Impatients qui sera publié par la même maison d’édition l’année suivante. Ce roman met 

également en scène des amours frustrées et tragiques dont la mort est une fois de plus 

l’aboutissement. Dalila est amoureuse de Salim, tout comme sa belle-mère Lella. Afin 

d’échapper à l’atmosphère contraignante de la maison, Dalila s’enfuit à Paris où elle 

rejoint Salim. Celui-ci s’avère excessivement jaloux, une jalousie qui se traduit par un 

comportement violent à l’égard de sa bien-aimée; seule façon selon lui de protéger son 

honneur. Tous deux finissent par revenir à Alger où Salim sera tué par le nouveau mari 

de Lella.  

Cette année 1958 sera également l’année du mariage d’Assia Djebar. Son mari, membre 

de la résistance algérienne, se voit obligé de partir dans la clandestinité pour Tunis où 

Djebar le suivra. Elle entreprend alors des études menant au Diplôme d’Études 

Supérieures d’histoire. Elle entame un projet dans le cadre du journal El Moudjahid qui 

consiste à mener des enquêtes auprès des réfugiés algériens situés à la frontière 

tunisienne. En 1959, elle travaille comme assistante d’histoire à l’Université de Rabat au 

Maroc. Un an plus tard, elle écrit une pièce de théâtre intitulée Rouge l’aube ainsi que 

son troisième roman, Les Enfants du nouveau monde, qui sera publié en 1962. Ce livre se 

base sur les témoignages des familles et des femmes réfugiées que Djebar avaient 

rencontrées lors de son enquête.  
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L’année de l’indépendance de l’Algérie, Djebar retourne à Alger où elle enseigne 

l’histoire à la Faculté des Lettres. Tout en préparant son quatrième roman, elle collabore 

également à plusieurs journaux tels que El Moudjahid, Révolution africaine, Novembre et 

à divers autres périodiques algériens. Elle travaille aussi à la radio algérienne. En 1965, 

Djebar repart pour Paris. Son roman intitulé Les Alouettes naïves sera publié chez Julliard 

en 1967. Ce livre est divisé en trois parties; la première raconte l’histoire de Nfissa, son 

expérience du maquis, de la prison et son retour chez les siens; la deuxième partie relate 

la vie amoureuse de Nfissa et de Rachid; et enfin la troisième partie reprend le thème des 

amours croisées avec ses rivalités et ses jalousies.  

Deux ans plus tard, Djebar publie, à Alger cette fois, Poèmes pour l’Algérie heureuse, un 

recueil de poèmes datant de 1958-1963. Elle travaille également comme critique littéraire 

et cinématographique pour la presse algérienne et comme assistante à la mise en scène et 

adaptatrice théâtrale à Paris. En 1974, elle retourne à Alger où elle continue à enseigner à 

l’Université; elle enseigne non plus l’histoire cette fois, mais le cinéma et le théâtre. Elle 

se met en contact avec la télévision algérienne qui accepte de sponsoriser son projet de 

long métrage. Le film La Nouba des femmes du mont Mont Chenoua sera achevé après 

trois mois d’enquêtes auprès des femmes de sa tribu maternelle, anciennes maquisardes 

pour la plupart, et six mois de tournage. Le film reçoit en 1979 le Prix de la Critique 

internationale (FIPRECI) à la biennale de Venise. 

Vers la fin des années 70, Djebar commence à étudier l'arabe classique, un projet sans 

doute motivé par les critiques dont elle fut l’objet après l’indépendance, critiques qui 

concernaient un choix de langue qui allait, selon certains, à l’encontre d’une démarche 

nationaliste de décolonisation. Ayant divorcé de son premier mari en 1975, Djebar se 
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remarie en 1980 avec l’écrivain et poète algérien Malek Alloula. Elle s'installe à Paris où 

elle travaille au Centre Culturel Algérien. Elle publie la même année un recueil de 

nouvelles, Femmes d’Alger dans leur appartement, aux Éditions des femmes. Le titre du 

livre s’inspire du fameux tableau de Delacroix. Il place le lecteur au centre de l’espace 

féminin algérien afin d’observer ces femmes qui sont « dans un rapport d’ombres 

entretenu des siècles durant avec leur propre corps » (Djebar citée dans Déjeux 1984 : 

21).  

En 1982, Djebar achève la réalisation de son deuxième film La Zerda et les chants de 

l’Oubli, où se mélangent aspects historique et musical. En 1985, elle publie son célèbre 

roman L’amour, la fantasia qui lui vaudra le Prix de l’Amitié Arabe. Ce premier ouvrage 

à caractère autobiographique annonce le début d’une œuvre en quatre volumes consacrée 

aux femmes algériennes, le « Quatuor d’Alger », qui continuera avec Ombre sultane 

(1987), Loin de Médine (1991) et Vaste est la prison (1995). En 1996, la romancière 

publie Le blanc de l’Algérie, qui retrace certains événements de la guerre d’Indépendance 

passés sous silence et à l’origine de la montée de l’intégrisme et du fanatisme religieux 

dont l’Algérie a été victime pendant les années 1990. L’année suivante, un autre roman 

est publié : Oran, langue morte, « qui se veut chronique d’attentats, de peurs et d’alarmes 

rapportés par certains de mes proches, de mes amis perdus ou retrouvés » (Djebar 2000).  

De 1997 à 2001, Djebar occupe les postes de professeur et de directrice au Center for 

French and Francophone Studies de Louisiana State University, et à partir de 2001, celui 

de Silver Professor à l’Université de New York. Docteur honoris causa de l'Université de 

Vienne (Autriche, 1995) et de l'Université Concordia (Montréal, 2000), Djebar sera élue 

en 1999 membre de l'Académie Royale de Belgique et nommée Commandeur des Arts et 
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des Lettres en France (2001). Entre-temps, elle publie Les nuits de Strasbourg (1997), un 

livre qui raconte l’histoire de Thelja, qu’un mari et un enfant attendent à Alger. L’héroïne 

décide de quitter Paris pour Strasbourg afin de rejoindre son amant, François, un jeune 

homme veuf et tourmenté par son passé. Cet amour intense mais bref ne durera que neuf 

nuits.  

Deux ans plus tard, Djebar écrit Ces voix qui m’assiègent, en marge de ma francophonie 

où elle décrit comment s’est nourrie son œuvre de toutes ces voix de femmes, de toutes 

ces langues. Elle évoque ainsi son parcours en tant que femme algérienne exerçant le 

métier d’écrivain, et ce, en langue française : quels ont été les obstacles, les dangers et 

enfin les avantages d’une telle entreprise ? En octobre 2000, Assia Djebar reçoit le « Prix 

pour la Paix » des éditeurs et libraires allemands. 

 Ses deux derniers romans s’intitulent respectivement La femme sans sépulture (2002) et 

La disparition de la langue française (2003). Celui-ci évoque l’expérience d’un Algérien 

qui retourne, après vingt ans d’exil, dans son pays natal. Le temps qui s’est écoulé a 

changé le visage de l’Algérie au point où Berkane a du mal à retrouver ses repères. Ses 

souvenirs d’enfance en pleine période coloniale et ceux de son adolescence passée 

pendant la guerre d’Indépendance se mêlent aux événements actuels d’une Algérie aux 

prises avec un islamisme qui ne tolère aucune marque d’occidentalisation. Sa pratique du 

français lui coûtera la vie, comme à beaucoup d’autres intellectuels francophones, d’où le 

titre : « La disparition de la langue française ». 

Docteur ès-Lettres de l'Université Paul Valéry-Montpellier III, Assia Djebar est une 

écrivaine dont la réputation n’est plus à faire. En témoignent d’ailleurs les nombreux prix 
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qui lui furent attribués dont le prix Maurice Maeterlinck (Bruxelles, 1995), le prix 

Neustadt pour sa contribution à la littérature mondiale (USA, 1996), le prix Marguerite 

Yourcenar pour Oran, langue morte (USA, 1997), le prix international de Palmi (Italie, 

1998) et la Médaille Vermeil pour la Francophonie (Académie Française, 1999).  

 

2. UN DIFFICILE RAPPORT À LA LANGUE 

Pour mieux comprendre le rapport que Djebar entretient avec ses différentes langues, il 

nous a semblé utile de lui laisser ici la parole en rassemblant les parties d’entretiens où 

elle s’est exprimée sur la question. Dans ces passages choisis, l’auteure évoque son 

premier contact avec la langue française, ses apports positifs et ses inconvénients dans 

une quête d’identité difficile pour certains écrivains postcoloniaux. Elle décrit également 

sa relation avec sa langue maternelle comme une quête d’une langue perdue puis 

retrouvée à la fois par le biais du cinéma et par un travail sur la langue française. Elle 

évoque enfin le fanatisme qu’a connu l’Algérie où les langues sont désormais utilisées 

comme instruments politiques et les conséquences d’une telle situation sur les écrivains. 

 

2.1. Entre la « langue marâtre » et la « sœur dialectale » 

 Le père d'Assia Djebar, instituteur de français dans son village natal, va lui transmettre 

cette langue. Il casse ainsi le mythe du père tyran qui empêche sa fille d'accéder à 

l'instruction, traditionnellement réservée aux garçons : « Il m'avait tendu la main pour me 

conduire à l'école, il ne serait jamais le futur geôlier » (1999 : 46).  Et non seulement, il 

va lui permettre d'étudier, mais il lui permettra d’étudier en français.  Il devient 

« l'intercesseur », entre sa fille et le monde occidental, malgré les risques potentiels de 
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voir sa fille échapper au milieu originel.  En effet, le français élargit son espace de jeune 

fille algérienne en lui faisant côtoyer un autre monde qui va la fasciner (tant par la langue 

que par les personnes); et c'est ainsi que Djebar déclare : « le changement profond 

commençait par là : parce qu'il était instituteur de français, il avait assumé un métissage 

dont je serais bénéficiaire » (Ibid). 

 

Cependant, cette immersion dans la langue française est à l'origine de son malaise 

identitaire; elle ne peut aimer le français en toute quiétude car cette langue est investie de 

souvenirs de la colonisation et elle a pris la place de l'arabe écrit.  Les Algériens ont été 

« amputés » de leur langue et le français est ressenti comme une « prothèse », un corps 

étranger que l'on vous greffe, qui ne sera jamais complètement vôtre. Une langue qui, dit 

Assia Djebar, « dès l'enfance m'a enveloppée, en tunique de Nessus, don de l'amour de 

mon père, qui chaque matin, me tenait la main sur le chemin de l'école. Fillette arabe, 

dans un village du Sahel » (1995 : 243).  Toutefois, le français met en branle chez elle un 

mouvement déstabilisant, bien que stimulant, car il lui parle d’univers et de notions qui 

lui sont étrangers : « j'apprends des noms d'oiseaux que je n'ai jamais vus, des noms 

d'arbres que je mettrai dix ans ou davantage à identifier ensuite, des glossaires de fleurs et 

de plantes que je ne humerai jamais avant de voyager au nord de la Méditerranée » (Ibid : 

208). Cette langue nouvelle va à la fois stimuler son imaginaire et engendrer une certaine 

aliénation, car l'auteur ne peut se dégager du français pour accéder à certaines 

connaissances. Très vite, l'écrivaine va se sentir partagée, voire écartelée, entre ces deux 

mondes et c'est ainsi qu'elle déclare : « Imaginons quel tangage fragile, quel déséquilibre 

imperceptible, quelquefois quel risque sournois de vertige – sinon de schizophrénie – 
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s'introduit dans cette précoce identité ? » (1999 : 45); et dans le même registre, elle 

confie : « je ne m'aperçois pas, nul autour de moi ne s'en aperçoit, que, dans cet 

écartèlement, s'introduit un début de vertige » (1995 : 209). Ainsi, le français  conçu  par 

le père d'Assia Djebar comme une promesse de liberté se charge d'autres fonctions : 

protestation contre la colonisation, mais affirmation de ses potentialités intellectuelles et 

réhabilitation de toute la nation algérienne, comme elle en témoigne dans ces lignes 

extraites de son entretien avec Lise Gauvin : « Je me suis dit : le français n'est pas ma 

langue mais je vais être la meilleure, si je suis la meilleure dans cette langue, ce serait une 

manière de montrer qu'à travers moi, tous les miens sont aussi bons que vous » (1997 : 

28). À contrario, on peut dire aussi que le fait de parler le français peut être assimilé à un 

pacte avec le colon, ce qui fait dire à Djebar : « Ainsi, le père, instituteur, lui que 

l'enseignement du français a sorti de la gêne familiale, m'aurait donnée avant l'âge nubile 

– certains pères n'abandonnent-ils pas leur fille à un prétendant inconnu ou, comme dans 

ce cas, au camp ennemi ? » (1995 : 239). 

 

Bien que l'auteure ait fait ses études principalement en français, l'arabe n'a pas été 

complètement négligé, car sa mère, qui avait une bonne formation en arabe classique, ne 

cessait de répéter à son mari : « il faut qu'elle apprenne et écrive l'arabe » (Gauvin 1997 : 

27). Mais les contraintes de l'époque empêchèrent la réalisation de ce projet, car la langue 

arabe avait été pratiquement interdite depuis l'arrivée des Français et les structures 

scolaires arabes n’existaient plus. Assia Djebar relate ainsi ses premiers contacts avec 

l'arabe : « Un certain nombre de parents ont payé un maître coranique, et dans une école 

de style moyenâgeux […]. J'ai appris l'arabe avec un roseau et de l'encre » (Ibid). Cette 
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formation archaïque fait de l'arabe classique une langue éloignée du quotidien : 

« [Elle] se donnait des airs de précieuse, affichait pour nous autrefois, ses manières 

hautaines, nous laissant pour le quotidien son ombre nerveuse et fragile, elle ‘la soeur 

dialectale’ » (1999 : 14). Après l'école primaire, Assia Djebar quitte son village pour 

poursuivre ses études dans un lycée français et malgré son désir de continuer 

l’apprentissage de l'arabe, elle doit y renoncer, car comme elle le rapporte : 

Quand vous êtes en colonisation, il est évident que si vous continuez vos 
classes, la langue dominante, c’est celle qui va vous ouvrir des portes… Ce 
n’est pas un choix que vous faites. Quand je suis arrivée en sixième et 
qu’on m’a dit : « Quelle première langue voulez-vous prendre ? » […] j’ai 
mis, en première position : « arabe ». Cela a causé un grand branle-bas. 
[…] J’aurais aimé entrer dans cette langue, que je connaissais déjà, mais 
avec une pédagogie moderne et j’aurais pu alors devenir vraiment bilingue.  
[…] En troisième, j’ai redemandé l’arabe comme troisième langue et 
comme nous étions alors cinq ou six, on nous a amené un professeur. J’ai 
donc fait deux ans d’arabe avant le bac : ce n’était pas suffisant. […] Donc, 
à 19 ans, j'ai senti que j'avais un bilinguisme qui boitait des deux jambes. 
Je le regrette. (1997 : 29) 
  

Ce sont sans doute ces éléments de biographie qui éclairent les relations complexes et 

conflictuelles de l'auteure avec ses langues. Le français a été l'outil de son éveil au 

monde, à la pensée. Cette langue lui a fait découvrir tout ce qui peut s'appréhender avec 

l'intellect, comme elle-même le souligne : « Le français était ma langue pour penser, pour 

avoir des amis, pour communiquer avec des amis » (1997 : 25).  Mais elle ne peut oublier 

que le français est aussi la langue de l'étranger qui a fait couler le sang de son peuple, de 

l'occidental n'ayant que peu de sentiments  d'affection envers eux :  

 
[…] dès que l'affectivité et le désir étaient là, cette langue me devenait 
désert.  Ce désert est investi des scènes de violence et de la guerre des 
ancêtres, de la chute des cavaliers qui sont tombés dans le combat.  Donc je 
n'ai jamais pu dire l'amour en français. […] Je pense que c'est assez 
fréquent pour les auteurs de parler de la langue maternelle comme langue 
de désir, j'ai senti que pour moi dans le français, il y avait du sang dans 
cette langue. (1997 : 25)  
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Ces propos nous ouvrent également une fenêtre sur les fonctions respectives de l’arabe et 

du français chez Djebar. Le français est le vecteur ou le truchement des créations de 

l'esprit et bien que ce soit la langue qu'elle manie le mieux, pouvant ainsi passer pour sa 

langue maternelle, l'auteure ne lui attribue qu'un titre de « langue marâtre » avec les 

connotations péjoratives attachées à ce terme : « Quelle est ma langue mère disparue, qui 

m’a abandonnée sur le trottoir et s’est enfuie ?», s’interroge-t-elle (1995 : 240). Du coup, 

l'arabe classique ou dialectal est revendiqué comme langue maternelle avec une certaine 

nostalgie : « Pendant longtemps, la langue arabe, parce que langue savante, parce que 

langue de poésie, parce que langue où ma mère chantait sa poésie, ces poèmes andalous, 

c'était la langue du désir, c'était la langue de l'amour » (Ibid : 31).  Tout concourt à aviver 

les combats que se livrent en elle ces deux langues dont l'une, la langue française,  

« pouvait tout m'offrir de ses trésors inépuisables, mais pas un, pas le moindre de ses 

mots d'amour ne me serait réservé » (1995 : 38), tandis qu’elle aurait été en partie 

dépossédée de l'autre, la langue arabe, dont elle se plaint dans cette invocation :  

Langue-mère idéalisée ou mal-aimée, livrée aux hérauts de foire ou aux 
seuls geôliers !… Sous le poids des tabous que je porte en moi comme 
l'héritage, je me retrouve désertée des chants de l'amour arabe.  Est-ce 
d'avoir été expulsée de ce discours amoureux qui me fait trouver aride le 
français que j'emploie ? (1995 : 249). 

 

On pourrait dire d'une manière imagée qu'Assia Djebar, ayant dû renoncer au mariage 

d'amour avec l'arabe, a contracté un mariage de raison avec le français qui lui a apporté la 

modernité et la liberté. 
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2.2. La langue comme un voile 

Assia Djebar va mettre à profit sa connaissance du français pour occuper ses temps libres 

d'étudiante pendant ses années à l'École Normale Supérieure : « Écrire des romans […] 

me changeait de ma gravité d'étudiante algérienne ? » (1999 : 18). Une fois ses études 

terminées, elle va être confrontée à l'existence des femmes algériennes « exilées ». Loin 

de sa famille, là encore l'écriture va lui être salutaire : « Ainsi entrai-je en littérature par 

une pure joie d'inventer, d'élargir autour de moi – moi plutôt raidie au dehors, parmi les 

autres, du fait de mon éducation musulmane – un espace de légèreté imaginative, un 

oxygène » (Ibid).  On peut aussi croire qu'elle essayait, comme une enfant, un nouveau 

jouet récemment acquis pour en explorer toutes les possibilités.  Il existe également une 

idée de revanche qui s’explique par le contexte politique :  

Mon premier roman, La Soif, est un roman où je dis : « puisque j'ai le 
français, je vais écrire en français », d'un air de dire, moi Algérienne, 
j'envoie ce livre à l'autre public. Ce n'est pas un hasard que j'ai écrit ce livre 
pendant une grève nationaliste, mais l'écriture du roman à ce moment-là 
était une sorte de jeu, de jeu-défi. (1997 : 33) 

 

Durant cette période, Assia Djebar manie le français sans doute avec délectation, car 

malgré sa virtuosité, elle ne livre que peu d'elle-même : 

 
Le fait que celles-ci [petites architectures fonctionnelles qu'ont été ses 
quatre premiers romans], aient été construites avec des mots français –  
langue théoriquement étrangère –, c'est un peu comme si, dès le départ, la 
distance entre moi, femme, et ces architectures avaient été maintenue avec 
une volonté délibérée. (1999 : 97) 

 
 
Voulant protéger son intimité de femme algérienne, l'écrivaine utilise la langue française 

comme un voile. Écrivant en français, elle échappe ainsi au pouvoir de domination et de 

contrôle de ses compatriotes (et surtout des mâles de sa propre communauté) puisque le 
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français installe immanquablement une distance entre eux et ses écrits. En une métaphore 

audacieuse, Djebar assimile la langue française à un voile :  

 
J'ai utilisé jusque là la langue française…voile de ma propre voix.  Ainsi 
pour moi, en une première étape de mon trajet d'écrivain : l'écriture, je la 
voulais loin de moi, comme si dans ses creux, ses pleins et ses déliés, je me 
cachais plutôt en elle, consciente de la curiosité extralittéraire en quelque 
sorte que mes écrits pouvaient susciter au préalable… un peu, après tout, 
comme la silhouette citadine maternelle défilant au centre du village, 
devant les paysans. (1999 : 43) 
   

 

Nous retrouvons là des réminiscences de son enfance en Algérie où les femmes se voilent 

pour sortir, pour évoluer en  dehors de l'espace clos de la maison sans susciter ni rumeurs 

ni propos déplacés. Certes pour Djebar, « se voiler » ne signifie pas vraiment se travestir : 

« […] se voiler, c'était bien s'aventurer au-dehors et en même temps, se préserver, se 

garder » (Ibid : 98-99). La langue française permet à son esprit, et presqu'à son corps de 

« voyager, il va et vient dans l'espace subversif, malgré les voisins et les matrones 

soupçonneuses, pour peu, il s'envolerait » (1995 : 208). Elle prête même un pouvoir quasi 

surnaturel à la langue française, celui d'aveugler « les mâles voyeurs de mon clan, et qu'à 

ce prix, je puisse circuler, dégringoler toutes les rues, annexer le dehors pour mes 

compagnes cloîtrées, pour mes aïeules mortes bien avant le tombeau » (Ibid : 204).  Il ne 

faut pas oublier le contexte d'alors où les femmes algériennes devaient être protégées des 

hommes, même ceux de leur clan, qui les considéraient un peu comme des proies dès 

qu'elles se trouvaient au dehors. Et dès le début de la colonisation, s'ajoute le danger 

représenté par les hommes français : « par la suite, à quinze, seize ans, il y a eu également 

l'interdit des adolescentes par rapport à ceux qui ne sont pas musulmans, parce que le 

corps caché […] c'est le corps préservé par rapport à l'occupant. Cela aussi je l'ai 
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intériorisé » (1997 : 25). Ainsi donc, en utilisant le français, Assia Djebar se cache non 

seulement de ses compatriotes, mais elle se préserve aussi des Français; elle acquiert 

grâce au français une position proche de celle d'un garçon, ce qui lui donne une grande 

liberté de ton et de gestes.  Mais  en corollaire, le français ne peut que lui être aussi 

extérieur que le voile pour la femme musulmane, car c’est une pièce ajoutée qui ne fait 

pas intimement partie d'elle-même. Cela explique également les problèmes de l'auteure 

avec sa seconde langue : l'arabe. Consciente de son algérianité, elle ressent le manque de 

n'avoir qu'une seule langue d'écriture, le français. Il lui semble vital de pouvoir faire le 

passage à l'arabe pour éviter, sinon, de s'emmurer dans un long silence. Elle raconte ce 

cheminement : « Après une absence à l'étranger de plusieurs années, étant revenue en 

Algérie en 1974, je pensais que je pouvais écrire en arabe, tout au moins dans le domaine 

de la poésie » (1999 : 177).  Mais malgré d'intenses efforts, ce passage lui fut impossible, 

l'amenant à s'arrêter d'écrire pendant de longues années, car comme l'a dit Albert Memmi: 

« on ne refait pas un tel apprentissage dans une vie d'homme » (1973 : 139). De plus 

l'arabe classique avait gagné une connotation politique. Langue du pouvoir, mais aussi 

langue de discrimination contre les femmes (à cause des concessions faites par le FLN 

aux religieux qu'il ne pouvait écarter), cet arabe s'éloignait de plus en plus de la 

sensibilité de Djebar. Elle en convient amèrement :  

 
Cependant, la langue arabe, comme langue de communication, était 
devenue une langue dominante.  Pour moi, une distance se creusait : c'était 
une langue du discours politique – gonflée un peu comme un souffle – et 
en même temps, de plus en plus une langue masculine. J'ai ressenti cet 
arabe, vers lequel, en tant que romancière, j'aurais bien voulu aller comme 
une langue qui, en se drapant, perdait son oxygène, sa chair, son rythme 
profond. (1999 : 177-8)   
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Elle se rend compte par conséquent, que, plus que la langue écrite, c’était l’arabe oral qui 

lui faisait défaut et elle tenterait désormais de le retrouver, comme elle s'en explique : 

« Je n'ai pas eu conscience d'abord que c'était la langue, non pas perdue, mais la sonorité 

de la langue maternelle que je tenais à retrouver constamment dans la chair de la langue 

française » (1997 : 30). Ainsi, elle comprend qu'elle ne peut qu'être hybride et que la part 

autre qui s'est introduite en elle dès son plus jeune âge lui a permis d'échapper au cloître 

traditionnellement réservé à la plupart des filles algériennes. Elle peut donc réconcilier 

les deux facettes de son identité et répondre qu'elle est « d'éducation française » certes, 

mais de « sensibilité algérienne » (1999 : 26). Voici comment elle revendique désormais 

cette double identité :  

 
En 1979, […] je prends conscience de mon choix définitif d'une écriture 
francophone qui est, pour moi, la seule nécessitée, celle où l'espace en 
français de ma langue d'écrivain n'exclut pas les autres langues maternelles 
que je porte en moi, sans les écrire. Au contraire, dorénavant, à partir de 
1979, parce qu'entourée, « portée » aussi, mais par instants cernée par ces 
voix de femmes invisibles – les vivantes, les disparues, mais toujours 
présentes –,  je suis volontairement une écrivaine francophone. (1999 : 39) 
 

 

Elle décrit dès lors son entreprise d'écrivaine comme une « franco-graphie », c'est-à-dire 

qu'elle ne possède qu'une seule langue d'écriture, qui est la langue française. Toutefois, si 

son éducation française l'a privée de la langue arabe comme outil d'écriture, son identité 

algérienne lui fournit un matériau d'écriture, car celle-ci est nourrie par la culture ainsi 

que la langue arabe et berbère. Elle considère alors le français comme « une vraie maison 

d'accueil » qu’elle a choisie librement, et non plus comme simple legs de la colonisation.   

Apaisée intérieurement et vis à vis de ses compatriotes d'expression arabe ou française, 

Assia Djebar peut donner d'elle cette définition : « Ainsi ma parole, pouvant être double, 

 120



et peut-être même triple, participe de plusieurs cultures, alors que je n'ai qu'une seule 

écriture: la française » (1999 : 42). Voilà où réside l'aspect translatif dans l'œuvre de 

Djebar : une écriture française qui vient s'inscrire dans un paysage algérien, une culture 

natale transposée dans les schèmes de la langue étrangère. 

 

2.3. Traduire la parole des femmes 

Au cours de son évolution, Assia Djebar va s'intéresser davantage aux femmes 

algériennes qui sont restées au pays. Tout en cherchant à retrouver dans son écriture les 

sons qui ont bercé son enfance et son adolescence, ce sont les voix et les visages des 

femmes de son village d'abord, puis de toutes les femmes algériennes qui vont ensuite 

s'imposer à elle. L'auteure se rend compte que si son instruction lui a donné la langue 

française comme outil, ce sont les sonorités arabes et berbères qui ont modelé 

profondément son oreille, lui ont créé une mémoire affective et instinctive, et 

particulièrement les voix féminines, car les enfants (et à fortiori les filles) restent 

longtemps dans le gynécée. L’écrivaine le souligne ainsi : « [je me suis] sentie le plus 

souvent portée par des voix non françaises – elles qui me hantent »  (1999 : 29). Ces 

femmes, à qui l'école a été très tôt refusée, ne possédaient donc comme langue de 

communication que la langue orale, gardienne des traditions féminines.  

Djebar va alors à la rencontre de ces femmes qui ont participé à la guerre d’Indépendance 

afin de recueillir leurs témoignages. Cette expérience va bouleverser sa vision de 

l’écriture ainsi que ses rapports avec la langue française. Le français n’est plus cette 

langue dans laquelle il y avait « du sang » : « chaque langue, je le sais, entasse dans le 

noir ses cimetières, ses poubelles, ses caniveaux ; or, devant celle de l’ancien conquérant, 
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me voici à éclairer ses chrysanthèmes ! » (Djebar 1995 : 204). Les voix des femmes 

algériennes, autrefois « voix ennemies du français », vont grâce à cette même langue 

sortir enfin de l’ombre. Sous la plume d’Assia Djebar, le français qui avait jadis servi à 

assujettir le peuple algérien, va désormais servir à restaurer les droits bafoués des femmes 

algériennes. En rompant le silence auquel elles ont été réduites, le français devient un 

véritable instrument de libération.  Assia Djebar va donc transformer le français pour le 

mettre au service des femmes algériennes, « en [ramenant] les voix non francophones – 

les gutturales, les ensauvagées, les insoumises – jusqu'au texte français qui devient enfin 

mien » (Djebar 1999 : 29).  

Grâce à Assia Djebar, à sa maîtrise du français, et à sa capacité à introduire dans la 

langue de Molière, les richesses de l'oralité féminine arabe et berbère, les voix des 

femmes algériennes longtemps prisonnières entre des murs insonorisés, vont pouvoir être 

enfin entendues. L'auteure se fait, sinon leur porte-parole, du moins leur porte-voix, un 

porte-voix qui, par la magie de l'écriture, inverse les rôles en les rendant elles, locutrices, 

et le reste du monde auditeur. Mais pour cela, Djebar a dû aussi transformer leurs paroles 

arabes en français. Elle s’est faite ainsi leur traductrice. Comme elle-même le dit : « [...] 

pour les ramener […] en les inscrivant […], je devais, obscurément contrainte, en trouver 

l'équivalence, sans les déformer, mais sans hâtivement les traduire » (Ibid. Nous 

soulignons). 

Assia Djebar se sent donc solidaire de toutes les femmes algériennes. Elle est consciente 

qu'elle a échappé au poids des traditions qui enferment ses concitoyennes dans « un lourd 
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mutisme, et dans l'invisibilité de leurs corps »34. Elle va se servir de toutes ses capacités 

pour libérer les femmes (après la libération du territoire national), et pour cela elle doit 

accomplir le « devoir de tout écrivain [qui est] un devoir de langue ». Pour pouvoir 

donner la parole aux femmes algériennes en français, Djebar doit « décoloniser » cette 

langue. Un travail qui consiste, selon elle, à « [se] saisir de cette langue française entrée 

en Algérie avec les envahisseurs de 1830, et à l'essorer, à la secouer devant moi de toute 

sa poussière compromettante […] ; il fallait par elle et avec ses propres mots, la renverser 

en quelque sorte sur elle-même » (Discours). C'est ainsi, au terme d'un long 

cheminement, parfois douloureux, que l'écrivaine a pu opérer une véritable symbiose 

entre l'arabe de son enfance et le français. Elle a pu, grâce à la langue de l'occupant,  

« faire réaffleurer les cultures traditionnelles mises au ban, maltraitées, longtemps 

méprisées, les inscrire, elles, dans un contexte nouveau, dans une graphie qui devient 

‘mon’ français » (Djebar 1999 : 29). 

 

Le français ainsi « dépoussiéré » de son passé colonial, Djebar pouvait désormais 

concevoir sa « franco-graphie » comme un moyen de résistance et non plus comme un 

signe d’acculturation. Cette constatation va donc réconcilier les identités qui cohabitent 

en elle et l’amener à s’accepter véritablement en tant qu’écrivaine francophone :  

[…] ce français écrit qui aurait pu s'éloigner peu à peu de mes racines, de 
ma communauté féminine d'origine, s'est trouvé au contraire, au cours de 
ces années d'apparent silence […] dynamisé dans l'espace, grâce justement 
à cette résonance de mon écoute orale des femmes, dans les montagnes du 
Chenoua, au cours des années 75, 76 et 77. (Ibid : 39) 

 

                                                 
34 Extrait du discours « Idiome de l’exil et langue de l’irréductible » prononcé par Djebar lors de la remise 
du « Prix pour la Paix » en octobre 2001 et que nous désignerons par « Discours ». (Source : 
http://www.remue.net/cont/Djebar01.html)  
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2.4. La disparition de la langue française 

Si Djebar, de par son écriture féministe, s’est réconciliée avec le français, les événements 

en Algérie laissent croire que le pays a, lui, suivi le cheminement inverse. Avec la montée 

de l’intégrisme, ce n’est plus simplement le rétablissement de l’arabe qui est visé mais 

l’élimination du français : « Écrire en la langue étrangère devenait presque faire l'amour 

hors la foi ancestrale. Or le tabou en islam épargne, en ce cas, les mâles; bien plus, les 

valorise » (Djebar 1999 : 70). 

  

Cet apartheid linguistique, « une sorte de haine qui s'installe contre les langues », 

condamne dès lors les écrivains algériens à ne plus revenir dans leur pays (Djebar citée 

dans Torre 1999 : 20). Voulant accomplir la décolonisation du pays, les autorités ont ainsi 

encouragé les ultranationalistes qui voient dans la littérature algérienne d’expression 

française la perpétuation de l’acculturation entamée sous la colonisation.  Au moment de 

l’accession à l’indépendance, les gouvernants algériens, nous l’avons dit, décidèrent donc 

de rendre à la langue arabe la place que la colonisation lui avait fait perdre.  

 

L’auteure, aussi passionnée de francophonie qu’elle soit, ne peut contester la légitimité de 

cette démarche35. Son long silence et son malaise face à la langue du colonisateur, même 

si elle les a aujourd’hui dépassés, traduisent cette ambiguïté qui sous-tend la dualité 

franco-arabe. Une société dont l’identité avait été reniée durant près de cent trente ans ne 

pouvait se reconstruire sans en restaurer le socle : la langue arabe, étroitement associée à 

la culture islamique. Politiquement, face à une population pour qui l’indépendance devait 

                                                 
35 Déjeux (1993) explique que la politique d’arabisation a été très peu contestée par les intellectuels 
bilingues en Algérie parce que ces derniers ont été très vite pris au piège de la mauvaise conscience.  
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mettre fin à la domination des roumis (les Français), aucun pouvoir n’aurait pu se 

dispenser de s’engager à rendre à la langue arabe sa place éminente. Cependant, ce qui 

devait être à l’origine un projet de restauration identitaire s’est aujourd’hui transformé en 

une politique extrémiste : « Ainsi, aujourd'hui pour moi, sur ma terre, le français, 

littéralement, me devient langue de solitude, peut-être aussi de la vraie aventure… » 

(Djebar 1999 : 55). 

 

De façon générale, Djebar considère que le rapport des locuteurs algériens à la langue 

française repose constamment la question de la place et de la prégnance de la culture 

française dans la société algérienne. À ses yeux, ce n'est donc pas tant le système 

linguistique en lui-même ou le statut des locuteurs à l'intérieur de ce système qui pose 

problème, mais bien l'attitude politico-idéologique face à ce que la langue charrie comme 

culture, qui soulève souvent de lancinantes interrogations et parfois de brutales passions.  

 

Mais l’arabisation est surtout aussi présentée comme un conflit avec la France, voire avec 

ceux qui, comme elle, utilisent le français comme langue d’écriture – on les dénonce 

comme hizb Fransa, tenants du « parti de la France » : « Le métissage inévitable, dont se 

nourrit toute création, se vit dès lors en dichotomie intérieure, en amputation 

douloureuse, en reniement ou en oubli de sa diversité de généalogie » (1999 : 56). 

 

Ce faisant, Djebar souligne la triple confusion dont procède généralement le traitement de 

la question linguistique en Algérie : confusion entre langue française et francophonie, 

confusion entre arabisation et algérianisation et enfin confusion entre arabisation et 
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islamisation ou ré-islamisation. Tandis que s'opère le processus d'enracinement de la 

première langue qu’est l'arabe « en se prolétarisant, et quelquefois en se ruralisant », le 

français, réservé aux minorités intellectuelles, devient du coup presque exclusivement 

langue écrite : « Ainsi, comme l’arabe avait ensuite disparu dans l’Espagne des rois très 

Catholiques – ceux-ci aidés vigoureusement par l’Inquisition – est-ce que soudain c’était 

la langue française qui allait disparaître [en Algérie] ? » (Djebar 2003 : 271).  

 

C'est sans doute pour cela que l'Algérie ne peut pas être classée dans le bloc ou le groupe 

francophone au même titre que les autres pays ayant la langue française en partage. De 

même que les oppositions usuelles telles que francophonie/arabophonie, souvent mises en 

exergue pour appréhender les faits et les conduites langagières en Algérie, se révèlent fort 

réductrices, pour ne pas dire frappées de caducité.  

 

3. UNE ÉCRITURE-COMME-TRADUCTION 

Les romans qui ont suivi cette période de non-publication, pendant laquelle Djebar a 

travaillé sur l’oralité des femmes algériennes par le biais du cinéma, se sont vus marqués 

par ce projet qui consistait à enregistrer les voix féminines d’Algérie afin de les sortir de 

l’ombre. L’amour, la fantasia fait partie de ces romans où la langue française est utilisée 

pour rendre compte, le plus fidèlement possible, du style oral des femmes algériennes. 

Voilà où intervient le travail de traduction, un travail qui consiste à retranscrire dans une 

langue ce qui est dit dans une autre, le but étant de faire ressentir à travers le français la 

substance de l’arabe, de donner l’illusion au lecteur d’entendre, à travers les phrases 

écrites en français, une parole arabe. À l’instar d’un film doublé, où l’on a l’illusion de 
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comprendre les dialogues dits en langue étrangère, puisqu’on oublie qu’on en lit la 

traduction, Djebar offre la possibilité au lecteur d’imaginer ces sons étrangers. À travers 

le français, elle lui propose une sorte de décodeur qui laisserait le plus intact possible cet 

aspect à la fois oral et arabe. Cette altérité, Djebar veut la « rendre sensible dans le 

rythme de la phrase, quelquefois dans la chair du mot, dans les recherches d'allitérations 

ou peut-être dans un certain mouvement des personnages » (citée dans Gauvin 1997 : 30. 

Nous soulignons). C’est ainsi que dans le poème Sistre qui commence par ces phrases : 

« Long silence, nuit chevauchée, spirales dans la gorge. Râles, ruisseaux de sons, 

précipices, source d’échos entrecroisés, circe ou ciseaux de cette tessiture » (1995 : 125), 

Djebar « tente de retrouver de possibles vers de la poésie arabe, où la langue fonctionne 

par allitérations » (Ibid : 24).  

 

Ce projet de métissage, Djebar le conçoit non pas comme un simple jeu sur la langue, 

mais presque comme une entreprise de conciliation entre deux langues, deux cultures, 

deux mondes jadis ennemis : « Je persiste à croire qu’il y a un pont secret à établir, que 

du français conceptuel à l’arabe luxuriant il y a quelque écho commun, mais si fragile, si 

secret… une fluidité, une coulée qui est à la fois française et arabe » (Djebar citée dans 

Torre 1999 : 28). L’entreprise de Djebar évoque immédiatement la « tâche du 

traducteur » de Walter Benjamin qui décrit la traduction, non pas comme un processus 

qui vise à transposer le sens d’une œuvre dans une autre langue, mais comme un moyen 

d’arriver à ce qu’il appelle, la langue pure. Une langue des origines qui ne peut se 

constituer (ou se reconstituer si l’on fait allusion au mythe de Babel) que par le 

rapprochement des caractéristiques communes qui en sont l’écho dans chaque langue 

 127



particulière. Benjamin estime, à la suite de Humboldt, que cette langue perdue garde des 

traces de son existence dans la parenté qui existe entre les langues : « Les langues ne sont 

pas étrangères l’une à l’autre, mais, a priori et abstraction faite de toutes relations 

historiques, sont apparentées l’une à l’autre en ce qu’elles veulent dire» (Benjamin 1971 

[1923] : 264). Cette parenté entre les langues ne peut être retrouvée que par la traduction : 

« Mais en vérité la parenté des langues s’atteste dans une traduction de façon beaucoup 

plus profonde et plus déterminée que dans la ressemblance superficielle et indéfinissable 

entre deux œuvres littéraires » (Ibid : 265). Au fil des traductions, la langue cible se 

modifie, elle devient plus libre et, même si elle est toujours en devenir (ce qu’il désigne 

par « la semence latente »), se trouve à un niveau supérieur à la langue source puisqu’elle 

se rapproche davantage de la langue originelle, du pur langage. La tâche du traducteur est 

par conséquent « de trouver, dans la langue où est traduit l’original, cette visée 

intentionnelle qui éveille en elle cet écho de l’original » (Ibid : 269). Ce qui revient à 

libérer, dans sa propre langue, la langue pure qui se trouve prisonnière dans l’œuvre 

originale et ce, en la traduisant. Benjamin conçoit par conséquent la traduction comme 

Djebar conçoit son écriture, à savoir comme une entreprise de réconciliation entre les 

langues. Si ce n’est que pour Benjamin ce « royaume promis » est en même temps 

interdit (Ibid : 268). 

3.1. Présentation de l’œuvre 

L' amour, la fantasia publié en 1985 fait l’objet d’un engouement égal auprès du public 

algérien et français. Les années 80 marquent, en effet, la fin d’une période où les Français 

redécouvrent avec intérêt le thème algérien, mis entre parenthèses depuis de nombreuses 

années (Torre 1999). 
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Ce roman, qui inaugure un cycle intitulé « Le Quatuor d'Alger », est le roman qui a le 

mieux tiré profit de la formation d'historienne de son auteur. En effet, c'est sous le 

couvert de l'histoire que Djebar arrive à exprimer des sentiments personnels tout en 

préservant sa pudeur : 

[…] En ce qui concerne la mise en abyme par l’histoire dans ce livre, elle 
m’a permis de sortir de cet interdit propre aux femmes; même dans des 
conversations orales on ne dit pas « je », on ne parle pas de soi, alors à plus 
forte raison l’écrire pour d’autres ! […] La mémoire historique me 
protégeait. C’est l’historienne qui a permis que les écrits intimes puissent 
se livrer. (Djebar dans Hornung et Ruhe 1998 : 181) 

Le volet historique débute en juin 1830, date de la prise d'Alger par la flotte française. 

Suivent vingt années de lutte, que domine la figure de l'émir Abdelkader. Puis vient le 

temps d'une suprématie française sans partage. Ces scènes d'histoire, racontées sous 

forme de lettres et de journaux intimes de soldats et officiels français, alternent avec le 

récit de la propre enfance de la narratrice, dans un village du Sahel. Autour d'elle, un 

monde de femmes cloîtrées qui rêvent à d'inaccessibles rencontres amoureuses. 

 

L'inscription historique « l'aube du 13 juin 1830 » met en branle le récit qui va couvrir les 

moments essentiels de l'occupation française. Le récit occupera les deux premières parties 

du roman ; la troisième partie nous ramène à la guerre de libération. Mais l'innovation 

déterminante dans cette oeuvre est d'avoir rattaché de multiples façons l'histoire du pays, 

dans son passé absolu et son passé plus récent, à l'histoire de la femme : 

En brisant ces deux tabous, l’interdit de l’image de la femme et l’interdit de 
sa voix, Djebar assume le déboulonnage du mythe féminin, sacralisé par 
l’anonymat, le silence et la non-représentation, casse la logique ancestrale 
des rapports prédéfinis entre les sexes et pulvérise l’idéal de pureté, de 
fermeture endogamique. (Torre 1999 : 42) 
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L’amour, la fantasia complique la notion d'histoire linéaire; l'écart temporel étant comblé 

par les va-et-vient de la voix de la narratrice qui recompose les moments, mettant bout à 

bout les témoignages, corrigeant, transformant, enrichissant les documents. Ce roman est 

donc conçu comme des bribes d’histoire apparemment disparates à première lecture, mais 

assemblées en un « patchwork » d'épisodes achevés.  

 

Contrairement aux récits historiques, qui privilégient les écrits, l'auteur donne le même 

poids aux données orales. Djebar transgresse en cela la frontière entre l'oral et l'écrit, 

contrastant les limites de l'histoire conventionnelle avec la richesse de sa propre culture 

orale. Elle opère ainsi une forme de traduction intersémiotique dont le but est de donner 

voix aux témoins que l’histoire traditionnelle confine au silence. 

 

Loin de se limiter à un quelconque aspect historique, le livre est plutôt né d'une 

interrogation personnelle propre à l'auteure. Confrontée brutalement à une impossibilité 

d’exprimer des mots d'amour en français, Assia Djebar s'en étonne d'abord, puis se met à 

réfléchir aux implications plus profondes de ce phénomène. Recherchant en arabe et dans 

son dialecte les termes de l'amour, elle se replonge dans son enfance, car les premières 

amours y ont leurs racines. Elle se retrouve alors face à la langue française qui a 

également jalonné sa vie dès ses premières années. Elle met en lumière le domaine 

d'utilisation de chaque langue, l'amour ne pouvant être véhiculé que par la langue 

maternelle, malgré la pudeur et la réserve de la femme arabe, le français étant dévolu aux 

créations de l'esprit. Sa volonté de raconter les événements d'un point de vue linguistique 
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la conduit à retracer le parcours de langue française en Algérie. Ou, dans ses propres 

mots : 

[…] Le projet de L’amour, la fantasia, ce n’était donc même pas un projet 
historique au départ, c’était de l’impossibilité ou de la difficulté à 
commencer une autobiographie dans la langue de l’autre, et du coup, je 
voulais comprendre, cette fois pas seulement comme écrivain mais comme 
femme, pourquoi je n’arrivais pas à dire des mots d’amour en français. 
(Ibid) 

Portée à son plus haut degré d'élaboration, cette œuvre, par sa puissance d'évocation 

historique et sa capacité de création  poétique, reste sans doute, dans le champ de la 

littérature algérienne, celle qui a su le mieux revisiter la version coloniale de l'Histoire en 

célébrant le rôle des femmes dans la lutte pour l'indépendance.  

3.2. Les procédés translatifs 

L’amour, la fantasia est une œuvre métissée à plusieurs égards. Tout d’abord au niveau 

de la structure, Assia Djebar n’hésite pas à faire appel à plusieurs styles : « la complexité 

narrative de la biographie Romanesque, la forme poétique libre, des éléments 

d’autobiographie, de fiction Romanesque, du témoignage journalistique mêlés à des 

éléments d’historiographie » (Torre 1999 : 46). Son œuvre est comme elle, un être 

composite, issu de plusieurs influences. Écrivaine, historienne, femme tout court, mais 

aussi femme algérienne, son œuvre est forcément empreinte de cette hybridité, c’est à la 

fois un roman de fiction, une autobiographie, un récit historique sur l’Algérie et un 

témoignage des femmes algériennes dont la romancière s’est fait le truchement.  

 

Ce livre se caractérise par un style hybride, ou comme nous l’avons expliqué dans le 

chapitre III, par un mélange de codes qui, bien que n’étant pas propre aux textes 

postcoloniaux, se retrouve ici de manière plus évidente. Pour les besoins de cette analyse, 
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nous nous limiterons à deux styles qui ressortent dans l’œuvre en question. Le premier est 

utilisé pour les passages historiques. Il s’agit d’un français « orné » qui veut reproduire le 

style des archives françaises. Djebar a fait ce choix parce qu’elle dit avoir été très 

marquée par les peintures « orientalistes » de Delacroix et de Fromentin, qu’elle prendra 

un peu comme modèle dans son écriture. De plus, les archives datant de la période du 

début de la colonisation n’existent qu’en français, de sorte que le style des passages qui 

s’en inspirent s’est trouvé, malgré elle, marqué par leur forme de rédaction. Si la 

mémoire d’origine « garde trace de l’ancien », il en va de même pour l’écriture : 

 
C’est volontairement que j’ai écrit les passages historiques dans un style de 
français assez chargé, assez travaillé. […] Donc pour moi cette langue 
chargée était voulue; elle était surchargée malgré mon désir. […] dans la 
première et la deuxième partie, avec la reconstitution du 19e siècle, 
inconsciemment ou même intentionnellement, je revoyais le passé dans les 
couleurs de Delacroix ou de Fromentin. Les couleurs et le style 
volontairement chargé vont parer ce manque. (Djebar citée dans Hornung 
et Ruhe 1998 : 180-1) 

 

À titre d’exemple, nous pouvons citer les deux premiers paragraphes qui introduisent le 

volet historique du livre. En lisant ces lignes, nous pouvons très bien imaginer qu’il s’agit 

de la description d’une peinture, et, qui plus est, d’une peinture de genre qui renvoie 

explicitement aux odalisques chères à Delacroix et Fromentin, c’est-à-dire aux fantasmes 

d’un Orient peuplé de femmes alanguies, de femmes « à prendre ». Il s’agit d’une 

métaphore, d’une traduction en termes féministes, distanciés, du prélude à la « prise » de 

l’Algérie. Des couleurs, des formes et un certain mouvement que la peinture dégage et 

que Djebar va utiliser pour décrire cette scène mythique, à savoir l’arrivée de la flotte 

française sur les côtes algériennes, premier combat et début d’une longue histoire 

commune :  
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Aube de ce 13 juin 1830, à l’instant précis et bref où le jour éclate au-
dessus de la conque profonde. Il est cinq heures du matin. Devant 
l’imposante flotte qui déchire l’horizon, la Ville Imprenable se dévoile, 
blancheur fantomatique, à travers un poudroiement de bleus et de gris 
mêlés. Triangle incliné dans le lointain et qui, après le scintillement de la 
dernière brume nocturne, se fixe adouci, tel un corps à l’abandon, sur un 
tapis de verdure assombrie. La montagne paraît barrière esquissée dans un 
azur d’aquarelle.  
 Premier face à face. La ville, paysage tout en dentelures et en couleurs 
délicates, surgit dans un rôle d’Orientale immobilisée, en son mystère. 
L’Armada française va lentement glisser devant elle en un ballet fastueux, 
de la première heure de l’aurore aux alentours d’un midi éclaboussé. 
Silence de l’affrontement, instant solennel, suspendu en une apnée 
d’attente, comme une ouverture d’opéra. (1995 : 14. Nous soulignons) 

 

Ce passage révèle clairement le parallèle que Djebar dresse entre la prise de l’Algérie et 

l’acte du viol. En effet, la quasi totalité du vocabulaire utilisé dans le paragraphe dénote 

la violence et la soudaineté de cet acte qui prend la ville/la femme par surprise. L’instant 

est « bref », le jour « éclate » et la flotte « déchire » l’horizon. La conquête y est décrite 

comme un « face-à-face », un « affrontement » et se solde par un moment solennel où les 

deux parties retiennent leur souffle en « une apnée d’attente ». Reproduisant la vision 

orientaliste, Djebar décrit l’Algérie comme une femme disponible, un corps à prendre. 

Non seulement elle établit un parallèle avec le thème orientaliste de la femme séductrice 

parée d’« un poudroiement de bleu et de gris », mystérieuse et virginale (la ville/la 

femme est d’une « blancheur » fantomatique), mais elle souligne également les rapports 

de domination qui caractérisent l’acte du viol associé à la conquête militaire. La flotte est 

« imposante » tandis que la ville semble être une femme « immobilisée », « tel un corps à 

l’abandon »,  prise au réveil, soumise et fragile, « tout en dentelures et couleurs 

délicates ». 
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Le langage adopté par Djebar est donc résolument celui du viol et de la violence d’un 

acte sexuel commis contre la pureté et l’innocence de la ville/la femme. La « Ville 

Imprenable », « d’une blancheur fantomatique » serait donc une allégorie de la femme 

vierge; « la conque/le triangle » seraient la métaphore et la métonymie du sexe féminin et 

la flotte qui « déchire » l’horizon serait à l’image du violeur qui déchire l’hymen intact 

d’une jeune vierge sous l’emprise hypnotique de son agresseur. Djebar reprendra ce 

thème plus loin dans son livre, soulignant ainsi la fascination réciproque des deux camps, 

une fascination de voyeurs qui se concrétisera par un acte de violence extrême. Djebar va 

même jusqu’à soupçonner le gendre du dey Hosein, l’agha Ibrahim, d’avoir 

volontairement négligé la défense de la ville pour pouvoir voir ses ennemis de plus près. 

Ce sentiment ambigu d’amour et de haine entre les deux peuples reflète sans doute la 

relation ambiguë que l’auteure a longtemps entretenue avec la langue française. La 

narratrice, quelques pages après l’extrait choisi, déclare explicitement : « Dès ce heurt 

entre deux peuples, surgit une sorte d’aporie. Est-ce le viol, est-ce l’amour non avoué, 

vaguement perçu en pulsion coupable, qui laissent errer leurs fantômes dans l’un et 

l’autre des camps, par-dessus l’enchevêtrement des corps, tout cet été 1830 ? » (1995 : 

26). 

 

Ce passage opère par ailleurs à la manière d’un palimpseste en surimposant le récit 

historique aux représentations picturales de l’« Orient ». Ou encore, il traduit le récit 

historique en termes de peinture et reproduit, tout en la parodiant, la vision orientaliste 

contemporaine de la colonisation comme un intérieur « oriental » à la Delacroix. Cet 

aspect parodique superpose l’hypertexte du récit de la colonisation à l’hypotexte du 
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fantasme « orientaliste ». Il maintient le regard du côté des colonisés tout en donnant 

l’illusion d’entendre un récit écrit par un Français.  

 

À côté de ce style « chargé », au double sens du terme, Djebar utilise un style plus direct 

et plus « sobre » lorsqu’il s’agit de retranscrire les témoignages des femmes algériennes 

et de refléter  « leur style à elles » (Hornung et Ruhe 1998 : 181). Le but est de reproduire 

le décalage entre la vision fantasmée de l’altérité « orientale » et la réalité locale, entre la 

construction occidentale de l’altérité algérienne dont l’art d’un Delacroix rend compte et 

le réel au quotidien, en particulier celui des femmes. L’oralité de ces témoignages 

féminins, qui sont au centre de la construction « orientaliste », est, selon Lucette Heller 

(1998), caractéristique de la littérature maghrébine. Elle explique que de par ses traditions 

orales, le Maghreb engendre des écrivains qui parviennent à relever le défi qui consiste à 

intégrer l’oral dans l’écrit, à pratiquer l’« oraliture » ou, en d’autres termes, une littérature 

de l’oralité. Il nous semble que cette littérature caractérise la plupart des écrivains 

postcoloniaux, puisque, comme l’a dit Glissant en parlant des écrivains antillais : « nous 

ne sommes pas des praticiens de l’écriture, nous sommes des praticiens de l’oralité » 

(1995 : 88). S’il est fréquent de comparer l’écrivain postcolonial au conteur, Djebar 

utilise l’oralité non pas pour reproduire l’effet du conte mais simplement pour donner la 

parole à toutes ces femmes si longtemps réduites au silence. Ce ne sont pas bien sûr des 

intellectuelles; leurs récits sont donc sans détour, à la fois bruts et poignants. Dans ce 

passage, la narratrice raconte comment, adolescente, elle fut arrêtée par les Français alors 

qu’elle avait rejoint « les Frères » au maquis :  

 Ils [les Français] ont fini par me ramener en cellule. Ils me donnèrent 
un lit, une couverture. Ils m’apportèrent une assiette de nourriture avec 
même de la viande, du pain et une cuillère. Or une fois seule, je me mis 
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brusquement à pleurer : mes larmes ne s’arrêtaient pas !  « Comment se 
fait-il, me disais-je avec désespoir, que Dieu a voulu que je tombe aux 
mains des Français ? »  
 Un goumier vint entrouvrir la porte. 
 — Allons, allons, ne pleure pas ! me dit-il. Tu n’es pas la première fille 
qu’ils attrapent. Au début, quand ils t’interrogent, c’est dur, mais après, ils 
finiront par te libérer ! 
 Je ne voulus pas lui répondre. Il referma la porte. Je m’approchai de la 
nourriture. Je touchai à la viande : deux ou trois bouchées seulement, car 
j’avais si faim, mais je me méfiais. Je laissai le reste intact. Le matin, ils 
m’apportèrent le café. Je demandai à me laver d’abord : ils me firent sortir 
dans une cour, jusqu’à la fontaine. Je me lavai sous leurs yeux : je 
m’aspergeai le visage, les bras jusqu’aux coudes, les pieds puis les jambes 
jusqu’aux genoux : comme pour les ablutions. Je libérai mes cheveux qui 
n’étaient plus aussi longs, je me peignai et j’arrangerai ma coiffure. Et eux 
tous qui restaient là à me regarder !  (1995 : 154) 
 

Cette oralité est également atteinte par le recours à des calques syntaxiques ou lexicaux 

de la langue arabe, ou bien par le recours à des mots arabes traduits ou non en français. 

Nous examinerons cet aspect un peu plus tard. Cela étant, le métissage ou l’hybridité, que 

l’on doit à ce mouvement de translation, à ce va-et-vient entre les langues et les cultures, 

se retrouve également dans la structure que Djebar a décidé de donner au texte. Signalons 

tout d’abord que Djebar conçoit son écriture comme une construction, un travail 

d’architecte dans lequel la structure occupe une place prépondérante. Elle explique 

également que son livre L’amour, la fantasia  a été écrit de façon à rappeler l’architecture 

des maisons traditionnelles en Algérie. Il doit donc être parcouru comme on parcourt ce 

genre de maisons : 

C’est la grande maison traditionnelle de chez nous, comme tu les connais, 
où on passe de la rue au premier vestibule, pour la visite; puis, du premier 
vestibule au deuxième, pour les familiers ; avant d’arriver enfin au cœur, à 
la cour intérieure, celle réservée pour les intimes. (Djebar citée par Zimra 
1998 : 117)  

 

En plus de ce dévoilement graduel qui s’esquisse dans le livre faisant ainsi référence à la 

construction de la grande maison où l’on ne parvient à la cour centrale qu’après avoir 
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traversé les premiers vestibules, Zimra voit un autre parallèle entre ces deux 

architectures. Elle explique que le livre est conçu de façon à reproduire l’agencement des 

différentes pièces qui constituent la grande maison. Tout d’abord, la deuxième partie du 

livre semble être le reflet de la première : nous avons donc des chapitres sans titre, qui 

portent des chiffres romains, entrecoupés de chapitres titrés mais non numérotés. 

Cependant, en y regardant de plus près, on s’aperçoit que si la première partie est le reflet 

de la deuxième, ce serait un reflet dans le miroir, car dans l’une, les chapitres titrés 

représentent de textes autobiographiques, et les chapitres numérotés annoncent les textes 

historiques, alors que dans la deuxième partie, ce système est inversé. De plus, certains 

chapitres en appellent d’autres, il y a par exemple un dialogue qui s’établit entre le 

chapitre « trois jeunes filles cloîtrées » et celui intitulé « Femmes, enfants, bœufs couchés 

dans les grottes », titres dont on note au passage le renvoi à la peinture orientaliste : 

« Tout comme les axes de la grande maison qui jouent et se déjouent de notre attente, 

ainsi fonctionne dans la Fantasia, par exemple, le couplet première partie / seconde 

partie » (Zimra 1998 : 125). De plus, les trois parties du livre sont divisées et donc reliées 

entre elles par des passages en italiques qui portent les titres « Biffure », « Sistres » et 

« Tzarl’rit ». Ceux-ci servent à la fois d’éléments de démarcation et de liaison entre ces 

trois parties, « tout comme les passages coudés qui, menant d’un vestibule à l’autre, 

délimitent à la fois le même et l’autre, facilitent le passage jusqu’à la cour, au ‘cœur’, tout 

en lui faisant écran-obstacle de ses murs » (Ibid). 

 

À cette translation stylistique et structurelle, vient s’ajouter le métissage linguistique et 

culturel. On retrouve dans ce texte d’Assia Djebar la plupart des stratégies décrites par 
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Griffith et Tiffin, qui consistent à souligner l’étrangeté de l’œuvre par l’intermédiaire de 

mots traduits, de l’introduction de mots étrangers ou du calque lexical et syntaxique. De 

même, on trouve d’autres méthodes, comme celles mentionnées par Tymoczko telles que 

la double sémiosis et la traduction culturelle.  

 

Contrairement à Malika Mokeddem, qui fournit à la fin de son livre Le Siècle des 

sauterelles un glossaire reprenant les termes étrangers, Djebar n’en propose aucune 

explication paratextuelle. Là où elle le juge nécessaire, elle traduit le mot ou l’expression, 

soit explicitement, soit en le faisant suivre d’une phrase explicative, ce que Simon (1994), 

reprenant Jakobson, appelle « la traduction par périphrase ». On peut en déduire que son 

lectorat visé n’est pas exclusivement arabophone puisque plusieurs des traductions 

qu’elle propose ne sont pas nécessaires pour un lecteur algérien. Citons à titre 

d’exemples les phrases suivantes : 

- Ma mère, la voix posée, le col incliné, prononçait « Tahar » – ce qui, je le sus très tôt, 
signifiait « le pur ». (1995 : 47)  

 
- Ces « Sahab ez Zerda » ou « compagnons du butin » sont des bandits-espions et, pour la 

plupart, des voleurs de chevaux. (Ibid : 64) 
 
- Je déchiffrai la calligraphie arabe; je m’efforçai de retenir les premiers vers de cette 

« moallakat », poésie dite « suspendue ». (Ibid : 72) 
 
- Il a suffi de la prédication d’un nouveau chef, […] Bou Maza, « l’homme à la chèvre », pour 

que les tribus des montagnes et des plaines se soulèvent à son appel. (Ibid : 77) 
 
- Cependant, un des adjoints de Bou Maza, qui a gardé dans la région une réputation de héros 

à la fois d’amour et d’aventures, un certain « Aissa ben Djinn » (surnom qu’on pourrait 
traduire par « Jésus, fils du Diable »), Aissa donc arrive sur les lieux […].  (Ibid : 91) 

 
- Comment traduire ce « hannouni », par un « tendre », un « tendrelou » ? Ni « mon chéri », ni 

« mon cœur ». Pour dire « mon cœur », nous, les femmes, nous préférons « mon petit foie », 
ou « pupille de mon œil »… Ce « tendrelou » semble un cœur de laitue caché et frais, 
vocable enrobé d’enfance, qui fleurit entre nous et que, pour ainsi dire, nous avalons… 
(Ibid : 95) 
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- L’année de la prise d’Alger, naissait la fille unique du caïd « coulougli » de la ville, Si 
Mohamed Ben Kadrouma. Elle fut appelée Badra, un nom de lune pleine. (Ibid : 98) 

 
- Il [Ibn Khaldoun] l’intitule « Ta’arif », c’est-à-dire « Identité ». (Ibid : 242) 

 

Le deuxième aspect de cette traduction interlinguistique est la double sémiosis, où 

l’auteure joue sur une interprétation double du mot étranger. Le lecteur monolingue se 

trouve dans ce cas aliéné d’une partie du texte, puisqu’il ne peut en saisir la totalité du 

sens. Comme l’a remarqué Rainier Grutman : « en plus d’imiter des phénomènes 

linguistiques observables dans la réalité, les mots étrangers […] peuvent servir à 

caractériser un personnage ou les membres d’un groupe, à introduire un niveau 

métalinguistique ou à camoufler des sous-entendus » (1997 : 42). Parmi plusieurs 

exemples, nous nous proposons d’en citer trois : 

1. Dessaisie de son passé et de sa morgue, Alger du nom premier de ses deux îles – « el 
Djezaïr ». (1995 : 50) 

 

Le mot « el Djezair » signifie « îles » (à la forme plurielle et non duelle, qui serait 

« djaziratan »). C’est à la fois le nom arabe d’Alger et de l’Algérie. Pour distinguer entre 

la capitale et le pays, on ajoute le mot « capitale » en arabe. Par conséquent, Alger 

s’appelle en arabe « el Djezair el ‘Asima ». Djebar a peut-être voulu sous-entendre 

qu’une fois Alger passée sous les mains des envahisseurs, c’est toute l’Algérie, et non pas 

uniquement sa capitale, qui allait connaître le même sort. Cependant, cette constatation 

(même s’il ne s’agit que d’une supposition) n’est pas accessible au lecteur uniquement 

francophone qui voit dans cette phrase la simple traduction du mot « îles ». 

 
2. Est-ce qu’inévitablement, toute histoire d’amour ne peut être évoquée sur ces lieux, 

autrement que par son issue tragique ? Amour furieux de ce guerrier hadjout, que Haoua a 
quitté et qu’il abat. Amour aussi mais à peine deviné, d’un ami du peintre français pour la 
Mauresque mystérieuse qui s’exprimait par les couleurs de ses costumes, par le murmure 
indistinct de sa voix d’oiseau. (Ibid : 253) 
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À première vue, on pourrait se demander où se trouve l’aspect traductif dans cette phrase. 

Cela dit, pour un lecteur arabophone, le nom de la jeune fille n’est pas anodin dans ce 

contexte. Haoua est une jeune femme qui a été tuée par un coup de sabot que lui a asséné 

l’amant qu’elle venait d’éconduire. Haoua, qui incarne le tragique de la femme 

algérienne, porte le nom arabe d’« Ève » : coïncidence voulue par l’auteure ou purement 

accidentelle? En tout cas, le lien n’échappe sans doute pas à un lecteur arabophone. 

 
3. En juin 1853, lorsqu’il [Fromentin] quitte le Sahel pour une descente aux portes du désert, il 

visite Laghouat occupée après un terrible siège. Il évoque alors un détail sinistre : au sortir de 
l’oasis que le massacre, six mois après, empuantit, Fromentin ramasse, dans la poussière, une 
main coupée d’Algérienne anonyme. Il la jette ensuite sur son chemin. 

      Plus tard, je me saisis de cette main vivante, main de la mutilation et du souvenir et je tente 
de lui faire porter le « qalam ». (Ibid : 255) 

 

Ce mot que Djebar n’a pas traduit, sans doute parce qu’il est relativement connu, désigne 

dans ce contexte, l’instrument avec lequel les élèves de l’école coranique inscrivent les 

versets du Coran sur leurs ardoises. De plus, ce mot est utilisé dans la première sourate 

qui fut révélée au Prophète. Il est le symbole de l’attribut divin qu’est l’écriture. En 

s’appropriant cet attribut, Djebar pose un acte ouvert de transgression par rapport à 

l’orthodoxie musulmane et risque ainsi l’exclusion du groupe pour son geste 

« blasphématoire ». 

 

La troisième de ces catégories d’hybridité linguistique inclut le recours à un vocabulaire 

arabe, non traduit, mais retranscrit phonétiquement dans le texte. Ces termes, pour la 

plupart connus du lecteur français, servent de repères identitaires visant à ancrer l'histoire 
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dans le cadre de l'Algérie coloniale. Ils appartiennent à leur tour à différents champs 

lexicaux : 

 

a. Les termes géographiques : 

- Nous parvînmes dans le douar, avant l'aube. (p. 133) 

- Sur le trajet, il fallait franchir un oued. (p. 134) 

- Elle qui va du djebel Chenoua à Bou Hilal ! (p. 153) 

- Nous sommes entrées dans une « guelta ». (p. 183) 

- Aïssa el Berkani partit avec sa « deira » au Maroc. (p. 201) 

 

b. Les termes de guerre : 

- Près d'un oued, un goumier me donna en cachette une cartouchière. (p. 152) 

- Et les fellagha, tes frères, qu'est-ce qu'ils sont… (p. 156) 

- Ils essayèrent de me faire dire où marchaient les « khatibas »… (p. 153) 

- Quant au nombre des « moudjahidine », tu pouvais les compter ? (p. 167) 

 

c. Les termes religieux : 

- Nous habitions à la zaouia Sidi M'hamed Aberkane… (p. 133) 

- […] les lamentos des muezzins. (p. 171) 

- Nous avons trouvé un « ouali ». (p. 183) 

- Le « taleb » n'hésitait pas à soulever d'un trait sa baguette. (p. 205) 

- […] où trônait la figure hautaine du cheikh. (p. 206) 

- Ces medersas ont pullulé depuis. (p. 206) 
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- Le mufti Hadi Ahmed Effendi dépeint avec prolixité […] la révolte de ses citoyens. 

(p. 53) 

- […] ils se mirent en marche derrière moi en entonnant le cri du « tekbir » (p. 54) 

 

d. Les termes sociaux : 

- Les chefs sont venus pour inspection, Slimane, Si Djelloul de Cherchell, Si 

Mahmoud… (p. 148) 

- […] je l'appelai « Djedda ». (p. 148) 

- […] les doigts bagués des « chikhats »… (p. 164) 

- Lla Zohra. (p. 170) 

- Lla Hadja… (p. 197) 

- […] pour la plupart enfants de fellahs. (p. 205) 

 

e. Les termes culturels : 

- […] elle palpe, de ses doigts rougis au henné, le cadavre à demi dénudé. (p. 139) 

- Qu'elle mette une kachabia ! (p. 147) 

- […] sous le haïk défraîchi. (p. 163) 

- On apportait en hâte les kanouns emplis de braises. (p. 163) 

- On avait surnommé l'enfant le « medjnoun » […]. (p. 163) 

- Les sérouals  des vieilles dataient du début du siècle. (p. 175) 

- Les tatouages au « harkous ». (p. 175) 

- Abraham, paré de sa djellaba de fête. (p. 193) 
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Bien que l'auteur identifie certains de ces termes comme non-français par l'utilisation de 

guillemets qui, en les isolant du reste du texte français, manifestent l'hétérogénéité 

linguistique du roman, elle n’en propose aucune traduction. Djebar laisse ainsi au lecteur 

monolingue la tâche d'en décoder le sens, encore que la grande majorité de ces termes 

soient désormais connus du lecteur français. La colonisation a été vécue des deux côtés, 

permettant ainsi un échange, dans les deux sens, d’éléments linguistiques et culturels. En 

introduisant ces termes dans le texte français, Djebar a pour objectif non pas une 

aliénation mais une translation du regard du lecteur vers un univers étranger donné 

comme tel, sans « interprétation ». Samia Mehrez ajoute : « As such the francophone text 

becomes a double text, a bilingual text, and demands of its readers (who are themselves 

expected to be bilingual36) to approach it as such » (1992 : 124).  

 

L'arabe transparaît également dans le roman L'amour, la fantasia à travers d'une part, une 

transposition littérale d'expressions populaires et d'autre part, le calque de la syntaxe et du 

lexique arabes. Assia Djebar limite l'application de ces procédés stylistiques aux 

témoignages des femmes algériennes qui ont participé à la guerre d'Algérie, et ce par 

souci de réalisme. Cette transmission passe par une double traduction : d’une part de 

l’oral à l’écrit, ensuite de l’arabe au français. Elle garde ainsi des traces visibles de son 

origine : 

 

                                                 
36 Il ne s’agit pas bien sûr de connaître couramment l’arabe. Dans ce cas précis, on peut considérer le 
lecteur français partiellement bilingue puisque bon nombre de termes arabes sont connus et sont même 
passés dans le vocabulaire français. C’est pourquoi, l’aliénation est évitée en français mais serait 
inéluctable si l’on devait traduire ce texte dans une autre langue. Dorothy Blair qui a traduit L’amour, la 
fantasia en anglais a donc introduit un glossaire des termes arabes, une carte du pays ainsi qu’un tableau 
synoptique reprenant les dates importantes de l’histoire de l’Algérie.   
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Just as Djebar rereads the eyewitness report, she transcribes/translates the 
oral testimonies of Algerian women on the war of liberation 195637 which 
she has recorded in the Arabic dialect. As Djebar reinscribes these 
testimonies in her narrative she “arabizes” the French in which they are 
recorded. (Ibid : 125). 

 

De plus, l'auteur, dans son entretien avec Lise Gauvin, avoue vouloir rechercher la 

sonorité de sa langue maternelle dans la chair de la langue française, une façon pour elle 

de se dégager de la frustration de ne pas pouvoir rédiger directement en arabe. Après ses 

douze années où elle se mura dans un silence littéraire, c'est avec L'amour, la fantasia  

qu'elle a trouvé le juste compromis entre son désir de récupérer la langue maternelle et sa 

seule langue possible d'écriture :  

Ces dix années de non-publication littéraire ont donc servi à cela : 
chercher, sinon à sortir de mon français, langue d'écriture, du moins à 
l'élargir, et pour finir à y revenir dans un total libre arbitre, consciente enfin 
de la nécessité d'inscrire dans la pâte même de ma langue française, ainsi 
que dans la structure romanesque, tous les tenants de mon identité 
personnelle. (Djebar 1999 : 35-6) 

 

Voici quelques exemples de ces traductions directes de l’arabe. Il s’agit tout d’abord de la 

traduction, en français, d’expressions populaires arabes : 

- Je me suis fiée à la protection de Dieu ! (p. 137) 

- C'est fini, je remercie Dieu ! (p. 154) 

- Le reste est dans la main de Dieu. (p. 168) 

- Que Dieu éloigne de nous le mal ! (p. 182) 

- Que Dieu éloigne de nous le péché ! (p. 188) 

Nous passons ensuite à la reproduction de formes syntaxiques arabes dans les phrases 

françaises. Les procédés de répétition et d’inversion n’ont pas ici la même fonction 

qu’en français. La répétition est très commune en arabe. Dans les deux premiers 

                                                 
37 La guerre de libération a commencé en 1954 et non en 1956. 
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exemples, elle ne marque pas l’insistance (comme en français) mais s’utilise soit pour 

introduire un sentiment d’agacement (comme dans la première phrase) soit pour 

exprimer une assertion, qui commence par une question suivie de la réponse à cette 

question : 

- Elle t'a dit de ne pas la toucher, ne la touche pas ! (p. 134) 

-  Pouvais-tu les compter ? Tu ne pouvais pas ! (p. 167) 

- Ô ma sœur, puisque je te vois, toi, ma sœur, c'est comme si je voyais ma mère ! (p. 135)  

L’inversion est utilisée dans l’exemple suivant pour exprimer l’imitation. On dira en 

arabe par exemple « ce que tu fais, je fais » au lieu de dire « je fais ce que tu fais ». Ce 

procédé est illustré également dans la phrase suivante : 

- Reste avec nous. 
— Non, répondis-je. Où va mon frère, je vais ! (p. 147) 
 
Djebar introduit également des expressions idiomatiques comme : 

- [Je ne rentre pas ! décidai-je]. Arrive ce qui arrivera ! (p. 157) 

- Tout ce qui est passé sur moi ! Mon Dieu, tout ce qui est passé ! (p. 170) 

Cette traduction directe de l’arabe, dans le texte de Djebar, se caractérise aussi par 

l’introduction de calques lexicaux tels que : 

- Il a mis le nom de sa femme et le facteur a dû ainsi le lire ? Honte !... (p. 49) 

- S'ils te tiennent, ils te tortureront ! (p. 136) 

- […] J'avais alors les cheveux très longs, je les avais répandus sur mes épaules pour me 
peigner. Alors celui qui délirait s'écria: 

— regardez, c'est une ogresse ! (p. 148) 
 

- Mère, le feu te mange, le feu te mange ! (p. 183) 

- Chaque vieille pénètre, la première, dans le vestibule coudé […]; elle précède sa bru, qu’elle 
appelle « sa mariée », même dix ans après la noce (comme si son fils s’était contenté de 
convoler par procuration). (p. 174) 

 
- O Allal, où est mon droit ? m’exclamai-je. Mes fils ont combattu de là jusque la frontière 

tunisienne, pendant que toi, tu restais caché dans les grottes et les trous ! (p. 224) 
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Un dernier aspect de ce métissage est ce qu’on appelle la traduction culturelle. Nous 

sortons ici du champ purement linguistique afin d’apercevoir, à travers le texte 

djebardien, non plus la langue arabe mais la culture algérienne. Elle-même affirme : 

« […] dans mon texte, il s’agissait d’un chevauchement, parfois inextricable, de ‘ma’ 

langue française avec ma généalogie arabe » (1999 : 112). La culture est donc dépeinte 

par une native ; les lecteurs algériens peuvent désormais s’identifier au texte, les autres 

peuvent se familiariser avec certains aspects culturels, parfois s’étonner ou rester 

perplexes devant certaines coutumes. La lecture du livre leur rappelle constamment que 

l’histoire est ancrée dans un milieu qui leur est étranger et qu’afin d’aborder l’œuvre dans 

ce qu’elle a  justement d’étranger, il leur faut se défaire de leurs préjugés. Se glisser dans 

la peau d’une Algérienne, même le temps de la lecture, requiert qu’on enlève ses lunettes 

de Français, par exemple, pour voir cet univers avec des yeux neufs :  

 
Il y a […] le pluriel des géographies et des appartenances tribales, 
familiales, sociales qu’Assia Djebar sait si bien nous faire entendre, à nous 
qui n’avons pas d’« oreilles » pour cela, nous donnant une leçon de 
géographie éminemment humaine, qui se mesure aux inflexions des 
langues et au droit de cité des idiomes. (Calle-Gruber  1998 : 145)  

 

À l'instar des écrivains postcoloniaux rédigeant dans leur deuxième langue, Assia Djebar 

« traduit » la culture arabe en français et prend ses distances par rapport à l'usage de la 

langue française longtemps confinée dans le seul paysage de la métropole. Ce courant 

littéraire marque une rupture fondamentale avec la littérature coloniale qui véhiculait une 

représentation ethnocentrique du colonisé. S’il n'en était pas quasiment exclu, celui-ci  

apparaissait sous des traits simplifiés qui ne rendaient pas compte de son identité 

culturelle. Assia Djebar suit les pas de ses prédécesseurs tels que Mohammed Dib et 
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Mouloud Feraoun, qui ont été les premiers à dresser un autoportrait de l'Algérie et à 

inverser le discours orientaliste en proposant cette fois une vision des Algériens à travers 

leurs propres regards : « What Djebar does […] throughout the narrative is to create a 

new confrontation: the French gaze on Algeria against her own gaze on the French 

words » (Mehrez 1992 : 125).   

 

Assia Djebar construit principalement son récit dans L'amour, la fantasia autour des deux 

piliers centraux de la culture algéro-maghrébine, à savoir le système patriarcal et les 

valeurs religieuses qui séparent symboliquement les hommes des femmes. De nombreux 

exemples sont tirés de situations anodines et qui pourtant peuvent parfois susciter une 

incompréhension de la part des lecteurs non initiés aux traditions arabo-musulmanes.  

 

Les extraits ci-dessous relèvent des conventions sociales qui sous-tendent les interactions 

entre les sexes ; les notions de pudeur et de respect propres au Maghreb y sont très bien 

illustrées : 

 

- Ma mère, comme toutes les femmes de sa ville, ne désignait jamais mon père autrement que 
par le pronom personnel arabe correspondant à « lui ». […] Je ne sais pas exactement quand 
ma mère se mit à dire : « mon mari est venu, est parti… » […] Je sens, pourtant combien il a 
dû coûter à sa pudeur de désigner, ainsi directement, mon père. (1995 : 46) 

 
- Ces oncles, cousins, parents par alliance se retrouvaient confondus dans l'anonymat du genre 

masculin, neutralité réductrice que leur réservait le parler allusif des épouses. (Ibid : 47) 
 
- […] mon père donc avait osé écrire le nom de sa femme qu'il avait désignée à la manière 

occidentale : « Madame untel… » ; or, tout autochtone, pauvre ou riche, n'évoquait femme et 
enfants que par le biais de cette périphrase : « la maison ». (Ibid : 48) 

 
- Soudain, c'est l'alarme: 

— Un homme approche ! 
Sous le figuier ou l'olivier, ou contre le bosquet de lentisques, les voiles qui ont glissé sur 
l'épaule sont remontés vivement sur les chevelures. (Ibid : 142) 
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La noce et ses préparatifs occupent également une place importante dans cette œuvre. Ce 

moment est crucial dans la vie de la plupart des jeunes filles algériennes, non seulement  

parce qu’il permet de perpétuer l’ordre du groupe social, mais aussi parce qu’il confère à 

celles-ci le statut tant attendu d’épouse et donc de future mère. Un statut qui la libère en 

partie du regard inquisiteur de la communauté puisqu’une fois la jeune fille mariée, son 

père n’a plus à craindre qu’elle le déshonore en fréquentant un garçon hors du sacrement 

du mariage. Cet événement est également important pour la jeune mariée, car il signifie le 

départ de la cellule familiale, qu’elle croit souvent être la fin de l’emprisonnement et un 

début d’autonomie hors du cocon familial. Douce illusion qui ne dure jamais longtemps, 

car si elle obtient la reconnaissance de son nouveau statut, sa liberté sera toujours aussi 

limitée : 

 
Cet acte officiel entériné sans les « promis » marque en fait le rappel de la 
tutelle double qui régit le couple maghrébin : tutelle familiale sur la cellule 
du couple et transmission du droit de la tutelle masculine sur la femme qui 
passe alors du père au mari. (Torre 1999 : 60) 

 

Traditionnellement, une fille que l’on marie est considérée comme ayant passé l’épreuve 

de la bonne épouse; sa formation quant à la gestion du foyer est arrivée à son terme, elle 

est définitivement passée du stade de l’enfance à celui de femme (le stade d’adolescence 

n’existant pas dans la culture arabe traditionnelle). Cependant, même si le mariage est un 

sujet de fierté, tant pour la mariée que pour ses parents, il n’en reste pas moins un 

moment triste pour la mère et sa fille. Contrairement aux mariages occidentaux où la 

jeune mariée est supposée vivre le plus beau moment de sa vie à tous les points de vue, 

pour la société algérienne, se marier veut dire aussi quitter sa mère, se retrouver aux côtés 
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d’un homme qui lui est souvent parfaitement inconnu, devoir faire ses preuves auprès de 

la belle-famille avec qui on va désormais partager le foyer. C’est pourquoi, il est de 

coutume que la mariée, ainsi que sa mère, pleurent le jour du mariage. Cet élément 

culturel peut engendrer l’incompréhension puisque Djebar n’en explique pas les raisons 

dans le passage suivant où elle décrit cette cérémonie en évitant les clichés qui ressortent 

souvent lorsque de telles scènes folkloriques sont dépeintes : « Djebar réussit ici à en 

renouveler le genre […] pour nous faire entrer dans l’intimité des pensées et des doutes 

de la future épouse » (Torre 1999 : 59) : 

La fantasia des cavaliers berbères commença sur la place du marché; elle 
se prolongea dans la nuit chaude. Au milieu des invitées, mêlée aux 
bourgeoises de la ville, Badra fut installée en idole au visage masqué, les 
mains et pieds seuls apparaissant sous la draperie de moire qui la 
recouvrait. Les litanies, entrecoupées de bénédictions, montaient en gerbes, 
tandis que la mulâtresse, la face inondée de pleurs, tendait la pâte du henné 
qui avait été malaxé dans une tasse de Médine. 
Les bruits des galops et de la poudre secouaient la ville; le chœur des 
femmes invoquait le Prophète et les saints familiers pour la noce du 
lendemain… Mazouna vivait sa dernière nuit de cité libre et la vierge, sous 
l’attente scrutatrice des invitées parées, laissa enfin couler ses larmes. (p. 
103) 
 
Mais la tradition exigeait que le père, au moment où les femmes du cortège 
nuptial emmènent la mariée, enveloppe sa fille de son burnous et lui fasse 
franchir le seuil dans ses bras. La mère, à cette seconde de rupture, pleure 
abondamment, quelquefois bruyamment; on croirait un deuil sans liturgie. 
Dans ce trouble souligné par les clameurs des musiciennes et des voisines, 
toute mère déplore qu’on lui enlève ainsi son appui pour les lassitudes à 
venir. Mais elle languit aussi du souvenir ressuscité de ses rêves de 
femme… (p. 121) 
 
Le jeune homme l’avait toujours su : lorsqu’il franchirait le seuil de la 
chambre – conque d’amour transcendantal –, il se sentirait saisi d’une 
gravité silencieuse et, avant de se tourner vers la vierge immobile, il devrait 
se livrer à des dévotions religieuses. 
Corps plié, prosterné, écrasé au sol, cœur empli d’Allah, du Prophète et du 
saint le plus familier à sa région ou à sa tribu, s’assouvissant de la parole 
sacrée, l’homme, tout homme devait se recueillir, en créature soumise et, 
seulement après, s’approcher de la couche qui s’ensanglanterait.  (p. 122) 
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Cependant, en plus de traduire la culture algérienne telle qu’elle est vécue par ceux qui en 

sont membres, Djebar tente de traduire également la culture française telle qu’elle est 

perçue par les Algériens. Dans le chapitre intitulé « La fille du gendarme », Djebar 

semble vouloir inverser le discours orientaliste en offrant cette fois-ci une vision des 

Français sous un angle purement algérien. La rencontre des deux familles permet à 

Djebar de représenter les Français tel que les perçoivent les Algériens, soulignant  ainsi la 

subjectivité de toute représentation et démontrant comment celle-ci est définie, non pas 

selon une correspondance exacte aux faits, mais selon le bagage socio-culturel de la 

personne qui observe. En d’autres termes, il n’existe non pas une seule et unique 

représentation, mais une multitude de représentations en fonction de l’angle à partir 

duquel on se place. Dans les extraits suivants, Djebar veut faire passer le message selon 

lequel les habitudes des Français, qui peuvent être considérées comme anodines pour tout 

Occidental, paraissent choquantes voire indécentes pour les Algériens :  

On peut quand même faire des choses « à la française »! Naturellement 
pas, Dieu nous assiste, sortir sans voile, ni porter la jupe courte et se 
montrer nue devant tous, mais dire bonjour comme elles, s’asseoir comme 
elles sur  une chaise, pourquoi pas ? Dieu nous a créées aussi, non?...  (p. 
31) 
[…] Mais il y avait ceci d’extraordinaire : elle [Janine] entrait et sortait à 
son gré – des chambres à la cour, de la cour à la rue – comme un garçon !  
 
[…] je regardais le corridor qui ouvrait sur d’autres pièces. Je devinais le 
bois luisant des meubles dans la pénombre; je me perdais dans la 
contemplation de la cochonnaille suspendue au fond de la cuisine ; des 
torchons à grands carreaux rouges semblaient, ainsi accrochés, un pur 
ornement; je scrutais l’image de la Vierge au-dessus d’une porte… […] 
pour moi, les demeures françaises exhalaient une odeur différente, 
reflétaient une lumière secrète – ainsi mon œil reste fasciné par le rivage 
des « Autres ». (p. 34) 
 
Le spectacle nous semblait à peine croyable. D’abord l’image du couple 
presque enlacé : silhouette mince de Marie-Louise, à demi inclinée contre 
l’homme tout raide… Leurs rires étouffés, le chuchotement de leurs voix 
confondues étaient le signe, pour nous, d’une intimité inconvenante. Or la 
mère poursuivait son dialogue avec nous, l’air tranquille, jetant de temps à 
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autre un regard sur le couple; le père, par contre, avait plongé le nez dans 
son journal. (p. 36) 

  

Ainsi, Djebar remet en question le discours orientaliste non seulement en offrant un 

regard algérien sur l’Algérie, comme nous l’avons vu, mais également en inversant la 

notion de soi et de l’autre en pratiquant ce que nous pourrions appeler un discours 

occidentaliste, où l’Occident devient à son tour un objet que l’on juge avec une grille de 

valeurs algérienne. Double résistance que permet cette traduction culturelle.  

 

Djebar compare par ailleurs la partie historique de son roman à un palimpseste. En 

d’autres termes, elle se sert des archives françaises comme d’un parchemin sur lequel elle 

écrit en surimpression sa propre version des faits historiques, en mettant les femmes au 

centre de l’Histoire, en soulignant la violence de l’ennemi et en modifiant certaines 

parties des archives qu’elle juge peu crédibles. Une entreprise de réécriture ou de 

« retraduction » historique. Ce travail de traduction et donc de métissage se voit doublé 

d’un projet de résistance : « As Djebar transcribes and translates, she creates a text that is 

at once a resister and liberator whose existence in French is undoubtedly the prime reason 

for its power and importance » (Mehrez 1992 : 126).  

 

Se servant des archives comme d’un palimpseste, Djebar superpose son récit à celui des 

archives françaises qu’elle efface – mais pas complètement – de manière à laisser 

transparaître encore une partie qui, seule, permettait de pallier le manque d’archives 

algériennes. L’amour, la fantasia se base donc en partie sur les récits et témoignages de 

peintres, officiers ou simples publicistes français. Djebar précise que si elle a eu recours 

au palimpseste, c’est également parce que, ne possédant que la langue française, elle était 
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obligée d’utiliser le même « parchemin » (ou langue) pour inscrire l’histoire de la 

colonisation. Quoi qu’il en soit, le but de cette entreprise est de redonner une histoire aux 

Algériens, une histoire dont ils ont été privés puisque celle-ci n’était écrite que du point 

de vue des colonisateurs. En transformant les Algériens et Algériennes en véritables 

acteurs de leur passé, Djebar rompt avec la tradition coloniale qui les a réduit au silence.  

 

La critique littéraire Anne Donadey affirme que l’on peut voir le parallèle avec le 

palimpseste sous un angle tout à fait opposé. Ce serait en effet les Français qui ont 

d’abord eu recours à ce moyen, en effaçant les Algériens du paysage de leur propre pays 

et de leur propre histoire. Elle ajoute que de même qu’un palimpseste laisse deviner les 

marques de ce qui a été gommé, une culture ne peut jamais être effacée complètement. 

Par conséquent, le rôle d’Assia Djebar dans L’amour, la fantasia est de mettre ce 

parchemin devant une source lumineuse qui révèle les inscriptions originelles. Ainsi, 

Djebar déconstruit et reconstruit le discours militaire français en introduisant l’aspect 

fictif et montre par là même que ce discours relève lui aussi de la fiction. Elle souligne 

ses failles et ses contradictions pour démontrer que ces archives sont elles-mêmes des 

interprétations d’événements historiques et non la vérité absolue. À titre d’exemple, nous 

pouvons citer ce passage du roman où J.T. Merle, directeur de théâtre à Paris, et enrôlé 

dans l’expédition du 4 juillet 1830 (jour de la prise d’Alger), raconte les scènes de 

combat « depuis le jour du débarquement jusqu’à la fin des hostilités » :  

 
[…] le plus jeune blessé reçoit la visite d’un vieillard, son père. Nous 
sommes désormais en plein théâtre, celui que Merle a l’habitude de 
produire à Paris : « père et fils arabes, objet de la sollicitude française »; 
« père troublé par l’humanité française »; « père arabe franchement hostile 
à l’amputation de son fils que conseille la médecine française »; 
« fanatisme musulman entraînant la mort du fils, malgré la science 
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française ». Ce dernier tableau conclut la fiction de Merle, ainsi échafaudée 
sous nos yeux.   
[…] Mais l’auteur n’avoue pas ce que nous comprenons par ailleurs : la 
foule d’interprètes militaires moyen-orientaux, que l’armée française a 
amenés, se révèle incapable de traduire les premiers dialogues – l’arabe 
dialectique de ces régions serait-il hermétique ? (1995 : 44-45) 

 

Djebar veut, par ce livre, se démarquer à la fois de l’historiographie française qui 

concevait la colonisation comme une courte période de conquête suivie d’une longue 

période de cohabitation et de l’historiographie algérienne qui démonise toute la période 

de la colonisation et idéalise la période de la libération nationale. Dans son livre, Djebar 

met à nu aussi bien les violences perpétrées par les Français que la relation ambiguë entre 

les deux peuples. Tous les Français n’étaient pas considérés comme des ennemis tel que 

le montre le chapitre intitulé « La fille du gendarme français » où l’on constate que les 

deux côtés interagissaient autrement qu’avec les armes. Deux familles, que tout pourrait 

sembler opposer, se rendent des visites mutuelles, les trois jeunes filles bourguignonnes 

parlent arabe à des degrés différents et entretiennent avec les filles algériennes des 

relations tendres d’amitié. On est loin du portrait que dresse la version officielle 

algérienne.  

 

De plus, Djebar utilise le français comme un moyen de résister face aux hommes de sa 

communauté. Dans une société où la femme est réduite au silence (en public en tout cas), 

Djebar transgresse cette règle en écrivant une autobiographie, où elle ose dire « je », 

brisant par conséquent le tabou sur l’intimité féminine et en refusant de se fondre dans 

l’anonymat du groupe. De plus, sa transgression réside dans le fait qu’à travers son livre, 

non seulement elle dénonce l’enfermement que subissent les femmes, le contrôle strict 

dont elles sont l’objet de la part des hommes, mais elle souligne aussi l’ingratitude de ces 
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hommes face à des femmes qui ont pourtant contribué, au même titre, à la libération de 

l’Algérie, qui ont combattu à leur côté, qui ont connu la prison et la torture du temps de la 

colonisation et qui n’ont pas hésité à sacrifier leur vie pour l’indépendance de leur pays.  

 

L’autobiographie pour une femme est une entreprise dangereuse dans une telle société.  

Elle l’est encore plus dans la langue du colonisateur. Cependant, n’est-elle pas possible 

uniquement dans cette langue ? :   

 
Parler hors la chaleur matriarcale, hors l'antienne de la Tradition, hors la 
« fidélité » – ce terme pris au sens religieux –,  écrire à la première 
personne du singulier […] rameute face à nous tous les dangers 
symboliques. 
Toute femme écrivant qui s'avance ainsi hardiment prend le risqué de voir 
combien son chemin est miné. (Djebar 1999 : 70) 

 

Mais Djebar n’a pas pour seul objectif de dévoiler sa vie intime. À travers son histoire 

personnelle, elle souhaite donner, la parole à toutes les femmes, les faire profiter à la fois 

de sa liberté d’expression qui lui a été donnée par la langue française et de la magie de 

l’écriture, seul moyen de rendre leurs témoignages à la fois publics et durables. Certes 

L’amour, la fantasia est une autobiographie, mais, comme Donadey (reprenant le terme 

de Hédi Abdel-Jaouad) l’a remarqué, il s’agit d’une « autobiographie au pluriel ». Le 

résultat est un texte où se mélangent et se confondent le récit personnel et le récit 

historique, car après tout, « donner voix, c’est prendre la parole des autres pour la faire 

sienne, ou – puisque la voix de ces autres infortunées s’est envolée à jamais – c’est 

prendre ses propres paroles pour en faire les leurs » (Ruhe 1998 : 165). Les critiques qui 

ont été adressées à Djebar pour la nature égocentrique de son écriture se voient désormais 

infirmées. Il s’agit non pas de se mettre en avant, mais de laisser transparaître, à travers 
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son expérience personnelle, celles de tant d’autres qui n’ont jamais eu le droit à la 

parole : « À force de dire ‘je’, je finirai par dire ‘nous’ » (Djebar citée dans Merini 1999 : 

94). Donadey résume en ces termes ce projet résolument féministe : 

 
Comme le titan Prométhée, qui prit l’argile, la délaya dans l’eau et en 
façonna l’homme debout, Djebar forme avec l’argile des mots, pétris dans 
l’écriture, des figures humaines, exclusivement féminines dans son cas, et 
leur apprend la station verticale, et comme le titan qui inventa l’écriture et 
la donna aux hommes, elle s’approprie ce savoir et s’en sert pour servir les 
femmes de sa culture, réduites jusqu’alors à l’oralité éphémère, elles auront 
désormais voix au chapitre par le truchement de ses livres. (1998 : 168. 
Nous soulignons.) 
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CONCLUSION 
 
 

Si nous avons essayé, pour les besoins de cette étude, de présenter un schéma général de 

la situation des écrivains postcoloniaux, la réalité, elle, est bien plus complexe. La 

préparation de ce projet nous a appris une chose importante : il n’existe pas une seule et 

unique expérience postcoloniale. Il y a autant d’expériences que de personnes placées 

dans ce contexte. Il en va de même pour les écrivains, qui ne réagissent pas tous de la 

même façon par rapport aux langues ou à leur quête d’identité. À titre d’exemple, nous 

pouvons citer l’écrivaine algérienne Malika Mokeddem déclarant : « je ne suis bien qu’à 

cheval entre ces deux langues, entre ces deux mondes » (citée dans Mertz-Baumgartner 

1998 : 258) alors que l’écrivain tunisien Albert Memmi affirme : « Un homme à cheval 

sur deux cultures est rarement bien assis, en effet, et le colonisé ne trouve pas toujours le 

ton juste » (1973 : 153). Le contraste entre ces deux observations se passe de 

commentaires.  

 

Au sein du même pays, les opinions peuvent être également aussi dissemblables face à la 

même situation de colonisation. Nous avons vu qu’après l’indépendance, Malek Haddad, 

rongé par la culpabilité que lui occasionnait son écriture française, met un terme à sa 

carrière d’écrivain. Djebar, après un long combat, finit en revanche par être en paix avec 

son identité hybride. Rachid Mimouni, quant à lui, semble ressentir moins intensément ce 

conflit. Dans un entretien avec Lise Gauvin intitulé « le français sans peine » (titre assez 

révélateur), il répond ce qui suit à la question d’un éventuel passage à la langue arabe : 

« J’avais commencé à écrire en français. Or vous connaissez l’investissement linguistique 
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qu’implique l’écriture. Je trouvais que ce serait du gâchis d’abandonner cet 

investissement que j’ai fait dans la langue française pour publier dans la langue arabe. 

Donc je continue à écrire en français » (1997 : 116). Il est donc très difficile de 

rassembler sous la même étiquette autant de cas dissemblables d’écrivains postcoloniaux. 

Cependant, dans le cadre de cette thèse, il nous était impossible d’éviter les généralités et 

de rendre compte de toutes les opinions différentes. C’est pourquoi nous avons choisi de 

nous en tenir à quelques points communs entre les écrivains postcoloniaux. Ainsi, nous 

avons montré que la traduction est l’acte qui permet la transposition de l’univers du 

colonisé dans la langue du colonisateur. Dès lors, la traduction engage le transfert non 

plus d’un texte d’une langue dans une autre, mais celui de toute une culture. Dans cette 

littérature, la traduction est par nature culturelle, mais elle n’est pas non plus que cela. 

Comme nous l’avons vu dans le texte d’Assia Djebar, les traces de l’acte traductif se 

voient aussi bien dans le lexique que dans la syntaxe ou encore dans la structure du texte. 

Cette littérature consiste donc en une écriture-comme-traduction qui vient bouleverser ce 

qu’on entend traditionnellement par traduction, tout comme elle ébranle la notion de 

pureté linguistique ou identitaire. Les langues ne couvrent pas des territoires clairement 

délimités. Rainier Grutman rappelle utilement qu’« au commencement était le contact 

linguistique » et que celui-ci débouche sur « le plurilinguisme, variation externe qui fait 

écho à la stratification interne des langues ». Il ajoute :  

Pourtant, le plurilinguisme a été systématiquement combattu par les 
avocats du « monde linguistique ptoléméen clos, seul et unique » dénoncé 
par Mikhaïl Bakhtine. Les puristes ont sans cesse voulu corriger les 
tendances centrifuges, inhérentes à toute langue […]. Se sont ajoutés à cela 
divers nationalismes de nature essentiellement glottocentrique, c’est-à-dire 
fondés sur la fétichisation d’une langue particulière au détriment de toutes 
les autres. (2002 : 329) 
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De même, l’identité ne peut être étudiée uniquement comme un concept homogène, car 

elle admet simultanément plusieurs attributs. Dans les deux cas, il faut désormais compter 

avec la notion de métissage. Si les écrivains postcoloniaux sont des êtres métissés, 

culturellement et linguistiquement (métissage dont ils ont hérité par la colonisation de 

leur pays), il faut alors reconnaître que leur écriture est à leur image, métissée elle aussi.  

 

Salman Rushdie n'a-t-il pas lui-même désigné les écrivains postcoloniaux comme des 

« hommes traduits »? Il dresse également un parallèle entre la traduction qu’implique la 

littérature postcoloniale et les défis auxquels les écrivains postcoloniaux sont confrontés : 

« We find in that linguistic struggle a reflection of other struggles taking place in the real 

world, struggles between the cultures within ourselves and the influences at work upon 

our societies » (cité dans Prasad 1998 : 41). Une réciprocité s'établit donc entre le texte et 

l’auteur, qui se reflètent mutuellement. L’auteur est un « être traduit »; son texte sera par 

conséquent un « texte traduit ». De même, la traduction qui caractérise le texte est un 

reflet de l’identité de l’auteur : une identité qui cherche sa place entre deux langues et 

deux cultures, faisant face à des problèmes qui relèvent donc en quelque sorte de la 

traduction.  

 

Autrement dit, la traduction est à la base même de la littérature postcoloniale. En incluant 

les questions qui sous-tendent la réflexion sur le postcolonialisme et en intégrant surtout 

la notion de métissage comme trait définitoire de la langue en général et de celle issue de 

la colonisation en particulier, la définition du traduire s’élargit pour rendre compte de la 

réalité postcoloniale.  
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L’ethnologue James Clifford note à ce propos que : « dans un monde où tant de voix 

parlent à la fois, où le syncrétisme et l’invention parodique sont la règle plutôt que 

l’exception […], il est de plus en plus difficile de rattacher l’identité humaine à un sens 

absolument cohérent de ‘la culture’ ou de  ‘la langue’ » (cité dans Simon 1994 : 181).  Il 

nous faut donc impérativement  revoir ce que nous entendons par culture et par langue. 

L’étude de la littérature postcoloniale nous éclaire de plusieurs points de vue. Tout 

d’abord, elle démontre que la langue ne possède pas un système référentiel fixe qui ne 

peut s’appliquer qu’à la culture dont elle provient : « L’esthétique du plurilinguisme met 

à l’épreuve la capacité de la langue tutélaire à exprimer l’altérité, à accueillir les codes 

exogènes sans plier sous un poids excessif » (Simon 1994 : 178). Ensuite, elle remet en 

question la notion de langue pure, en brouillant les frontières, en imbriquant dans son 

texte plusieurs codes dont la cohabitation en fait justement la spécificité. Si les langues se 

voient superposées et perdent ainsi les limites dans lesquelles on veut les faire entrer de 

force, il en va de même pour l’aspect culturel. Jouant le rôle de « trait d’union » entre 

deux cultures, les écrivains postcoloniaux sont donc ceux qui relativisent le mieux les 

notions de l’ici et de l’ailleurs : 

 
Par là, ces « not-quites » (Mukherjee) sapent les fondements de la grande 
division néo-impérialiste entre Centre occidental et Périphérie du Sud. Ces 
« voyageurs entre les cultures », pour qui la condition d’écrivain rejoint 
celle du nomade perpétuel, créent de fait une géographie inédite où les 
frontières Occident/Tiers Monde ne cessent d’être brouillées, invalidées 
grâce à un espace narratif kaléidoscopique où son effacées les distinctions 
trop claires et autoritaires. (Moura 1999 : 188-9)    
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Tels sont les individus mouvants des nouveaux « ethnoscapes » issus des flux migratoires 

qui accompagnent la mondialisation. Dans Après le colonialisme, Appadurai utilise ce 

terme pour souligner que le concept des identités de groupe n’implique pas forcément 

une définition des cultures comme « des formes spatialement limitées, historiquement 

non-conscientes d’elles-mêmes, ou ethniquement homogènes » (2001 : 253). En ce sens, 

la réflexion qui, autour de la mondialisation, se développe sur le brouillage des identités 

ethnolinguistiques poursuit le travail critique des écrivains du postcolonialisme comme 

Assia Djebar.  
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ANNEXES 
 
1. TABLEAU SYNOPTIQUE 

 

1510                     Début du règne turc en Algérie. 

1518                    L’Algérie est sous protectorat ottoman.  

1587                    Transformation de l'Algérie en régence.  

1827                    Dispute entre le dey d’Alger et le consul de France, blocus d’Alger par 

la flotte française. 

1830                    Début de la colonisation française.  

1839-1847      Résistance de l'émir Abdelkader, chef suprême des Fidèles.  

1845                    L’Algérie est divisée en territoires civils, arabes et mixtes. 

1848                     Fin officielle de la conquête de l’Algérie et rattachement de l’Algérie à 

la France. 

1926                     Création de L’Étoile Nord-Africaine (E.N.A), parti musulman algérien, 

sympathisant communiste. 

1929                     Dissolution de l’E.N.A par le gouvernement français. 

1945                    Manifestations nationalistes dans le Constantinois suivies d’une 

violente répression. 

1954                    (1er novembre) Déclenchement de la guerre d'indépendance et 

naissance du Front de  libération nationale (FLN).  

1961                      (11 avril) De Gaulle parle d’un « État algérien souverain ». 

1962                     (18 mars) Signature des Accords d’Évian. 

                             (19 mars) Proclamation du cessez-le-feu en Algérie. 

                             (1er juillet) Référendum sur l’auto-détermination. 

                             (5 juillet) Proclamation de l’indépendance.  

1962                     (septembre) Élection d’Ahmed Ben Bella à la présidence de la 

République.  

1965                     (19 juin) Renversement de Ben Bella par un conseil de la Révolution 

présidé par Houari Boumédiene.  

1971                     (février) Nationalisation du pétrole.  
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1978                      (27 décembre) Décès de Houari Boumédienne.  

1979                     (7 février) Désignation de Chadli Bendjedid à la présidence de la 

République.  

1988                     (octobre) Manifestations populaires réprimées violemment.  

1990                     (12 juin) Élections municipales, victoire du FIS (Front islamique du 

salut).  

1991                    (26 décembre) Premier tour des élections législatives : le FIS est en 

passe d'obtenir la majorité.  

1992                     (janvier) Démission du Président Chadli Bendjedid et création d'un 

Haut comité d'État (HCE). Les élections sont suspendues.  

1992                     (4 mars) Dissolution du FIS. Début des affrontements entre le pouvoir 

et les islamistes.  

                             (29 juin) Assassinat de Mohammed Boudiaf, président du HCE.  

                             Ali Kafi le remplace. L’état d’urgence est déclaré pour 12 mois.  

Apparition d’organisations islamiques de lutte armée comme le 

MIA (Mouvement islamique armé) et le Takfir wal-Hijra 

(Excommunication et Hégire). 

1993                    Les attentats et les assassinats s’intensifient.  Une véritable guerre civile 

commence en Algérie.  

1994                     (31 janvier) Liamine Zéroual, présenté par le HCE, devient le chef de 

l'État. Fin du pouvoir du HCE. La guerre civile jusque-là cantonnée à 

l’Algérois et à la plaine de la Mitidja s’étend jusqu’à certaines régions 

de l’intérieur du pays.  

1998             (11 septembre) Liamine Zéroual annonce une élection présidentielle 

anticipée. 

1999                     (16 avril) Abdelaziz Bouteflika remporte les élections et devient ainsi 

le nouveau chef d’État.  

Sources : http://www.staff.hum.ku.dk/hp/ChronoAlg.htm  

                http://www.khaoula.com/algerie_histoire.htm  
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2. CARTES DE L’ALGÉRIE 
 
2.1. Topographie de l’Algérie 
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2.2. L’Algérie : répartition ethnographique 
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2.3. L’Algérie : répartition linguistique 
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