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RESUME

Cette thése vise a éclairer certains procédés translatifs dans la littérature
postcoloniale europhone. L’écrivain postcolonial transpose dans la langue étrangére du
colonisateur une pensée ancrée dans sa propre langue et sa propre culture. Cette forme de
traduction n’intervient pas comme un pont entre deux textes distincts, car il n’existe pas
de texte original au sens habituel de ce terme. Un métatexte en tient lieu (Tymoczko),
formé par la culture que I’écrivain colonisé représente a travers des personnages évoluant
dans sa langue maternelle. Cette écriture-comme-traduction se distingue d’une écriture
en langue seconde en ce sens que le contexte postcolonial conduit a interroger la
représentation de soi et de I’Autre, I’acculturation ou la réappropriation de la langue
maternelle dévalorisée. Dans ce contexte, la traduction opére toujours sur le matériau
linguistique et culturel, mais elle se manifeste aussi dans le va-et-vient du regard (tantot
celui du colonisateur sur les colonisés, tant6t I’inverse) ou dans ce qu’on pourrait appeler
la translation identitaire du sujet allant et venant lui aussi entre deux univers. Grace a
cette double identité, il pose un regard neuf sur sa propre communauté : un regard ni
biaisé par une grille de valeurs occidentales, ni aveuglé par le conditionnement d’un natif.

Aprés une introduction générale sur le postcolonialisme et sur son traitement dans
le champ de la traductologie, nous évoquons I’histoire du frangais en Algérie, pendant et
aprés la colonisation, afin d’expliquer le double combat des écrivains contre
I’acculturation engendrée par I’enseignement colonial et contre la position des
ultranationalistes pour qui le choix d’écrire en francais constitue une trahison et perpétue
I’emprise coloniale. Nous envisageons ensuite la littérature postcoloniale sous I’angle
traductif en nous attachant aux différentes stratégies de traduction ou d’hybridation
linguistique et culturelle. Enfin, nous illustrons ces stratégies traductives dans I’ceuvre de
I’écrivaine algérienne Assia Djebar en montrant comment le rapport ambigu qu’elle
entretient avec la langue de ses origines et celle de la colonisation sert un projet de
résistance et d’émancipation a la fois personnelle et collective. Ecrire, c’est lever le
«voile » de la langue, redonner voix aux femmes algériennes pour qu’elles puissent
témoigner de I’expérience féminine de la colonisation. Le paradoxe veut que ce

témoignage ne porte que s’il est traduit dans la langue du colonisateur.






INTRODUCTION

L’expansion coloniale a eu pour conséquence I’introduction de langues européennes dans
les colonies. Privés en partie de leur terre et de leur espace culturel, les peuples colonisés
se voient obligés d’apprendre la langue du colonisateur avec tout ce que cela engendre a
la fois comme problemes pour la construction identitaire et comme risque
d’acculturation. Pour certains, cette langue servira uniqguement a communiquer tandis que
pour d’autres, ce sera la langue de I’enseignement et, enfin, pour ceux qui se destinent a
une carriére d’écrivain, il s’agira d’un outil professionnel, c’est-a-dire de leur langue
d’écriture. Ainsi nait la littérature postcoloniale europhone. Mais parce qu'elle nait de la
situation coloniale, elle est essentiellement marquée par des rapports de domination et de
pouvoir. Sherry Simon note que cette littérature se caractérise souvent par une « fracture
linguistique : elle fait signe a la norme métropolitaine [...] tout en affirmant son lieu
d’énonciation périphérique. Parfois implicite ou intralinguistique, cette fracture peut

prendre la forme explicite de la traduction interne » (1994 : 25. Nous soulignons).

L’écrivain postcolonial europhone se distingue des autres écrivains en ceci qu'il doit
transposer dans une langue (autre que sa langue maternelle) des événements, des
personnages et un contexte culturel qui sont enracinés dans une autre langue et dans une
autre culture. Son travail s’apparente a celui du traducteur qui sert lui aussi
d’intermédiaire entre deux cultures et deux langues. Cependant, la traduction a longtemps
été considérée comme une opération purement linguistique, sans égard pour les aspects
socio-historiques associés aux entreprises de colonisation qu’elle a pourtant

accompagnees tout au long des siécles (Robinson 1997). D’ou I’observation de



Derrida sur les limites des théories de la traduction : « elles traitent trop souvent des
passages d’une langue a I’autre et ne considérent pas assez la possibilité pour les langues
d’étre impliquées a plus de deux dans un texte » (cité dans Simon 1994 : 178). C’est
pourquoi il nous est apparu important de voir ce qu’il advient quand la frontiére entre les
langues devient floue, comme c’est le cas pour les textes postcoloniaux. En effet, dans
une situation postcoloniale, les langues se chevauchent et se confondent. La traduction
sert non plus d’intermédiaire entre deux langues distinctes, mais vient désormais occuper
I’espace méme de la langue du texte postcolonial ou les deux langues cohabitent : I’'une
en surface, I’autre en filigrane. Nous tenterons donc d’examiner comment les rapports de
forces qui sous-tendent la colonisation et qui définissent en partie la spécificité de cette

littérature peuvent éclairer la réflexion sur le traduire.

Le contexte postcolonial suscite des pratiques para-doxales d’écriture et de traduction qui
visent a subvertir les représentations de soi et de I’Autre. Leurs manifestations, hybrides
et mutuellement réflexives, obligent a élargir la définition du traduire. Sur les aspects
purement linguistiques se greffe, en situation postcoloniale, une fonction critique méta-
discursive. Cette écriture-comme-traduction renvoie aux questions de domination, de
représentation et de quéte identitaire. Nous tenterons ici d’éclairer le processus traductif
inhérent a une littérature postcoloniale, qui rend compte des rapports complexes aux
langues du colonisateur et du colonisé et qui remplace la conception essentialiste de
« pureté » ethnolinguistique par celle du « métissage ». Cette étude se fixera donc comme
objectif majeur d’analyser comment un écrivain postcolonial, en I’occurrence une femme,

parvient a s’approprier une langue qui, a I’origine, est celle du colonisateur, pour rendre



compte, voire critiquer les particularités de sa propre culture. Au-dela de la traditionnelle
question de savoir si une langue peut étre arrachée a son milieu naturel pour décrire un
autre paysage, il s’agit de voir comment I’écrivain réussit a transformer ce qui peut, a
premiére vue, paraitre comme un signe d’acculturation en un projet de résistance, de
subversion et d’affirmation identitaire. Autrement dit, comment se manifeste cette
écriture-comme-traduction, quelles en sont les traces dans le texte et quelles
conséquences le métissage qui en résulte aura-t-il sur la lecture de ces ceuvres ? Tel est le

cadre général dans lequel s’inscrit cette étude.

Le premier chapitre sert d’introduction générale au sujet de la these dans la mesure ou il
présente la théorie du postcolonialisme, ses définitions, son développement ainsi que les
débats qui entourent I’appellation méme de ce champ d’études. Ensuite, nous abordons
les points du postcolonialisme qui nous semblent les plus pertinents pour le
développement de notre sujet. La colonisation peut étre abordée sous plusieurs angles,
mais nous avons choisi ici de parler principalement du discours colonial, d’expliquer
comment il a évolué et quelles ont été ses conséquences sur le peuple colonisé. Nous
passons ensuite a la question de la traduction dans un contexte postcolonial. Longtemps
considérée comme un exercice purement linguistique, cette activité dévoile, dans un
environnement postcolonial, son pouvoir de domination, de négation de I’autre, mais
aussi et surtout de résistance et de décolonisation. La littérature postcoloniale europhone
en est dailleurs un exemple parmi d’autres. Elle permet de renverser le systeme

hiérarchique des langues, d’inverser le point de vue de la représentation et d’inscrire



I’expérience du colonisé dans la langue de I’ancien colonisateur, soulignant ainsi le

pouvoir d’altérité de toute langue.

Cependant, cette littérature n'est que le résultat de I’introduction de la langue du
colonisateur sur le territoire colonisé. En Algérie, comme dans bien d’autres pays, le
francais s’est petit & petit substitué a I’arabe par le biais de I’école. Le systéeme éducatif
colonial a donc créé une génération pour qui la seule langue écrite et opérationnelle ne
pouvait étre que le francais. Les écrivains postcoloniaux dont il est question sont issus de
cette génération. C’est pourquoi, le deuxiéme chapitre retrace I’histoire du francais en
Algérie pendant et aprés la colonisation, et ce dans le but d’expliquer le combat des
écrivains contre I’acculturation qu’a pu engendrer I’enseignement colonial et contre les
accusations des ultra nationalistes algériens qui voient dans le choix du frangais comme

langue d’écriture une trahison et une perpétuation de I’emprise coloniale.

Le troisieme chapitre envisage la littérature postcoloniale sous I’angle traductif. I
s’attache par conséquent a dégager les différentes stratégies de traduction que I’écrivain
postcolonial utilise, consciemment ou inconsciemment, pour aboutir a un texte métisse
d'un point de vue linguistique et culturel. Ces stratégies ne sont pour I’écrivain qu'une
facon de s’approprier la langue, de lui faire porter la marque de son origine et de se

défaire ainsi de I’usage conventionnel du francais ou de I’anglais.

Nous passons enfin, dans le quatrieme chapitre, a I’illustration de ces stratégies de

traduction dans I’ceuvre de I’écrivaine algérienne Assia Djebar. Ce choix a été motivé par
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le parcours de la romanciere, qui a vécu a la fois la colonisation et I’indépendance de
I’Algérie, et par sa problématisation particuliére des langues en jeu. Ce chapitre nous
permet de voir comment se manifestent les procédés d’hybridation dans I’écriture et quels
projets de résistance ils sous-tendent par le mélange de langues, de cultures, de styles ou
encore de points de vue. Nous avons choisi d’analyser L’amour, la fantasia (1985),
roman qui fait partie des ceuvres ayant suivi la période de silence littéraire pendant
laguelle Assia Djebar s’était consacrée a la parole des femmes algériennes par le biais du
cinéma. Ce roman est donc marqué par ces voix arabes et féminines. Ce livre, qui revisite
la version coloniale de I’Histoire en célébrant le role des femmes dans la lutte pour
I’indépendance, se caractérise par sa puissance d’évocation historique et sa capacité de
création poétique : écrire revient a faire émerger la voix des femmes, mais c’est au prix

d’une traduction dans la langue du colonisateur.
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CHAPITRE |

ASSISES THEORIQUES

Avant d’aborder la question de la traduction en tant que telle, il nous semble nécessaire
de définir ce que I’on entend par postcolonialisme. Nous nous proposons donc, dans ce
chapitre, de présenter ce champ d’études dans lequel s’inscrit I’ceuvre littéraire qui va étre
examinée et de dégager, parmi les nombreux sujets que cette théorie recouvre, les points
qui nous paraissent importants pour le développement de la thése. Nous passerons ensuite
a la question de la traduction dans le contexte postcolonial afin de situer, dans le cadre de

la traductologie, le sujet qui sera au centre de cette étude.

1. LEPOSTCOLONIALISME

1.1.  Définitions du postcolonialisme

Il n’existe pas une seule et unique définition du terme « postcolonialisme ». Les études
postcoloniales n’étant pas un domaine unifié, ce terme désigne différentes notions selon

les spécialistes. Certains (comme Samia Mehrez) I’utilisent pour parler de la situation des
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pays colonisés apres leur indépendance. Ce champ d’études recouvre alors la période
allant de la fin de la colonisation jusqu’aujourd’hui avec une attention particuliére
accordée aux effets de la colonisation, a savoir aux problémes de langue, d’identité,
d’autonomie politique et économique. D’autres (Tejaswini Niranjana, par exemple) font
remonter le phénomene postcolonial au début méme de la colonisation. Ils étudient les
pays colonisés dans leur relation avec la puissance impériale ; comment ils ont vécu cette
cohabitation non voulue et comment ils y ont fait face. A ces deux conceptions, les plus
communes et les plus partagées par les experts, vient s’en ajouter une troisieme qui
concerne les relations entre dominant et dominé. Au-dela de la colonisation au sens
traditionnel, les tenants de cette conception (comme Richard Jacquemond) s’intéressent a

toute forme d’hégémonie militaire, économique ou politique.

Dans leur article « What is Post(-)colonialism? », Mishra et Hodge rassemblent les deux
premiéres définitions sous le terme post-colonialism, qui selon eux, couvre I’histoire des
pays concernés en termes chronologiques, I’avant et I’apres-colonisation. La troisieme
définition correspond a ce qu’ils appellent postcolonialism (sans trait d’union), un

concept qui désigne les rapports de force en général entre les pays :

We can distinguish between two kinds [...]. The first and more readily
recognizable, is what we call ‘oppositional colonialism’, which is found in its
most overt form in post-independent colonies at the historical phase of ‘post-
colonial’. The second form, equally a product of the processes that
constituted colonialism but with a different inflection, is a ‘complicit
postcolonialism’, which has much in common with Lyotard’s unhyphenated
postmodernism: an always present ‘underside’ with colonization itself.
(1994: 284)

13



Les définitions du postcolonialisme sont diverses, mais il nous semble peu efficace de se
demander laquelle est la plus juste ou la plus proche de la réalité ; il n’est pas question de
faire un choix sur la base d’une prétendue correspondance avec les faits, comme c’est le

cas pour Stephen Selmon dans son article « Modernism’s last post » (1991) :

Definitions of the post-colonial, of course, vary widely, but for me the
concept proves most useful not when it is used synonymously with a post-
independence historical period in once-colonised nations, but rather when it
locates a specifically anti- or post-colonial discursive purchase in culture, one
which begins in the moment that the colonising power inscribes itself onto
the body and space of its Others and which continues as an often occluded
tradition into the modern theatre of neo-colonialist international relations.
(Cité dans Williams et Chrisman 1994 : 12)

Il nous semble donc plus judicieux de considérer que chaque définition peut étre utilisée
dans un but et dans un cadre bien précis. Dans son livre Translation and Empire (1997),
Robinson explique que la premiére définition sert aux spécialistes qui s’intéressent a
I’histoire récente de cultures postcoloniales particulieres. La deuxiéeme définition permet,
entre autres, aux intellectuels des pays colonisés d’établir des paralléles avec d’autres
cultures postcoloniales afin d’inscrire leur propre expérience dans un contexte
géopolitique plus large. Enfin, la derniere définition est utilisée par les théoriciens qui
souhaitent démontrer les rapports de force entre les pays qui, jusqu’il n’y a pas
longtemps, étaient ignorés, et ce dans une perspective anti-hégémonique. Il devient clair
par conséquent que le postcolonialisme, en dépit du manque de consensus qui le
caractérise, offre une nouvelle fagcon d’interpréter I’histoire et d’analyser les rapports
internationaux. Pour reprendre les termes d’Aschroft, Griffiths et Tiffin dans leur livre
The Empire Writes Back : «[...] [post-colonialism] is best conceived of as a reading

practice » (1989 : 193).
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Robinson déclare que I’expérience postcoloniale apparait lorsque le lien et les relations
gu’entretiennent la langue, le lieu et I’identité personnelle (trois composantes de
I’expérience culturelle) sont altérés, ou du moins affectés, de quelque maniere que ce soit.
De 13, certains étendent la définition du postcolonialisme au cas des Etats-Unis, du
Canada, de I’ Australie, etc. car, selon eux, ils partagent avec les autres pays colonisés un
sentiment ambigu envers la métropole (une relation d’amour-haine), ainsi que des
problémes similaires de reconstruction identitaire. Parmi ces spécialistes qui établissent
un paralléle entre ces deux expériences, citons Maxwell (1965) qui, en parlant du

probléme linguistique, affirme :

There are two broad categories. In the first, the writer brings its own
language — English — to an alien environment and a fresh set of
experiences: Australia, Canada, New Zealand. In the other, the writer
brings an alien language — English — to his own social and cultural
inheritance: India, West Africa. Yet the categories have a fundamental
kinship... [the] 'intolerable wrestle with words and meanings' has as its
aim to subdue the experience to the language, the exotic life to the
imported tongue. (Cité dans Robinson 1997 : 25)

Aschcroft, Griffiths et Tiffin ne semblent pas contredire ce parallele méme s’ils
dénoncent le caractere simpliste des propos de Maxwell. Selon eux, « place,
displacement, and a pervasive concern with the myths of identity and authenticity are a
feature common to all postcolonial literatures in English » (1989 : 9). Douglas Robinson

ajoute : « and this may well be a feature of all postcolonial situations » (1997 : 25).

Cette représentation du postcolonialisme ne fait néanmoins pas I’unanimité et demeure

encore trés controversée. Laura Chrisman et Patrick Williams expliquent, dans
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I’introduction de leur ouvrage Colonial Discourse and Post-Colonial Theory (1994), que
la situation des white settlers n’a que trés peu (voire rien) en commun avec la situation
des autres colonies, et ce tant sur le plan économique que politique : « their subsequent
history and economic stratification have been very much in a metropolitan mode, rather
than a (post-)colonial one » (1994 : 4). De la méme fagon, Anne McClintock, dans son
article « The Angel of Progress: Pitfalls of the Term: ‘Post-colonialism’» (1992)
dénonce I’amalgame que certains ont fait et font encore entre deux situations qui, pour
elle, ne peuvent pas étre mises dans la méme catégorie. Elle dit a ce sujet :

Can the United States, in particular, qualify as ‘post-colonial’ — a term

which can be a monumental affront to the Native American peoples

currently opposing the confetti triumphalism of 1992. [...] The United

States, South Africa, Australia, Canada and New Zealand remain, in my

view, break-away settler colonies that have not undergone decolonization,

nor, with the exception of South Africa, are likely to in the near future.

(1994 : 294-5)
Nous n’avons pas la prétention de confirmer ou d’infirmer I’'une ou I'autre de ces
conceptions, mais les différences entre ces deux situations nous apparaissent indéniables
et de ce fait, il nous semble peu prudent de rassembler des expériences aussi
dissemblables sous la méme étiquette du postcolonialisme. 1l n'est donc pas surprenant,

par ailleurs, que cette généralisation extréme soit I’un des grands reproches faits a ce

terme.’

Les études postcoloniales sont étroitement liées aux Culture Studies, un domaine
pluridisciplinaire puisqu’il rassemble I’anthropologie, la sociologie, les Gender Studies,

I’ethnologie, la critique littéraire, I’histoire, la psychologie, les sciences politiques et la

1 Voir a ce sujet le point 1.4. Postcolonialisme : perspectives critiques.
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philosophie. Le but étant d’étudier les différents aspects d’une culture donnée sous toutes
ses formes d’expression. Cependant, pour reprendre Robinson : « it is not merely a forum
for exploring cultures in value-neutral ways but a strategic consolidation of critique »

(1997 : 13).

1.2. Origine de la théorie postcoloniale

A partir des années 1940, I’Europe commence & perdre ses colonies suite & une série de
campagnes anti-coloniales qui se présentaient sous la forme de revendications
diplomatiques ou aboutissaient a des guerres d’indépendance, comme ce fut le cas en

Algérie et au Kenya dans les années 50.

Les études postcoloniales naissent ainsi de la dissolution de I’empire européen et de
I’importance grandissante accordée, dans le milieu intellectuel, a cette discipline anti-
hégémonique que sont les Culture Studies. Robinson affirme que dans certains cas, les
études postcoloniales ont méme précédé les Culture Studies ; les deux domaines ont
toutefois évolué cbte a cote, s’alimentant mutuellement jusqu’a devenir difficilement

dissociables.

Dans son article « Writing Post-Orientalist Histories of the Third World : Perspectives
from Indian Historiography » (1990), Gyan Prakash expliqgue comment a évolué la
perception de I’histoire, depuis la colonisation, afin d’aboutir aux idées actuelles de la
théorie postcoloniale. Tout d’abord, il y a le discours orientaliste qui, conforté par la

notion propre au siecle des Lumieres d’un savoir universel, dresse un portrait peu nuance
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et trés ethnocentrique de I’autre (Said 1978). Ce droit de poser un jugement de valeur vis-
a-vis du colonisé est rendu possible par la situation coloniale, laquelle se voit a son tour
justifiée par ce méme discours. Ce cercle vicieux est tres bien expliqué par Williams et

Chrisman :

In the context of Orientalism, Western power, especially the power to enter
or examine other countries at will, enables the production of a range of
knowledges about other cultures. Such knowledge in turn enables
(legitimates, underwrites) the deployment of Western power in those other
countries. (1994 : 8)

En réaction au discours orientaliste, certains intellectuels des pays colonisés (comme le
défenseur de la négritude Léopold Sédar Senghor) vont prendre la parole et dénoncer
I’idéologie raciste qui le sous-tend. Cependant, dans un premier temps, se voulant
nationalistes (parfois a I’extréme), ils vont reproduire certains mythes orientalistes en
faisant remonter, dans le cas de I’Inde par exemple, I’identité nationale a I’ancienne
civilisation aryenne. Une troisieme étape dans la réflexion historiographique va amener
les intellectuels au postcolonialisme en tant que tel, le but étant d’expliquer certains
aspects de I’histoire sans tomber ni dans la démonisation ni dans I’idéalisation de soi ou
de lautre. Williams et Chrisman définissent cette théorie comme « critiques of the
process of production of knowledge about the Other. As such [post-colonial discourse
and theory] produce forms of knowledge themselves, but other knowledge, better it is

hoped » (1994 : 8).

Cependant, il serait naif de croire que le discours orientaliste ou que les explications
ultranationalistes ont disparu avec la naissance des études postcoloniales. Dans son

ouvrage La Peur-Modernité, conflit islam démocratie (1992), Fatima Mernissi nous
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donne un bon exemple de la tendance encore actuelle a encourager I’exotisme dans la
littérature maghrébine. En I’occurrence, elle déclare que : «[...] les maison d’éditions
frangaises et allemandes insistent toujours pour mettre le mot harem sur la couverture, et
surtout une photo de femme voilée. Quand je proteste, ils me disent que cela se vend
mieux méme si le contenu est contre cette image » (citée dans Torre 1999 : 101). Pour ce
qui est des attitudes ultranationalistes des pays anciennement colonisés, les exemples ne
manquent pas. Se raccrochant & un soi-disant idéal de pureté, ils rejettent en bloc tout
signe de métissage. Nous pouvons citer I’écrivain kenyan, Ngugi wa Thiong’o, qui
s’oppose catégoriqguement au recours aux langues européennes dans la littérature
africaine qu’il considére comme allant a I’encontre des idées libératrices : « [...] by our
continuing to write in foreign languages, paying homage to them, are we not on the

cultural level continuing that neo-colonial slavish and cringing spirit? » (1994 : 449-50).

Le livre Orientalisme (1978) d’Edward Said est souvent considéré comme I’ceuvre qui a
posé les jalons de ce nouveau champ d’études, a savoir I’analyse du discours colonial.
Cependant, bien avant Said, des intellectuels avaient déja énoncé certaines idées que I’on
peut aujourd’hui rattacher au discours postcolonial. Parmi eux, Robinson cite Nietzsche
qui, dans son livre Pour une généalogie de la morale (1887), retrace I’histoire de la
violence physique ou émotionnelle exercée en Allemagne afin de construire la « culture »
ou la «civilisation » allemande. Robinson considere cet ouvrage comme le texte
fondateur des études postcoloniales et Nietzsche comme I’un des précurseurs de cette

nouvelle réflexion historiographique.
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Williams et Chrisman, quant a eux, ne font pas remonter aussi loin la naissance des idées
postcoloniales. Selon eux, les premiéres formulations remettant en question les
conceptions traditionnelles ont commencé avec un groupe d’intellectuels (Theodor
Adorno et Max Horkheimer, Walter Benjamin et Hannah Arendt)? qui, sous la pression
croissante du fascisme allemand, du totalitarisme soviétique ainsi que du capitalisme
américain, se sont interroges sur le lien entre la domination économique et politique et la

production intellectuelle occidentale.

1.3. Développement de la théorie postcoloniale

La théorie postcoloniale s’est nourrie des deux grandes tendances philosophiques que
sont le marxisme et le poststructuralisme : « Post-colonial approaches have tended to
draw on both of these philosophical traditions, sometimes stressing the foundationalist
‘certainties’ of a Marxist perspective, at other times stressing the post-foundationalist
‘aporias’ of post-structuralist perspectives » (Robinson 1997 : 19). Les partisans du
marxisme affirment qu’il existe des essences ou des bases stables a partir desquelles on
peut interpréter le monde. Pour les poststructuralistes, la stabilité n’est qu’une illusion ;
rien ne dure, tout change et ces essences n’existent pas dans I’absolu, elles sont créées par

le discours dominant de I’époque. En d’autres termes, elles ne prennent effet que dans la

% Max Horkheimer et Theodor Adorno rédigent en 1944 un livre intitulé Dialectique de la raison dans
lequel ils proposent une étude de la violence épistémique de la philosophie du siécle des Lumieres en
dressant un paralléle entre les procédés propres a I’économie et les procédés philosophiques de I’époque.
Hannah Arendt dans Origines du totalitarisme (1951) examine comment la nouvelle conception de la
«race » a été a I’origine du phénoméne impérialiste.

Walter Benjamin, lui, a critiqué la notion d’historicisme qui concevait I’histoire comme une suite de
progrés, supposait que I’historien pouvait avoir un acces direct a I’histoire, réduisant ainsi les histoires de
tous les peuples au méme modele.
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mesure ou elles sont partagées par un nombre important de personnes qui les pensent

stables. D’apres Robinson, chaque théorie sert un but distinct :

A marxist viewpoint will allow the post-colonial scholar not only to

identify the power structures that oppress the subaltern but also to

formulate a coherent identity politics in opposition to oppressive political

and ideological regime. Post-structuralist regimes will allow the post-

colonial scholar to recognize and theorize the ways and moments in which

these coherent visions of identity and liberation harden into nostalgic

myths that once again trap the subaltern in a stable past. (Robinson 1997 :

19)
Le terme postcolonialisme date de 1959, mais ce n’est qu’a partir des années 70 que ce
champ d’études connait son véritable essor. En 1978, nous I’avons dit, Edward Said
publie son célébre ouvrage Orientalism qui, pour beaucoup, a ouvert la voie aux études
postcoloniales. Le sujet central de cet ouvrage consiste a analyser le discours colonial,
défini par Williams et Chrisman comme « the variety of textual forms in which the West
produced and codified knowledge about non-metropolitan areas and cultures, especially
those under colonial control » (1994 : 5). Alors que bien des théoriciens ne parviennent
pas a concilier les deux philosophies du marxisme et du poststructuralisme, favorisant
forcément I’une au détriment de I’autre®, Williams et Chrisman expliquent que le succés
du livre de Said est d0 justement a la capacité de son auteur a s’appuyer sur ces deux
théories en méme temps : le poststructuralisme de Foucault et le marxisme de Gramsci. A
partir de la publication de cet ouvrage majeur, les institutions académiques en Occident
ont officiellement reconnu le discours colonial comme un champ d’études a part entiere.

Ont suivi alors de nombreux ouvrages qui se sont appuyés sur des disciplines diverses

telles que la psychologie (Homi Bhaha), le modéle philosophique de la déconstruction

® Pour Robert Young, le marxisme est I’un des problémes de la théorie postcoloniale alors que pour Gayatri
Chakravorty Spivak, il est indispensable a ce champ d’études.
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(Jacques Derrida), le féminisme (Chandra Mohanty) et d’autres formes du marxisme

(Aijaz Ahmad).

Cependant, tout théoricien du postcolonialisme doit concevoir le monde comme une
entité complexe ou le positif et le négatif se cotoient sans cesse. La décolonisation ne
signifie en aucun cas que les effets de la colonisation sont annulés, le passé ne s’efface

jamais ; au contraire, c’est lui qui forge notre présent.

Les études postcoloniales sont un phénomeéne assez récent et plusieurs questions restent a
explorer. Williams et Chrisman donnent a ce sujet plusieurs exemples dont la redéfinition
du terme « ethnicité » qui, pendant longtemps, a été associé a tous les peuples non-blancs,
comme si I’identité ethnique était un trait appartenant exclusivement aux peuples qui ont
subi la colonisation. L’identité blanche est un point qui, selon eux, doit étre examiné plus
en profondeur, de méme que I’identité métisse. De plus, Williams et Chrisman expliquent
que si I’influence du colonialiste sur le colonisé a été largement étudiée, la situation

inverse ne semble pas avoir retenu I’attention de beaucoup de chercheurs.

Par ailleurs, certains s’interrogent sur la crédibilité d’un domaine qui prétend rompre
avec les conceptions occidentales traditionnelles, qui veut se démarquer du discours
orientaliste. Cependant, n’y a-t-il pas une contradiction a emprunter des théories
occidentales telles que le marxisme ou le féminisme pour parler d’un phénomeéne non-
occidental ? Robinson affirme que les études postcoloniales ne peuvent pas faire fi des

théories occidentales, celles-ci étant le seul support possible de ce champ d’études mais
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aussi son plus grand obstacle : « European historical discourse is the lens that makes it
possible for the postcolonial scholar even to imagine seeing India through Indian eyes —
and thus that also makes it impossible for that project ever to come to fruition » (1997 :

20).

1.4. Postcolonialisme : perspectives critiques

Le terme « postcolonialisme », nous I’avons dit, est loin de faire I’unanimité parmi les
spécialistes ; il est d’ailleurs I’objet de nombreuses critiques. Tout d’abord le préfixe
« post- » suggeére deux idées : d’une part que I’époque coloniale est terminée, et d’autre
part, que la période qui a suivi est débarrassée des effets de la colonisation. Cependant,
s’il est évident que d’un point de vue purement chronologique, la période coloniale est
finie, certaines de ses manifestions n’ont pas complétement disparu. Les pays colonisés
ont peut-étre obtenu en théorie leur indépendance, mais dans les faits, force est de
reconnaitre que I’impérialisme continue de régner. L’Occident a encore la main-mise sur
plusieurs pays, que ce soit sur le plan économique, politique, militaire ou encore
idéologique (ou sur plusieurs plans a la fois). A ce sujet, Williams et Chrisman affirment,
et a juste titre, que : « If colonialism is a way of maintaining an unequal international
relation of economic and political power, then no doubt we have not fully transcended the
colonial » (1994 : 4). Pour Tejaswini Niranjana, le terme décolonisation désigne
simplement un transfert de pouvoir, mais ne signifie nullement la fin de la domination
coloniale. Elle déclare dans Siting Translation : « Although one cannot see as negligible

the importance of the transfer, it would be naive to believe it marks the ‘end’ of
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domination [...]. Colonial relations of power have often been reproduced in conditions

that can only be called neo-colonial » (1992 : 7).

De plus, certains pays anciennement colonisés entretiennent avec leurs minorités les
mémes relations que celles qu’avait la métropole avec ses colonies : marginalisation,
oppression, discrimination, etc. Dans « The Angel of Progress : Pitfalls of the Term Post-
colonialism », Anne McClintock appelle ce processus la colonisation interne (1992 :
295). Cette situation de domination et de contrdle, appelée néo-colonialisme par les
marxistes, rend le terme « postcolonialisme » inadéquat puisqu’il désigne un état des
choses qui ne correspond pas aux faits. Méme si certains spécialistes utilisent ce terme
pour désigner les rapports de force actuels entre les pays, I’impérialisme occidental ou
encore ses pratiques néo-colonialistes, il n’en reste pas moins que le terme, lui, masque
ces mémes réalités. Autrement dit, le recours a ce terme veut dire non pas que les
spécialistes ignorent la persistance des rapports de domination, mais plutdt qu’en utilisant

le mot « postcolonialisme », ils se contredisent en quelque sorte.

Le préfixe « post- » pose un autre probléme dans la mesure ou il renvoie a une définition
linaire de I’histoire: il y aurait le pré-colonialisme, le colonialisme et le
postcolonialisme (McClintock 1992 : 292). Cette définition nous améne a une équation
propre au discours colonial : si I’histoire est congue comme un processus linéaire, alors
celle-ci n’est qu’une évolution naturelle vers le progres ; history-as-progress selon les
termes de Williams et Chrisman (1994 : 9). Cependant, le postcolonialisme a pour

objectif de remettre en question cette conception traditionnelle de I’histoire; par
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conséquent, il dénonce quelque chose que lui-méme perpétue a travers sa propre
appellation. Cette constatation met en évidence la deuxiéme contradiction dont se rend
coupable quiconque utilise le terme de postcolonialisme. De plus, les chercheurs ne se
sont défaits d’une conception binaire du monde (soi/lI’autre, métropole/colonie,
centre/périphérie) que pour tomber dans le méme piége en concevant le monde en termes
de pré- ou de post-colonialisme : « Theory is thereby shifted from the binary axis of

power to the binary axis of time » (McClintock 1992 : 292).

Le terme est également critiqué pour sa trop grande extension. Dans « Marginal Returns:

The Trouble With Post-Colonial Theory », Russel Jacoby observe :

Some adherents maintain that imperialism defines colonialism and its

sequel, post-colonialism, which restricts the terrain to South America,

Africa, and parts of Asia. Others argue that the term includes the ‘white

settlers” colonies like Canada, Australia, New Zealand, and even the

United States. What’s left out? Very little. (Cité dans Robinson 1997 : 14)
Un terme qui englobe presque les trois-quarts du globe ne peut échapper au risque de
simplifier ou de gommer les particularités de chaque pays. Nous avons déja mentionné
les critiques formulées contre I’application du terme postcolonial aux white settlers.
Cependant, la situation de chaque pays est unique. La colonisation ne s’est pas déroulée
de la méme fagon; elle a donc donné lieu a différentes formes de décolonisation. Par
conséquent, rassembler tous ces pays sous la méme condition « postcoloniale », les
mettre tous dans un seul et méme panier, c’est en quelque sorte, selon McClintock, nier
leurs différences et les définir uniquement par rapport a la situation coloniale. En d’autres

termes, c’est renouer avec la tradition orientaliste qui ramene tout a soi et qui considere

I’Occident comme unique élément de référence et de comparaison: « World’s
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multitudinous cultures are marked, not by what distinguishes them but by a subordinate,
retrospective relation to linear, European time » (McClintock 1992 : 293). D’ou le
soupgon d’eurocentrisme qui entoure ce terme et I’hésitation de certains théoriciens a
utiliser un terme qui, pour ElI Nossery, «serait ainsi un label de qualité, une facon

commaode de récupérer ce qui est différent » (2001 : 490).

Cependant, jusqu’ici aucun terme ne semble pouvoir rendre compte de toute la
complexité de ce champ d’études. Pour McClintock, il est impossible de décrire une
situation aussi hétérogene en ayant recours a un seul terme : « Asking what single term
might adequately replace “post-colonialism’, for example, begs the question of rethinking
the global situation as a multiplicity of powers and histories, which cannot be marshalled
under the flag of a single theoretical term, be that feminism, Marxism or post-

colonialism» (1992 : 302).

2. LAREPRESENTATION DE L’ALTERITE

2.1. Le discours colonial

La question de la représentation est primordiale dans le contexte colonial. C’est a travers
la représentation de I’ Autre que s’explique en partie la situation coloniale. Elle trouve son
origine dans I’histoire de la pensée occidentale. Avec I’émergence de la conception
évolutionniste, la notion de « civilisation », en tant qu’entité universelle, donne une
nouvelle définition de I’humanité. Cette conception, qui repose sur le postulat de
I’universalité de la notion de progres, va inspirer ou légitimer le discours colonial dans sa

classification des peuples.
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Avec la découverte des nouveaux mondes, la maniere de concevoir les différences de
I’autre change radicalement. Ceux qui étaient autrefois pergus comme des créatures
monstrueuses se transforment, dans les esprits des Occidentaux, en hommes. Cependant,
il serait naif d’en conclure qu’ils étaient dés lors mis sur un pied d’égalité. Cette nouvelle
représentation allait faire resurgir I’ancien mythe d’un age d’or précédant la faute
originelle. Ainsi, ces hommes sauvages étaient comparés aux hommes des premiers
temps. Le degré de civilisation devenait donc I’élément par rapport auquel on définissait
les différences entre les peuples : « [...] la différence de niveau s’explique par la notion
de maturation, c’est-a-dire en fonction du temps » (Guilhaume 1992 : 22). Cette équation
temps/progres, caractéristique de la pensée évolutionniste (elle-méme articulée a I’esprit
des Lumieres), aboutit & une définition téléologique de I’histoire dont s’inspire le
discours colonial. Il faut entendre par histoire, un concept hégélien selon lequel il y aurait
un modele hiérarchique de civilisations basé sur « I’engagement de la conscience »,
notion supposée inconnue et incompatible avec les cultures non occidentales. Le progres
est a la fois universel et quantifiable. L’historien et philosophe Condorcet classe
d’ailleurs ses manifestations en neuf étapes; la premiére étant la vie en peuplades et la
derniére correspondant a la Révolution de 1789 et a la restauration de la République
(soulignant ainsi I’ethnocentrisme exacerbé de cette école de pensée). Va naitre alors
I’idée qu’il revient a la France d’éliminer I’obscurantisme et de civiliser ces peuples
barbares. Certains historiens, cependant, considérent cette explication comme une

justification post facto de I’idéologie coloniale.
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Pour Memmi, la colonisation repose sur trois éléments: le profit, le privilege et
I’usurpation. Le colonisateur est tout a fait conscient des privileges dont il jouit, il sait
également que si ces priviléges lui sont accordés, c’est parce qu’ils ont été arrachés au
colonisé. Par conséquent, il prend conscience que sa situation est illégitime; il est donc
« usurpateur ». Le colonisateur qui s’accepte doit également accepter son role
d’usurpateur. C’est de la que découlent, selon Memmi, les rapports conflictuels entre
colonisateur et colonisé. Le colonisateur doit tenter de transformer son usurpation en
Iégitimité et pour ce faire, deux démarches s’offrent a lui : démontrer ses propres mérites
et souligner les défauts du colonisé. Par conséquent, il tente d’une part de trouver une
source de grandeur dont il peut se réclamer afin que ses qualités puissent rejaillir sur lui,
mais qui exclut le colonisé pour que celui-ci ne puisse jamais les revendiquer. Cette
source, il va la trouver dans la métropole dont les traditions et la culture vont étre
celébrées. D’autre part, le colonisateur va chercher a inférioriser le colonisé en critiquant
ses meeurs et coutumes. Memmi va jusqu’a dire que « le racisme résume et symbolise la
relation fondamentale qui unit le colonialiste et le colonisé » (1973 : 99). Le colonise est
donc dépeint comme un étre malhonnéte, fourbe, lache, sale, fanatique, etc. Tout ce qui le
constitue comme personne a part entiere est occulté. Dans le discours colonial, le peuple
colonisé est considéré comme un ensemble homogene, il n’y a donc pas de place pour
I’individu : « Le colonisé n’est jamais caractérisé d’une maniere différentielle; il n’a droit

qu’a la noyade dans le collectif anonyme » (Memmi 1973 : 115).

De méme, le colonisé est souvent décrit comme un enfant qui n’a pas encore atteint la

maturité du colonisateur. Le colonisé ne peut quitter ce stade d’immaturité qu’en suivant
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le modeéle du colonisateur, en adoptant son systéeme de valeurs, sa langue, son éducation,
etc. :

[...] this analogy with children and adults has proved extremely fruitful

for European colonizers in their attempt to explain to themselves and

their subject just how a) the Natives remain childish in comparison with

the European rulers and b) a regimen of education including translation

must be imposed on them to usher them from their childish state to a

more European state of adulthood, which is to say self-regulation based

on internalized European authority. (Robinson 1997 : 22. Nous

soulignons)
Cependant, cette entreprise est, selon le colonisateur, vouée a I’échec car la nature méme
du colonisé I’empécherait d’évoluer au point de I’égaler. Le colonisé est génétiquement
inférieur au colonisateur. Certains invoquent méme « la tare psychophysiologique » pour

justifier son incapacité a évoluer :

Depuis des siécles, les Musulmans ont négligé I’instruction. Aujourd’hui,

leur cerveau ne peut saisir, dés la premiere génération, nos déductions

scientifiques ou nos hautes conceptions historiques ou philosophiques. De

leur sauvagerie et de leurs idées fanatiques a nos procédés perfectionnés

d’instruction, a notre éducation libérale, le saut est trop brusque; la

transition manque. (Charvet 1892 cité dans Guilhaume 1992 : 78)
Par conséquent, comme le résume Cheyfitz (1991), la relation entre colonisé et
colonisateur se caractérise par un mouvement double d’assimilation et de rejet : vous
n’étes pas comme nous, donc il nous faut vous transformer mais puisque ce projet est
voué a I’échec, vous étes condamnés a rester des citoyens de seconde classe. Les
différences entre le colonisé et le colonisateur sont imputées a la nature profonde de
chacun d’entre eux. Ce qui est a I’origine sociologique devient biologique ou encore
métaphysique (Memmi 1973 : 101). En d’autres termes, le discours colonial rattache ces

caractéristiques a I’essence méme du colonisé, supprimant toute éventualité de

changement. Le colonisé est comme il est parce que son essence I’y prédestine, il ne
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changera pas parce que cette méme essence I’en empéche (un discours qui s’inscrit dans
la lignée essentialiste). Le refus de I’assimilation viendrait donc du camp colonial. Albert
Memmi rejoint Cheyfitz sur ce point en expliquant que la politique assimilationniste,
préchée par les colonisateurs, n’a pas échoué parce qu’elle a été rejetée par les colonisés :
« Tout est mis en ceuvre, enfin, pour que le colonisé ne puisse franchir le pas; qu’il
comprenne et admette que cette voie est une impasse et I’assimilation impossible »

(1973 : 153).

Cette inaptitude a la civilisation et cet état constant d’immaturité justifient que le discours
colonial ait la prétention de décrire le peuple colonisé non seulement a lI’usage des
Occidentaux mais aussi pour les natifs mémes puisque le savoir est un trait distinctif des
premiers. De la nait I’Orientalisme. L’orientaliste s’approprie le droit et le pouvoir de
représenter I’Oriental, de traduire et d’expliquer ses pensées et ses actes. Ces textes
hégémoniques sur la civilisation du colonisé assurent I’acceptation de I’assujettissement.
Ils décrivent les connaissances et les habitudes de la colonie comme des versions
déformées et immatures de ce que I’on trouve dans la société occidentale. Cependant, ces
mémes textes trouvent une grande résonance parmi le peuple colonisé. Tejaswini
Niranjana nous donne I’exemple de Sir William Jones qui, a travers ses textes et ses
traductions, a influencé grandement la perception de I’Inde par I’Europe. Dans la
description de Jones, I’hindou apparait soumis, indolent, incapable d’apprécier les fruits
de la liberté, désireux d’étre gouverné par une puissance absolue et noyé dans sa
mythologie religieuse. Pourtant, I’éditeur Moni Bagchee écrit dans la préface du livre

Discourse and Essays de Jones: « [Indians should] try to preserve accurately and
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interpret the national heritage by treading the path chalked by Sir William Jones » (cité
dans Niranjana 1992 : 13). Ainsi, le peuple colonisé finit par intégrer et assimiler les
concepts orientalistes : « Even when the anglicized Indian spoke a language other than
English, he would have preferred [...] to gain access to his own past through the

translations and histories circulating through colonial discourse » (Ibid : 31).

Le discours colonial perd cependant toute crédibilité dés que I’on souléve ses nombreuses
contradictions. Les traits qu’il attribue au colonisé s’excluent I’un I"autre. 1l est décrit a la
fois comme un étre lache : « Il n’a ni I’instinct de la générosité ni celui du courage » (L.
Veuillot cité dans Guilhaume 1992 : 77) et comme une brute que rien n’arréte : « Ces
bédouins sont d’effroyables gens, ils coupent une téte avec un plaisir féroce dont il est
difficile de se faire une idée » (P. Raynal cité dans Guilhaume 1992 : 71). Il n’est pas
question dans ce travail de démontrer le non-fondé du discours colonial. Il s’agit de noter
que sa cohérence ne se trouve pas dans son contenu, mais dans la facon dont il dresse un
portrait du colonisé opposé en tous points a I’image que le colonisateur a de lui-méme.
Comme I’a dit Robinson : « it becomes essential not only to assume that the differences
between say the Indians and the European colonists are oppositional, hierarchical and
evolutionary rather than say just neutrally different but also not to reach that assumption
by conscious choice » (1997 : 68). De plus, le discours colonial étant une constante
comparaison entre les autres et nous, il ne peut résulter qu’en une série de jugements a la
fois essentialistes et ethnocentriques. Dans son livre Tradition, Traduction et

Interprétation en Orient et en Occident, Radhouan Ben Amara dit a ce sujet :

Nos jugements sur les autres, ne décrivent en réalité que la distance qui
nous en sépare. Plus ils nous sont proches, plus nous les apprécions; ce qui,
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en d'autres termes, veut dire que chacun a de soi la plus haute idée, et qu'en
conséquence, on n'estime jamais dans autrui que son image et sa
ressemblance. (1996 : 139)*

2.2. Le colonisé face au discours colonial

Confronté sans cesse avec une image dévalorisante, le colonisé finit par se reconnaitre
dans le portrait qu’on peint de lui. La position de supériorité dont jouit le colonisateur lui
donne la crédibilité nécessaire pour faire passer cette représentation du simple mythe a la
réalité, celle-ci contribuera désormais au portrait réel du colonise. Albert Memmi appelle
ce phénoméne « mystification »° ol « I’idéologie d’une classe dirigeante [...], se fait
adopter dans une large mesure par les classes dirigées » (1973 : 117). Le coloniseé intégre
I’échelle de valeurs du colonisateur et se met a juger les siens et lui-méme a travers cette
échelle. Tejaswini Niranjana declare : « the Indians come to think of themselves through
the colonizer's eyes. [...] Interpellated as childish, they become childish; the colonizer's
subjectification teaches them to be ashamed of their native subjectivity and to long for the
colonizer's subjectivity » (1992 : 33). Ngugi wa Thiong’o ajoute que les enfants, pendant
la période coloniale au Kenya, étaient encore plus vulnérables a ce processus d’aliénation
puisqu’a travers I’enseignement anglais qu’ils recevaient, ils intégraient des concepts, des
principes, une histoire et une langue dont ils ne faisaient pas partie, et perdaient ainsi tous

leurs reperes culturels. De plus, I’enseignement colonial les familiarisait avec des modes

* Ce qui explique que le Kabyle ait échappé a de nombreuses critiques de la part du colonisateur. 1l
bénéficie de la sympathie du colonisateur qui voit en lui une certaine ressemblance physique : « ces
indigénes en burnous, a la téte européenne, parfois a la barbe rousse et aux yeux bleus » (Rambaud cité
dans Guilhaume 1992 : 86). De plus, ce portrait élogieux dont jouit le Kabyle s’explique également par un
passé commun, a savoir I’antique civilisation latine : « Beaucoup d’entre eux ont conservé les usages
lointains, fortement atténués, il est vrai, des Romains, des Chrétiens et des Juifs » (Garrot cité dans
Guilhaume 1992 : 89).

®> Douglas Robinson utilise quant & lui le terme « interpellation » du marxiste francais Louis Althusser.
Robinson définit ce terme en disant : « By calling someone something especially from a position of
authority, you transform that person into the thing named » (1997 : 22).
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de représentation occidentaux considérés comme naturels : « The child [...] was being

made to stand outside himself to look at himself » (Ngugi 1994 : 443).°

Se voyant de fagon aussi négative, le colonisé tente d’échapper a sa condition en
devenant quelqu’un d’autre. Tout en lui est critiqué, dévalorisé, sujet de dérision et tourné
en ridicule, par conséquent, il ne lui reste qu’une solution ; imiter le colonisateur, cet étre
qui jouit de tous les priviléges, qui semble si puissant, si « civilisée » et pour qui, au fond,
il nourrit une si grande admiration. Ce processus d’imitation, Edward Said I’appelle
I’« affiliation consciente ». Le colonisé se met a s’habiller comme le colonisateur, parler
comme lui, aimer ce qu’il aime et mépriser ce qu’il méprise. Il finit par avoir honte de
tout ce qui rappelle son origine, il feint par exemple d'étre plus a I’aise dans la langue du
colonisateur que dans sa propre langue: « Le colonisé ne cherche pas seulement a
s’enrichir des vertus du colonisateur. Au nom de ce qu’il souhaite devenir, il s’acharne a

s’appauvrir, a s’arracher de lui-méme » (Memmi 1973 : 150).

Cependant, ses tentatives de nier ce qu’il est afin de ressembler a I’autre vont
inévitablement se solder par un échec a la fois dévastateur et salvateur. Aspirant au
respect du colonisateur, le colonisé ne recevra en échange qu’un mépris encore plus

grand. Dévasté par I’impossibilité de son entreprise, le colonisé comprend cependant que

® Pierre Bourdieu appelle ce phénoméne « domination symbolique » (1977), un processus par lequel I’ordre
social dans le contexte colonial est reproduit, et ce a travers un mouvement de reconnaissance et de
méconnaissance. Le colonisé reconnait la Iégitimité du discours colonial mais ignore que celui-ci lui est
imposé en tant que discours dominant. Cette violence symbolique suppose par conséquent la participation
inconsciente du colonisé. En d’autres termes, le colonisé se colonise lui-méme a travers sa participation aux
pratiques discursives qui garantissent I’asymeétrie des relations entre colonisé et colonisateur.

Douglas Robinson utilise le terme « hégémonie » qu’il emprunte a Antonio Gramsci. Il dit a ce sujet :
«hegemony attempts to explain the continuing force of authority to shape the self-concept, values, political
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son salut se trouve ailleurs. Il prend alors une attitude plus critique face au colonisateur et
tente de retrouver des « valeurs-refuges » (Memmi 1973 : 128). Il se tourne alors vers sa
propre culture et vers les valeurs traditionnelles de son pays. Ainsi la famille et la religion
deviennent des éléments centraux de sa vie. Cette reprise de soi va de pair avec le refus
du colonisé. Cet amour qu’il nourrissait pour le colonisateur va se transformer en
véritable haine. Le colonisé rejette tout ce qui a un rapport direct, ou indirect, avec le
colonisateur. Pour lui la présence coloniale est un ensemble homogéne qu’il rejette en
bloc. Tous ceux qui n’ont pas vécu la méme situation d’oppression sont de potentiels
ennemis. Ainsi, le colonisé ne fait pas (ou trés peu) de distinction entre la métropole et
d’autres pays européens. Cependant, ce refus est inhérent au processus de décolonisation
mentale, le colonisé doit se défaire de I’idéologie coloniale qu’il a lui-méme fini par
adopter a un moment donné, il doit pouvoir renverser la hiérarchie de valeurs imposée
par la puissance coloniale afin qu’on ne parle plus d’un seul centre et de ses périphéries
mais de plusieurs centres. Cette rupture avec I’idéologie hégémonique du colonisateur,

Aschcroft, Tiffin et Grifith I’appellent provincializing the West :

To provincialize the West is to break down the hierarchy between centre
and province which under colonialism and after is stereotypically a
hierarchy between culture and the primitive, order and chaos, unity and
diversity, in order to see diversity and heterogeneity everywhere not just as
a feature of former colonies in other words but as condition of the colonial
centres themselves, be they European, North American or generally First
World. (Robinson 1997 : 21)

Une fois cette étape franchie, deux possibilités s’offrent au colonisé : soit il accepte que

sa propre culture est déesormais teintée de culture occidentale, que le depart des colons ne

systems and personalities of whole populations long after the external source of that authority has been
removed » (1997 : 22).

34



signifie pas le retour a un passé pré-colonial (qu’il pense étre pur) et que son identité est
irréversiblement métissée. Soit, il persiste dans son refus du colonisateur et aboutit par la
a un chauvinisme et a une intolérance propres au discours colonial (dont il voulait se
détacher mais qu’il reprend a son compte). Williams et Chrisman appellent cette
deuxiéme attitude « nativisme » qu’ils définissent comme : « the belief in an authentic
ethnic identity or the desire to return, after the catastrophe of colonialism to an unsullied
indigenous cultural tradition »’ (1994 : 14). En prenant une position aussi catégorique, le
colonisé ne peut que formuler des idées radicales et peu nuanceées : I’héritage colonial est
donc rejeté dans sa totalité, la langue coloniale doit disparaitre au profit de la langue
nationale, les institutions du colonisateur ne doivent en aucun cas étre maintenues ou
copiées, etc. Ainsi, « il s’interdira I’usage de la langue du colonisateur, méme si toutes les
serrures du pays fonctionnent sur cette clef. Il préférera une longue période d’errements
pédagogiques plutdt que de laisser en place les cadres scolaires du colonisateur »
(Memmi 1973 : 165). De la méme maniére qu’il refuse sans discussion toute trace de la
colonisation, le colonisé embrasse, sans aucune remise en question, sa propre culture ; ses
maeurs et ses traditions doivent étre maintenues telles quelles, tout changement est selon
lui inutile : « Au mythe négatif imposé par le colonisateur succéde un mythe positif de
lui-méme, proposé par le colonisé [...]. Le colonisé est atteint de la plupart des troubles

de la mauvaise foi » (Ibid : 166-7).

" g%l est vrai, comme I’affirme Said, que le nativisme constitue la premiére étape vers la voie de
I’émancipation, certains ne dépassent pas cette étape et continuent a rejeter en bloc tout ce qui leur rappelle
la période coloniale.
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3. TRADUCTION ET POSTCOLONIALISME

3.1. Une réflexion socio-historique

La traduction a souvent été pensée en termes d’appropriation, d’ethnocentrisme ou, au
contraire, de littéralisme par respect du texte original. Centré autour de la question de la
fidélité soit a la forme soit au contenu, tendu entre le respect de I’idiome ou langage-
systeme (Meschonnic 1973) du texte source ou des conventions de I’idiome et de la
culture cibles, le débat entre ciblistes et sourciers continue d’occuper les spécialistes de la
traduction. Celle-ci a longtemps été congue comme un exercice principalement
linguistique, qui pouvait résulter en un texte qui cherche a cacher sa nature inauthentique,
effacant toute trace de I’existence du texte et de la langue originaux, ou en un texte qui,
en revanche, veut faire transparaitre I’univers du texte original a travers des signes
variés : lexicaux, syntaxiques ou culturels. La question de la fidelité limitait par
conséquent le champ de vision des traducteurs et des traductologues : « Caught in an
idiom of fidelity and betrayal that assumes an unproblematic notion of representation,
translation studies fail to ask questions about the historicity of translation » (Niranjana
1992 : 4). Dans le sillage du courant fonctionnaliste inauguré par Even-Zohar et Toury,
Robinson affirme que les anciens dualismes, malgré leur complexification, se sont avéerés
a un moment donné insuffisants et inadéquats pour aborder la question de la traduction
telle gqu’elle se pose d’un point de vue autre que linguistique. Une nouvelle approche de
la traduction exigeait que I’on élargisse cette discipline a d’autres domaines, notamment
I’ethnographie, I’anthropologie et I’histoire coloniale. La traductologie se préoccupait
auparavant surtout de la correspondance entre les langues, des difficultés que représentait

la transposition du message dans un autre systéeme lexico-syntaxique et pragmatique. Les
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éléments socio-historiques sous-jacents a la production textuelle, originale ou traduite,
étaient laissés de c6té, considérés comme ne relevant pas des études de traduction en tant

que telles (Robinson 1997).

Dans les années 1980, des théoriciens appartenant a différentes disciplines et des
traductologues issus du courant fonctionnaliste amorcent ce qu’il est convenu d’appeler
« le virage culturel » (cultural turn) : « They paved the way for the awareness that post-
colonial studies of intercultural communication, before, during and after empire are
essentially culturally and politically oriented forms of translation studies » (Robinson
1997 : 2). De I3, sont nees les études traductologiques postcoloniales qui congoivent la
traduction comme le lieu ou se reflétent les rapports inégaux entre les peuples, les
relations de domination et ou la possibilité d’une représentation transparente est remise
en question. Venuti (1986), par exemple, s’inspire du processus transformatif énoncé par
le philosophe et marxiste Louis Althusser et compare la traduction a un processus de
production, au cours duquel la matiere premiére (le texte source) est modifiée par un acte
transformatif (une théorie donnée) en un produit, a savoir le texte traduit. La matiere
premiére ainsi que le processus de transformation sont conditionnés par des éléments
idéologiques, puisque tous deux se situent dans une histoire et une culture propres et
qu’ils résultent d’enjeux sociaux. La traduction apparait non plus comme une simple
charniére entre les langues et les cultures, mais comme un acte défini par des

considérations idéologiques. Les notions de stabilité et de transparence deviennent des
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lors caduques et se voient remplacées par les notions fonctionnalistes de skopos

(Vermeer) et de normes sociologiques® (Toury).

Robinson explique que ce champ d’études, qui étudie la traduction sous un angle
postcolonial, révéle trois fonctions que peut prendre I’exercice traductif dans son rapport
avec la puissance impérialiste ; elle peut exercer un pouvoir de domination, dévoiler

I’hégémonie des anciens empires ou servir de moyen de résistance :

Translation plays three sequential but overlapping roles in post-colonial
studies: 1- as a channel of colonization, parallel and connected with
education and the overt or covert control of markets and institutions. 2- as a
lightning-rod for cultural inequalities continuing after the collapse of
colonialism. 3- as a channel of decolonization. (1997 : 30)

Pour étudier la traduction dans ce contexte, les traductologues doivent donc approfondir
leurs connaissances des domaines sous-jacents a la réflexion postcolonialiste, a savoir les

domaines ethnographiques et socio-politiques :

As a basis for translation, the analysis of culture-specific and social
phenomena of the societies involved is indispensable for the perception of
the structure and the meaning of language. This results in a clear demand
for more intensive interdisciplinary collaboration. [...] As far as the
specific question of asymmetrical power relations in translating between
cultures is concerned, a new concept of translation is necessary which
needs to create a new awareness of the relationship between “strong’ and
‘weak’ languages. (Wolf 1995 : 131)

® Toury (1995) affirme que les normes (explicites ou intériorisées) définissent quel comportement est
acceptable dans une société a une période donnée. Ces normes dépendent de facteurs socioculturels et
subissent des changements au cours de I’histoire. Toury dégage plusieurs normes de traduction dont la
norme initiale qui renvoie au choix entre une méthode cibliste ou sourciére, entre un texte « adéquat » ou
« acceptable ». Ensuite viennent d’autres normes qu’il divise en deux catégories, d’une part, les normes
préliminaires, celles qui précédent I’acte traductif et qui comprennent le choix des ceuvres a traduire ainsi
que le degré de tolérance par rapport aux traductions indirectes. D’autre part, les normes opérationnelles
qui surviennent lors de I’acte traductif et qui concernent le potentiel de la langue cible, la segmentation du
texte, les omissions et les ajouts.
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La traduction peut donc dévoiler I’inégalité des rapports entre les pays et mettre a nu
I’hégémonie linguistique des anciennes puissances coloniales. Dans son article
« Translation and Cultural Hegemony : The Case of French-Arabic Translation » (1992),
Richard Jacquemond présente un apercu des inégalités traductionnelles. Son hypothése
repose sur quatre points essentiels: tout d’abord, une culture dominée traduira
immanquablement plus d’ceuvres provenant d’une culture dominante que I’inverse’.
Deuxiemement, lorsqu’une culture dominante traduit des ceuvres de la culture dominée,
les textes d’arrivée se caractérisent par une surtraduction, preuve que la culture dominée
est méconnue et que I’on juge nécessaire de I’expliquer. Dans la situation inverse, les
ceuvres sont en revanche traduites sans recourir & un appareil explicatif qui pourrait
rendre 1’ceuvre rébarbative. Troisiemement, une culture hégémonique ne traduira que les
ouvrages qui refletent la représentation que celle-ci a de la culture dominée. Pour finir,
les auteurs de la culture dominée, dans I’espoir d’élargir leur lectorat, écriront de maniere
a étre traduits, c’est-a-dire en reproduisant dans une certaine mesure les clichés qu’on

associe a ce type de littérature.

Venuti rejoint Jacquemond sur ce point en affirmant que la vague de traductions de
romans japonais qui a commencé en Amérique dans les années 1950 et 1960 était
influencée par la rencontre des deux peuples lors de la Seconde Guerre mondiale et a
donné lieu a une image nostalgique d’un pays au passé autrefois glorieux. Le Japon
apparaissait comme « an exoticized, aestheticized, and quintessentially foreign land quite

antithetical to its prewar image of a bellicose and imminently threatening power »

°® Pym fait toutefois remarquer que ce phénoméne est dii au fait que le volume des traductions en
provenance d’un pays ou d’une langue est proportionnel au volume des livres publiés dans ce pays ou cette
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(Fowler cité dans Venuti 1998 : 174). Les maisons d’édition américaines ont établi, de
par leur choix d’ceuvres a traduire, un canon de la fiction japonaise, qui en plus d’étre trés
peu représentatif de la littérature japonaise, s’appuyait sur des stéréotypes qui ont faconné
une image biaisée du Japon et ont orienté les attentes du public vers des clichés

identiques. Il est donc évident que les romans traduits étaient minutieusement choisis :

The Japanese novels that were not consistent with the postwar academic
canon because they were comic, for example, or represented a more
contemporary, westernized Japan — these novels were not translated into
English or, if translated, were positioned on the fringes of English-
language literature published by smaller, more specialized publishers with
limited distribution. (Venuti 1998 : 175)

Nous ne nous étendrons pas davantage sur ce point et passerons aux deux autres fonctions
que peut prendre la traduction dans un contexte postcolonial : la domination et la

résistance.

3.2. Traduction et domination

La communication entre colonisés et colonisateurs ainsi que la politique d’assimilation
(méme si ses effets sont réduits) sont deux aspects primordiaux pour tout projet de
colonisation. La traduction, dans le contexte colonial, revétait par conséquent une
importance particuliere puisqu’elle servait d’intermédiaire entre les deux peuples
permettant ainsi d’assurer la communication. De plus, elle était utilisée pour domestiquer
le peuple colonisé en I’exposant aux valeurs coloniales a travers, par exemple, la
traduction de la Bible dans les missions d’évangélisation. Dans Contracting Colonialism:

Translation and Christian Conversion in Tagalog Society under Early Spanish Rule

langue.
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(1988), Rafael Vicente, d’origine philippine et professeur de communication aux Etats-
Unis, explique que la traduction de I’Evangile en langue tagalog, en convertissant les
Philippins au christianisme, « traduisait » (si I’on entend par ce mot le fait de changer
I’autre en soi) leur esprit dans la mesure ou en adoptant une nouvelle religion, ils
adoptaient en méme temps une nouvelle identité. Cette conversion ou « traduction »
garantissait aux Espagnols la possibilité d’asseoir leur pouvoir plus facilement. Rafael
dresse alors un paralléle entre traduction, conversion et conquéte que Robinson explique
de la maniere suivante : « [...] in an important sense these two are one and the same
process: translating Latin and Spanish texts and terms into Tagalog transforms Tagalog
and also 'translates' and 'converts' its speakers into something other, something more like

the Spanish colonizers » (1997 : 84).

D’autre part, la traduction de textes indigenes dans la langue coloniale perpétuait la
tradition orientaliste en interprétant la culture locale avec les yeux des colonisateurs.
C’est ce qu’étudie Niranjana dans son livre Siting Translation (1992) ou elle aborde le
sujet des inégalités entre les langues, la domination linguistique et culturelle ainsi que le
pouvoir de manipulation que possede la traduction. Niranjana met a nu le réle joué par la
traduction dans la représentation du sujet colonial ou postcolonial. Elle utilise donc des
concepts poststructuralistes afin de critiquer la nature génétique et téléologique de
I’historiographie traditionnelle et d’examiner la fonction de la traduction pendant la
période coloniale en Inde. Elle explique que dans un contexte postcolonial, la traduction
souléve plus que jamais des questions de représentation, de pouvoir et d’historicité. Le

sujet colonisé nait par une multitude de discours dont la traduction. Ces discours donnent
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et prennent forme a travers les relations de pouvoir qui existent sous le régime colonial.
La traduction, au sens conventionnel du terme, dépend alors de trois notions
philosophiques occidentales : la réalité, percue comme non problématique; la
connaissance, qui comprend la représentation de cette réalité; et la représentation, qui
fournit supposément un acces direct a la réalité. Ces concepts occultent entierement la
violence symbolique qui accompagne la construction du sujet colonise. La traduction sert
en fait de stratégie d’endiguement des sujets sous domination coloniale, et ce en leur
attribuant le statut de représentations ou d’objets sans histoire. Elle sert par ailleurs a
fixer les cultures colonisées en les rendant statiques et inchangées, plutét que définies
dans et par une histoire propre. A la fin du XVIII¢ siécle, la traduction fit véritablement
partie du discours colonial alors que les Anglais tentaient de rassembler des informations
au sujet de ce peuple sous le joug des marchands de la Compagnie des Indes. Il faut
rappeler que selon Michel Foucault, le désir de connaissance et le désir du pouvoir sont
interdépendants. Michaela Wolf (1995) explique que, d’aprés Foucault, le but de cette
quéte du pouvoir est de limiter les dangers qui peuvent découler du discours. Le savoir,
dans un tel contexte, passait par un mouvement de traductions. Il n’est donc pas étonnant
que la traduction ait servi a domestiquer I’Orient. Nous avons déja mentionné Sir William
Jones qui, dans ses traductions, dressait un portrait tres peu flatteur des Indiens. En fait,
jugeant que les traductions des natifs étaient peu fiables, Jones entreprend de traduire lui-
méme I’ancien texte de droit hindou, le Dharmasastra. Ce projet de traduction suggérait
la purification des textes originaux de tout élément jugé contraire a la morale anglaise et

la modification de certains principes percus comme absurdes.
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3.3. Traduction et resistance

Venuti explique que sous le régime colonial, la traduction revét des fonctions diverses et
imprévisibles donnant au colonisé I'espace discursif nécessaire pour éviter ou affronter
les stéréotypes discriminatoires qu'on lui impute. La résistance est rendue possible par
I'ambivalence du discours colonial qui construit une identité du colonisé qui oblige ce
dernier a imiter les valeurs coloniales. Cependant, cette représentation est incomplete,
pleine de préjugés et les ressemblances qu’elle dégage sous-tendent des différences
fondamentales, de sorte que le colonisé devient un hybride que I’on doit surveiller et
discipliner, car il peut se révéler menagant. Cette ambivalence jette alors le discrédit sur
I’autorité coloniale et met a nu I’objectif de domination politique. Les symboles religieux
et nationaux que le colonisateur présente au colonisé perdent dés lors leur valeur
purement idéologique et dévoilent leur objectif impérialiste de domination. Dans un tel
contexte, la traduction peut étre utilisée cette fois comme contrepoids au discours
colonial puisque le passage de la langue coloniale a la langue indigene permet de
bouleverser la hiérarchie politique et culturelle, de transformer le processus de création
identitaire, et de renverser la politique d’homogénéisation sur laquelle repose la

colonisation. La traduction peut donc servir de moyen de résistance et de décolonisation :

Lorsqu’elle est entreprise par les membres des communautés
subordonnées, la traduction peut assumer des formes déviantes et troubler
les efforts de transmission mis en place par les centres du pouvoir. Méme si
elle n’est pas soutenue par un programme idéologique conscient, elle peut
déstabiliser et fragiliser les intentions de I'autorité. [...] Le but de la
traduction est de renverser les effets de domination culturelle inhérents au
systeme colonial, d’absorber et de transformer les modeles de la culture
européenne et de les intégrer a la culture indigéne. (Simon 1994 : 23)
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Dans cet ordre d’idées, le premier livre écrit par un Philippin, Tomas Pinpin, était un
manuel tagalog pour apprendre le castillan. Le but de cet ouvrage était de permettre aux
Philippins d’utiliser le castillan afin de se protéger contre I’oppression espagnole. De
plus, Pinpin souhaitait informer les indigénes, de maniére implicite, que la présence
espagnole avait formé une identité tagalog qui leur était étrangere. Un bon apprentissage
du castillan était primordial pour lui, car parler différemment du colonisateur équivalait a
souligner I’hybridité qui échappe au pouvoir colonial, ainsi que les différences culturelles
que la politique d’assimilation était censée effacer (mais qu’en réalité elle accentue,
donnant lieu ensuite a des mesures répressives). Dans les chansons que Pinpin introduit
entre les lecons, la version tagalog précéde la version espagnole. Il sous-entend ainsi que
le tagalog est la langue « originelle » et que le castillan n’est arrivé que bien plus tard. La
traduction de ces chansons respecte avant tout le rythme et la rime de I’original. Pinpin
affirme que les deux langues en question « refer neither to a master language such as
Latin nor to a single message as the promise of salvation, but to the persistence of rhythm
and rhyme » (cité dans Venuti 1998 : 173). Cela explique les nombreux changements
introduits dans la version traduite. Cependant, ces derniers découlent également de la
volonté de I’auteur de parodier les hymnes chrétiens. C’est ainsi que, dans la version
tagalog, le projet de Pinpin n’est pas «sans danger », il consiste a attirer des
« partisans », qu’il défend comme étant « sains d’esprit », afin d’apprendre la langue des
Espagnols. Cependant, la version espagnole « anéantit » le projet de I’auteur si celui-ci ne
parvient pas a attirer des « étudiants » désireux d’apprendre une langue qui les distingue

des autres « brutes sauvages » (Ibid). Pinpin n’attaque jamais ouvertement le régime
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espagnol, mais ne cesse de rappeler a ses lecteurs tagalogs la hiérarchie linguistique,

culturelle et politique qui les maintient dans une position de subordination®®.

La traduction a été traditionnellement congcue comme une activité qui implique deux
langues dont les frontiéres seraient clairement délimitées. La traduction devait, a la
maniére d’un pont linguistique, servir d’intermediaire entre une langue A et une langue
B. Cependant, la situation postcoloniale dévoile que les frontieres entre les langues et les
cultures ne sont pas aussi précises que I’on croit. La rencontre de deux peuples, leur mise
en contact pendant une période donnée change forcément le rapport a la langue et a
I’identité nationale. L’une des conséquences de la colonisation est le métissage du peuple
colonisé, qui, en intégrant la langue du colonisateur devient bilingue et jouit d’une
identité culturelle double. Une chance ou une malédiction ? Tout dépend du point de vue.
Devant le chevauchement des langues et de leurs frontiéres devenues floues, les études
traductologiques ont dd redéfinir la notion méme de traduction. Peut-on parler de
traduction dans le cas de la littérature postcoloniale d’expression europhone par exemple?

Robinson répond a cette question :

Translation in the traditional sense requires stable differences between two
cultures and their languages which then the translator bridges; the mixing
of cultures and languages in migrant and border cultures makes translation
in that traditional sense impossible. But at the same time, that mixing also
makes translation perfectly ordinary, everyday, business as usual:
bilinguals translate constantly, translation is a mundane fact of life. (1997 :
27)

9pour plus d’exemples sur la traduction comme moyen de résistance, voir (entre autres) Brisset 1990 sur
I’affirmation d’une langue nationale au Québec via la traduction de piéces de théatre, Niranjana 1992 ou
son projet de re-traduction des textes sacrés hindous et enfin \Von Flotow 1997 sur la traduction féministe.
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La traduction prend alors un sens nouveau dans la mesure ou elle n’exige plus deux
langues bien définies, deux textes distincts: un texte original et un texte traduit. La
traduction opére dans un seul et méme texte qui confond les langues : une langue en

surface, une autre en filigrane.

Venuti affirme que les signes de résistance peuvent également s’exprimer a travers ce
multilinguisme qui caractérise la littérature postcoloniale d’expression europhone.
Consciemment ou inconsciemment, la langue indigene est dés lors rendue visible dans le
texte francais ou anglais. Des exemples frappants se trouvent dans le roman The Palm-
Wine Drinkard (1952) du Nigérian Amos Tutuola dont les excentricités linguistiques
étaient dues d’une part a sa faible maitrise de I’anglais et d’autre part, aux calques qui ont
donné a I’anglais de ses romans des structures inhabituelles telles que : | met a bed, two
o’clock in the mid-night, to my surprise was that, etc. La langue indigéne, réduite a un
statut minoritaire par I’impérialisme britannique, faisait acte de présence dans I’anglais de
Tutuola. Toutefois, étant donné que les changements introduits dans la langue anglaise
n’étaient pas intentionnels, ils relevaient moins d’un acte délibéré d’écriture ou de

traduction que d’une aliénation collective dans un contexte colonial particulier.

Si Tutuola a adopté une méthode sourciére sans en avoir conscience, d’autres écrivains
nigérians I’ont imité, mais en étant parfaitement conscients de leurs choix. Parmi eux,
Gabriel Okara, pour qui la seule maniere de rendre la philosophie et les idées africaines
consiste a les traduire « almost literally from the African language » (cité dans Ngugi

1992 : 435). Dans son roman The Voice (1964), I’auteur maintient telles quelles les
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expressions idiomatiques (he had no chest, he had no shadow); il ne change pas I’ordre
des mots (people opened not their mouths), ne supprime pas les répétitions (cold cold

floor) et garde les mots composés (coming-in people) :

Par son vocabulaire disparate, sa syntaxe inhabituelle, par un dénuement
« déterritorialisant », mais plus souvent par une circulation intense de
références culturelles hétéroclites, le texte se distancie du langage heimlich
et chaudement sécurisant du terreau communautaire. (Simon 1994 : 20)

C’est ce type de traduction que nous nous proposons donc d’étudier, a savoir la
traduction comme procedé littéraire et comme moyen de résistance et de subversion. Il
s’agit d’une écriture-comme-traduction qui, dans un contexte postcolonial, implique un
rapport conflictuel entre les langues de I’écrivain. Ayant choisi Assia Djebar comme
illustration, nous présenterons un apercu historique du statut des langues en Algérie,

pendant et apres la colonisation.
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CHAPITRE I

LA QUESTION DE LA LANGUE EN ALGERIE

Nous nous attacherons ici a retracer I’histoire des langues dans le cadre de I’Algérie.
Comment la langue francaise a-t-elle été introduite dans le paysage algérien, quelles en
ont été les conséquences sur le plan linguistique et identitaire, et quel réle les autorités
algériennes ont-elles joué dans la « guerre des langues » qui sévit aujourd’hui en Algérie?

Voila autant de questions que nous nous proposons d’aborder.

1. L’ENSEIGNEMENT COLONIAL

Avant la colonisation en 1830, I’organisation scolaire en Algérie se divisait en deux : les
zaouia et les medersa. Les zaouia, que I’on trouvait dans les campagnes, étaient prises en
charge par des confréries religieuses (habous) qui en assumaient la direction; le
financement étant assuré par les dons des fidéles ainsi que le fruit de leurs propres

récoltes agricoles. Dans les zaouia, on apprenait (par cceur) une partie ou la totalité du
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Coran, ainsi que I’écriture et la lecture. Les medersa étaient d’un niveau supérieur et
fonctionnaient selon le modéle des zaouia, c’est-a-dire qu’elles dépendaient pour leur
subsistance de I’argent alloué par I’administration turque®’. On y enseignait des éléments
du commentaire coranique (tafsir), de grammaire et de droit. A coté de ces deux systémes
scolaires, il existait également quelques universités en langue arabe dans certaines
grandes villes comme Alger, Constantine ou Tlemcen. Celles-ci avaient pour but de
former de jeunes Algériens en vue de devenir des savants (oulémas) grace a
I’apprentissage de disciplines telles que I’histoire, les sciences religieuses et I’art oratoire.
Au terme de cette formation, ces jeunes Algériens étaient alors capables d’interpréter la
religion et le droit et devenaient dans certains cas des autorités reconnues

(Grandguillaume 1998 : 67).

Avec I’arrivée des Francais sur le territoire algérien, ces fondations furent complétement
anéanties. Un décret avait transféré aux Domaines la propriété des habous. Aprés avoir
dépossédé ces confréries religieuses, I’Etat francais avait promis qu’il prendrait la
succession de leurs institutions. Au lieu de cela, ces groupes religieux subirent « des
mesures discriminatoires et le contréle policier » des autorités francaises, jusqu’a perdre
tout pouvoir sur I’enseignement algérien (Ibid). Le but était, selon Saada (docteur en
sciences de I’éducation), la désarabisation de la population, au terme d’un long processus
de déculturation : « car, dit-il, aux yeux de la colonisation, I'école symbolise le point fort
du foyer de la résistance et de la culture » (1983 : 13). La politique coloniale avait donc

pour but la minorisation de la langue arabe en Algérie. L historien Grandguillaume ajoute

1> Algérie faisait alors partie de I’empire Ottoman.
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qu’une loi de 1938 avait méme déclaré I’arabe langue étrangére en Algérie'.
L’anéantissement du systeme scolaire algérien et I’imposition de la langue francaise par

I’introduction de I’enseignement francais fait dire a Saada que :

La colonisation a mené une politique de la négation et du mépris de la

langue et la personnalité du colonisé [...]. [La politique coloniale] active

d'une part la diffusion de la langue par I'école et d'autre part, annule

progressivement la diffusion de la langue du colonisé par l'interdiction a

peine déguisée du systéme algérien. (1983 : 7)
Ce projet de déscolarisation durera de 1830 jusqu’aux premieres lois scolaires de 1892.
Ce phénomeéne allait donner naissance a toute une génération d’analphabétes dans la
population algérienne alors qu’avant la colonisation, « la proportion d'analphabétes en

Algérie était plus faible qu'en France a la méme période [...] » (Ibrahimi cité par Saada

1983 : 13).

En 1883, Jules Ferry, le ministre francais de I’Education nationale, met en place un
systeme d’enseignement destiné aux indigénes. Cette initiative sera cependant contestée
par la plupart des colons et ce n’est qu’avec la Ille République que la puissance coloniale
se mit enfin & envisager la scolarisation des enfants algériens. Vers 1900, des
programmes scolaires définissaient le contenu de cet enseignement qui allait bénéficier
du soutien des assimilationnistes. Deux types d’écoles seront alors créées : les unes
réservées exclusivement aux Francais et les secondes essentiellement aux Algériens
(ceux-ci représentaient néanmoins une minorité de la population). La scolarisation des

enfants algériens étant tres limitée, I’analphabétisme persistera. De plus, la crainte des

211 fallut attendre le décret du 25 juillet 1961 signé par le Général de Gaulle pour que le statut de I’arabe
soit restauré et ce, en I’intégrant dans le cursus scolaire algérien.
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autorités coloniales de créer des intellectuels contestataires préchant la libération limitera
les effets de I’école sur les colonisés. Le but étant de créer des sujets dociles et
obeissants, I’apprentissage du francais ne dépassait pas un certain niveau, et I’on
appréciait davantage I’éleve moyen, voire médiocre, qui assimile suffisamment de

valeurs frangaises pour pouvoir servir sa « nouvelle patrie ».

La substitution de I’enseignement national par le systéme scolaire francais revenait a
remplacer la langue nationale par la langue frangaise. En d’autres termes, la
déscolarisation avait pour but de désarabiser ou de franciser le peuple algérien. Il y eut
«une politique volontariste de francisation, sous I’impulsion entres autres de Jules
Ferry » (Torre 1999 : 23). L’un des enjeux de la domination coloniale était son emprise
sur la langue : « The bullet was the means of the physical subjugation. Language was the
means of the spiritual subjugation » (Ngugi 1992 : 437). Ngugi explique que la puissance
coloniale ne pouvait exercer son pouvoir sur le plan économique et politique sans
apprivoiser les esprits colonisés et quel meilleur moyen pour ce faire que d’introduire la
langue du colonisateur, avec toutes les valeurs dont elle est investie . « Language
becomes the medium through which a hierarchical structure of power is perpetuated, and
the medium through which conceptions of ‘truth’, ‘order’, and ‘reality’ become

established » (Aschroft, Tiffin et Griffith 1989 : 7).

Cette volonté d’appliquer le systeme scolaire francais en Algérie, de remplacer I’arabe

par la langue francaise peut également s’expliquer par le contexte socio-politique francais

de I'époque. Jules Ferry voulant rétablir la République en France, projet qui lui tenait tres
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a cceur, souhaitait pour ce faire l'unification de son pays. Selon I’historienne Mona
Ozouf, & I’époque de la Ille République, I’Hexagone était une mosaique de langues®, de
tempéraments régionaux, « une France en morceaux dont I’unité n’a pu étre conquise
qgu’au terme de lourdes campagnes didactiques, par I’école, le service militaire, le
suffrage universel » (1985: 59). Jules Ferry, souvent considéré comme un homme hanté
par le besoin d’unification nationale, aurait dés lors utilisé I’école comme une arme « par
laguelle ‘I’ethnie dominante’ a tué les cultures minoritaires » (lbid: 60). Comme
I’Algérie avait été érigée en département francais par la politique dite de Rattachements™
(dont Jules Ferry, devenu président du Conseil, fut chargé en ao(t 1881), la colonie fut
alors englobée dans le processus d'unification républicaine. Les parlers algériens, dont
I’arabe, devaient disparaitre au profit du francais standard au méme titre que les parlers

régionaux de France™, et ce afin de promouvoir I’idéal républicain®.

3 On peut citer a titre d’exemples I’occitan, le provencal, le basque, le catalan, le breton, le flamand, le
berrichon, le picard, etc.

14 Cette politique visait & faire des départements algériens le prolongement des départements de la
métropole. Ils étaient donc sous administration parisienne.

5 Duneton dit & ce sujet dans Parler Croquant que « I’occitan était rigoureusement banni de I’école,
puisque le premier devoir du maitre militant était de le chasser ; il était en poste dans ce but, d’abord et
avant tout » (1973 : 21).

18 ¢ francais n’a pas toujours été la langue nationale en France. Avant le XlIVe siecle, les dialectes
coexistaient sans qu’il y ait prédominance de I’un sur I’autre : « Pour des raisons essentiellement politiques,
le francais est devenu peu & peu la langue d’Etat, conquérant ainsi la suprématie » (Duneton 1973 : 15). Ce
n’est qu’avec les lois de 1881, la création de I’enseignement primaire, gratuit et obligatoire, que le francais
a commencé a se répandre dans la population frangaise. Duneton estime a 25 millions le nombre de
Francais qui, en 1896, avaient pour langue maternelle I’un des dialectes régionaux et non le francais

standard. Voila donc moins d’un siécle que la France est vraiment devenue francophone.
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2. LESPRATIQUES LINGUISTIQUES ET LEURS EFFETS

2.1. Pendant la colonisation

2.1.1. Bilinguisme colonial

Avec I’introduction de I’enseignement frangais, I’enfant colonisé se trouve dans une
situation ou sa langue n’est pratiquée que dans I’enceinte du foyer familial. La seule
langue opérationnelle qui lui est offerte est donc la langue francaise. Langue de
I’enseignement, de I’administration, mais surtout langue du pouvoir, le francais se trouve
partout, remplacant dans tous ses usages la langue arabe ; jusqu’aux rues, villes et régions
qui se voient attribuées des noms francais. Kilani dit a ce sujet : « I'entreprise linguistique
coloniale se manifeste d'abord par le droit de nommer. L'ignorance de l'autre,
accompagnée souvent de mépris, se traduit chez le colonisateur par un souci de
taxonomie : opération qui consiste a mettre sa propre marque sur l'autre et a le réduire a

soi » (cité dans Saada 1983 : 14).

Constamment exposé a cette langue, I’enfant colonisé finit par I’intégrer mais toujours en
concurrence avec sa langue maternelle. Peut-on parler par conséquent de bilinguisme ? 1l
est vrai que dans la mesure ou le bilinguisme désigne I’acquisition de deux langues, on
serait tenté de définir la situation de I’enfant colonisé de bilingue'’. Cependant, son
bilinguisme ne se limite pas a la maitrise de deux langues qui se c6toieraient dans son
esprit de maniére paisible. D’autres éléments viennent s’ajouter jetant un doute sur la

pertinence du mot bilinguisme dans ce cas précis.

7 A ce sujet, Grutman précise que les définitions traditionnelles qui décrivent le bilinguisme comme « le
fait de pratiquer couramment deux langues » sont inadéquates puisqu’une maitrise totale de la langue est
utopique : « il n’y a pas plus de bilinguisme vrai qu’il n’y a d’unilinguisme vrai » (1997 : 27). Grutman
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Tout d’abord, I’enfant qui a la chance de bénéficier de I’enseignement colonial échappe,
il est vrai, a la « malédiction » de I’analphabétisme. Cependant, il prend conscience du
conflit linguistique qui I’habite: «sa langue maternelle est I’humiliée, I’écrasée »
(Memmi 1973 : 136) et le frangais est la langue de I’ennemi, celle qui a servi a assujettir
son propre peuple. Pris entre une langue maternelle qui ne permet pas I’expression écrite
et une langue qui symbolise la puissance d’oppression, peut-on franchement continuer de
parler de bilinguisme ? Dans le contexte de la colonisation, le bilinguisme qui en résulte

est appelé par Albert Memmi « bilinguisme colonial » :

Le bilinguisme colonial ne peut étre assimilé a n'importe quel dualisme

linguistique car la possession des deux langues n'est pas seulement celle de

deux outils, c'est la participation a deux royaumes psychiques et culturels.

Or, ici les deux univers symbolisés par les deux langues sont en conflit.

(1973 : 137)
Résultant de la situation coloniale, ce dualisme linguistique ne peut bénéficier des
descriptions élogieuses dont jouit souvent le bilinguisme ordinaire. La colonisation étant
percue de maniére trés négative par le colonisé, le bilinguisme qui en découle n’est pas
une situation voulue par celui qui le pratique. Saada parle d’un bilinguisme subi par
opposition a un bilinguisme assumé. Albert Memmi va jusqu’a dire que « le bilinguisme
colonial n’est ni une diglossie ni une simple richesse polyglotte, c’est un drame

linguistique » (1973 : 136). De ce fait, le colonisé entretient une relation trés ambigué

avec la langue du colonisateur. A la fois désirée, car considérée comme la langue du

suggere de substituer, au critere d’aisance, la capacité de communiquer au sein de deux communautés
linguistiques.

54



pouvoir et moyen d’accession sociale, la langue francaise est aussi haie pour son

symbolisme de I’ennemi et de sa politique d’oppression et de discrimination :

[...] lattitude du colonisé a I'égard de la langue du colonisateur est
ambivalente; il la désire et la respecte mais en tant qu'instrument de la
domination coloniale, elle est en méme temps redoutée et haie. Langue
d'occupation, véhicule de la puissance d'oppression, elle semblait
condamnée pour I'éternité a juger péjorativement I'Algérien. (Zahar cité
dans Saada 1983 : 42)
Par ailleurs, en utilisant le mot bilinguisme on pourrait croire que le colonisé a intégré ces
deux langues de maniere identique, a savoir qu’il peut faire un usage indifférent du
francais et de I’arabe. Cependant, la politigue de francisation n’a pas créé des
francophones confirmés (ou trés rarement) mais des locuteurs dont la maitrise des deux
langues est non seulement inégale mais également lacunaire. Saada emprunte le terme de

Skutnabb-Kangas pour désigner cette situation et parle de « semi-linguisme double ».

L’écrivain marocain Abdelkebir Khatibi écrit d’ailleurs dans La Mémoire tatouée :

A I’école, un enseignement laic, imposé & ma religion : je devins triglotte,
lisant le francais sans le parler, jouant avec quelques bribes de I’arabe écrit,
et parlant le dialecte comme quotidien. Ou, dans ce chassé-croisé, la
cohérence et la continuité ? (1971 : 64)

Samia Mehrez dans son texte « Translation and the Postcolonial Experience: The
Francophone North African Text » (1992) met en opposition le témoignage de Khatibi

avec celui de George Steiner qui écrit :

I have no recollection whatever of a first language. So far as | am aware, |
possess equal currency in English, French and German... At home,
conversations were interlinguistic not only inside the same sentence or
speech segment, but as between speakers. (1975 : 115)
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Mehrez affirme que si Steiner situe son expérience multilingue dans la tradition judéo-
chrétienne, le multilinguisme de Khatibi est enraciné dans le contexte colonial. Steiner ne
semble pas avoir le souvenir d’une premiere langue tandis que les langues pratiquées par
Khatibi sont tres nettement hiérarchisées. De plus, Steiner affirme (avec une sérénité qui
caractérise ceux dont la pratique du multilinguisme ne traduit pas un conflit interne) que
sa maitrise de ces trois langues est quasiment identique. Or, Khatibi avoue que ses
compeétences linguistiques sont inégales et discontinues. Mehrez explique ces différences
par les contextes respectifs dans lesquels s’est fait I’apprentissage des langues en

question :

What is absent from Steiner’s autobiographical note [...] is precisely the
political context and power relations within which language acquisition
takes place. [...] Steiner is bound to exclude [...] questions of colonialism
and cultural hegemony which many Third World postcolonial plurilingual
writellés, writing in the language of the ex-colonizer, must confront. (1992 :
121)

Grutman distingue des lors deux types de compétences linguistiques : le bilinguisme qu’il
définit comme « correspondant a une forme de contact intersystémique avec passage de
frontiere(s) » et la diglossie ou les langues se cotoient (de maniére inégale) au sein d’une

méme communauteé linguistique formant une relation de type intrasystémique (1997 : 33).

2.1.2. Emprunts et fusion syntaxique
La politique de désarabisation s’est réalisée, non seulement par I’introduction de
I’enseignement francais, mais aussi par I’élimination des moyens de diffusion et des

supports sociaux de la langue arabe (Saada 1983 : 26). Le statut de I’arabe s’est donc
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effondré par la suppression de la scolarité en langue arabe et par I’absence d’une
quelconque institution de codification de I’arabe qui aurait pu lui permettre de s’adapter
aux nouvelles réalités de la colonisation. L’arabe, désormais inadéquat pour décrire le
nouveau paysage algérien, devient petit a petit inopérant et se transforme en langue
vernaculaire, réservée a la communication orale. De plus, « I’arabe parlé prend une
connotation ‘passéiste’ et en tout cas inutilisable, aux yeux de beaucoup de ses

utilisateurs » (Saada 1983 : 22).

La langue francaise s’est introduite par le biais de I’économie, de I’administration et des
institutions telles que les hdpitaux ou I’école. L’arabe rendu inutilisable dans ce nouveau
contexte, le frangais est par conséquent la seule langue qui puisse combler ce manque. De
la s’enclenche un large processus d’emprunts : « Les emprunts lexicaux se font donc par
nécessité de reconnaissance de l'univers d'imposition; ils servent a structurer la réalité
nouvelle, et s'acquiérent au fil des contraintes et des nécessités du réel » (Ibid). Cet
emprunt lexical se voit doublé d’un emprunt syntaxique, donnant lieu a une langue

métissée, ou selon les termes de Sayad et Bourdieu a un « sabir linguistique » :

Les comportements, les attitudes ou les opinions apparaissent comme les
fragments d'une langue inconnue, incompréhensible aussi bien de celui
qui ne connaitrait que la langue de la tradition que celui qui ne se
référerait qu'a la langue culturelle de la colonisation. Parfois ce sont des
mots de la langue traditionnelle qui sont combinés selon la syntaxe
moderne; parfois, l'inverse, et parfois c'est la syntaxe elle-méme qui
apparait comme le produit d'une combinaison. (Sayad cité dans Saada
1983 : 27)

18 On retrouve la méme position pour le francais vis-a-vis de I’anglais chez les écrivains québécois des
années 60/70.
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Saada ajoute que les locuteurs bilingues dans leur utilisation de ce sabir linguistique font
appel a la fois au lexique et a la syntaxe de la langue dominante. En revanche, les
locuteurs arabophones se limitent a des emprunts lexicaux, maintenant dans leur
expression orale la syntaxe arabe. De plus, Saada remarque que ces emprunts servent non
seulement a désigner des objets propres au monde du colonisateur mais également a
remplacer des mots qui existent pourtant en arabe. Bien sdr, les mots frangais ne sont pas
pris tels quels. L’emprunt lexical s’accompagne souvent d’une arabisation phonétique.
Ainsi « I’école » devient « licoule », « I’hopital » devient « shitar », « la poste » devient
« elbousta », etc. Ces changements sont dus a I’absence de certains sons en arabe. Saada
parle alors d’un processus « d’assimilation déformante » de la langue francaise qui se
trouve pliée aux reégles de prononciation de I’arabe. Ce dernier déplore cependant ce
phénomene d’emprunts soutenant qu’il « brise l'unité de l'arabe parlé vivant en méme

temps que l'identité culturelle qui lui est intimement liée » (1983 : 22).

Pour Grandguillaume, le fait que le francais ait déteint sur la langue arabe est une
conséquence naturelle de la mise en contact de ces deux peuples. Il rejette I’idée selon

laguelle I’introduction de mots francais risque de détruire I’identité algérienne :

La réalité, c’est que la société ne pouvait s’arréter de vivre, en 1830 ni
apres. Vivre, c’est changer, s’adapter. Le contact avec la France a eu des
effets négatifs et positifs, mais il était inévitable. Ce contact, qu’on appelle
I’ouverture a des techniques comme a des conceptions nouvelles de la vie,
s’est traduit par des mots. Une évolution qui s’est faite sans confusion :
quand la femme kabyle a remplacé, pour aller chercher de I’eau la lourde
jarre de terre qu’elle utilisait par un bidon métallique plus léger, elle n’a
pas nommé celui-ci de I’ancien nom tassagumt mais du nom d’origine
berbérisé : tabidunt. (1998 : 75)
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Pour Grandguillaume, I’introduction de mots frangais dans la langue arabe n’est qu’une
des nombreuses manifestations de la diversité culturelle du peuple algérien, souvent
percue comme un €lément a éradiquer pour ceux qui défendent une conception
essentialiste et conservatrice de I’identité : « mais le mouvement des langues, comme
celui de la vie, entrainant I’ouverture & I’autre dans I’échange, finira par faire émerger

cette identité algérienne dans ses faces multiples » (Ibid : 78).

Ce bilinguisme particulier se reflétera dans la littérature algérienne d’expression frangaise
ou les deux langues se cétoient, I’une ayant le poste de commande, I’autre inscrivant la
culture algérienne dans le texte. Comme I’observe Lucette Huller au sujet de la littérature
maghrébine en général : « Le procédé de mélanger le francais a I’arabe est naturel, calqué
sur I’habitude des Maghrébins bilingues qui, souvent dans la méme conversation,
commencent une phrase en francais, la poursuivent en arabe, et reviennent au francais »

(1998 : 270).

2.1.3. Acculturation

L’Algérie étant considérée comme I’un des départements de la métropole, il allait de soi
que I’enseignement qu’on y pratiquerait allait étre identique a celui en vigueur dans
I’Hexagone. L’histoire, la géographie, la littérature étaient bien celles que I’on enseignait
en métropole. Il s’ensuivit un sentiment d’aliénation ressenti consciemment ou non par
les éléves colonisés. Tout semblait s’étre passeé ailleurs, loin de chez eux. La France
devient le centre du monde, seul témoin et acteur des principaux événements historiques.

Sa littérature apparait comme la seule digne d’étre étudiée. On transmet certes a I’enfant
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colonisé un heéritage culturel, mais il en est entierement exclu : « la mémoire qu’on lui
constitue n’est sirement pas celle de son peuple » (Memmi 1973 : 133). L’école devient
source d’acculturation puisqu’elle éloigne les éleves de leur monde en niant leur histoire
propre et en leur inculquant I’histoire d’un autre pays : « Aprés avoir conquis le territoire
par la force [...], la nation colonisatrice a travers I’école s’empare des ames des colonisés

en imposant subrepticement son histoire, sa langue, sa culture » (Ferraro 1998 : 203).

De plus, la matiére enseignée ne correspondant pas au milieu dans lequel évolue I’enfant
colonisé, il se crée alors un décalage entre le monde de I’école et I’univers familial. Les
manuels scolaires demeurent abstraits puisqu’ils illustrent des situations qui ne se
refletent nulle part dans la colonie. L’enfant ne peut qu’utiliser son imagination pour
tenter de concevoir des scénarios dont il ne fera sans doute jamais I’expérience. Memmi,
en parlant de I’un de ses amis, affirme que « la littérature, les arts, la philosophie lui
étaient demeurés effectivement étrangers, comme appartenant a un monde étranger, celui
de I’école. Il lui avait fallu un long séjour parisien pour qu’il commence véritablement a
les investir» (1973:134). Assia Djebar déclare également que [I’école francaise

I’entretenait d’un univers qui lui était complétement étranger :

Les scénes des livres d’enfant, leurs situations me sont purs scénarios ;
dans la famille francaise, la mére vient chercher sa fille ou son fils a
I’école ; dans la rue francaise, les parents marchent naturellement cote a
cbte... Ainsi, le monde de I’école est expurgé du quotidien de ma ville
natale tout comme celui de ma famille. A ce dernier est dénié tout role
référentiel. (1995 : 208)

L’enfant est par conséquent dépossédé de son propre patrimoine culturel. Ses seules

connaissances de I’histoire de son pays reposent sur des faits transmis oralement, une
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version simplifiée et subjective, typique des récits populaires. Le colonisateur ne lui
reconnait d’ailleurs aucun passé et puisque le discours de la classe dominante a toujours
plus de poids et finit le plus souvent par étre intégré comme la vérité, cette question
intéresse de moins en moins le colonisé. Son passé devient flou, a peine s’il peut énoncer
quelques noms des héros populaires de son pays, ne sachant que trés vaguement quel a
été leur apport : « Le colonisé semble condamné a perdre progressivement la mémoire »

(Memmi 1973 : 131).

Saada affirme que seuls les membres féminins de la famille, de par leur contact réduit
avec le monde extérieur et donc celui des colonisateurs, peuvent préserver les pratiques et
les coutumes traditionnelles. Elles sont par conséquent percues comme les gardiennes des
langues maternelles : « La femme algérienne joue donc un r6le déterminant contre la
dépersonnalisation sans cesse visée par la colonisation, parce qu'elle permet la
conservation socio-culturelle et langagiére de la communauté » (1983 : 17). Les membres
masculins sont en revanche constamment en contact avec I’univers colonial. C’est par

eux souvent que s’introduisent des éléments de la langue francaise dans le noyau familial.

2.2. Apreés la colonisation

2.2.1. La politique d’arabisation

Apres la colonisation, I’ Algérie fit de la redéfinition de I’espace géolinguistique I’une de
ses priorités. Privé de sa langue pendant toute la période coloniale, le pays devait la
restaurer afin de retrouver une identité nationale. Il devenait vital de redéfinir le statut des

différentes langues qui occupaient le territoire algérien. Cependant, le souvenir de la
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colonisation était encore trés vivace dans les esprits algériens. Les décisions étaient prises
dans une perspective d'opposition a la politique coloniale'. Les dirigeants se
préoccupaient plus de se défaire du legs colonial que d’implanter des politiques

réalisables a long terme :

L’Algérie, pour marquer la césure irréversible avec la période coloniale et

souligner I’unité de la jeune nation, pratiqua dans la période qui suivit la

guerre d’indépendance une politique volontariste d’arabisation, excluant

aussi bien le francais que les langues berberes. Cette situation de

polyglossie fut abordée comme une tare, un probléme. (Torre 1999 : 25)
La restauration de la langue arabe était sans aucun doute I’une des priorités du parti FLN
(Front de Libération Nationale), et ce déja pendant la guerre de libération: « Tout
gouvernement de I’Algérie se trouverait donc, face a son opinion publique, investi de la
mission de réaliser cette arabisation, dont la forme n’avait pas encore été précisée »
(Grandguillaume 1983 : 97). Cette politique d’arabisation qui consistait a pratiquer un
enseignement totalement arabisé fut initiée des la rentrée 1962 sous I’égide de Ben Bella,
chef de la toute nouvelle République algérienne. Dés la premiére année d’indépendance,
on introduit sept heures de cours d’arabe dans tous les établissements primaires. Ce
chiffre augmentera au fil du temps. En 1974, les quatre premieres années du primaire sont
entiérement arabisées. Pour ce qui est des 5° et 6° années, seul un tiers des classes sont
totalement arabisées, les deux autres tiers étant bilingues®. Il faudra attendre les années

1970 pour que I’enseignement supérieur soit touché par la politique d’arabisation grace a

une réforme qui concerne la section des sciences exactes et celle des sciences humaines.

% Nous pouvons, toutes proportions gardées, faire un paralléle avec la situation au Canada ou le
bilinguisme n’est pas un élément pergu comme étant forcément positif : « les francophones, appréhendant
le phénoméne dans sa dimension collective y voyaient (et continuent d’y voir) un instrument d’assimilation
linguistique, un signe de déchéance culturelle » (Grutman 1997 : 28).

2 |_es cours littéraires étaient enseignés en arabe et les cours scientifiques en francais.
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La premiere allait connaitre une arabisation partielle, c¢’est-a-dire qu’elle ne touchait que
la terminologie, les cours d’arabe servant a fournir les termes techniques. Pour la
seconde, c’est une arabisation totale qui allait étre appliquée. Entre-temps, en 1964, une
Ecole supérieure d’interprétation et de traduction fut créée en vue de former des cadres
qui contribueraient au bon déroulement de I’entreprise d’arabisation. Aprés quelques
années, « la langue arabe passe ainsi du statut de langue enseignée a celui de langue

d'enseignement » (Saada 1983 : 52).

Cependant, la politique d’arabisation connut plusieurs problémes qui freinérent son
développement. Parmi ces problémes, citons le manque d’enseignants arabophones qui
fut compensé par le recrutement, en 1964, de 1000 instituteurs égyptiens, ce qui ne régla
le probléme qu’a moitié*. De plus, cette politique ne fit pas tout & fait I’unanimité parmi
les responsables politiques. Mostefa Lacheraf, devenu ministre de I’Education en avril
1977, s’était dressé contre la politique d’arabisation telle qu’elle avait été appliquée
jusque-la. Il limogea I’ensemble de I’équipe du ministére qui I’avait précédé et reprit la
formation d’enseignants bilingues : « Dés sa prise de fonctions, I’objectif de M. Lacheraf
semble bien avoir été en priorité de freiner le plan d’arabisation totale mise sur pied par
M. Mehri® » (Grandguillaume 1983 : 103). Cependant, cette pause sera de courte durée,
puisqu’a la fin des années 1970, le ministére de I’Education est attribué & Mohamed

Kharroubi dont I’objectif était la relance du projet initial d’arabisation congu par Mehri.

2! Cette décision a entrainé d’autres complications : un probléme de communication entre les éléves et les
enseignants (le dialecte algérien et égyptien étant trés différents) et un probléme de méthode (I’Algérie
étant encore influencée par le systeme d’enseignement francais).

22 |_’ancien ministre de I’Education.
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Cependant, si I’arabe, devenu langue nationale, retrouvait ainsi sa légitimité historique et
institutionnelle, il n’en était pas pour autant devenu fonctionnel dans le domaine socio-
économiqgue. De plus, la stratégie appliquée par les dirigeants, qui consistait a arabiser les
matiéres littéraires et & maintenir en francais les matieres scientifiques, créa une division
entre le domaine du francais et celui de I’arabe : « [cette politique] crédite chez les
protagonistes de I’école I’identification de I’arabe comme langue littéraire et le francais
comme langue scientifique, tout en renvoyant aux registres différenciés de la tradition

pour I’une et de la scientificité, donc de la modernité pour I’autre » (Saada 1983 : 52).

Pour Grandguillaume, la politigue d’arabisation fut davantage un instrument de
Iégitimation du pouvoir en place qu’une réelle volonté de développer le pays sur le plan
éducatif : « La mise sur pied de ce projet, Iégitime en son fond, allait étre essentiellement
politique et manquer de ce fait ses objectifs par rapport au développement » (1998 : 68-
9). L’historien explique que, dés le début, le pouvoir algérien a tenté de pallier son
mangue de légitimité, d’une part a cause de la marque coloniale encore trés visible qu’il
portait en lui et d’autre part du fait de la violence extréme qu’il a déployée dans son
accession au pouvoir. Ce manque de légitimité allait amener les dirigeants a étouffer tout
signe du pluralisme culturel et linguistique en Algérie. Tout ce qui pouvait rappeler le
mangue d’unicité du pays allait étre traqué jusqu’a étre anéanti (en apparence
seulement) : « Tout se passe comme si la clé de volte de cet immense édifice était
tellement défaillante qu’elle ne peut laisser jaillir la richesse luxuriante des diverses

formes architecturales » (Grandguillaume 1983 : 154).
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Le choix de I’arabe écrit comme instrument d’unification s’explique par son rapport a
I’Islam ; langue du Coran, I’arabe écrit est seul a pouvoir effacer les exactions du pouvoir
et lui rendre sa crédibilité face au peuple algérien. La langue devient alors un des
symboles de la nation. C’est Ben Badis (1889-1940)* qui, en 1926 déja, avait lancé le
celebre slogan : « I’Islam est notre religion, I’arabe est notre langue, I’Algérie est notre
patrie ».

2.2.2. Les effets de I’arabisation

Dés le début, cette politique était congue en termes de lutte permanente contre la
colonisation et son corollaire, la langue francaise. Les défenseurs de cette politique se
vantaient d’étre les seuls véritables nationalistes. Les partisans du bilinguisme se virent
donc trés tot accusés de collaboration avec I’ennemi. On les appelait hizb fransa (le parti
de la France) leur donnant ainsi mauvaise conscience. Cette politique fut donc a I’origine
(ou peut-étre simplement la concrétisation) d’une haine envers le francais mais également
contre toutes les langues autres que I’arabe écrit. L’arabe dialectal et le berbére, seules
veritables langues maternelles du peuple algérien furent marginalisées, dévalorisees et

reléguées au rang des éléments honteux que le pays devait se garder d’encourager :

Le pouvoir voudrait valoriser I’origine arabo-islamigue comme unique,
dans un fantasme de pureté généalogique qui rejetterait tant le substrat du
terroir incarné par les langues parlées que I’apport étranger introduit par le
francais. Le berbére témoigne d’une existence maghrébine antérieure a
I’Islam, les parlers divers seraient une dégradation d’une unicité originelle,
le francais témoignerait d’une origine batarde qu’il serait urgent d’oublier.
(Grandguillaume 1998 : 77)

%% Fondateur de I’Association des Oulémas d’Algérie, Ben Badis publie dés 1925 le journal critique Al
Mountaqid dans lequel il amorce un travail profond de prise de conscience nationale.
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Les critiques et les accusations fusent contre ceux qui s’expriment en francais, comme les
écrivains algériens francophones. Le choix de la langue pour un écrivain qui se trouve
dans un contexte postcolonial tel que celui qu’a connu I’Algérie, devient une question
tres délicate puisqu’elle réveille d’anciens fantdmes. Ces écrivains se voient placés au
pied du mur, comme si en choisissant leur langue d’expression, ils choisissaient aussi leur
camp. Les langues deviennent alors indissociables de I’histoire qui les définit: « Is it
right that a man should abandon his mother tongue for someone else’s? », s’interroge

Achebe, « It looks like a betrayal and produces a guilty feeling » (1994 : 434).

La question de la langue est un sujet trés épineux méme si Déjeux affirme que les
écrivains algériens en rédigeant en frangais « se servent d’un instrument qui leur rend de
grands services et ils n’en sont pas mécontents, méme si certains jouent ou jouaient hier
aux déchirés » (1993 : 169). Dans un contexte ou I’intégrisme et le fanatisme font rage,
comment prétendre que la langue peut n’étre qu’un outil de rédaction et que ceux qui
I’utilisent n’en subissent aucune conséquence ? L’Algérie souffre plus que jamais d’une
crise d’identité; sa population se cherche tantét dans un retour a une origine arabo-
musulmane, tant6t dans une tentative d’imiter I’Occident. Dans un tel contexte, la langue
est d’autant plus au cceur des conflits entre conservateurs et progressistes qu’elle est

investie de valeurs identitaires qui semblent parfois faire défaut en Algérie.

Le Maroc et la Tunisie n’ont pas vilipendé le terme « francophonie » comme ce fut le cas

en Algérie. Le président Bourguiba, lors de son discours tenu a Montréal en 1968,

déclarait : « Jamais nous n’avons éprouvé de ce fait [I’usage et le maintien du francais]
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une quelconque ‘déculturation’. C’est sans doute que nous avons su parallelement
préserver I’héritage de notre propre culture et I’intégrité de notre propre langue » (cité
dans Déjeux 1993 : 197). L histoire de I’Algérie n’étant pas identique a celle de ces pays
voisins, la question linguistique donne souvent lieu & des débats passionnels ou les uns
accusent et les autres se justifient. Toutefois, une quelconque solution semble a ce jour

encore loin d’étre envisageable :

Globalement, dans mon pays, le rapport aux deux langues est un rapport
conflictuel et qui I'a souvent été aussi pour les écrivains disons, maghrébins
de langue francaise, en ce sens que notre langue nationale est I'arabe et que
le francais est arrivé avec la colonisation frangaise. (Mimouni cité dans
Gauvin 1997 : 114)

Le peuple est particulierement sensible a toutes les questions ayant trait a la construction
d’une identité nationale. Assia Djebar explique que le souvenir de la colonisation

empéche d’aborder avec neutralité la question linguistique :

Nous croyons parler de langues, de bilinguisme, de multilinguisme. Or, dés
gue nous scrutons « I'entre-deux-langues » ou « I'entre-des-langues », nous
rouvrons des fosses, nous découvrons les fondriéres, nous bousculons les
tombes, nous éparpillons les cendres [...].

[Le passage entre les langues], s'il ne permet pas le flux, le courant, la
navigation des corps, des voix, des yeux, des musiques, alors I'échec est la
qui coagule, qui bloque, qui pousse a la destruction.

C'est celui, hélas, de mon pays, I'Algérie pantelante : par phobie de la
deuxiéme langue, de la troisiéme, par déni d'un multilinguisme inscrit dans
notre culture depuis I'Antiquité, par crainte donc du multiple a I'infini des
formes, mon pays, sous véritable dictature culturelle, a été harcelé par un
monolinguisme pseudo-identitaire : une seule langue revendiquée comme
une armure, une carapace, un mur !...

Alors le meurtre surgit, le sang gicle, le refus de I'entre-deux des paroles et
des langues en mouvement fait plonger dans un antre obscur. La goule —
c'est-a-dire la mort vorace — rejoue son role funébre. (Djebar 1999 : 32-3)

Cette défense sectaire de la langue nationale perpétue en fait la position linguistique des

colonisateurs. En d’autres termes, les partisans du monolinguisme, croyant se défaire de
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I’héritage colonial, ne font cependant qu’en reproduire le schéma. Edouard Glissant
pense quant a lui que ce n’est pas en éliminant une langue dans un pays qu’on en sauvera
une autre. A cette position linguistique sectaire, Glissant oppose la notion de « chaos-
monde » : « cette rencontre conflictuelle et merveilleuse des langues, a tous ces éclats qui
en jaillissent et dont [...] nous n’avons pas encore commencé a saisir réellement
I’imaginaire ni méme a comprendre les principes » (1995 : 85). Glissant affirme que tant
qu’on ne congoit pas le monde comme un «tout» et qu’on continue a vouloir se
préserver des langues « étrangéres », on participe, directement ou indirectement, a la
disparition de certaines langues. Pour chaque langue disparue, c’est une partie de
I’imaginaire de I’humanité qui disparait aussi, car il existe une solidarité entre les langues
qui ne peut survivre que par une défense multilingue de celles-ci. Par conséquent,
Glissant oppose a I’identité « & racine unique », une « identité-rhizome » ou « il ne s’agit
pas de se déraciner [mais] de concevoir la racine moins intolérante, moins sectaire : une
identité-racine qui ne tue pas autour d’elle mais qui au contraire étend ses branches vers

les autres » (Ibid : 97).

Toutefois, cette situation d’acculturation et cette relation conflictuelle entre les langues
vont évidemment influencer le travail des écrivains postcoloniaux, lesquels entretiennent
des rapports particuliers avec les langues. Ces écrivains qui ont choisi (ou non) d’écrire
dans la langue du colonisateur vont devoir faire face aux problemes qui surgissent
lorsqu’on a affaire a deux langues et a deux cultures. Ce sont 1a, par conséquent, des
problemes de traduction puisqu’il s’agit de concilier signifiant (la langue francaise) et

signifié (la culture du colonisé) : « Tout se passe comme s’il y avait une fissure séparant
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le signifié, I’expérience personnelle, autochtone que I’écrivain veut relater, du signifiant,

la langue frangaise considérée comme un outil, un moyen » (Ferraro 1998 : 204).

Ces écrivains jouent d’une certaine facon le role de traducteurs, certes, mais dans une
situation postcoloniale. Les problémes de traduction, au sens strict du terme, se voient
donc doublés de questions délicates d’identité, de résistance ou de subversion. En un mot,
de décolonisation. Cette question de traduction et de décolonisation sera donc I’objet du
chapitre suivant dans lequel nous expliquerons comment s’inscrit le théme de la

traduction dans la littérature postcoloniale.
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CHAPITRE 11

ECRITURE ET TRADUCTION

Nous commengons ce chapitre par un apercu historique de la littérature algérienne. Si
nous avons choisi de nous limiter au cas de I’ Algérie, c’est parce que, d’une part, il aurait
été tres difficile de résumer en quelques pages les expériences littéraires de tous les
peuples postcoloniaux, et d’autre part, il existe des point communs entre les peuples qui

vivent ou ont vécu la colonisation :

[La critique postcoloniale] constate qu’un nombre significatif des ceuvres
entretiennent des similitudes : représentation et/ou problématisation des
processus historiques nés de la colonisation; probléme central des
représentations culturelles; insistance sur la notion d’identité, a la fois
aliénée et recherchée. (Moura 1999 : 179)

Comme, par ailleurs, nous avons choisi d’analyser un roman de I’écrivaine algérienne
Assia Djebar, il nous a paru utile de retracer I’histoire de la littérature algérienne afin de

mieux comprendre ce travail d’écriture.
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Aprés ce court rappel historique, nous aborderons le sujet central de I’étude, qui est la
traduction dans les ceuvres littéraires postcoloniales europhones. Nous nous proposons
d’étudier les traces du processus traductif inhérent a ce type d’écriture du point de vue de
la langue et du texte. Enfin, nous évoquerons la position de I’écrivain postcolonial face a

la traduction.

1. LA LITTERATURE ALGERIENNE D’EXPRESSION FRANGAISE

Les premiers romans écrits par des Algériens ont été publiés a partir des années 1920, ils
sont dus a ce groupe d’intellectuels que I’on appelait alors « les évolués », une classe
d’Algériens acculturée et quasi assimilée. Cette littérature se caractérise par son manque
d’originalité et son mimétisme. D’une part, la tradition littéraire en langue francaise
n’étant pas en vigueur chez les Algeériens avant la colonisation, les premiers romans
allaient s’inspirer largement des ceuvres coloniales. Nous savons que la création littéraire
est souvent précédée par une période d’imitation : on s’appuie sur le style de tel auteur, la
thématique de tel autre ; les idées sont reprises, certains modeles d’articulation de I’ceuvre
sont reproduits. Rien n’est créé ex nihilo. Edouard Glissant utilise I’expression « écrire au
difficile » pour décrire ces étapes laborieuses qui précedent la naissance de toute

littérature :

[...] quand on a été obligé de passer a I’écriture, comme on dit passer a
I’acte en psychanalyse, on a été confronté a cette absence de balises, de
traditions, de continuum de I’écriture. [...] Nous sommes obligés de
constituer rapidement ce qui a mis sept siécles a se former en ce qui
concerne la langue et la littérature frangaise. (1995 : 88-9)
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L’imitation est donc une étape nécessaire, pratiquée par beaucoup de peuples, elle fournit
les outils nécessaires & la création originale?®. D’autre part, en plus de cette explication
historique, viennent se greffer dans un contexte postcolonial d’autres éléments sous-
jacents a la relation ambigué qui existe entre colonisé et colonisateur. L’imitation était
pratiquée par les écrivains algériens, non seulement pour se pourvoir d’un bagage
littéraire indispensable, mais également parce que le colonisateur était considéré comme
un modele & suivre a tous points de vue, et qu’une ceuvre littéraire par conséquent ne

pouvait étre digne de ce nom a moins de ressembler aux ceuvres écrites par des Francais :

Les romanciers qui commencent a publier récits et romans a partir de 1920
écrivent des ceuvres a these, avec discours d’idées, manifestant comme un
double désir du méme et de I’autre : celui du maintien de leur identité ou
personnalité algérienne et celui, modulé selon chaque auteur,
d’assimilation ou d’intégration, politique (non religieuse) ou d’alliance
politique seulement avec le colonisateur parce qu’il apporte le progrés
matériel, I’évolution vers la modernité. (Déjeux 1993 : 31-2)

Comme ils devaient prouver qu'ils maitrisaient la langue de Moliere aussi bien que les
francophones natifs, les premiers écrivains faisaient alors un usage artificiel de la langue.
Ils utilisaient un registre soutenu, introduisaient des phrases aux formulations complexes
et mettaient un point d’honneur a ne faire aucune faute grammaticale ou syntaxique. Par
ailleurs, méme sur le plan du contenu, la littérature n’échappait pas au processus
d’imitation. Souhaitant présenter une Algeérie en accord avec la vision qu’en avaient les
colonisateurs, les auteurs algériens dressent un portrait folklorique de leur propre pays.

Les clichés y abondent et I’on n’oublie pas de rendre hommage au « bon Francais » qui

% On peut citer le cas de la Rome impériale imitant les Grecs ou celui de la France : au Xe siécle,
traduction, imitation et création n’étaient guere différenciées. Apparaissent alors des fabliaux, comédies ou
romans imités d’ouvrages de I’Antiquité. Le processus d’écriture était donc ce que I’on appelait la
traduction-compilation, qui consiste a utiliser les textes anciens comme matiere premiere afin de produire
de nouvelles ceuvres. On assiste au méme phénomene au XVle siécle, puis a I’époque classique.
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nous a apporté la « civilisation » : « Le surmoi du maitre qui dominait fonctionnait

comme le maitre le désirait » (Ibid : 36).

A titre d’exemples, nous pouvons citer Ben Chérif (1879-1921) qui publie en 1920
Ahmed Ben Mostapha goumier, livre partiellement autobiographique, qui célébre
I’arrivée des Francais ayant «su réveiller les élans chevaleresques d’un peuple jadis
endormi » (Ibid : 32). Dans Mamoun, I’ébauche d’un idéal (1928), Chukri Khodja (1891-
1967) raconte I’histoire tragique d’un Algérien désireux de devenir francais qui retourne
mourir chez les siens aprés avoir réalisé I’impossibilité de son projet. Cette ambiguité
entre le désir de s’assimiler aux Frangais et I’échec de ce désir est, selon Déjeux, un
theme récurrent dans cette premiere génération d'auteurs. Ce n’est pas surprenant puisque
cela traduit un sentiment partagé par la plupart du peuple colonisé, un sentiment de

frustration, de malaise et de questionnement identitaire.

Cependant, ce sentiment va s’atténuer a partir des années 1950 avec la montée du
nationalisme algérien. Apres la Seconde Guerre mondiale, les Algériens commencent a
entrapercevoir les failles du régime colonial qui n’apparait plus comme une institution
toute puissante. De plus, la vague de décolonisation que connaissent d’autres pays va
inciter les Algériens a revendiquer, eux aussi, leur indépendance. Ces deux aspects
expliquent en partie la prise de conscience nationale du peuple algérien qui atteindra son

paroxysme avec la guerre de libération en 1954%. Les écrivains de 1’époque optent alors

% Toutes proportions gardées, on pourrait faire un paralléle avec la situation du Québec. Dans son livre
Sociocritique de la traduction, Annie Brisset déclare : « L’avénement du théatre ‘québécois’ coincide [...]
avec I’émergence d’une nouvelle forme de la conscience nationale qui s’affirme non plus seulement contre
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pour une littérature engagée dans le combat national. Ils dépeignent des héros positifs,
aux actions irréprochables et a la bravoure a toute épreuve. Le décor est souvent celui de
la guerre d’indépendance; les personnages sont donc investis d’une mission libératrice.
Ils apparaissent un peu superficiels et manquent de substance, tandis que les dialogues
s’aveérent souvent moralisateurs et insipides. Cela ne concerne bien sir qu’une certaine
catégorie d’écrivains. Pour les autres, il s’agit de mettre des mots sur le malaise qui les
habite depuis longtemps. Ils entendent également se défaire du portrait que les
colonisateurs et les assimilés ont dressé de la société algérienne. lls veulent prendre la
parole pour dire qui ils sont, faire voir I’Algérie a travers les pupilles de son propre
peuple. Ils se démarquent également de la génération qui les a précédés au niveau
stylistique :

Ils ne peuvent pas ne pas réagir et écrire avec cette sensibilité propre
d’hommes longtemps infériorisés. Usant de la langue francaise, certains
la cassent pour dire I’irruption. On écrit parfois « mal » exprés, mal selon
les regles classiques, mais en fait plus vrai par rapport a I’événement.
(Déjeux 1975 : 63)

A partir de 1968, des romanciers prennent le contre-pied des ultranationalistes et
commencent a remettre en question non plus uniqguement I’impérialisme étranger mais
également le régime national. La colonisation a certes affecté I’Algérie de maniere
négative, mais le pays, avec ses coutumes surannées et ses contraintes sociales, devait lui
aussi se regarder en face, avoir le courage de mettre le doigt sur ses failles et accepter
I’autocritique : « On s’en prenait en fait aussi bien a I’autre qu’aux siens : la critique était
autant ad intra qu’ad extra » (Déjeux 1993 : 38). Des écrivains tels que Mohammed Dib

et Rachid Boudjedra osent, a travers leurs écrits, déconstruire le mythe d’une Algérie

I”’hégémonie anglo-canadienne, mais désormais aussi contre I’héritage linguistique et culturel de la France.
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parfaite dont le seul reproche serait d’avoir été victime de la colonisation. De la nait le

roman contestataire tant au niveau politique que social.

Passée la phase du rejet de I’autre, les écrivains algériens cessent également de maltraiter
la langue francaise dans le seul but de se défendre contre la violence coloniale par une
violence symbolique. Au lieu de casser la langue pour dire leur rancceur face au
colonisateur, les écrivains veulent proposer une Véritable réflexion sur la langue. Le
temps des réglements de comptes étant révolu, il leur faut assumer leur condition

d’écrivains bilingues et faire le meilleur usage possible de cette richesse linguistique.

2. L’ECRITURE-COMME-TRADUCTION

Tymoczko affirme que s’il est, dans une large mesure, entendu que I’écriture d’ceuvres
postcoloniales dans la langue de I’ex-colonisateur implique un transfert interculturel,
certains critiques littéraires vont jusqu’a dire que ces textes sont en fait des traductions.
Michael Thewell écrit par exemple au sujet du roman d’Amos Tutuola, Palm-wine

Drinkard :

This novel is a cultural hybrid, the child of the clash of cultures... the
stories in it are translations. [...] This is not simply 'young English' but
'new' English, an English whose vocabulary is bent and twisted into the
service of a different language's nuances, syntax, and interior logic. (Cité
dans Tymoczko 2000 : 147)

Cet héritage est percu comme une survivance colonialiste qu’il faut éliminer » (1990 : 115).
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Véronique Porra (2002) affirme que I’écrivain postcolonial se trouve confronté a des
problémes associés a la traduction lorsqu’il rédige en langue étrangére. Dans son
article « Post-colonial Writing and Literary Translation » (1998), Tymoczko explique en
détail les points communs que partagent ces deux activités. Confrontés a deux cultures, le
traducteur comme I’écrivain doivent trouver des stratégies qui permettent de transposer
cette altérité culturelle. Tous deux doivent faire des choix, tantdt motivés par des
contraintes d’équivalences linguistiques ou culturelles, tantdt par des positions plus
idéologiques. L’écrivain se trouve au méme titre que le traducteur face a un choix : soit il
souligne I’altérité de son texte en introduisant des mots étrangers, ce qui signifie entre
autres qu’il laisse certains aspects culturels inexpliqués, soit il tente de le rendre le plus
intelligible possible en ayant recours aux explications, a la traduction de mots étrangers
ou a la paraphrase. Dans les cas extrémes, la premiére méthode aboutit a des ceuvres
opaques, la deuxiéeme a des romans documentaires. En outre, s’il est admis qu’il n’existe
jamais de traduction finale et qu’un méme texte peut étre traduit indéfiniment, I’écrivain
ne donne lui aussi qu’une interprétation de la culture gu’il traduit. Celle-ci peut étre
traduite ou interprétée différemment selon les auteurs. Ces points communs ont amené les
traductologues a se pencher sur cette littérature qui, tout en s’inscrivant dans le champ de
la traduction, redéfinit certaines de ses composantes. Comme I’explique Mehrez, la
littérature postcoloniale europhone remet en question le concept d’original et introduit le

concept de « I’hybridité » :

These postcolonial texts, frequently referred to as “hybrid” or “métissés”
because of the culture-linguistic layering which exists within them, have
succeeded in forging a new language that defies the very notion of a
‘foreign’ text that can be readily translatable into another language. With
this literature we can no longer merely concern ourselves with
conventional notions of linguistic equivalence, or ideas of loss and gain
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which have long been a consideration of translation theory. For these texts
written by postcolonial bilingual subjects create a language ‘in between’
and therefore come to occupy a space ‘in between’. (1992 : 121)

La traduction ne s’opere plus seulement entre des langues bien délimitées mais se
manifeste désormais dans la langue d’écriture méme. Pour reprendre les termes de Sherry
Simon : « Translation, it turns out, not only negotiates between languages, but comes to

inhabit the space of language itself » (Simon 1992 : 174).

2.1. En quelle langue ?
2.1.1. La réappropriation
Le recours a la langue frangaise différe selon I’attitude du colonisé face au colonisateur.
Nous avons dit dans le premier chapitre que le colonisé pouvait prendre trois positions :
I’affiliation consciente, le rejet et la réappropriation identitaire. Il n’est pas étonnant de
constater que la littérature algérienne a connu trois étapes dans son usage de la langue
francgaise : I’imitation, la transgression et la réappropriation linguistique. Comme nous
I’avons explique précédemment, I’imitation est une étape nécessaire dans le
développement d’une nouvelle littérature ; dans le cas des écrivains postcoloniaux, elle
est également une conséquence de leur affiliation consciente. Patrick Chamoiseau dit a ce
sujet :

Le probleme pour les écrivains antillais, c’est que lorsqu’ils écrivaient en

francais, ils devenaient francais. Ils avaient un tel souci d’universalité, un

tel souci d’effacer toute trace de créole, de présence au pays et au lieu ou

ils se trouvaient [...] qu’ils ont pratiqué une langue dans laquelle ils
disparaissaient complétement. (Cité dans Gauvin 1997 : 36-7)
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Dans cette partie du chapitre, nous allons nous intéresser surtout aux deux derniers
points. La transgression, nous I’avons dit, est une réaction naturelle qui survient lorsque
le colonisé réalise que la solution ne se trouve pas dans I’assimilation mais dans
I’affirmation de sa personnalité et de son identité propre. Pour cela, il doit se défaire du
modele des valeurs coloniales, et le remplacer par un modele qui tienne compte de ses

particularités :

Le probléme qui s'est posé, quand j'ai commencé a écrire comme tout le
monde dans un francais classique, c'est que je me suis apercu que mon
personnage n'‘arrivait pas a ressortir, a paraitre dans toutes ses dimensions.
C'est seulement quand je me suis mis a travailler le langage que je suis
arrivé a le saisir dans sa totalité. [...] En fait, je voulais étre authentique.
(Kourouma cité dans Gauvin 1997 : 154)

Dans un premier temps, le colonisé, pour se retrouver, pense qu’il doit effacer autant que
possible toute trace de la présence coloniale. Les écrivains d’expression francaise,
réalisant la contradiction qu’ils incarnent en utilisant la langue du colonisateur, veulent la
compenser en transgressant les regles de la grammaire francaise, en violant les codes du
bon usage francais comme pour dire qu’en défiant les regles du francais, ils défient
également la puissance coloniale. Cette transgression passe donc par le rejet des
catégories de la culture impériale, de son esthétique et de son usage normatif de la
langue : « It is a vital moment in the decolonizing of the language » (Aschcroft, Tiffin et
Griffith 1989 : 38). Césaire parle de coloniser la langue francaise en la subvertissant de
I’intérieur, une facon de se venger de I’acculturation dont le peuple colonisé a été victime
et de se laver de tout sentiment de culpabilité que I’intégration, souvent indésirée, du

francais peut causer :
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Pour se défendre de la « maléfique étrangére »*, il la démembrera, la

cassera comme pour dire : voyez, je ne suis pas francais, je ne suis pas tenu

aux normes de la grammaire francaise ! Pour aussi la pénétrer des

résonances de la culture premiére. Les langues sont alors « mises en crise »

toutes les deux. (Déjeux 1993 : 172)
Dans les années 1966 a 1970, Tahar Ben Jelloun avait adopté cette approche et avait donc
décide de casser le francais. Son texte était écrit dans un « réel profondément arabe avec
des signes étrangers » (cité dans Déjeux 1993 : 188). Le francais n’était par consequent
gu’une fine couche de vernis qui laissait transparaitre tres clairement la langue arabe. Il
s’agissait pour lui d’une sorte de « violence retournee contre la violence du dominateur
occidental » (Ibid). Khatibi s’est également laissé tenter, a un certain moment, par cette
méthode qui consistait a transformer la langue frangaise jusqu’a la rendre étrangere aux
Francais. Cependant, cette position face a la langue a été passagére pour la plupart des
écrivains ; elle a également fait I’objet de plusieurs critiques. Déjeux affirme que le
résultat de cet exercice est souvent artificiel et va méme jusqu’a reprendre le terme de
Bouraoui « textuer » pour expliquer que cette littérature de laboratoire est condamnée a
mourir, car elle n’est lue que par un nombre infime de personnes. Ashcroft, Tiffin et
Griffith disent, quant a eux, que sans le processus de réappropriation, « the moment of
abrogation may not extend beyond a reversal of the assumptions of privilege, the
‘normal’, and correct inscription, all of which can be simply taken over and maintained
by the new usage » (1989 : 38). En d’autres termes, la décolonisation passe certes par une
distanciation par rapport aux normes coloniales (que ce soit d’un point de vue

linguistique ou autre) mais cette étape, seule, devient vite un projet stérile qui, en

attribuant aux langues (et aux peuples qui les parlent) des qualités et des défauts absolus,

% Terme que Khatibi a utilisé pour désigner la langue francaise.
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reproduit le schéma colonial. La décolonisation doit, au-dela du rejet des valeurs

coloniales, inclure une réappropriation a la fois identitaire et linguistique.

Par conséquent, la deuxiéme étape est le processus par lequel la langue devient un moyen
d’exprimer, de différentes facons, I’identité culturelle du colonisé. La langue est donc
arrachée au milieu colonial dans lequel elle était jusque-la cantonnée afin d’étre utilisée
pour décrire des expériences nouvelles propres a la situation du colonisé. La
réappropriation linguistique n’est possible que si I’on se place entre les deux extrémes
que sont la relativité linguistique et les universaux du langage. La premiére théorie,
formulée par Sapir et Whorf, suppose que la langue est conditionnée par la pensée. En
d’autres termes, la pensée précede la langue. La réappropriation serait donc impossible
puisque la langue est figée par la pensée de ceux qui la parlent, elle ne peut donc pas étre
transposée dans un milieu différent. La deuxieme théorie, initiée par Chomsky et I’école
générativiste, stipule au contraire que la langue est universelle, transposable dans tous les
contextes. La langue précéderait donc la pensée, elle serait intrinséque a la condition
humaine, et pourrait donc s’appliquer a différentes situations. La réappropriation serait
dans ce cas inutile puisque la langue préexiste a I’expérience; elle n’a pas besoin d’étre

modifiée pour décrire une nouvelle situation :

The ‘world’ as it exists “in” language is an unfolding reality which owes its
relationship to language to the fact that language interprets the world in
practice, not to some imputed referentiality. Language exists neither before
the fact not after the fact but in the fact. Language provides some terms and
not others with which to talk about the world. Worlds exist by means of
languages, their horizons extending as far as the processes of neologism,
innovation, tropes, and imaginative usage generally will allow the horizons
of the language itself to be extended. Therefore the english®’ language

%" e mot english (sans majuscule) désigne la langue réappropriée par opposition & la langue normative.
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becomes a tool with which a ‘world’ can be textually constructed.
(Ashcroft, Tiffin et Griffith 1989 : 44)

Par conséquent, le probleme n’est pas que le francais serait inadéquat pour décrire le
paysage algérien, par exemple, mais que le francais tel qu’il a été jusque-la utilise doit
subir certaines modifications afin de pouvoir rendre compte d’expériences autres que
purement francaises. Les écrivains colonisés reconnaissent pour la plupart que méme s’ils
utilisent le francais, ils font un usage trés particulier de cette langue. Mourad Bourbonne
affirme qu’« un écrivain algérien parle peut-étre avec les mémes mots qu’un Frangais,
mais n’utilise pas le méme langage » (cité par Déjeux 1993 : 179). Pour Achebe, méme si
un écrivain africain peut manipuler la langue du colonisateur aussi bien que ceux dont
c’est la langue maternelle, cela ne veut pas dire que tous deux joueront de la langue de la
méme facgon : « The African writer [...] should aim at fashioning out an English which is
at once universal and able to carry his peculiar experience » (Achebe 1994 : 433). Une
langue dominante, du fait qu’elle est parlée dans plusieurs pays, doit étre préte a accepter
les changements qui accompagnent son statut de langue forte : « Living languages grow
like living things, and English is far from a dead language », déclare I’auteur nigérian

Gabriel Okara (cité dans Ngugi 1994 : 436)%,

La réappropriation linguistique est non seulement une fagon de s’éloigner de I’'usage de la
langue tel qu’il était pratiqué par les colonisateurs, mais aussi une fagon de poser sa
marque dans la langue, d’y inscrire sa propre culture et son identité en la modifiant tant

sur le plan du contenu que de la forme. A ce sujet, James Baldwin affirme :
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My quarrel with the English language has been that the language reflected
none of my experience. But now | began to see the matter another
way...Perhaps the language was not my own because | had never
attempted to use it, had only learned to imitate it. If this were so, then it
might be made to bear the burden of my experience if | could find the
stamina to challenge it, and me, to such a test. (Cité dans Achebe 1994 :
434)

Selon Ben Amara, cette démarche permet de déculpabiliser le recours aux langues
coloniales, car la réappropriation linguistique « blanchit la langue », en la coupant d’un
passe ou elle était associée a la déculturation ou a la présence coloniale : « Il faut faire
crier, bégayer, balbutier, murmurer la langue en elle-méme pour I'entrainer hors de ses
sillons coutumiers vers son envers, son propre dehors » (1996 : 115). Cependant, cette
approche revient encore a associer la langue avec le colonisateur. La langue en soi est
indépendante de celui qui la parle, I’'usage qu’il en a peut-étre fait a souvent été consideré
comme la norme, mais ce n’est en fait qu’un usage parmi une infinité d’usages possibles.

Il faut arréter de diaboliser la langue, la mettre au banc des accusés, lui imputer tous les

maux de la colonisation. Chamoiseau s’exprime clairement sur cette question :

Quand on dit « la langue francaise me colonise, je la colonise », on est
dans le méme rapport, on reste dans le méme schéma : un monde blanc, un
monde noir, on me fait ceci, moi je fais cela, la langue m’agresse, moi je la
subvertis de I’intérieur [...]. Notre position dans la langue francaise n’est
pas un positionnement de Parisien ou de Québécois, ou de je ne sais quel
autre francophone. Il y a ici un positionnement particulier a partir de ce
matériau historique, culturel, qui est notre rapport subjectif a la langue, et
ce rapport subjectif a la langue n’est pas un rapport contraint. (Cité dans
Gauvin 1997 : 41)

%8 |_’anthropologue Talal Asad (1986) introduit les concepts de strong languages, ou langues fortes, parlées
dans les pays industrialisés et celui de weak languages, ou langues faibles, parlées dans les pays en voie de
développement.
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2.1.2. L’interlangue

La réappropriation du francais passe par I’introduction d’éléments linguistiques, culturels
et esthétiques propres au milieu de I’écrivain colonisé. Ainsi, la langue frangaise
s’enrichit de mots de vocabulaire, d’expressions, de métaphores qui rappellent la
provenance des écrivains. On parle dans ce cas d’interlangue, ou d’écriture polyglotte
puisque plus d’une langue est en jeu. Le mot « interlangue » a été inventé par Nemser
(1971) et Selinker (1972) pour désigner le systeme linguistique utilisé par les personnes
qui étudient une langue étrangére. Les énoncés de ces personnes ne sont pas des formes
déviantes ou erronées, mais plutot I’application d’une partie du systéme de leur langue
maternelle a la langue étrangere. Pour Nemser, ces énoncés répondent des lors a un
systeme qui est a la fois lié mais distinct du systéme des langues source et cible. Dans le
cas des auteurs postcoloniaux, le frangais ou I’anglais ne représentent pas vraiment des
langues étrangeres, mais, en tant qu’écrivains bilingues, ils produisent irrémédiablement

des textes imprégnés d’une maniére ou d’une autre de leur propre culture.

Plusieurs méthodes sont employées par les écrivains pour disséminer dans le texte
francais des aspects de leur langue et de leur culture. Ashcroft, Griffiths et Tiffin en
identifient plusieurs dont celles-ci : la traduction entre parenthéses de mots de la langue
source, I’utilisation de mots non traduits, la fusion syntaxique, le changement de code et
le mélange des codes. La premiere méthode, largement pratiquée aux débuts de cette
littérature, introduit le mot étranger (méme entre parenthéses et par conséquent en
situation de subordination) avec une fonction métonymique, c’est-a-dire que sa présence

dans le texte francais ou anglais rappelle d’une certaine fagon la culture source.
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L’inconvénient de cette méthode est qu’elle laisse sous-entendre que pour chagque mot
dans une langue donnée, il existe un équivalent dans une autre langue, rejoignant sur ce
point I’hypothése des universaux du langage. De plus, Ashcroft, Griffith et Tiffin
soulignent I’effet de discontinuité qui en résulte. Cependant, ils affirment que la ou cette
méthode s’avére intéressante, c’est dans le fossé qu’elle met en évidence, ce qu’ils

appellent « the gap of silence ».

La deuxieme méthode qui consiste a laisser tels quels des mots de la langue source sans
traduction a pour effet de souligner la particularité culturelle de I’écrivain. Cette
démarche implique que la langue qui caractérise le texte est étrangere (une autre langue
ou la langue de I’Autre). Cette technique oblige les lecteurs a se familiariser avec la
culture source pour saisir I’intégralité du texte. Plus que la traduction entre parenthéses,
le choix de laisser des mots non traduits souligne le caractére étranger du texte et posséde
également une fonction métonymique par rapport a la culture source. Enfin, cette
méthode peut étre percue comme un acte politique en ce sens que la langue source a la
priorité puisque certains mots y sont insérés sans qu’on ne ressente le besoin de les
traduire; on suppose qu’ils seront entendus par les lecteurs ou I’on exige de ceux-ci qu’ils

se donnent la peine d’en trouver le sens.

La troisieme méthode consiste a plier la langue francaise ou anglaise aux regles
syntaxiques de la langue maternelle de I’écrivain. Pour certains auteurs, la seule facon
d’exprimer le plus fidélement des expériences personnelles vécues dans un contexte ou la

langue utilisée est autre que le francais ou I’anglais, est de rester le plus pres possible de
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leur langue maternelle, pas simplement en y intégrant des mots de vocabulaire, mais

également en calquant la structure de la phrase sur la syntaxe de la langue source :

Il 'y a certaines expressions, certaines formes, certaines tournures de
phrases francaises qui sont influencées par l'arabe [...] j'ai été étonné de
constater que je retrouvais plusieurs fois dans mes textes des tournures ou
en francais, la phrase commence par un verbe. (Mimouni cité dans Gauvin
1997 : 116)

Ashcroft, Tiffin et Griffiths ajoutent que cette fusion syntaxique peut prendre des formes
autres que purement linguistiques. Cette méthode peut s’étendre aux allusions, aux
symboles ainsi qu’aux métaphores d’une langue donnée. Gabriel Okara pense qu’une
traduction presque littérale de la langue maternelle, avec tout ce qu’elle contient comme

appareil sémantique, est la seule fagon de les transposer dans la langue européenne :

As a writer who believes in the utilization of African ideas, African
philosophy and African folklore and imagery to the fullest extent possible,
I am of the opinion the only way to use them effectively is to translate
them almost literally from the African language native to the writer into
whatever European language he is using as medium of expression. | have
endeavoured in my words to keep as close as possible to the vernacular
expressions. For, from a word, a group of words, a sentence and even a
name in any African language, one can glean the social norms, attitudes
and values of a people.

In order to capture the vivid images of African speech, | had to eschew the
habit of expressing my thoughts first in English. It was difficult at first, but
I had to learn. | had to study each ljaw expression | used and to discover
the probable situation in which it was used in order to bring out the
meaning in English. | found it a fascinating exercise. (Cité dans Ngugi
1992 : 435)

Les deux derniéres méthodes sont le changement de code et le mélange des codes. La
premiére consiste a alterner dans un texte les langues mises en jeu afin de créer un
contraste qui permet, par exemple, de souligner la particularité de tel personnage ou de

telle situation et de les situer dans I’univers de I’écrivain. Ce contraste rend le texte
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hétérogene mais laisse intacts les systemes linguistiques. Selon Ralph Ludwig et Hector
Poullet, le changement de code comprend «une charniere syntaxique nette, une
différence fonctionnelle pragmatique liée a I’alternance des codes, des phrases alternées
entierement en créole » (2002 : 156). Le mélange des codes, en revanche, consiste a
fusionner les langues, a les métisser a I’intérieur d’une méme phrase. Ludwig et Poullet
citent a titre d’exemple la phrase de Confiant tirée de son roman L’archet du colonel
(1998) : « Il y avait beau temps qu’Amédée Mauville n’accourait plus a sa fenétre » (dans
Ludwig et Poullet 2002 : 172). L’expression « il y avait beau temps » est en fait la fusion
de deux expressions : I’expression francaise « il y a bien longtemps » ou « il y a belle
lurette » et I’expression créole « té ni bon enpé tan » qui veut dire « il y avait un bon peu
de temps ». Ludwig et Poullet désignent ces deux méthodes de littérarisation du contact

linguistico-culturel.

La langue utilisée est donc un melting-pot de deux ou plusieurs langues que Khatibi
appelle « bi-langue » : une langue qui n’est ni I’arabe, ni le francais, mais bien une
troisieme langue, servant d’intermédiaire entre les deux autres et ou un large éventail de
possibilités créatives s’offrent a lui. De par sa situation de bilinguisme, Khatibi ne peut
pas écrire de maniere monolingue : ses textes contiennent immanquablement des
éléments du francais, de I’arabe voire du berbere. De méme, Amin Maalouf déclare que

ses écrits francais ou arabes portent en eux la marque de ce bilinguisme :

Schématiquement, quand j'écris en francais, la dimension arabe est
présente et donne ce je-ne-sais-quoi de différent. Quand j'écris en arabe, la
dimension occidentale apparait. Je crois que j'ai, en arabe, une écriture plus
cartésienne, rationnelle, fonctionnelle, rigoureuse, adéquate pour des textes
de non-fiction. Si j'écrivais mes romans en arabe, on n'y trouverait pas la
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fantaisie, pourtant orientale, qui s'insinue dans mon style en francais. (Cité

dans Solon 2002 : 77)
A des degrés variés, les écrivains arabophones tentent d’arabiser le francais ou de le
maghrébiniser dans le cas des écrivains nord-africains. Le résultat est donc un texte

plurilingue, multiculturel, un passage incessant entre les langues :

Tout en usant d’un francais classique, bon nombre de romans maghrébins

sont riches de la rencontre de plusieurs langues : récits qui parlent « en

langues », comme dit Khatibi. [lls] apportent leurs richesses a la langue

francaise, grace a la plongée dans la langue premiére. Certains auteurs

« réintroduisent certains mouvements, certains rythmes et certaines

structures de la langue maternelle » (K. Basfao). [...] ils parviennent a faire

parler un bilinguisme a I’intérieur d’une méme langue, comme dit Ben

Jelloun. Expressions, proverbes, arabismes, allusions, images venant de

I’arabe parlé ou du berbere, I’écriture elle-méme est ainsi travaillée de

I’intérieur par la musique des voix maternelles et ancestrales. [...] Les

langues interferent, les sens également et le réel se révele ambigu. (Déjeux

1993 : 200-1)
Par conséquent, si la traduction est présente dans la langue méme de I’écrivain, la
traduction de ces textes dans une autre langue devient une entreprise tres difficile. Le
rapport entre ces langues est peut-étre conflictuel dans les pays colonisés, mais il est
également complémentaire dans I’écriture des auteurs postcoloniaux. Leur projet
d’écriture, que ce soit la réappropriation identitaire, la résistance face au colonisateur ou a
leur propre société ne peut aboutir que dans la cohabitation des deux langues en question.
Mehrez, en parlant du livre de Djebar L’amour, la fantasia déclare : « Any translation of
this text in yet another language is bound to dissolve and mask these crucial
confrontations » (1992 : 127). Cependant, si le couple de langues est crucial pour le
projet de I’écrivain, il ne faut pas en déduire que son texte, de par son aspect multilingue,

est intraduisible. On a longtemps congu la traduction comme un exercice de transposition

dans une langue, d’un texte donné, écrit dans une langue étrangere. Cette limite de la
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traductologie interpelle Derrida qui s’interroge : « Comment traduire un texte écrit en
plusieurs langues a la fois ? Comment « rendre » I’effet de pluralité ? Et si I’on traduit
par plusieurs langues a la fois, appellera-t-on cela traduire ? » (cité dans Simon 1994 :

178).

Luise Von Flotow, qui a entrepris la traduction du livre Das Leben ist eine Karawanserai
hat zwei Turen aus einer kam ich rein aus der andren ging ich raus (1992), d’Emine
Sevgi Ozdamar, écrivaine germanophone d’origine turque, explique dans son article la

stratégie qu’elle a employée afin de maintenir I’essence de I’ceuvre :

The solution seems to be to translate as literally as possible, to deliberately
build irregularities into the English version and write “angular English”
that will somehow match or replicate elements critic Goktirk has described
as “ungelenk” (clumsy) (1994: 82) in the source text. Literal English
translation of the literal German translations from Turkish may even allow
English readers/speakers of Turkish to understand and enjoy some of the
subtext of hidden wordplay. Other readers will simply have access to
‘broken’ language as one of the most important stylistic features of the
book, the feature that locates it in a “minority” culture. (2000 : 68)

2.2. La production du texte

2.2.1. L écriture hybride

Le recours a I’interlangue dans ces littératures postcoloniales aboutit a la création de
textes hybrides ou métissés qui contiennent plusieurs niveaux linguistico-culturels. Dans
le cas de ces écrivains postcoloniaux, « I’écriture s’expose comme un déploiement de
codes qui s’entrecroisent, créant ainsi des effets de parasitage constant et exposant une
pratique de traduction inachevée » (Simon 1994 : 177. Nous soulignons). Ce projet
d’écriture, nous I’avons déja dit, ne se limite pas au mélange purement linguistique mais

il opere a plusieurs niveaux; il peut se traduire par des allusions a I’une ou I’autre
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coutume, croyance ou légende de la culture source. L’écrivain peut également décider
d’adopter un style qui appartient a la tradition littéraire de son pays natal. Autant de

facons d’inscrire sa différence, de la mettre en avant et de la célébrer en quelque sorte :

Les altérations et brassages de langue, consubstantiels aux affrontements et
mixages culturels, font la spécificité de cette littérature [...] ces écrits
connectent des langues, des rhétoriques, des mythes et des discours sans
bords communs, établissent des relais imprévisibles, pour une rencontre
singuliére. (Khadda citée dans Torre 1999 : 29)

Combe (1995) appelle ce phénoméne « polyphonie fictive », présence simultanée de deux
ou plusieurs langues dans un texte qui laisse transparaitre en filigrane la culture de
I’écrivain. Aschroft, Tiffin et Griffith nous mettent en garde contre la conclusion selon
laguelle les mots incarnent la culture dont ils proviennent; une vision essentialiste qui
voudrait que les mots aient un systeme référentiel fixe et immuable. Selon eux, c’est le
fossé entre les deux langues et les deux cultures en présence que crée I’introduction de
mots, de voix et de sensibilités propres a la culture de I’écrivain qui, en soulignant la
différence, valide I’expérience postcoloniale. Grutman ajoute que I’hétérolinguisme
littéraire n’est pas non plus la réplique exacte du plurilinguisme observable dans les faits.
Le premier n’est pas que I’imitation du second: «[...] la croyance a un rapport
réciproque, bijectif, entre I’hétérolinguisme montré et le plurilinguisme suggéré a parfois
fait naivement confondre la carte avec le terrain. [...] Bien qu’en Vérité il fasse écran, le

langage littéraire continue de faire illusion » (Grutman 1997 : 43).

Le texte hybride est défini par Schaffner et Adab comme le fruit d’un processus de

traduction :
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A hybrid text is a text that results from a translation process. It shows
features that somehow seem ‘out of place’/strange’/*unusual’ for the
receiving culture, i.e. the target culture. These features, however, are not
the result of a lack of translational competence or examples of
‘translationese’, but they are evidence of conscious and deliberate
decisions by the translator. (1995 : 325)

Maria Tymoczko explique que les textes qui juxtaposent deux langues se caractérisent
par une communication linguistique polysémique et polyvalente tout en préservant une
surface monolingue. Les textes multilingues ont I’avantage dans leur création de sens de
pouvoir s’appuyer sur deux systémes a la fois, doublant ainsi les possibilités
d’interprétation pour celui qui parvient a dechiffrer les deux plans d’évocation. Cette
communication plurielle, qui rapproche ces textes des traductions de par leur potentiel
polyphonique et leur pouvoir évocateur, est rendue possible, entre autres, par le recours
aux équivalents conventionnels de traduction ou CTEs. Tymoczko les définit de la fagcon
suivante : « words that have been established as counterparts between any two given
languages as a result of cultural interface and common usage over a long period of time »
(2000 : 152). L’utilisation des CTEs rend les textes postcoloniaux semblables aux
traductions dans la mesure ou la présence de mots étrangers dans le texte frangais ou
anglais rappelle au lecteur que le contenu du texte est enraciné a I’origine dans un
paysage linguistique et culturel différent de celui qui accompagne normalement la langue
dans laquelle il lit le texte. Celui-ci n’est donc que la version francaise ou anglaise d’une
expérience algérienne, indienne, haitienne ou autre. Par conséquent, la culture de

I’écrivain agirait comme un métatexte® qui serait en quelque sorte I’original, réécrit ou

29 Michel Beniamino appelle « anté-langue » les signes linguistiques qui représentent le métatexte : « La
question de I’écriture diglotte reléve peut-étre d’abord d’un choix de stratégie dans le champ littéraire,
stratégie prétendant écrire pour I’un (le public occidental ou francophone) tout en réservant a I’autre (au
lecteur natif ou national) une connivence linguistico-culturelle par le biais d’une sorte d’une anté-langue a
vocation quasiment cryptique. [...] cette anté-langue transparait a travers des marqueurs d’étrangeté
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traduit au moment ou I’écrivain postcolonial entame sa création littéraire. On pourrait
également rapprocher cet aspect traductif de celui qui caractérise I’ethnographie et que
Robinson appelle cultural translation ; aussi le définit-il comme : « the process not of
translating specific cultural texts but of consolidating a wide variety of cultural discourses
into a target text that in some sense has 'no original’, no source text » (1997 : 43). Au
méme titre que les traducteurs, les écrivains postcoloniaux sont « passeurs de langue », a
la différence prés que dans leur cas, I’auteur est aussi le traducteur et que la traduction se
fait donc sans intermédiaire (Porra 2002). lls sont non seulement passeurs de langue mais
également « passeurs de culture » puisque, comme I’a dit Pascale Solon en parlant de

I’ceuvre d’Amin Maalouf :

En croisant les langues dans l'espace du récit, le narrateur se fait alors
traducteur au sens propre du terme et l'acte de traduction est a plusieurs
reprises mis explicitement en avant dans le texte. L'effort de traduction va
au-dela de la simple restitution d'un mot arabe par un mot francgais ou une
paraphrase francaise. En plus de la transposition de termes et d'expressions
étrangeres, il «traduit» la culture arabe en frangais. Il cherche
explicitement a rendre intelligible la culture d'un village libanais du XI1X°
siecle a un lecteur européen contemporain. (2002 : 80-1)

Ce paralléle entre la traduction et I’ethnographie a été étudié par Michaela Wolf dans son
article « Translation as a Process of Power: Aspects of Cultural Anthropology in
Translation » (1995). La traduction dans ce contexte est donc considérée dans un sens
plus large comme une réécriture ou une textualisation culturelle. Dans cette définition de
la traduction, la notion de « texte original » au sens conventionnel est remise en question
puisqu’il n’existe pas de texte en tant que tel qu’il s’agirait de traduire dans la langue de

la culture cible. Le terme «texte » doit désormais étre entendu aussi au sens large :

textuelle qui émaillent le texte francophone; I’ensemble de ces marqueurs formerait systéme et indexerait
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«according to Clifford Geertz, just as literary texts, social and cultural activities as well as
events and forms of expression can be regarded as text, as ‘fantasy products built by
social material. Geertz therefore defines culture as ‘montage of texts’ » (Wolf 1995 :
128). La traduction n’est plus simplement une branche de la linguistique, elle releve
surtout et avant tout de disciplines telles que I’anthropologie culturelle. On peut donc en
conclure que I’écrivain postcolonial pratique lui aussi une forme de traduction

interculturelle.

Pour Ben Amara, la situation des écrivains maghrébins d’expression francaise
s’apparente a celle de tout traducteur en ce sens que tous deux doivent faire face a ce que
Berman, citant Holderlin, appelle « I’épreuve de I’étranger ». L’écrivain fait I’expérience
de I’étranger dans la langue dans laquelle il écrit tandis que le traducteur « éprouve » la
langue de I’original a partir de laquelle il traduit. Tymoczko explique que le métissage
linguistique n’est pas seulement le propre des textes postcoloniaux : « Features of the
source language or the source culture in both types of intercultural transposition are
associated with variant semantic fields for words, with non-standard frequency
distributions of particular lexemes, and with non-standard patterns of collocation »
(1998 : 26). Il n’est pas etonnant dés lors que Ben Amara fasse un paralléle entre

Iécriture de ces écrivains et le processus de traduction® :

une culture provisoirement dominée » (2002 : 319-20).

%0 Cette épreuve de I’étranger rejoint la stratégie traductive de « minorisation » prénée par Venuti (1998).
Cette stratégie a également pour but d’ébranler I’hégémonie des langues dominantes. Pour ce faire, Venuti
propose une méthode de traduction littéraliste d’une langue dominante vers une langue dominée. A
I’inverse des écrivains postcoloniaux, qui traduisent leur culture dominée dans la langue dominante, cette
opération de minorisation concerne la traduction de textes écrits dans une langue « forte » vers une langue
« faible ». Le travail de minorisation consiste, comme dans le cas des écrivains postcoloniaux, a inscrire et
a faire ressortir I’altérité dans la langue dominante, non pas en utilisant cette derniére comme matiére
premiere dans laquelle on pose la marque de la culture source, mais en «trempant» son fond dans la

92



Ce qui est plus important dans ce rapport de traduction/colonisation est

I'épreuve de I'étranger qui n'écrit pas dans sa langue mere, mais dans la

langue de I'ex-colonisateur. Le francais des écrivains nord-africains porte

la marque de cette “‘étrangeté’ dans leur langue et dans leur thématique. Ce

francais étranger entretient un rapport étroit avec celui de la traduction.

Dans tous les cas, le texte francais étranger apparait autre que le texte

francais de France [...]. Cela l'apparente a I'écriture du traducteur, qui,

confronté & un texte étranger ‘autre’ est simultanément tenté de défendre sa

langue et de I'ouvrir a I'élément étranger, une sorte d'insémination : forcer

sa langue a se lester d'étrangeté, forcer l'autre langue a se déporter dans sa

langue maternelle. (1996 : 113)
Tymoczko affirme que ces paires de mots que sont les CTEs, considérées comme
équivalents pour les besoins de la traduction, sont en fait différents. Cette différence
permet a I’écrivain de jouer sur un plan sémantique double : le sens du mot dans la
langue francaise ou anglaise et le sens de ce méme mot dans la culture d’origine de
I’écrivain. Tymoczko ajoute que I’un de ces deux sens peut venir compléter le deuxiéme,
parfois le modifier. Cette double sémiosis passera cependant inapercue pour le lecteur
monolingue pour qui le texte ne comportera qu’une seule couche de sens. Par conséequent,
si la rédaction du texte postcolonial s’assimile & un exercice de traduction, la lecture du
texte implique elle aussi un effort de traduction de la part du lecteur. Cette double
sémiosis est désignée par Khatibi comme « la scénographie des doubles » : « un mot ;
déja deux : déja un récit » (cité dans Mehrez 1992 : 133). Dans le titre d’un de ses livres
Amour bilingue, cette double sémiosis est manifeste. Khatibi offre la traduction du titre
en arabe : ishq el-lisanayn (qui veut dire littéralement « I’amour des deux langues ») en
bas de la couverture du livre. Lisanayn est la forme duelle du mot lisan qui peut vouloir

dire au moins deux choses (comme en francgais d’ailleurs) : la langue au sens d’idiome ou

la langue au sens anatomique, I’organe qui sert entre autres a parler. Dans le titre arabe,

langue dominée. Une traduction ethnocentrique maintient telles quelles les frontieres entre les langues, la
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lisanayn est un substantif qui veut dire « deux-langues », et peut donc également faire
référence au terme créé par Khatibi «la bi-langue ». Il distingue ce terme du mot
« bilingue » par le fait que le premier indique un passage continu d’une langue a I’autre
donnant lieu a ce qu’il congoit comme sa troisieme langue, alors que le deuxiéme terme
désigne I’utilisation alternée mais bien délimitée des deux langues. Si nous prenons le
deuxiéme sens du mot lisan, a savoir la langue au sens anatomique du terme, le titre peut
alors faire référence a la parole en général. Abdelfatah Kilito, critique marocain, disait a
ce sujet: «Le complexe du mutisme vaut celui de la castration... Ce n’est pas un
malheur irréparable de perdre sa langue, mais le malheur supréme consiste a perdre la
langue, le morceau de chair qui se loge dans la bouche » (cité dans Mehrez 1992 : 123).
Khatibi a pu vouloir dire que non seulement la parole est plus importante que la langue

mais aussi que la parole double, francgaise et arabe, doit étre défendue.

Mehrez nous donne un autre exemple ou le sens du mot frangais n’est entier qu’une fois
complété par le sens du méme mot arabe. En parlant du titre d’un des livres de Tahar Ben

Jelloun, La nuit sacrée, Mehrez explique que :

The Arabic translation is Laylatu I-gadr, the night on which, according to
Sura 97, the Koran was revealed to the prophet Mohamed between the 26"
and 27" days of the month of Ramadan. Hence, this sign evokes and
connotes a whole range of Islamic cultural referents which the French
language, as a system of signification, is unable to translate. Consequently,
the French title is decentred and deterritorialized by the Arabic sign which
the bilingual reader is expected to read/translate into the French text.
(1992: 128)

stratégie de Venuti, elle, privilégie I’hybridation, confondant ainsi la hiérarchie linguistique.
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2.2.2. L’écriture comme résistance et subversion

Ces textes hybrides qui contiennent les langues pratiquées par I’écrivain postcolonial se
caractérisent donc par un ensemble référentiel pluriel, percu differemment par les lecteurs
selon leur degré de connaissance de la culture et des langues sources. Mais cette
hybridite, selon Homi Bhabha, ne peut étre a elle seule la solution aux tensions entre les
deux cultures : « [Instead], it creates a crisis for any concept of authority based on a
system of recognition, [allowing] other denied knowledges [to] enter upon the dominant
discourse and estrange the basis of its authority — its rules of recognition » (cité par
Tymoczko 2000 : 157). Ces textes participent au processus de décolonisation mentale en
ce sens qu’ils remettent en question 1’hégémonie linguistique imposée par la puissance
coloniale. En renversant la hiérarchie des langues, en créant des espaces littéraires d’ou le
monolingue est partiellement exclu, ils se défont du statut marginal qui leur était réserve
et revendiquent une légitimité au méme titre que la littérature de la métropole. De ce
point de vue, les textes multilingues rédigés en contexte postcolonial sont un lieu de

subversion et de résistance :

Mettre la langue francaise en position de supplément, comme disait
Khatibi, veut dire la faire servir a un double mouvement, qui l'arrache
définitivement a toute récupération métaphysique, faisant surtout
voir/entendre l'autre langue (I'arabe) dans I'entre-deux-langues, dans la
breche ouverte par cet espacement méme, sans qu'il s'agisse a aucun
moment d'un retour a une origine simple. Entreprise de traduction — cet
‘entre-deux-langues' — autrement plus révolutionnaire et plus efficace que
celui qui consiste a faire hurler la langue, la mettre comme on dit souvent
dans tous ses états. (Ben Amara 1996 : 114)

De plus, I'usage particulier que font les écrivains postcoloniaux du frangais ou de
I’anglais leur permet de se distinguer de leurs confréres européens, dans la mesure ou la

langue qu’ils utilisent est fortement empreinte de leur culture propre et ne peut étre
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assimilée au francgais ou a I’anglais dits standard. Ils échappent ainsi a I’accusation de
mimétisme ou d’acculturation : « L’écriture nous ‘livre” a I’autre, mais on se défendra par
I’arabesque, la subversion, le dédale, le labyrinthe, le décentrage incessant de la phrase et
du langage, de maniére que I’autre se perde comme dans les ruelles de la casbah »

(Meddeb cité dans Ben Amara 1996 : 114).

Mais, si I’utilisation d’une langue hybride, permettant de remettre en question toute
hégémonie linguistique, est une facon de résister, il en existe d’autres. Tout d’abord, le
simple fait que des romans soient rédigés par des natifs qui donc inversent le discours
orientaliste en traduisant leur culture non plus d’un point de vue externe mais depuis
I’intérieur, permet de combattre la représentation donnée par les orientalises qui se
croyaient plus a méme de comprendre le « peuple indigéne ». Godfrey Lienhardt disait :
«The problem of describing to others how members of a remote tribe think then begins to
appear largely as one of translation, of making the coherence primitive thought has in the
languages it really lives in, as clear as possible in our own » (cité dans Robinson 1997 :
2). On peut conclure de ce témoignage que les orientalistes considéraient également leur
travail comme un travail de traduction, mais que celle-ci se pratiquait dans un contexte ou
les relations entre les deux cultures se définissaient en termes de dominant-dominé. Les
textes qui en résultaient ne pouvaient qu’étre imprégnés de I’idéologie de I’époque. Les
textes postcoloniaux impliquent bien sir une traduction interculturelle, mais celle-ci est
pratiquée par un membre de cette culture qui, au moyen du francais, peut s’adresser a la
fois aux colonisateurs et aux colonisés afin de donner son point de vue. Non pas qu’il soit

toujours plus fiable. Ce n’est pas parce que I’écrivain est indigéne qu’il représente plus
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fidelement sa culture. La subjectivité et la simplification ne sont pas I’apanage des
colonisateurs. Cependant, le simple fait de prendre la parole, de faire entendre leur voix
permet aux écrivains postcoloniaux de résister, que ce soit de maniere productive ou,
parfois, stérile. Et pour ceux qui ont trouvé le juste milieu, le portrait qu’ils dressent de
leur société est sans aucun doute plus proche de la complexité inhérente a chaque peuple

que les descriptions sans relief du discours orientaliste. Moura déclare a ce sujet :

Il est clair que cette nouvelle situation d’énonciation (« I’autochtone parle
de son monde ») détermine des représentations spatiales® plus rigoureuses
mais seulement au sens ou elles se détachent des mythes coloniaux issus
d’Europe (notamment de celui, majeur, de I’espace sauvage a restructurer).
(1999 : 174)

Avec ce renversement de perspective, on est passé d’une conception réaliste de la
représentation qui prétendait & I’objectivité, & une conception idéalisé* qui privilégie le

sujet-écrivain (lbid : 189).

De plus, la double sémiosis qui caractérise ces textes postcoloniaux permet de faire
passer des messages a la maniére d’une énigme. Cette communication voilée rend
possible des stratégies de subversion et d’émancipation. Prasad affirme que si les
écrivains postcoloniaux rédigent des textes qui ressemblent a des traductions, ce n’est pas
seulement la conséquence du processus de traduction qu’implique la rédaction de ces
textes multilingues. Il s’agit plutét d’une stratégie consciente d’aliénation, c’est-a-dire

que I’écrivain, en soulignant I’altérité du texte, veut rendre la lecture de ce texte aussi

%! Jean-Marc Moura entend par « espace » le cadre naturel et I’espace social.
¥ Moura utilise en fait le terme «idéaliste » qui correspond moins bien, nous semble-t-il, & la
représentation faite par le colonisé. Percevant la colonisation comme une dépossession de son identité

culturelle et linguistique, le colonisé a tendance a en dresser un portrait que sa nostalgie idéalise. C’est
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difficile que son écriture. Edouard Glissant, par exemple, subvertit la langue dans le but
de désorienter le lecteur francais. Pour ce faire, il a recours a la créolisation qui consiste a
marier les poétiques afin de créer un nouveau langage. Il distingue cette méthode du
créolisme qui, par I’introduction de mots créoles dans le texte francais ou de néologismes
forgés a partir de la langue créole, n’aboutit qu’a un projet d’exotisation qui ne propose
pas de véritable réflexion sur la langue. Par son écriture, Glissant désire déstabiliser le

lecteur :

Si bien que le lecteur frangais peut se dire devant de tels textes : « je n’y
comprends rien » et effectivement il n’y comprend rien parce que ces
poétiques-la ne lui sont pas perceptibles tandis qu’un créolisme lui est
immédiatement perceptible. Il peut s’amuser, il peut dire : « Ah! Oui, ¢a
c’est intéressant ». (1995 : 90)

Par ailleurs, le recours a la langue francaise permet aux écrivains algériens de pratiquer
une autocritique ou une transgression qui seraient beaucoup plus difficiles dans la langue
maternelle. L’arabe est a la fois la langue de la mére et la langue du Coran, deux aspects
qui rendent I’'usage de I’arabe limité quant aux sujets qu’il peut aborder. Les écrivains
arabophones en général ressentent ce poids dés qu’ils doivent s’exprimer en langue arabe
car leur liberté d’expression se voit entravée par le pouvoir-dire de la langue, ou plutdt de

celui des sociétés qui la parlent. Déjeux explique tres bien ce phénomeéne :

La langue maternelle (orale) structure la personnalité de I’individu et est
a la base du subjectif et de I’intime. La langue francaise, elle, permet
toute transgression. [...] Les interdits parentaux — ceux de la mére surtout
— sont portés, en effet, par la langue maternelle. 1l faut recourir a la
langue seconde, étrangere — I’altérité —, pour passer outre a ce surmoi
parental, féminin (maternel) en particulier. [...] Des qu’on parle de la
mere, ce ne peut-étre qu’avec la réserve et la discrétion. Utiliser le
francais rend donc possible la transgression des tabous. Le statut du

ainsi que Djebar décrit I’arabe comme sa « langue-mére idéalisée », seule a pouvoir exprimer des
sentiments amoureux.
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francais permet de I’utiliser pour exprimer ce qu’on ne doit pas et ce
gu’on ne peut pas dire dans sa langue maternelle (au sens strict de langue
de la mére). K. Basfao dit : « la langue maternelle est un espace tabou, un
champ ou toute investigation est vécue comme une intrusion, une
pénétration insupportable ». [...] Passer outre serait « porter atteinte a
I’intégrité du corps de la mére et de son tenant-lieu: la langue
maternelle ». (Déjeux 1993 : 170-1)

2.3. L’écrivain-traducteur

Si écrire, c’est toujours en quelque sorte réinventer la langue, alors I’écrivain est, comme
I’a dit Khatibi, un étranger professionnel, méme quand il écrit dans sa propre langue.
Cependant, ce sentiment d’extranéité est décuplé lorsqu’il s’agit d’une langue autre que
la langue maternelle, qui de surcroit entretient avec celle-ci un rapport conflictuel.
Comme nous I’avons expliqué dans le chapitre précédent, I’arabe et le francgais sont
investis en Algérie de valeurs qui s’excluent; I’'un est associé au passé colonial et a
I’acculturation du peuple algérien, I’autre a I’identité nationale et religieuse. Pratiquer
I'une ou l'autre langue, c'est déja se donner une étiquette. Dans le choix de la langue,
beaucoup voient un choix également politique, une affiliation avouée. Des lors
commence la culpabilisation. Ceux qui ont pris la décision d’écrire en francais sont mis
au banc des accuseés ; ils doivent répondre de leur choix, la sentence est sans appel : ils
doivent étre exclus puisqu’ils sont du parti de la France. Certains sont pris au piége de la
mauvaise conscience et cessent d’écrire. Ce fut le cas de Malek Haddad qui, mal a I’aise
face a son incapacité de changer de langue, décida de se taire : « Nous écrivons dans la
langue de ceux qui furent nos ennemis durant la guerre de libération. Eh bien, c’est
impossible. Nous devons disparaitre en tant qu’écrivains. Nous génons » (cité dans
Déjeux 1993 : 175). Mouloud Feraoun, partageant ce sentiment, avait quant a lui la

possibilité de continuer a écrire puisque sa connaissance de la langue arabe lui permettait
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de poursuivre sa carriéere sans se sentir coupable de « collaboration » avec I’ennemi : « La
langue frangaise est connotée politiquement », disait-il, « cette langue nous a soumis,
nous a génocidés » (Ibid). En 1982, il arréta d’écrire en francais et déclarait déja dans Le
Monde du 24 janvier 1970 : « Quand la situation politique m’y autorisera, j’écrirai de
nouveau en arabe... il faut que I’arabe redevienne la langue prédominante » (Torre 1999 :
99). Méme les écrivains qui ne maitrisaient pas assez I’arabe écrit pour pouvoir rédiger
des romans dans cette langue, tentent de renouer avec I’arabe par le biais du théatre,
comme Kateb Yacine, ou par le cinéma, comme Assia Djebar : « Le lien ombilical avait
été rompu autrefois par la langue de I’institutrice francaise. Il fallait donc guérir la
blessure ancienne en retrouvant la mere et I’ancienne béatitude fusionnelle » (Déjeux
1993 : 184). La plupart des écrivains maghrébins doivent a un moment donné faire face a
un probléme d’identité, car il ne faut pas oublier que leur utilisation du frangais n’est que
le résultat d’un long processus d’aliénation. Assia Djebar qui, apres un silence de pres de
dix ans, a finalement opté pour un retour a la langue francaise dans ses romans, avoue

cependant que sa biculturalité n’est pas toujours source de bien-étre :

Vivre sur deux cultures, tanguer entre deux mémoires, deux langages,
ramener ainsi dans une seule écriture la part noire, le refoulé, finalement, a
quel changement cela m'améne-t-il ?

Suis-je vouée a étre une femme de transition, I'écrivaine du passage, a
délivrer un message sur deux canaux (si bien gqu'au lieu de la double
fidélité c'est la double dérive, ou méme la double «trahison» qui
m'attend)?... (1999 : 49)

De plus, a c6té de ce dilemme que connaissent les ecrivains postcoloniaux, de par I’enjeu
politique qui entoure les langues, un autre probléme vient s’ajouter, qui rend leur
situation particuliére. Situés constamment entre deux langues et deux cultures, ils se

voient confrontés aux mémes problemes que le traducteur : comment transposer en
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francais telle idée, telle expression, tel mot, ou telle situation qui appartient & un contexte
arabe du double point de vue linguistique et culturel ? La langue n’est certainement pas
un élément rigide et tout écrivain se sent quelque part étranger dans sa propre langue et

doit donc utiliser les ressources de cette langue afin de la réinventer, de I’harmoniser avec

son projet d’écriture. La langue est donc en constante mutation. Chaque écrivain fait un

usage particulier du francais, preuve que la langue ne répond pas uniquement a des regles
préétablies ; qu’elle n’est pas rigide, qu’elle est au contraire, assez malléable pour
prendre les formes que les écrivains veulent bien lui donner: « Vu I'abondance des
pratiques, [cette] situation nous encourage a parler plutét de langues frangaises et non pas
de la langue francaise » (Laplantine 2001 : 366). Le francais standard n’est donc qu’une
illusion entretenue par la linguistique traditionnelle : « Orthodox linguistic theory deals
exclusively in terms of static models of discrete languages, and data not readily
incorporated in such models is consigned to the wastebasket of performance » (Aschroft,
Griffith et Tiffin 1989 : 46). On pourrait par conséquent en conclure que tout acte
d’écriture implique un exercice de traduction, a savoir que I’on traduit ses pensées dans la
langue. Faire coincider le fond et la forme est le défi de tout écrivain. Cependant,
I’écrivain postcolonial doit quant a lui jongler avec deux langues qui définissent des
espaces culturels tout a fait différents. Méme si I’on s’accorde a dire que la langue et la
culture ne sont pas indissociables, elles entretiennent un lien trés étroit, elles s’alimentent
mutuellement. Lorsque la langue est arrachée a son territoire habituel, I’écrivain se voit
confronté a des problemes de traduction au sens strict du terme: représentation,

équivalences, fidelité, etc. :
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Ce conflit [entre les langues] demeure aujourd'hui encore en ce sens que
cette réalité est parfois difficile a exprimer dans une langue seconde parce
gue cette langue est née dans un autre pays avec un ensemble de coutumes,
de traditions, bref avec une culture différente. Cela se retrouve jusqu'a
aujourd'hui quand j'écris mes livres : je tombe sur certaines difficultés
quand il me faut exprimer une réalité algérienne, donc une réalité d'un pays
arabe linguistiqguement et musulman d'autre part, au travers de la langue
francaise parce que, quelquefois, il n'y a pas de correspondance, les mots
n'existent pas parce que les pratiques n'existent pas. [...] A ce moment-Ia,
on a le sentiment d'un malaise parce qu'on n'arrive pas a exprimer quelque
chose qui est au fond de soi, il y a parfois des idées et des sentiments qui
me viennent en arabe et c'est naturel parce que c'est la premiere langue que
j'ai apprise, et il faut essayer d'opérer ce passage vers le francais mais j'ai le
sentiment que le mot arabe contient plus de chair. (Mimouni cité dans
Gauvin 1997 : 115)

Raja Rao rejoint tout a fait Mimouni sur ce point et nous explique les difficultés que
rencontre un écrivain lorsqu’il rédige dans « une langue d’emprunt, bien que I’ayant

sucée a la mamelle » (Phelps cité dans Beniamino 2002 : 320) :

The telling has not been easy. One has to convey in a language that is not
one's own the spirit that is one's own. One has to convey the various shades
and omissions of a certain thought-movement that looks maltreated in an
alien language. | use the word ‘alien’', yet English is not really an alien
language to us. It is the language of our intellectual make-up — like Sanskrit
or Persian was before — but not of our emotional make-up. (Cité dans
Ashcroft, Tiffin et Griffith 1989 : 61)

Certains écrivains se sont exprimés sur leur processus d’écriture en le rapprochant de la
traduction, d’autres en I’opposant a une traduction qu’ils congoivent comme un simple
transfert de langues. Mulk Raj Anand affirme, par exemple, qu’il pratique une traduction
aussi littérale que possible de ce qu’il aurait écrit dans sa langue maternelle. Il ajoute que

pour lui, c’est la seule fagon de rester fidéle dans sa représentation des personnages :

I found, while writing spontaneously, that |1 was already translating
dialogue from the original Punjabi into English. The way in which my
mother said something in the dialect of central Punjabi could not have been
expressed in any other way except in an almost literal translation, which
might carry over the sound and the sense of the original speech. | also
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found that | was dreaming or thinking or brooding over two-thirds of the
prose narrative in Punjabi, or in Hindustani and only one-third in the
English language. This happened usually while I was writing stories and
novels. (Cité dans Prasad 1998 : 45)

Meenakshi Mukherjee reconnait également que le fait d’écrire dans une langue autre que
celle dans laquelle se déroule normalement I’histoire constitue un défi pour tout écrivain
dans une telle situation. Cependant, la traduction littérale pronée par Anand ne lui semble
pas toujours une solution, car s’il est juste de tenter de rendre I’esprit de la langue
maternelle, il ne faut pas le faire au détriment du respect de la langue dans laquelle on

écrit ;

Technically the problem becomes most acute in the writing of dialogue and
presenting conversation... But apart from dialogue, even in description,
narration and reflection, the Indo-Anglian novelist is dealing with modes of
thinking, manners of observation, and instinctive responses of people
whose awareness has been conditioned by a language other than English
[...] literal translation is not always the answer because he has to make
sure that the translated idioms or images do not go against the grain of the
English language. (Ibid)

Kourouma, romancier né en Co6te d’lvoire, rejette également I’idée que son écriture
proviendrait d’un processus de traduction, mais dans ses propos, on peut déceler un

amalgame qu’il fait inconsciemment entre traduction au sens large et traduction littérale :

Je crois que d'abord, il faut penser dans sa langue maternelle [...], le
malinké et ce n'est pas traduire parce que traduire, ce n'est pas cela. [...] Ce
n’est pas cela car ce n’est pas le mot & mot. Traduire le malinké en francais
serait trés facile. Tous les Malinkés auraient pu le faire. Mais écrire comme
moi je I’ai fait demande beaucoup de travail : il s'agit de refaire le
cheminement, de retrouver comment on raisonne en malinké. Dans chaque
langue, il y a une fagcon de voir les choses et de se retrouver dans cette
facon de voir : il faut trouver le mot, la succession de mots, c'est-a-dire la
maniere de présenter les mots pour retrouver la pensée. (Cité dans Gauvin
1997 : 155-6)

103



S’il est vrai que I’écriture en langue étrangére ne s’arréte pas a la transposition littérale de
la langue maternelle, il ne faut pas oublier que la traduction englobe bien plus que cela.
La traduction dans un contexte postcolonial devient une entreprise qui consiste a inscrire
sa marque dans la langue de I’ancien colonisateur, a souligner I’extranéité et I’altérité de
toute langue, a faire de I’écriture une épreuve de I’étranger, a étre soi-méme « passeur de
langues et de cultures » et enfin, & travers I’écriture, a penser la langue. A ce propos,

voici ce qu’observe Tahar Ben Jelloun :

[...] je trouve que cela n'a que peu d'intérét de glisser un mot arabe pour un
lecteur francophone qu'il soit d'ici ou d'ailleurs : cela fait un peu pédant ou
artificiel. Ce qu'il faut, c'est créer plutdt une réflexion sur I'utilisation de la
langue, sur l'importance de la langue et la maniére dont la langue circule
entre les gens. (Ibid : 131)

L’écrivain italo-canadien, Marco Micone, quant a lui, admet sans probleme que sa
situation d’écrivain bilingue fait que la traduction est indissociable de son écriture : « [...]
puisque le francais n'est pas ma langue maternelle, méme lorsque j'écris directement en
francais, il y a déja une part de traduction “préalable’ » (cité dans Gauvin 2002 : 35). Et
de méme Khatibi : « La langue maternelle est a I’ceuvre dans la langue étrangere. De
I’'une a l'autre se déroulent une traduction permanente et un entretien en abime,

extrémement difficile a mettre au jour » (cité dans Mehrez 1992 : 133).

Ce métadiscours sur la langue qui, selon Lise Gauvin, est plus présent chez les écrivains
qui utilisent une langue « étrangére » ou, pour reprendre le terme de Déjeux, leur
« langue maternelle seconde », prouve que la question linguistique est bien plus souvent
problématisée chez les écrivains pour qui le processus d’écriture fait appel a plusieurs

langues qui entretiennent entre elles un rapport conflictuel de par leur positionnement
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dans un contexte postcolonial. L’écrivain bilingue a une conscience tres aigué de I’usage
qu’il fait des langues gu’il pratique, peut-étre encore plus que le traducteur. D’une part, il
est dans une situation comparable a celle du traducteur, dans la mesure ou il fait face a
des problemes d’équivalences linguistiques et culturelles ; et d’autre part, comme toute
personne dont le bilinguisme est le résultat d’un passé colonial, il doit gérer des
problémes identitaires, transformer son identité acculturée en identité métissée. Lise

Gauvin appelle cette situation, la « surconscience linguistique » :

En ce sens, les écrivains dont le parcours passe par d'autres langues que la
langue choisie pour I'écriture sont des antennes paraboliques douées d'une
capacité décuplée de problématiser leur propre situation langagiére et
d'accomplir ce que tout écrivain cherche a devenir, soit «le nomade,
I'immigré et le tzigane de sa propre langue ». (2002 : 40)
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CHAPITRE IV

ASSIA DJEBAR : LA TRADUCTION DANS L’ECRITURE

Ce chapitre est réservé a I’analyse d’un roman d’Assia Djebar afin d’illustrer par des
exemples concrets les aspects théoriques présentés dans ce qui précede. Il s’agit de
dégager les procédés de traduction utilisés par Djebar et qui font de son livre une ceuvre

métissée du point de vue a la fois linguistique et culturel.

Le parcours d’Assia Djebar, qui a connu la colonisation et I’indépendance de I’ Algérie,
ainsi que la problématisation particuliére des langues par la romanciere ont certes motivé
notre choix. De plus, en tant que femme dans une société maghrébine, Djebar représente
parfaitement le combat que peut mener un écrivain postcolonial dans sa propre

communauté. Nous commencerons donc par présenter la carriere professionnelle mais
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aussi le parcours personnel de I’auteure. Nous analyserons ensuite son roman L’amour, la
fantasia (1985) afin d’illustrer [’aspect proprement traductif de cette écriture

postcoloniale.

1. QUI EST AsSIA DJEBAR ?

Assia Djebar, de son vrai nom Fatima-Zohra Imalayene, est née le 4 ao(t 1936 dans la
ville de Cherchell, au nord de I’Algerie, dans une famille de la petite bourgeoisie
traditionnelle. Son pére, diplomé de I’Ecole normale musulmane & Bouzérah, devient
instituteur de francais dans la ville de Mouzaia. Pour sa part, Assia Djebar, fréquentera
I’école coranique en méme temps que I’école primaire francaise. En 1946, elle entreprend
des etudes secondaires au lycée de Blida, comme interne, et elle obtient son baccalauréat
six ans plus tard. En 1953, elle entre en hypokhagne au lycée Bugeaud a Alger et passe sa
propédeutique & I’Université d’Alger®>. En 1954, I’année ou débute la guerre de
libération, Djebar termine ses eétudes préparatoires littéraires (khagne) au lycée Fénelon a

Paris.

En juin 1955, elle réussit le concours d’admission a I’Ecole Normale Supérieure de
Sévres. Elle sera la premiére Algeérienne a intégrer la céleébre école francaise. L’été 1956
est marqué par la gréve des étudiants algériens pour qui Djebar manifeste sa solidarité en
refusant de passer les examens de licence. La méme année, elle écrira, en deux mois, son
premier roman : La Soif. Elle est alors &gée de vingt ans. Le livre raconte I’histoire

d’amours croisées entre trois amis Nadia, Hosein, Jedla et le mari de celle-ci, Ali.

% L’hypokhagne est la premiére année des classes préparatoires aux concours des grandes écoles (ex. Ecole
Normale Supérieure). La seconde année est appelée khagne. Dans le systeme francais, les éléves de ces
classes préparatoires peuvent parallélement s’inscrire a la premiere année d’université qui, a cette époque,
portait le nom de propédeutique.
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L’histoire se termine par la mort tragique de Jedla qui, résignée, avait fini par céder son
mari a Nadia. Celle-ci I’épouse malgré son amour réprimé pour Hosein, lui-méme
amoureux de Jedla. En 1957, ce livre sera publié aux Editions Julliard sous le
pseudonyme d’Assia Djebar. Elle écrit en méme temps son deuxieme roman Les
Impatients qui sera publié par la méme maison d’édition I’année suivante. Ce roman met
également en scéne des amours frustrées et tragiques dont la mort est une fois de plus
I’aboutissement. Dalila est amoureuse de Salim, tout comme sa belle-meére Lella. Afin
d’échapper a I’atmosphére contraignante de la maison, Dalila s’enfuit a Paris ou elle
rejoint Salim. Celui-ci s’avére excessivement jaloux, une jalousie qui se traduit par un
comportement violent & I’égard de sa bien-aimée; seule facon selon lui de protéger son
honneur. Tous deux finissent par revenir a Alger ou Salim sera tué par le nouveau mari

de Lella.

Cette année 1958 sera également I’année du mariage d’Assia Djebar. Son mari, membre
de la résistance algérienne, se voit obligé de partir dans la clandestinité pour Tunis ou
Djebar le suivra. Elle entreprend alors des études menant au Dipldme d’Etudes
Supérieures d’histoire. Elle entame un projet dans le cadre du journal EI Moudjahid qui
consiste @ mener des enquétes aupres des réfugiés algériens situés a la frontiere
tunisienne. En 1959, elle travaille comme assistante d’histoire & I’Université de Rabat au
Maroc. Un an plus tard, elle écrit une piece de théatre intitulée Rouge I’aube ainsi que
son troisieme roman, Les Enfants du nouveau monde, qui sera publié en 1962. Ce livre se
base sur les témoignages des familles et des femmes réfugiées que Djebar avaient

rencontrées lors de son enquéte.
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L’année de I’indépendance de I’Algérie, Djebar retourne a Alger ou elle enseigne
I’histoire a la Faculté des Lettres. Tout en préparant son quatrieme roman, elle collabore
également a plusieurs journaux tels que EI Moudjahid, Révolution africaine, Novembre et
a divers autres périodiques algériens. Elle travaille aussi a la radio algérienne. En 1965,
Djebar repart pour Paris. Son roman intitulé Les Alouettes naives sera publié chez Julliard
en 1967. Ce livre est divisé en trois parties; la premiére raconte I’histoire de Nfissa, son
expérience du maquis, de la prison et son retour chez les siens; la deuxiéme partie relate
la vie amoureuse de Nfissa et de Rachid; et enfin la troisiéme partie reprend le theme des

amours croisées avec ses rivalités et ses jalousies.

Deux ans plus tard, Djebar publie, a Alger cette fois, Poémes pour I’Algérie heureuse, un
recueil de poemes datant de 1958-1963. Elle travaille également comme critique littéraire
et cinématographique pour la presse algérienne et comme assistante a la mise en scene et
adaptatrice théatrale a Paris. En 1974, elle retourne a Alger ou elle continue a enseigner a
I’Université; elle enseigne non plus I’histoire cette fois, mais le cinéma et le théatre. Elle
se met en contact avec la telévision algérienne qui accepte de sponsoriser son projet de
long métrage. Le film La Nouba des femmes du mont Mont Chenoua sera acheve apres
trois mois d’enquétes aupres des femmes de sa tribu maternelle, anciennes maquisardes
pour la plupart, et six mois de tournage. Le film recoit en 1979 le Prix de la Critique

internationale (FIPRECI) a la biennale de Venise.

Vers la fin des années 70, Djebar commence a étudier l'arabe classique, un projet sans
doute motivé par les critiques dont elle fut I’objet aprés I’indépendance, critiques qui
concernaient un choix de langue qui allait, selon certains, a I’encontre d’une démarche

nationaliste de décolonisation. Ayant divorcé de son premier mari en 1975, Djebar se
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remarie en 1980 avec I’écrivain et poéte algerien Malek Alloula. Elle s'installe & Paris ou
elle travaille au Centre Culturel Algérien. Elle publie la méme année un recueil de
nouvelles, Femmes d’Alger dans leur appartement, aux Editions des femmes. Le titre du
livre s’inspire du fameux tableau de Delacroix. Il place le lecteur au centre de I’espace
féminin algérien afin d’observer ces femmes qui sont «dans un rapport d’ombres
entretenu des siecles durant avec leur propre corps » (Djebar citée dans Déjeux 1984 :

21).

En 1982, Djebar achéve la réalisation de son deuxieme film La Zerda et les chants de
I’Oubli, ou se mélangent aspects historique et musical. En 1985, elle publie son célébre
roman L’amour, la fantasia qui lui vaudra le Prix de I’Amitié Arabe. Ce premier ouvrage
a caractére autobiographique annonce le début d’une ceuvre en quatre volumes consacrée
aux femmes algériennes, le « Quatuor d’Alger », qui continuera avec Ombre sultane
(1987), Loin de Médine (1991) et Vaste est la prison (1995). En 1996, la romanciére
publie Le blanc de I’Algerie, qui retrace certains événements de la guerre d’Indépendance
passes sous silence et a I’origine de la montée de I’intégrisme et du fanatisme religieux
dont I’Algérie a été victime pendant les années 1990. L’année suivante, un autre roman
est publié : Oran, langue morte, « qui se veut chronique d’attentats, de peurs et d’alarmes

rapportés par certains de mes proches, de mes amis perdus ou retrouves » (Djebar 2000).

De 1997 a 2001, Djebar occupe les postes de professeur et de directrice au Center for
French and Francophone Studies de Louisiana State University, et a partir de 2001, celui
de Silver Professor a I’Université de New York. Docteur honoris causa de I'Université de
Vienne (Autriche, 1995) et de I'Université Concordia (Montréal, 2000), Djebar sera élue

en 1999 membre de I'Académie Royale de Belgique et nommée Commandeur des Arts et

110



des Lettres en France (2001). Entre-temps, elle publie Les nuits de Strasbourg (1997), un
livre qui raconte I’histoire de Thelja, qu’un mari et un enfant attendent a Alger. L’héroine
décide de quitter Paris pour Strasbourg afin de rejoindre son amant, Frangois, un jeune
homme veuf et tourmenté par son passé. Cet amour intense mais bref ne durera que neuf

nuits.

Deux ans plus tard, Djebar écrit Ces voix qui m’assiégent, en marge de ma francophonie
ou elle décrit comment s’est nourrie son ceuvre de toutes ces voix de femmes, de toutes
ces langues. Elle évoque ainsi son parcours en tant que femme algérienne exercant le
métier d’écrivain, et ce, en langue francaise : quels ont été les obstacles, les dangers et
enfin les avantages d’une telle entreprise ? En octobre 2000, Assia Djebar recoit le « Prix

pour la Paix » des éditeurs et libraires allemands.

Ses deux derniers romans s’intitulent respectivement La femme sans sépulture (2002) et
La disparition de la langue francaise (2003). Celui-ci évoque I’expérience d’un Algérien
qui retourne, apres vingt ans d’exil, dans son pays natal. Le temps qui s’est écoulé a
changé le visage de I’Algérie au point ou Berkane a du mal a retrouver ses repéres. Ses
souvenirs d’enfance en pleine période coloniale et ceux de son adolescence passée
pendant la guerre d’Indépendance se mélent aux événements actuels d’une Algérie aux
prises avec un islamisme qui ne tolére aucune marque d’occidentalisation. Sa pratique du
francais lui coltera la vie, comme a beaucoup d’autres intellectuels francophones, d’ou le

titre : « La disparition de la langue francaise ».

Docteur és-Lettres de I'Université Paul Valéry-Montpellier 111, Assia Djebar est une

écrivaine dont la réputation n’est plus a faire. En témoignent d’ailleurs les nombreux prix
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qui lui furent attribués dont le prix Maurice Maeterlinck (Bruxelles, 1995), le prix
Neustadt pour sa contribution a la littérature mondiale (USA, 1996), le prix Marguerite
Yourcenar pour Oran, langue morte (USA, 1997), le prix international de Palmi (Italie,

1998) et la Medaille VVermeil pour la Francophonie (Académie Francaise, 1999).

2. UN DIFFICILE RAPPORT A LA LANGUE

Pour mieux comprendre le rapport que Djebar entretient avec ses différentes langues, il
nous a semblé utile de lui laisser ici la parole en rassemblant les parties d’entretiens ou
elle s’est exprimée sur la question. Dans ces passages choisis, I’auteure évoque son
premier contact avec la langue francaise, ses apports positifs et ses inconvénients dans
une quéte d’identité difficile pour certains écrivains postcoloniaux. Elle décrit également
sa relation avec sa langue maternelle comme une quéte d’une langue perdue puis
retrouvée a la fois par le biais du cinéma et par un travail sur la langue francaise. Elle
évoque enfin le fanatisme qu’a connu I’Algérie ou les langues sont désormais utilisees

comme instruments politiques et les conséquences d’une telle situation sur les écrivains.

2.1. Entre la « langue marétre » et la « sceur dialectale »

Le pére d'Assia Djebar, instituteur de francais dans son village natal, va lui transmettre
cette langue. Il casse ainsi le mythe du pere tyran qui empéche sa fille d'accéder a
I'instruction, traditionnellement réservée aux garcons : « Il m'avait tendu la main pour me
conduire a I'école, il ne serait jamais le futur gedblier » (1999 : 46). Et non seulement, il
va lui permettre d'étudier, mais il lui permettra d’étudier en francais. Il devient

« I'intercesseur », entre sa fille et le monde occidental, malgré les risques potentiels de

112



voir sa fille échapper au milieu originel. En effet, le francais élargit son espace de jeune
fille algérienne en lui faisant c6toyer un autre monde qui va la fasciner (tant par la langue
que par les personnes); et c'est ainsi que Djebar déclare : « le changement profond
commencait par la : parce qu'il était instituteur de francais, il avait assumé un métissage

dont je serais bénéficiaire » (Ibid).

Cependant, cette immersion dans la langue francaise est a l'origine de son malaise
identitaire; elle ne peut aimer le francais en toute quiétude car cette langue est investie de
souvenirs de la colonisation et elle a pris la place de I'arabe écrit. Les Algériens ont été
« amputes » de leur langue et le francais est ressenti comme une « prothese », un corps
étranger que I'on vous greffe, qui ne sera jamais complétement votre. Une langue qui, dit
Assia Djebar, « dés I'enfance m'a enveloppée, en tunique de Nessus, don de I'amour de
mon pére, qui chague matin, me tenait la main sur le chemin de I'école. Fillette arabe,
dans un village du Sahel » (1995 : 243). Toutefois, le francais met en branle chez elle un
mouvement déstabilisant, bien que stimulant, car il lui parle d’univers et de notions qui
lui sont étrangers : « j'apprends des noms d'oiseaux que je n'ai jamais vus, des noms
d'arbres que je mettrai dix ans ou davantage a identifier ensuite, des glossaires de fleurs et
de plantes que je ne humerai jamais avant de voyager au nord de la Méditerranée » (Ibid :
208). Cette langue nouvelle va a la fois stimuler son imaginaire et engendrer une certaine
aliénation, car l'auteur ne peut se dégager du francais pour accéder a certaines
connaissances. Tres vite, I'écrivaine va se sentir partagée, voire écartelée, entre ces deux
mondes et c'est ainsi qu'elle déclare : « Imaginons quel tangage fragile, quel déséquilibre

imperceptible, quelquefois quel risque sournois de vertige — sinon de schizophrénie —
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s'introduit dans cette précoce identité ? » (1999 : 45); et dans le méme registre, elle
confie : «je ne m'apercois pas, nul autour de moi ne s'en apercoit, que, dans cet
écartelement, s'introduit un début de vertige » (1995 : 209). Ainsi, le frangais congu par
le pere d'Assia Djebar comme une promesse de liberté se charge d'autres fonctions :
protestation contre la colonisation, mais affirmation de ses potentialités intellectuelles et
réhabilitation de toute la nation algérienne, comme elle en témoigne dans ces lignes
extraites de son entretien avec Lise Gauvin : « Je me suis dit : le frangais n'est pas ma
langue mais je vais étre la meilleure, si je suis la meilleure dans cette langue, ce serait une
maniére de montrer qu'a travers moi, tous les miens sont aussi bons que vous » (1997 :
28). A contrario, on peut dire aussi que le fait de parler le francais peut étre assimilé a un
pacte avec le colon, ce qui fait dire a Djebar: « Ainsi, le pére, instituteur, lui que
I'enseignement du frangais a sorti de la géne familiale, m'aurait donnée avant I'dge nubile
— certains peres n'abandonnent-ils pas leur fille a un prétendant inconnu ou, comme dans

ce cas, au camp ennemi ? » (1995 : 239).

Bien que l'auteure ait fait ses études principalement en frangais, l'arabe n'a pas été
complétement négligé, car sa mére, qui avait une bonne formation en arabe classique, ne
cessait de répéter a son mari : « il faut qu'elle apprenne et écrive I'arabe » (Gauvin 1997 :
27). Mais les contraintes de I'époque empécherent la réalisation de ce projet, car la langue
arabe avait été pratiquement interdite depuis l'arrivée des Francais et les structures
scolaires arabes n’existaient plus. Assia Djebar relate ainsi ses premiers contacts avec
I'arabe : « Un certain nombre de parents ont payé un maitre coranique, et dans une école

de style moyenageux [...]. J'ai appris l'arabe avec un roseau et de I'encre » (Ibid). Cette
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formation archaique fait de l'arabe classiqgue une langue éloignée du quotidien :
« [Elle] se donnait des airs de précieuse, affichait pour nous autrefois, ses maniéres
hautaines, nous laissant pour le quotidien son ombre nerveuse et fragile, elle ‘la soeur
dialectale’ » (1999 : 14). Apres I'école primaire, Assia Djebar quitte son village pour
poursuivre ses études dans un lycée francais et malgré son désir de continuer
I’apprentissage de I'arabe, elle doit y renoncer, car comme elle le rapporte :

Quand vous étes en colonisation, il est évident que si vous continuez vos
classes, la langue dominante, c’est celle qui va vous ouvrir des portes... Ce
n’est pas un choix que vous faites. Quand je suis arrivée en sixiéme et
qu’on m’a dit : « Quelle premiére langue voulez-vous prendre ? » [...] j’ai
mis, en premiére position : « arabe ». Cela a causé un grand branle-bas.
[...] J’aurais aimé entrer dans cette langue, que je connaissais déja, mais
avec une pédagogie moderne et j’aurais pu alors devenir vraiment bilingue.
[...] En troisiéme, j’ai redemandé I’arabe comme troisieme langue et
comme nous étions alors cing ou six, on nous a amené un professeur. J’ai
donc fait deux ans d’arabe avant le bac : ce n’était pas suffisant. [...] Donc,
a 19 ans, j'ai senti que j'avais un bilinguisme qui boitait des deux jambes.
Je le regrette. (1997 : 29)

Ce sont sans doute ces éléments de biographie qui éclairent les relations complexes et
conflictuelles de l'auteure avec ses langues. Le francais a été l'outil de son éveil au
monde, a la pensée. Cette langue lui a fait découvrir tout ce qui peut s'appréhender avec
I'intellect, comme elle-méme le souligne : « Le francais était ma langue pour penser, pour
avoir des amis, pour communiquer avec des amis » (1997 : 25). Mais elle ne peut oublier
que le francais est aussi la langue de I'étranger qui a fait couler le sang de son peuple, de

I'occidental n‘ayant que peu de sentiments d'affection envers eux :

[...] dés que l'affectivité et le désir étaient la, cette langue me devenait
désert. Ce désert est investi des scenes de violence et de la guerre des
ancétres, de la chute des cavaliers qui sont tombés dans le combat. Donc je
n'ai jamais pu dire lI'amour en frangais. [...] Je pense que c'est assez
fréquent pour les auteurs de parler de la langue maternelle comme langue
de désir, j'ai senti que pour moi dans le francais, il y avait du sang dans
cette langue. (1997 : 25)
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Ces propos nous ouvrent également une fenétre sur les fonctions respectives de I’arabe et
du frangais chez Djebar. Le frangais est le vecteur ou le truchement des créations de
I'esprit et bien que ce soit la langue qu'elle manie le mieux, pouvant ainsi passer pour sa
langue maternelle, l'auteure ne lui attribue qu'un titre de « langue maratre » avec les
connotations péjoratives attachées a ce terme : « Quelle est ma langue mére disparue, qui
m’a abandonnée sur le trottoir et s’est enfuie ?», s’interroge-t-elle (1995 : 240). Du coup,
I'arabe classique ou dialectal est revendiqué comme langue maternelle avec une certaine
nostalgie : « Pendant longtemps, la langue arabe, parce que langue savante, parce que
langue de poésie, parce que langue ou ma mere chantait sa poésie, ces poémes andalous,
c'était la langue du désir, c'était la langue de I'amour » (lbid : 31). Tout concourt a aviver
les combats que se livrent en elle ces deux langues dont l'une, la langue francaise,
« pouvait tout m'offrir de ses trésors inépuisables, mais pas un, pas le moindre de ses
mots d'amour ne me serait réservé » (1995 : 38), tandis qu’elle aurait été en partie
dépossedée de l'autre, la langue arabe, dont elle se plaint dans cette invocation :

Langue-meére idéalisée ou mal-aimée, livrée aux hérauts de foire ou aux
seuls gedliers !... Sous le poids des tabous que je porte en moi comme
I'néritage, je me retrouve désertée des chants de I'amour arabe. Est-ce
d'avoir été expulsée de ce discours amoureux qui me fait trouver aride le
francais que j'emploie ? (1995 : 249).
On pourrait dire d'une maniére imagée qu'Assia Djebar, ayant dd renoncer au mariage
d'amour avec l'arabe, a contracté un mariage de raison avec le francais qui lui a apporté la

modernité et la liberté.
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2.2. La langue comme un voile
Assia Djebar va mettre a profit sa connaissance du frangais pour occuper ses temps libres
d'étudiante pendant ses années a I'Ecole Normale Supérieure : « Ecrire des romans [...]
me changeait de ma gravité d'étudiante algérienne ? » (1999 : 18). Une fois ses études
terminées, elle va étre confrontée a I'existence des femmes algériennes « exilées ». Loin
de sa famille, 1a encore I'écriture va lui étre salutaire : « Ainsi entrai-je en littérature par
une pure joie d'inventer, d'élargir autour de moi — moi plutot raidie au dehors, parmi les
autres, du fait de mon éducation musulmane — un espace de légereté imaginative, un
oxygene » (Ibid). On peut aussi croire gu'elle essayait, comme une enfant, un nouveau
jouet récemment acquis pour en explorer toutes les possibilités. Il existe également une
idée de revanche qui s’explique par le contexte politique :

Mon premier roman, La Soif, est un roman ou je dis : « puisque jai le

francais, je vais écrire en francais », d'un air de dire, moi Algérienne,

j'envoie ce livre a l'autre public. Ce n'est pas un hasard que j'ai écrit ce livre

pendant une greve nationaliste, mais I'écriture du roman a ce moment-la

était une sorte de jeu, de jeu-défi. (1997 : 33)

Durant cette période, Assia Djebar manie le francais sans doute avec délectation, car

malgré sa virtuosité, elle ne livre que peu d'elle-méme :

Le fait que celles-ci [petites architectures fonctionnelles qu'ont été ses

quatre premiers romans], aient été construites avec des mots frangais —

langue théoriquement étrangére —, c'est un peu comme si, dés le départ, la

distance entre moi, femme, et ces architectures avaient été maintenue avec

une volonté délibérée. (1999 : 97)
Voulant protéger son intimité de femme algérienne, I'écrivaine utilise la langue francaise
comme un voile. Ecrivant en francais, elle échappe ainsi au pouvoir de domination et de

contréle de ses compatriotes (et surtout des males de sa propre communauté) puisque le
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francais installe immanquablement une distance entre eux et ses écrits. En une métaphore

audacieuse, Djebar assimile la langue frangaise & un voile :

Jai utilisé jusque la la langue francaise...voile de ma propre voix. Ainsi
pour moi, en une premiére étape de mon trajet d'écrivain : I'écriture, je la
voulais loin de moi, comme si dans ses creux, ses pleins et ses déliés, je me
cachais plutot en elle, consciente de la curiosité extralittéraire en quelque
sorte que mes écrits pouvaient susciter au préalable... un peu, aprés tout,
comme la silhouette citadine maternelle défilant au centre du village,
devant les paysans. (1999 : 43)

Nous retrouvons la des réminiscences de son enfance en Algérie ou les femmes se voilent
pour sortir, pour évoluer en dehors de I'espace clos de la maison sans susciter ni rumeurs
ni propos déplacés. Certes pour Djebar, « se voiler » ne signifie pas vraiment se travestir :
«[...] se voiler, c'était bien s'aventurer au-dehors et en méme temps, se preserver, se
garder » (Ibid : 98-99). La langue francaise permet a son esprit, et presqu'a son corps de
« voyager, il va et vient dans I'espace subversif, malgré les voisins et les matrones
soupconneuses, pour peu, il s'envolerait » (1995 : 208). Elle préte méme un pouvoir quasi
surnaturel a la langue frangaise, celui d'aveugler « les males voyeurs de mon clan, et qu'a
ce prix, je puisse circuler, dégringoler toutes les rues, annexer le dehors pour mes
compagnes cloitrées, pour mes aieules mortes bien avant le tombeau » (Ibid : 204). Il ne
faut pas oublier le contexte d'alors ou les femmes algériennes devaient étre protégées des
hommes, méme ceux de leur clan, qui les considéraient un peu comme des proies des
qu'elles se trouvaient au dehors. Et des le début de la colonisation, s'ajoute le danger
représenté par les hommes francais : « par la suite, a quinze, seize ans, il y a eu également
I'interdit des adolescentes par rapport a ceux qui ne sont pas musulmans, parce que le

corps caché [...] c'est le corps préservé par rapport a l'occupant. Cela aussi je l'ai
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intériorisé » (1997 : 25). Ainsi donc, en utilisant le frangais, Assia Djebar se cache non
seulement de ses compatriotes, mais elle se préserve aussi des Francais; elle acquiert
gréce au francais une position proche de celle d'un garcon, ce qui lui donne une grande
liberté de ton et de gestes. Mais en corollaire, le francais ne peut que lui étre aussi
extérieur que le voile pour la femme musulmane, car c’est une piéce ajoutée qui ne fait
pas intimement partie d'elle-méme. Cela explique également les problemes de l'auteure
avec sa seconde langue : I'arabe. Consciente de son algérianité, elle ressent le manque de
n‘avoir qu'une seule langue d'écriture, le francais. Il lui semble vital de pouvoir faire le
passage a l'arabe pour éviter, sinon, de s'emmurer dans un long silence. Elle raconte ce
cheminement : « Aprés une absence a I'étranger de plusieurs années, étant revenue en
Algérie en 1974, je pensais que je pouvais écrire en arabe, tout au moins dans le domaine
de la poésie » (1999 : 177). Mais malgré d'intenses efforts, ce passage lui fut impossible,
I'amenant a s'arréter d'écrire pendant de longues années, car comme l'a dit Albert Memmi:
«on ne refait pas un tel apprentissage dans une vie d'homme » (1973 : 139). De plus
I'arabe classique avait gagné une connotation politique. Langue du pouvoir, mais aussi
langue de discrimination contre les femmes (a cause des concessions faites par le FLN
aux religieux qu'il ne pouvait écarter), cet arabe s'éloignait de plus en plus de la

sensibilité de Djebar. Elle en convient amérement :

Cependant, la langue arabe, comme langue de communication, était
devenue une langue dominante. Pour moi, une distance se creusait : c'était
une langue du discours politique — gonflée un peu comme un souffle — et
en méme temps, de plus en plus une langue masculine. Jai ressenti cet
arabe, vers lequel, en tant que romanciere, j'aurais bien voulu aller comme
une langue qui, en se drapant, perdait son oxygene, sa chair, son rythme
profond. (1999 : 177-8)
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Elle se rend compte par conséquent, que, plus que la langue écrite, c’était I’arabe oral qui
lui faisait défaut et elle tenterait désormais de le retrouver, comme elle s'en explique :
« Je n'ai pas eu conscience d'abord que c'était la langue, non pas perdue, mais la sonorité
de la langue maternelle que je tenais a retrouver constamment dans la chair de la langue
francaise » (1997 : 30). Ainsi, elle comprend qu'elle ne peut qu'étre hybride et que la part
autre qui s'est introduite en elle des son plus jeune age lui a permis d'échapper au cloitre
traditionnellement réservé a la plupart des filles algériennes. Elle peut donc réconcilier
les deux facettes de son identité et répondre qu'elle est « d'éducation francaise » certes,
mais de « sensibilité algérienne » (1999 : 26). Voici comment elle revendique désormais

cette double identité :

En 1979, [...] je prends conscience de mon choix définitif d'une écriture
francophone qui est, pour moi, la seule nécessitée, celle ou Il'espace en
francais de ma langue d'écrivain n'exclut pas les autres langues maternelles
que je porte en moi, sans les écrire. Au contraire, dorénavant, a partir de
1979, parce qu'entourée, « portée » aussi, mais par instants cernée par ces
voix de femmes invisibles — les vivantes, les disparues, mais toujours
présentes —, je suis volontairement une écrivaine francophone. (1999 : 39)

Elle décrit dés lors son entreprise d'écrivaine comme une « franco-graphie », c'est-a-dire
qu'elle ne posséde qu'une seule langue d'écriture, qui est la langue francaise. Toutefois, si
son éducation francaise I'a privée de la langue arabe comme outil d'écriture, son identité
algérienne lui fournit un matériau d'écriture, car celle-ci est nourrie par la culture ainsi
que la langue arabe et berbére. Elle consideére alors le francais comme « une vraie maison
d'accueil » qu’elle a choisie librement, et non plus comme simple legs de la colonisation.

Apaisée intérieurement et vis a vis de ses compatriotes d'expression arabe ou francaise,

Assia Djebar peut donner d'elle cette définition : « Ainsi ma parole, pouvant étre double,
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et peut-&tre méme triple, participe de plusieurs cultures, alors que je n'ai qu'une seule
écriture: la francaise » (1999 : 42). Voila ou réside l'aspect translatif dans I'ceuvre de
Djebar : une écriture francaise qui vient s'inscrire dans un paysage algérien, une culture

natale transposée dans les schemes de la langue étrangere.

2.3. Traduire la parole des femmes

Au cours de son évolution, Assia Djebar va s'intéresser davantage aux femmes
algériennes qui sont restées au pays. Tout en cherchant a retrouver dans son écriture les
sons qui ont bercé son enfance et son adolescence, ce sont les voix et les visages des
femmes de son village d'abord, puis de toutes les femmes algériennes qui vont ensuite
s'imposer a elle. L'auteure se rend compte que si son instruction lui a donné la langue
francaise comme outil, ce sont les sonorités arabes et berbéres qui ont modelé
profondément son oreille, lui ont créé une mémoire affective et instinctive, et
particulierement les voix féminines, car les enfants (et a fortiori les filles) restent
longtemps dans le gynécée. L’écrivaine le souligne ainsi : « [je me suis] sentie le plus
souvent portée par des voix non francaises — elles qui me hantent » (1999 : 29). Ces
femmes, a qui I'école a été tres tot refusée, ne possédaient donc comme langue de

communication que la langue orale, gardienne des traditions féminines.

Djebar va alors a la rencontre de ces femmes qui ont participé a la guerre d’Indépendance
afin de recueillir leurs témoignages. Cette expérience va bouleverser sa vision de
I’écriture ainsi que ses rapports avec la langue francaise. Le francais n’est plus cette
langue dans laquelle il y avait « du sang » : « chaque langue, je le sais, entasse dans le

noir ses cimetieres, ses poubelles, ses caniveaux ; or, devant celle de I’ancien conquérant,
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me voici a éclairer ses chrysanthémes ! » (Djebar 1995 : 204). Les voix des femmes
algériennes, autrefois « voix ennemies du francais », vont grace a cette méme langue
sortir enfin de I’ombre. Sous la plume d’Assia Djebar, le frangais qui avait jadis servi a
assujettir le peuple algérien, va désormais servir a restaurer les droits bafoués des femmes
algériennes. En rompant le silence auquel elles ont été réduites, le frangais devient un
veritable instrument de libération. Assia Djebar va donc transformer le frangais pour le
mettre au service des femmes algériennes, « en [ramenant] les voix non francophones —
les gutturales, les ensauvageées, les insoumises — jusqu'au texte francais qui devient enfin

mien » (Djebar 1999 : 29).

Grace a Assia Djebar, a sa maitrise du francais, et a sa capacité a introduire dans la
langue de Moliere, les richesses de l'oralité féminine arabe et berbére, les voix des
femmes algériennes longtemps prisonnieres entre des murs insonorisés, vont pouvoir étre
enfin entendues. L'auteure se fait, sinon leur porte-parole, du moins leur porte-voix, un
porte-voix qui, par la magie de I'écriture, inverse les réles en les rendant elles, locutrices,
et le reste du monde auditeur. Mais pour cela, Djebar a di aussi transformer leurs paroles
arabes en francais. Elle s’est faite ainsi leur traductrice. Comme elle-méme le dit : «[...]
pour les ramener [...] en les inscrivant [...], je devais, obscurément contrainte, en trouver
I'équivalence, sans les déformer, mais sans hativement les traduire » (lIbid. Nous

soulignons).

Assia Djebar se sent donc solidaire de toutes les femmes algériennes. Elle est consciente

qu'elle a échappé au poids des traditions qui enferment ses concitoyennes dans « un lourd
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mutisme, et dans l'invisibilité de leurs corps »**. Elle va se servir de toutes ses capacités
pour libérer les femmes (apreés la libération du territoire national), et pour cela elle doit
accomplir le « devoir de tout écrivain [qui est] un devoir de langue ». Pour pouvoir
donner la parole aux femmes algériennes en frangais, Djebar doit « décoloniser » cette
langue. Un travail qui consiste, selon elle, & « [se] saisir de cette langue francaise entrée
en Algérie avec les envahisseurs de 1830, et a I'essorer, a la secouer devant moi de toute
sa poussiére compromettante [...] ; il fallait par elle et avec ses propres mots, la renverser
en quelque sorte sur elle-méme » (Discours). C'est ainsi, au terme d'un long
cheminement, parfois douloureux, que I'écrivaine a pu opérer une véritable symbiose
entre l'arabe de son enfance et le francais. Elle a pu, gréce a la langue de l'occupant,
« faire réaffleurer les cultures traditionnelles mises au ban, maltraitées, longtemps
méprisées, les inscrire, elles, dans un contexte nouveau, dans une graphie qui devient

‘mon’ frangais » (Djebar 1999 : 29).

Le francais ainsi « dépoussiéré » de son passé colonial, Djebar pouvait désormais
concevoir sa « franco-graphie » comme un moyen de résistance et non plus comme un
signe d’acculturation. Cette constatation va donc réconcilier les identités qui cohabitent
en elle et I’amener a s’accepter véritablement en tant qu’écrivaine francophone :

[...] ce frangais écrit qui aurait pu s'éloigner peu & peu de mes racines, de

ma communauté féminine d'origine, s'est trouvé au contraire, au cours de

ces années d'apparent silence [...] dynamisé dans l'espace, grace justement

a cette résonance de mon écoute orale des femmes, dans les montagnes du
Chenoua, au cours des années 75, 76 et 77. (lbid : 39)

% Extrait du discours « Idiome de I’exil et langue de I’irréductible » prononcé par Djebar lors de la remise
du «Prix pour la Paix» en octobre 2001 et que nous désignerons par « Discours». (Source:
http://www.remue.net/cont/Djebar01.html)
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2.4. La disparition de la langue francaise

Si Djebar, de par son écriture féministe, s’est réconciliée avec le francais, les événements
en Algérie laissent croire que le pays a, lui, suivi le cheminement inverse. Avec la montée
de I’intégrisme, ce n’est plus simplement le rétablissement de I’arabe qui est visé mais
I’élimination du francais : « Ecrire en la langue étrangére devenait presque faire I'amour
hors la foi ancestrale. Or le tabou en islam épargne, en ce cas, les males; bien plus, les

valorise » (Djebar 1999 : 70).

Cet apartheid linguistique, «une sorte de haine qui s'installe contre les langues »,
condamne des lors les écrivains algériens & ne plus revenir dans leur pays (Djebar citée
dans Torre 1999 : 20). Voulant accomplir la décolonisation du pays, les autorités ont ainsi
encouragé les ultranationalistes qui voient dans la littérature algérienne d’expression
francaise la perpétuation de I’acculturation entamée sous la colonisation. Au moment de
I’accession a I’indépendance, les gouvernants algériens, nous I’avons dit, décidérent donc

de rendre a la langue arabe la place que la colonisation lui avait fait perdre.

L’auteure, aussi passionnée de francophonie qu’elle soit, ne peut contester la légitimité de
cette démarche®. Son long silence et son malaise face & la langue du colonisateur, méme
si elle les a aujourd’hui dépassés, traduisent cette ambiguité qui sous-tend la dualité
franco-arabe. Une société dont I’identité avait été reniée durant prés de cent trente ans ne
pouvait se reconstruire sans en restaurer le socle : la langue arabe, étroitement associée a

la culture islamique. Politiguement, face a une population pour qui I’indépendance devait

% Déjeux (1993) explique que la politique d’arabisation a été trés peu contestée par les intellectuels
bilingues en Algérie parce que ces derniers ont été trés vite pris au piége de la mauvaise conscience.
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mettre fin & la domination des roumis (les Frangais), aucun pouvoir n’aurait pu se
dispenser de s’engager a rendre a la langue arabe sa place éminente. Cependant, ce qui
devait étre a I’origine un projet de restauration identitaire s’est aujourd’hui transformé en
une politique extrémiste : « Ainsi, aujourd'hui pour moi, sur ma terre, le francais,
littéralement, me devient langue de solitude, peut-étre aussi de la vraie aventure... »

(Djebar 1999 : 55).

De fagon générale, Djebar considére que le rapport des locuteurs algériens a la langue
frangaise repose constamment la question de la place et de la prégnance de la culture
francaise dans la société algérienne. A ses yeux, ce n'est donc pas tant le systéme
linguistique en lui-méme ou le statut des locuteurs a l'intérieur de ce systéeme qui pose
probléme, mais bien l'attitude politico-idéologique face a ce que la langue charrie comme

culture, qui souléve souvent de lancinantes interrogations et parfois de brutales passions.

Mais I’arabisation est surtout aussi présentée comme un conflit avec la France, voire avec
ceux qui, comme elle, utilisent le francais comme langue d’écriture — on les dénonce
comme hizb Fransa, tenants du « parti de la France » : « Le métissage inévitable, dont se
nourrit toute création, se vit des lors en dichotomie intérieure, en amputation

douloureuse, en reniement ou en oubli de sa diversité de généalogie » (1999 : 56).

Ce faisant, Djebar souligne la triple confusion dont procéde généralement le traitement de

la question linguistique en Algérie : confusion entre langue francaise et francophonie,

confusion entre arabisation et algérianisation et enfin confusion entre arabisation et
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islamisation ou ré-islamisation. Tandis que s'opere le processus d'enracinement de la
premiere langue qu’est l'arabe « en se prolétarisant, et quelquefois en se ruralisant », le
frangais, réservé aux minorités intellectuelles, devient du coup presque exclusivement
langue écrite : « Ainsi, comme |’arabe avait ensuite disparu dans I’Espagne des rois trés
Catholiques — ceux-ci aidés vigoureusement par I’Inquisition — est-ce que soudain c¢’était

la langue frangaise qui allait disparaitre [en Algérie] ? » (Djebar 2003 : 271).

C'est sans doute pour cela que I'Algérie ne peut pas étre classée dans le bloc ou le groupe
francophone au méme titre que les autres pays ayant la langue francaise en partage. De
méme que les oppositions usuelles telles que francophonie/arabophonie, souvent mises en
exergue pour appréhender les faits et les conduites langagieres en Algérie, se révélent fort

réductrices, pour ne pas dire frappées de caducité.

3. UNE ECRITURE-COMME-TRADUCTION

Les romans qui ont suivi cette période de non-publication, pendant laquelle Djebar a
travaillé sur I’oralité des femmes algeriennes par le biais du cinéma, se sont vus marques
par ce projet qui consistait a enregistrer les voix féminines d’Algérie afin de les sortir de
I’ombre. L’amour, la fantasia fait partie de ces romans ou la langue francaise est utilisée
pour rendre compte, le plus fidélement possible, du style oral des femmes algériennes.
Voila ou intervient le travail de traduction, un travail qui consiste a retranscrire dans une
langue ce qui est dit dans une autre, le but étant de faire ressentir a travers le francais la
substance de I’arabe, de donner I’illusion au lecteur d’entendre, a travers les phrases

écrites en francais, une parole arabe. A I’instar d’un film doublé, ot I’on a I’illusion de
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comprendre les dialogues dits en langue étrangere, puisqu’on oublie qu’on en lit la
traduction, Djebar offre la possibilité au lecteur d’imaginer ces sons étrangers. A travers
le francais, elle lui propose une sorte de décodeur qui laisserait le plus intact possible cet
aspect a la fois oral et arabe. Cette altérité, Djebar veut la « rendre sensible dans le
rythme de la phrase, quelquefois dans la chair du mot, dans les recherches d'allitérations
ou peut-étre dans un certain mouvement des personnages » (citée dans Gauvin 1997 : 30.
Nous soulignons). C’est ainsi que dans le poeéme Sistre qui commence par ces phrases :
« Long silence, nuit chevauchée, spirales dans la gorge. Rales, ruisseaux de sons,
précipices, source d’échos entrecroises, circe ou ciseaux de cette tessiture » (1995 : 125),
Djebar « tente de retrouver de possibles vers de la poésie arabe, ou la langue fonctionne

par allitérations » (Ibid : 24).

Ce projet de métissage, Djebar le congoit non pas comme un simple jeu sur la langue,
mais presque comme une entreprise de conciliation entre deux langues, deux cultures,
deux mondes jadis ennemis : « Je persiste a croire qu’il y a un pont secret a établir, que
du francais conceptuel a I’arabe luxuriant il y a quelque écho commun, mais si fragile, si
secret... une fluidité, une coulée qui est a la fois francaise et arabe » (Djebar citée dans
Torre 1999: 28). L’entreprise de Djebar évoque immédiatement la «tache du
traducteur » de Walter Benjamin qui décrit la traduction, non pas comme un processus
qui vise a transposer le sens d’une ceuvre dans une autre langue, mais comme un moyen
d’arriver a ce qu’il appelle, la langue pure. Une langue des origines qui ne peut se
constituer (ou se reconstituer si I’on fait allusion au mythe de Babel) que par le

rapprochement des caractéristiques communes qui en sont I’écho dans chaque langue
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particuliére. Benjamin estime, a la suite de Humboldt, que cette langue perdue garde des
traces de son existence dans la parenté qui existe entre les langues : « Les langues ne sont
pas étrangeéres I’une a l’autre, mais, a priori et abstraction faite de toutes relations
historiques, sont apparentées I’une a I’autre en ce qu’elles veulent dire» (Benjamin 1971
[1923] : 264). Cette parenté entre les langues ne peut étre retrouvée que par la traduction :
« Mais en Vérité la parenté des langues s’atteste dans une traduction de fagon beaucoup
plus profonde et plus déterminée que dans la ressemblance superficielle et indéfinissable
entre deux ceuvres littéraires » (Ibid : 265). Au fil des traductions, la langue cible se
modifie, elle devient plus libre et, méme si elle est toujours en devenir (ce qu’il désigne
par « la semence latente »), se trouve & un niveau supeérieur a la langue source puisqu’elle
se rapproche davantage de la langue originelle, du pur langage. La tache du traducteur est
par conséquent «de trouver, dans la langue ou est traduit I’original, cette visée
intentionnelle qui éveille en elle cet écho de I’original » (Ibid : 269). Ce qui revient a
libérer, dans sa propre langue, la langue pure qui se trouve prisonniére dans I’ceuvre
originale et ce, en la traduisant. Benjamin concoit par conséquent la traduction comme
Djebar congoit son écriture, a savoir comme une entreprise de réconciliation entre les
langues. Si ce n’est que pour Benjamin ce « royaume promis » est en méme temps

interdit (Ibid : 268).

3.1. Présentation de I’ceuvre

L' amour, la fantasia publié en 1985 fait I’objet d’un engouement égal auprés du public
algérien et francais. Les années 80 marquent, en effet, la fin d’une période ou les Francais

redécouvrent avec intérét le theme algérien, mis entre parentheses depuis de nombreuses

annees (Torre 1999).
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Ce roman, qui inaugure un cycle intitulé « Le Quatuor d'Alger », est le roman qui a le
mieux tiré profit de la formation d'historienne de son auteur. En effet, c'est sous le
couvert de I'histoire que Djebar arrive a exprimer des sentiments personnels tout en

préservant sa pudeur :

[...] En ce qui concerne la mise en abyme par I’histoire dans ce livre, elle
m’a permis de sortir de cet interdit propre aux femmes; méme dans des
conversations orales on ne dit pas « je », on ne parle pas de soi, alors a plus
forte raison I’écrire pour d’autres ! [...] La mémoire historique me
protégeait. C’est I’historienne qui a permis que les écrits intimes puissent
se livrer. (Djebar dans Hornung et Ruhe 1998 : 181)

Le volet historique débute en juin 1830, date de la prise d'Alger par la flotte francaise.
Suivent vingt années de lutte, que domine la figure de I'émir Abdelkader. Puis vient le
temps d'une suprématie francaise sans partage. Ces scenes d'histoire, racontées sous
forme de lettres et de journaux intimes de soldats et officiels francais, alternent avec le
récit de la propre enfance de la narratrice, dans un village du Sahel. Autour d'elle, un

monde de femmes cloitrées qui révent a d'inaccessibles rencontres amoureuses.

L'inscription historique « l'aube du 13 juin 1830 » met en branle le récit qui va couvrir les
moments essentiels de I'occupation francaise. Le récit occupera les deux premiéres parties
du roman ; la troisieme partie nous rameéne a la guerre de libération. Mais I'innovation
déterminante dans cette oeuvre est d'avoir rattaché de multiples fagons I'histoire du pays,
dans son passé absolu et son passé plus récent, a I'histoire de la femme :

En brisant ces deux tabous, I’interdit de I’image de la femme et I’interdit de
sa voix, Djebar assume le déboulonnage du mythe féminin, sacralisé par
I’anonymat, le silence et la non-représentation, casse la logique ancestrale
des rapports prédéfinis entre les sexes et pulvérise I’idéal de pureté, de
fermeture endogamique. (Torre 1999 : 42)
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L’amour, la fantasia complique la notion d'histoire linéaire; I'écart temporel étant comblé
par les va-et-vient de la voix de la narratrice qui recompose les moments, mettant bout a
bout les témoignages, corrigeant, transformant, enrichissant les documents. Ce roman est
donc congu comme des bribes d’histoire apparemment disparates a premiére lecture, mais

assemblées en un « patchwork » d'épisodes achevés.

Contrairement aux recits historiques, qui privilégient les écrits, I'auteur donne le méme
poids aux données orales. Djebar transgresse en cela la frontiere entre I'oral et I'écrit,
contrastant les limites de I'histoire conventionnelle avec la richesse de sa propre culture
orale. Elle opere ainsi une forme de traduction intersémiotique dont le but est de donner

Voix aux témoins que I’histoire traditionnelle confine au silence.

Loin de se limiter a un quelconque aspect historique, le livre est plutdt né d'une
interrogation personnelle propre a l'auteure. Confrontée brutalement a une impossibilité
d’exprimer des mots d'amour en francais, Assia Djebar s'en étonne d'abord, puis se met a
réfléchir aux implications plus profondes de ce phénomene. Recherchant en arabe et dans
son dialecte les termes de I'amour, elle se replonge dans son enfance, car les premiéres
amours y ont leurs racines. Elle se retrouve alors face a la langue francaise qui a
également jalonné sa vie des ses premieres années. Elle met en lumiere le domaine
d'utilisation de chaque langue, I'amour ne pouvant étre véhiculé que par la langue
maternelle, malgré la pudeur et la réserve de la femme arabe, le francais étant dévolu aux

créations de I'esprit. Sa volonté de raconter les événements d'un point de vue linguistique
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la conduit & retracer le parcours de langue francaise en Algérie. Ou, dans ses propres
mots :
[...] Le projet de L’amour, la fantasia, ce n’était donc méme pas un projet
historique au départ, c’était de I’impossibilité ou de la difficulté a
commencer une autobiographie dans la langue de I’autre, et du coup, je
voulais comprendre, cette fois pas seulement comme écrivain mais comme

femme, pourquoi je n’arrivais pas a dire des mots d’amour en francais.
(Ibid)

Portée a son plus haut degré d'élaboration, cette ceuvre, par sa puissance d'évocation
historique et sa capacité de création poétique, reste sans doute, dans le champ de la

littérature algérienne, celle qui a su le mieux revisiter la version coloniale de I'Histoire en

célébrant le role des femmes dans la lutte pour I'indépendance.

3.2. Les procédés translatifs

L’amour, la fantasia est une ceuvre métissée a plusieurs égards. Tout d’abord au niveau
de la structure, Assia Djebar n’hésite pas a faire appel a plusieurs styles : « la complexité
narrative de la biographie Romanesque, la forme poétique libre, des éléments
d’autobiographie, de fiction Romanesque, du témoignage journalistique mélés a des
éléments d’historiographie » (Torre 1999 : 46). Son ceuvre est comme elle, un étre
composite, issu de plusieurs influences. Ecrivaine, historienne, femme tout court, mais
aussi femme algérienne, son ceuvre est forcement empreinte de cette hybridite, c’est a la
fois un roman de fiction, une autobiographie, un récit historique sur I’Algérie et un

témoignage des femmes algéeriennes dont la romanciére s’est fait le truchement.

Ce livre se caractérise par un style hybride, ou comme nous I’avons expliqué dans le
chapitre 111, par un mélange de codes qui, bien que n’étant pas propre aux textes

postcoloniaux, se retrouve ici de maniere plus évidente. Pour les besoins de cette analyse,
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nous nous limiterons a deux styles qui ressortent dans I’ceuvre en question. Le premier est
utilisé pour les passages historiques. Il s’agit d’un francais « orné » qui veut reproduire le
style des archives francaises. Djebar a fait ce choix parce qu’elle dit avoir été trés
marquée par les peintures « orientalistes » de Delacroix et de Fromentin, qu’elle prendra
un peu comme modele dans son écriture. De plus, les archives datant de la période du
début de la colonisation n’existent qu’en francais, de sorte que le style des passages qui
s’en inspirent s’est trouvé, malgré elle, marqué par leur forme de rédaction. Si la

mémoire d’origine « garde trace de I’ancien », il en va de méme pour I’écriture :

C’est volontairement que j’ai écrit les passages historiques dans un style de

francais assez chargé, assez travaillé. [...] Donc pour moi cette langue

chargée était voulue; elle était surchargée malgré mon désir. [...] dans la

premiére et la deuxieme partie, avec la reconstitution du 19° siécle,

inconsciemment ou méme intentionnellement, je revoyais le passé dans les

couleurs de Delacroix ou de Fromentin. Les couleurs et le style

volontairement chargé vont parer ce manque. (Djebar citée dans Hornung

et Ruhe 1998 : 180-1)
A titre d’exemple, nous pouvons citer les deux premiers paragraphes qui introduisent le
volet historique du livre. En lisant ces lignes, nous pouvons tres bien imaginer qu’il s’agit
de la description d’une peinture, et, qui plus est, d’'une peinture de genre qui renvoie
explicitement aux odalisques cheres a Delacroix et Fromentin, c’est-a-dire aux fantasmes
d’un Orient peuplé de femmes alanguies, de femmes «a prendre ». Il s’agit d’une
métaphore, d’une traduction en termes féministes, distanciés, du prélude a la « prise » de
I’Algérie. Des couleurs, des formes et un certain mouvement que la peinture dégage et
que Djebar va utiliser pour décrire cette scene mythique, a savoir I’arrivée de la flotte

francaise sur les coOtes algériennes, premier combat et début d’une longue histoire

commune :
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Aube de ce 13 juin 1830, a I’instant précis et bref ou le jour éclate au-
dessus de la conque profonde. Il est cing heures du matin. Devant
I’imposante flotte qui déchire I’horizon, la Ville Imprenable se dévoile,
blancheur fantomatique, a travers un poudroiement de bleus et de gris
mélés. Triangle incliné dans le lointain et qui, aprés le scintillement de la
derniére brume nocturne, se fixe adouci, tel un corps a I’abandon, sur un
tapis de verdure assombrie. La montagne parait barriére esquissée dans un
azur d’aquarelle.

Premier face a face. La ville, paysage tout en dentelures et en couleurs
délicates, surgit dans un réle d’Orientale immobilisée, en son mystére.
L’Armada francaise va lentement glisser devant elle en un ballet fastueux,
de la premiere heure de I’aurore aux alentours d’un midi éclaboussé.
Silence de [I’affrontement, instant solennel, suspendu en une apnée
d’attente, comme une ouverture d’opéra. (1995 : 14. Nous soulignons)

Ce passage révele clairement le parallele que Djebar dresse entre la prise de I’Algérie et
I’acte du viol. En effet, la quasi totalité du vocabulaire utilisé dans le paragraphe dénote
la violence et la soudaineté de cet acte qui prend la ville/la femme par surprise. L’instant
est « bref », le jour « éclate » et la flotte « déchire » I’horizon. La conquéte y est décrite
comme un « face-a-face », un « affrontement » et se solde par un moment solennel ou les
deux parties retiennent leur souffle en « une apnée d’attente ». Reproduisant la vision
orientaliste, Djebar décrit I’Algérie comme une femme disponible, un corps a prendre.
Non seulement elle établit un parallele avec le theme orientaliste de la femme séductrice
parée d’«un poudroiement de bleu et de gris», mystérieuse et virginale (la ville/la
femme est d’une « blancheur » fantomatique), mais elle souligne également les rapports
de domination qui caractérisent I’acte du viol associé a la conquéte militaire. La flotte est
« imposante » tandis que la ville semble étre une femme « immobilisée », « tel un corps a
I’abandon », prise au réveil, soumise et fragile, « tout en dentelures et couleurs

délicates ».
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Le langage adopté par Djebar est donc résolument celui du viol et de la violence d’un
acte sexuel commis contre la pureté et I’innocence de la ville/la femme. La « Ville
Imprenable », « d’une blancheur fantomatique » serait donc une allégorie de la femme
vierge; « la conque/le triangle » seraient la métaphore et la métonymie du sexe féminin et
la flotte qui « déchire » I’horizon serait & I’image du violeur qui déchire I’hymen intact
d’une jeune vierge sous I’emprise hypnotique de son agresseur. Djebar reprendra ce
theme plus loin dans son livre, soulignant ainsi la fascination réciproque des deux camps,
une fascination de voyeurs qui se concrétisera par un acte de violence extréme. Djebar va
méme jusqu’a soupgonner le gendre du dey Hosein, I’agha Ibrahim, d’avoir
volontairement négligé la défense de la ville pour pouvoir voir ses ennemis de plus pres.
Ce sentiment ambigu d’amour et de haine entre les deux peuples refléte sans doute la
relation ambigué que I’auteure a longtemps entretenue avec la langue francaise. La
narratrice, quelques pages aprés I’extrait choisi, déclare explicitement : « Dés ce heurt
entre deux peuples, surgit une sorte d’aporie. Est-ce le viol, est-ce I’amour non avoué,
vaguement percu en pulsion coupable, qui laissent errer leurs fantdémes dans I’un et
I’autre des camps, par-dessus I’enchevétrement des corps, tout cet été 1830 ? » (1995 :

26).

Ce passage opére par ailleurs a la maniere d’un palimpseste en surimposant le récit
historique aux représentations picturales de I’« Orient ». Ou encore, il traduit le récit
historique en termes de peinture et reproduit, tout en la parodiant, la vision orientaliste
contemporaine de la colonisation comme un intérieur « oriental » & la Delacroix. Cet

aspect parodique superpose I’hypertexte du récit de la colonisation a I’hypotexte du
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fantasme « orientaliste ». Il maintient le regard du c6té des colonisés tout en donnant

I’illusion d’entendre un récit écrit par un Frangais.

A coté de ce style « chargé », au double sens du terme, Djebar utilise un style plus direct
et plus « sobre » lorsqu’il s’agit de retranscrire les témoignages des femmes algériennes
et de refléter « leur style a elles » (Hornung et Ruhe 1998 : 181). Le but est de reproduire
le décalage entre la vision fantasmée de I’altérité « orientale » et la réalité locale, entre la
construction occidentale de I’altérité algérienne dont I’art d’un Delacroix rend compte et
le réel au quotidien, en particulier celui des femmes. L’oralité de ces témoignages
féminins, qui sont au centre de la construction « orientaliste », est, selon Lucette Heller
(1998), caractéristique de la littérature maghrebine. Elle explique que de par ses traditions
orales, le Maghreb engendre des écrivains qui parviennent a relever le défi qui consiste a
intégrer I’oral dans I’écrit, a pratiquer I’« oraliture » ou, en d’autres termes, une littérature
de I’oralité. Il nous semble que cette littérature caractérise la plupart des écrivains
postcoloniaux, puisque, comme I’a dit Glissant en parlant des écrivains antillais : « nous
ne sommes pas des praticiens de I’écriture, nous sommes des praticiens de I’oralité »
(1995 : 88). S’il est fréquent de comparer I’écrivain postcolonial au conteur, Djebar
utilise I’oralité non pas pour reproduire I’effet du conte mais simplement pour donner la
parole a toutes ces femmes si longtemps réduites au silence. Ce ne sont pas bien sr des
intellectuelles; leurs récits sont donc sans détour, a la fois bruts et poignants. Dans ce
passage, la narratrice raconte comment, adolescente, elle fut arrétée par les Francais alors
qu’elle avait rejoint « les Freres » au maquis :

Ils [les Frangais] ont fini par me ramener en cellule. Ils me donnérent
un lit, une couverture. lls m’apportérent une assiette de nourriture avec
méme de la viande, du pain et une cuillere. Or une fois seule, je me mis
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brusquement a pleurer : mes larmes ne s’arrétaient pas ! « Comment se
fait-il, me disais-je avec désespoir, que Dieu a voulu que je tombe aux
mains des Frangais ? »

Un goumier vint entrouvrir la porte.

— Allons, allons, ne pleure pas ! me dit-il. Tu n’es pas la premiere fille
gu’ils attrapent. Au début, quand ils t’interrogent, c’est dur, mais apres, ils
finiront par te libérer !

Je ne voulus pas lui répondre. Il referma la porte. Je m’approchai de la
nourriture. Je touchai a la viande : deux ou trois bouchées seulement, car
j’avais si faim, mais je me méfiais. Je laissai le reste intact. Le matin, ils
m’apportérent le café. Je demandai a me laver d’abord : ils me firent sortir
dans une cour, jusqu’a la fontaine. Je me lavai sous leurs yeux: je
m’aspergeai le visage, les bras jusqu’aux coudes, les pieds puis les jambes
jusqu’aux genoux : comme pour les ablutions. Je libérai mes cheveux qui
n’étaient plus aussi longs, je me peignai et j’arrangerai ma coiffure. Et eux
tous qui restaient la a me regarder ! (1995 : 154)

Cette oralité est également atteinte par le recours a des calques syntaxigques ou lexicaux
de la langue arabe, ou bien par le recours a des mots arabes traduits ou non en francais.
Nous examinerons cet aspect un peu plus tard. Cela étant, le métissage ou I’hybridité, que
I’on doit a ce mouvement de translation, a ce va-et-vient entre les langues et les cultures,
se retrouve également dans la structure que Djebar a décidé de donner au texte. Signalons
tout d’abord que Djebar concgoit son écriture comme une construction, un travail
d’architecte dans lequel la structure occupe une place prépondérante. Elle explique
également que son livre L’amour, la fantasia a été écrit de facon a rappeler I’architecture
des maisons traditionnelles en Algérie. 1l doit donc étre parcouru comme on parcourt ce
genre de maisons :

C’est la grande maison traditionnelle de chez nous, comme tu les connais,
ou on passe de la rue au premier vestibule, pour la visite; puis, du premier
vestibule au deuxieme, pour les familiers ; avant d’arriver enfin au cceur, a
la cour intérieure, celle réservée pour les intimes. (Djebar citée par Zimra
1998 : 117)

En plus de ce dévoilement graduel qui s’esquisse dans le livre faisant ainsi référence a la

construction de la grande maison ou I’on ne parvient a la cour centrale qu’apres avoir
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traversé les premiers vestibules, Zimra voit un autre parallele entre ces deux
architectures. Elle explique que le livre est congu de fagon a reproduire I’agencement des
différentes pieces qui constituent la grande maison. Tout d’abord, la deuxieme partie du
livre semble étre le reflet de la premiére : nous avons donc des chapitres sans titre, qui
portent des chiffres romains, entrecoupés de chapitres titrés mais non numérotés.
Cependant, en y regardant de plus prés, on s’apercoit que si la premiere partie est le reflet
de la deuxiéme, ce serait un reflet dans le miroir, car dans I’une, les chapitres titrés
représentent de textes autobiographiques, et les chapitres numérotés annoncent les textes
historiques, alors que dans la deuxiéme partie, ce systeme est inversé. De plus, certains
chapitres en appellent d’autres, il y a par exemple un dialogue qui s’établit entre le
chapitre « trois jeunes filles cloitrées » et celui intitulé « Femmes, enfants, beeufs couchés
dans les grottes », titres dont on note au passage le renvoi a la peinture orientaliste :
« Tout comme les axes de la grande maison qui jouent et se déjouent de notre attente,
ainsi fonctionne dans la Fantasia, par exemple, le couplet premiére partie / seconde
partie » (Zimra 1998 : 125). De plus, les trois parties du livre sont divisées et donc reliées
entre elles par des passages en italiques qui portent les titres « Biffure », « Sistres » et
« Tzarl’rit ». Ceux-ci servent a la fois d’éléments de démarcation et de liaison entre ces
trois parties, « tout comme les passages coudés qui, menant d’un vestibule a I’autre,
délimitent a la fois le méme et I’autre, facilitent le passage jusqu’a la cour, au “cceur’, tout

en lui faisant écran-obstacle de ses murs » (Ibid).

A cette translation stylistique et structurelle, vient s’ajouter le métissage linguistique et

culturel. On retrouve dans ce texte d’Assia Djebar la plupart des stratégies décrites par
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Griffith et Tiffin, qui consistent & souligner I’étrangeté de I’ceuvre par I’intermédiaire de
mots traduits, de I’introduction de mots étrangers ou du calque lexical et syntaxique. De
méme, on trouve d’autres méthodes, comme celles mentionnées par Tymoczko telles que

la double sémiosis et la traduction culturelle.

Contrairement a Malika Mokeddem, qui fournit a la fin de son livre Le Siécle des
sauterelles un glossaire reprenant les termes étrangers, Djebar n’en propose aucune
explication paratextuelle. La ou elle le juge nécessaire, elle traduit le mot ou I’expression,
soit explicitement, soit en le faisant suivre d’une phrase explicative, ce que Simon (1994),
reprenant Jakobson, appelle « la traduction par périphrase ». On peut en déduire que son
lectorat visé n’est pas exclusivement arabophone puisque plusieurs des traductions
qu’elle propose ne sont pas nécessaires pour un lecteur algérien. Citons a titre
d’exemples les phrases suivantes :

- Ma mére, la voix posee, le col incliné, prononcait « Tahar » — ce qui, je le sus trés t6t,
signifiait « le pur ». (1995 : 47)

- Ces « Sahab ez Zerda » ou « compagnons du butin » sont des bandits-espions et, pour la
plupart, des voleurs de chevaux. (Ibid : 64)

- Je déchiffrai la calligraphie arabe; je m’efforcai de retenir les premiers vers de cette
« moallakat », poésie dite « suspendue ». (Ibid : 72)

- Il a suffi de la prédication d’un nouveau chef, [...] Bou Maza, « I’homme a la chévre », pour
que les tribus des montagnes et des plaines se soulévent a son appel. (Ibid : 77)

- Cependant, un des adjoints de Bou Maza, qui a gardé dans la région une réputation de héros
a la fois d’amour et d’aventures, un certain « Aissa ben Djinn » (surnom qu’on pourrait
traduire par « Jésus, fils du Diable »), Aissa donc arrive sur les lieux [...]. (Ibid : 91)

- Comment traduire ce « hannouni », par un « tendre », un « tendrelou » ? Ni « mon chéri », ni
« mon ceceur ». Pour dire « mon cceur », nous, les femmes, nous préférons « mon petit foie »,
ou « pupille de mon ceil »... Ce «tendrelou» semble un cceur de laitue caché et frais,
vocable enrobé d’enfance, qui fleurit entre nous et que, pour ainsi dire, nous avalons...
(Ibid : 95)
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- L’année de la prise d’Alger, naissait la fille unique du caid « coulougli » de la ville, Si
Mohamed Ben Kadrouma. Elle fut appelée Badra, un nom de lune pleine. (Ibid : 98)

-1l [Ibn Khaldoun] I’intitule « Ta’arif », c’est-a-dire « Identité ». (Ibid : 242)

Le deuxiéme aspect de cette traduction interlinguistique est la double sémiosis, ou
I’auteure joue sur une interprétation double du mot étranger. Le lecteur monolingue se
trouve dans ce cas aliéné d’une partie du texte, puisqu’il ne peut en saisir la totalité du
sens. Comme I’a remarqueé Rainier Grutman: «en plus d’imiter des phénomeénes
linguistiques observables dans la réalité, les mots étrangers [...] peuvent servir a
caractériser un personnage ou les membres d’un groupe, a introduire un niveau
métalinguistique ou a camoufler des sous-entendus » (1997 : 42). Parmi plusieurs
exemples, nous nous proposons d’en citer trois :

1. Dessaisie de son passé et de sa morgue, Alger du nom premier de ses deux fles — «el

Djezair ». (1995 : 50)

Le mot «el Djezair » signifie «Tles» (a la forme plurielle et non duelle, qui serait
« djaziratan »). C’est a la fois le nom arabe d’Alger et de I’Algérie. Pour distinguer entre
la capitale et le pays, on ajoute le mot « capitale » en arabe. Par conséquent, Alger
s’appelle en arabe «el Djezair el ‘Asima». Djebar a peut-étre voulu sous-entendre
qu’une fois Alger passee sous les mains des envahisseurs, c’est toute I’ Algérie, et non pas
uniquement sa capitale, qui allait connaitre le méme sort. Cependant, cette constatation
(méme s’il ne s’agit que d’une supposition) n’est pas accessible au lecteur uniquement

francophone qui voit dans cette phrase la simple traduction du mot « Tles ».

2. Est-ce qu’inévitablement, toute histoire d’amour ne peut étre évoquée sur ces lieux,
autrement que par son issue tragique ? Amour furieux de ce guerrier hadjout, que Haoua a
quitté et qu’il abat. Amour aussi mais a peine deving, d’un ami du peintre francais pour la
Mauresque mystérieuse qui s’exprimait par les couleurs de ses costumes, par le murmure
indistinct de sa voix d’oiseau. (Ibid : 253)
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A premigre vue, on pourrait se demander ou se trouve I’aspect traductif dans cette phrase.
Cela dit, pour un lecteur arabophone, le nom de la jeune fille n’est pas anodin dans ce
contexte. Haoua est une jeune femme qui a été tuée par un coup de sabot que lui a asséné
I’amant qu’elle venait d’éconduire. Haoua, qui incarne le tragique de la femme
algérienne, porte le nom arabe d’« Eve » : coincidence voulue par I’auteure ou purement

accidentelle? En tout cas, le lien n’échappe sans doute pas a un lecteur arabophone.

3. Enjuin 1853, lorsqu’il [Fromentin] quitte le Sahel pour une descente aux portes du désert, il
visite Laghouat occupée apres un terrible siége. Il évoque alors un détail sinistre : au sortir de
I’0asis que le massacre, six mois aprés, empuantit, Fromentin ramasse, dans la poussiére, une
main coupée d’Algérienne anonyme. Il la jette ensuite sur son chemin.

Plus tard, je me saisis de cette main vivante, main de la mutilation et du souvenir et je tente
de lui faire porter le « galam ». (Ibid : 255)

Ce mot que Djebar n’a pas traduit, sans doute parce qu’il est relativement connu, désigne
dans ce contexte, I’instrument avec lequel les éléves de I’école coranique inscrivent les
versets du Coran sur leurs ardoises. De plus, ce mot est utilisé dans la premiére sourate
qui fut révélée au Prophéte. Il est le symbole de I’attribut divin qu’est I’écriture. En
s’appropriant cet attribut, Djebar pose un acte ouvert de transgression par rapport a
I’orthodoxie musulmane et risque ainsi I’exclusion du groupe pour son geste

« blasphématoire ».

La troisieme de ces catégories d’hybridité linguistique inclut le recours a un vocabulaire

arabe, non traduit, mais retranscrit phonétiquement dans le texte. Ces termes, pour la

plupart connus du lecteur francais, servent de repéres identitaires visant a ancrer I'histoire
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dans le cadre de I'Algérie coloniale. Ils appartiennent a leur tour a différents champs

lexicaux :

a. Lestermes géographiques :

- Nous parvinmes dans le douar, avant l'aube. (p. 133)
- Sur le trajet, il fallait franchir un oued. (p. 134)

- Elle qui va du djebel Chenoua a Bou Hilal ! (p. 153)
- Nous sommes entrées dans une « guelta ». (p. 183)

- Aissa el Berkani partit avec sa « deira » au Maroc. (p. 201)

b. Les termes de guerre :

- Prés d'un oued, un goumier me donna en cachette une cartouchiere. (p. 152)
- Etles fellagha, tes freres, qu'est-ce qu'ils sont... (p. 156)

- lls essayerent de me faire dire ou marchaient les « khatibas »... (p. 153)

- Quant au nombre des « moudjahidine », tu pouvais les compter ? (p. 167)

c. Lestermes religieux :

- Nous habitions a la zaouia Sidi M'hamed Aberkane... (p. 133)

- [...] les lamentos des muezzins. (p. 171)

- Nous avons trouvé un « ouali ». (p. 183)

- Le «taleb » n'hésitait pas a soulever d'un trait sa baguette. (p. 205)
- [...] ou trénait la figure hautaine du cheikh. (p. 206)

- Ces medersas ont pullulé depuis. (p. 206)
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Le mufti Hadi Ahmed Effendi dépeint avec prolixité [...] la révolte de ses citoyens.

(p. 53)

[...] ils se mirent en marche derriere moi en entonnant le cri du « tekbir » (p. 54)

. Les termes sociaux :

Les chefs sont venus pour inspection, Slimane, Si Djelloul de Cherchell, Si
Mahmoud... (p. 148)

[...]]e I'appelai « Djedda ». (p. 148)

[...] les doigts bagués des « chikhats »... (p. 164)

Lla Zohra. (p. 170)

Lla Hadja... (p. 197)

[...] pour la plupart enfants de fellahs. (p. 205)

Les termes culturels :

[...] elle palpe, de ses doigts rougis au henné, le cadavre a demi dénudé. (p. 139)
Qu'elle mette une kachabia ! (p. 147)

[...] sous le haik défraichi. (p. 163)

On apportait en hate les kanouns emplis de braises. (p. 163)

On avait surnommé I'enfant le « medjnoun » [...]. (p. 163)

Les sérouals des vieilles dataient du début du siecle. (p. 175)

Les tatouages au « harkous ». (p. 175)

Abraham, paré de sa djellaba de féte. (p. 193)
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Bien que l'auteur identifie certains de ces termes comme non-francgais par l'utilisation de
guillemets qui, en les isolant du reste du texte frangais, manifestent I'hétérogénéité
linguistique du roman, elle n’en propose aucune traduction. Djebar laisse ainsi au lecteur
monolingue la tache d'en décoder le sens, encore que la grande majorité de ces termes
soient désormais connus du lecteur francais. La colonisation a été vécue des deux cotés,
permettant ainsi un échange, dans les deux sens, d’éléments linguistiques et culturels. En
introduisant ces termes dans le texte francais, Djebar a pour objectif non pas une
aliénation mais une translation du regard du lecteur vers un univers étranger donné
comme tel, sans « interprétation ». Samia Mehrez ajoute : « As such the francophone text
becomes a double text, a bilingual text, and demands of its readers (who are themselves

expected to be bilingual®®) to approach it as such » (1992 : 124).

L'arabe transparait également dans le roman L'amour, la fantasia a travers d'une part, une
transposition littérale d'expressions populaires et d'autre part, le calque de la syntaxe et du
lexique arabes. Assia Djebar limite l'application de ces procédés stylistiques aux
témoignages des femmes algériennes qui ont participé a la guerre d'Algérie, et ce par
souci de réalisme. Cette transmission passe par une double traduction : d’une part de
I’oral a I’écrit, ensuite de I’arabe au francais. Elle garde ainsi des traces visibles de son

origine :

% 11 ne s’agit pas bien sir de connaitre couramment I’arabe. Dans ce cas précis, on peut considérer le
lecteur francais partiellement bilingue puisque bon nombre de termes arabes sont connus et sont méme
passés dans le vocabulaire francais. C’est pourquoi, I’aliénation est évitée en francais mais serait
inéluctable si I’on devait traduire ce texte dans une autre langue. Dorothy Blair qui a traduit L’amour, la
fantasia en anglais a donc introduit un glossaire des termes arabes, une carte du pays ainsi qu’un tableau
synoptique reprenant les dates importantes de I’histoire de I’ Algérie.
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Just as Djebar rereads the eyewitness report, she transcribes/translates the
oral testimonies of Algerian women on the war of liberation 1956 which
she has recorded in the Arabic dialect. As Djebar reinscribes these
testimonies in her narrative she “arabizes” the French in which they are
recorded. (Ibid : 125).

De plus, l'auteur, dans son entretien avec Lise Gauvin, avoue vouloir rechercher la
sonorité de sa langue maternelle dans la chair de la langue francaise, une fagon pour elle
de se dégager de la frustration de ne pas pouvoir rédiger directement en arabe. Apres ses
douze années ou elle se mura dans un silence littéraire, c'est avec L'amour, la fantasia
qu'elle a trouvé le juste compromis entre son désir de récupérer la langue maternelle et sa

seule langue possible d'écriture :

Ces dix années de non-publication littéraire ont donc servi a cela :
chercher, sinon a sortir de mon francais, langue d'écriture, du moins a
I'élargir, et pour finir a y revenir dans un total libre arbitre, consciente enfin
de la nécessité d'inscrire dans la pate méme de ma langue francaise, ainsi
que dans la structure romanesque, tous les tenants de mon identité
personnelle. (Djebar 1999 : 35-6)

Voici quelques exemples de ces traductions directes de I’arabe. Il s’agit tout d’abord de la
traduction, en francais, d’expressions populaires arabes :

- Je me suis fiée a la protection de Dieu ! (p. 137)

- Clest fini, je remercie Dieu ! (p. 154)

- Lereste est dans la main de Dieu. (p. 168)

- Que Dieu éloigne de nous le mal ! (p. 182)

- Que Dieu éloigne de nous le péché ! (p. 188)

Nous passons ensuite a la reproduction de formes syntaxiques arabes dans les phrases

francaises. Les procédés de répétition et d’inversion n’ont pas ici la méme fonction

gu’en francais. La répétition est tres commune en arabe. Dans les deux premiers

%7 La guerre de libération a commencé en 1954 et non en 1956.
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exemples, elle ne marque pas I’insistance (comme en frangais) mais s’utilise soit pour
introduire un sentiment d’agacement (comme dans la premiére phrase) soit pour
exprimer une assertion, qui commence par une question suivie de la réponse a cette
question :

- Elle t'a dit de ne pas la toucher, ne la touche pas ! (p. 134)

- Pouvais-tu les compter ? Tu ne pouvais pas ! (p. 167)

- O ma sceur, puisque je te vois, toi, ma sceur, c'est comme si je voyais ma mére ! (p. 135)
L’inversion est utilisée dans I’exemple suivant pour exprimer I’imitation. On dira en
arabe par exemple « ce que tu fais, je fais » au lieu de dire « je fais ce que tu fais ». Ce
procédé est illustré également dans la phrase suivante :

- Reste avec nous.
— Non, répondis-je. Ou va mon frére, je vais ! (p. 147)

Djebar introduit également des expressions idiomatiques comme :
- [Je ne rentre pas ! décidai-je]. Arrive ce qui arrivera ! (p. 157)
- Tout ce qui est passe sur moi ! Mon Dieu, tout ce qui est passé ! (p. 170)

Cette traduction directe de I’arabe, dans le texte de Djebar, se caractérise aussi par

I’introduction de calques lexicaux tels que :

I a mis le nom de sa femme et le facteur a di ainsi le lire ? Honte !... (p. 49)
- S'ils te tiennent, ils te tortureront ! (p. 136)
- [...] Javais alors les cheveux tres longs, je les avais répandus sur mes épaules pour me
peigner. Alors celui qui délirait s'écria:
— regardez, c'est une ogresse ! (p. 148)
- Mere, le feu te mange, le feu te mange ! (p. 183)
- Chaque vieille pénétre, la premiére, dans le vestibule coudé [...]; elle précéde sa bru, qu’elle
appelle « sa mariée », méme dix ans apres la noce (comme si son fils s’était contenté de

convoler par procuration). (p. 174)

- O Allal, ou est mon droit ? m’exclamai-je. Mes fils ont combattu de Ia jusque la frontiére
tunisienne, pendant que toi, tu restais caché dans les grottes et les trous ! (p. 224)
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Un dernier aspect de ce métissage est ce qu’on appelle la traduction culturelle. Nous
sortons ici du champ purement linguistique afin d’apercevoir, a travers le texte
djebardien, non plus la langue arabe mais la culture algérienne. Elle-méme affirme :
«[...] dans mon texte, il s’agissait d’un chevauchement, parfois inextricable, de ‘ma’
langue francaise avec ma généalogie arabe » (1999 : 112). La culture est donc dépeinte
par une native ; les lecteurs algériens peuvent désormais s’identifier au texte, les autres
peuvent se familiariser avec certains aspects culturels, parfois s’étonner ou rester
perplexes devant certaines coutumes. La lecture du livre leur rappelle constamment que
I’histoire est ancrée dans un milieu qui leur est étranger et qu’afin d’aborder I’ceuvre dans
ce qu’elle a justement d’étranger, il leur faut se défaire de leurs préjugés. Se glisser dans
la peau d’une Algérienne, méme le temps de la lecture, requiert qu’on enléve ses lunettes

de Francais, par exemple, pour voir cet univers avec des yeux neufs :

Il'y a [...] le pluriel des géographies et des appartenances tribales,

familiales, sociales qu’Assia Djebar sait si bien nous faire entendre, a nous

qui n’avons pas d’«oreilles» pour cela, nous donnant une legon de

géographie éminemment humaine, qui se mesure aux inflexions des

langues et au droit de cité des idiomes. (Calle-Gruber 1998 : 145)
A l'instar des écrivains postcoloniaux rédigeant dans leur deuxiéme langue, Assia Djebar
« traduit » la culture arabe en francais et prend ses distances par rapport a l'usage de la
langue francgaise longtemps confinée dans le seul paysage de la métropole. Ce courant
littéraire marque une rupture fondamentale avec la littérature coloniale qui véhiculait une
représentation ethnocentrique du colonisé. S’il n'en était pas quasiment exclu, celui-ci

apparaissait sous des traits simplifiés qui ne rendaient pas compte de son identité

culturelle. Assia Djebar suit les pas de ses prédécesseurs tels que Mohammed Dib et
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Mouloud Feraoun, qui ont été les premiers a dresser un autoportrait de I'Algerie et a
inverser le discours orientaliste en proposant cette fois une vision des Algériens a travers
leurs propres regards : « What Djebar does [...] throughout the narrative is to create a
new confrontation: the French gaze on Algeria against her own gaze on the French

words » (Mehrez 1992 : 125).

Assia Djebar construit principalement son récit dans L'amour, la fantasia autour des deux
piliers centraux de la culture algéro-maghrébine, a savoir le systeme patriarcal et les
valeurs religieuses qui séparent symboliquement les hommes des femmes. De nombreux
exemples sont tirés de situations anodines et qui pourtant peuvent parfois susciter une

incompréhension de la part des lecteurs non initiés aux traditions arabo-musulmanes.

Les extraits ci-dessous relévent des conventions sociales qui sous-tendent les interactions
entre les sexes ; les notions de pudeur et de respect propres au Maghreb y sont trés bien

illustrées :

- Ma mere, comme toutes les femmes de sa ville, ne désignait jamais mon pére autrement que
par le pronom personnel arabe correspondant a « lui ». [...] Je ne sais pas exactement quand
ma meére se mit a dire : « mon mari est venu, est parti... » [...] Je sens, pourtant combien il a
dd colter a sa pudeur de désigner, ainsi directement, mon pere. (1995 : 46)

- Ces oncles, cousins, parents par alliance se retrouvaient confondus dans I'anonymat du genre
masculin, neutralité réductrice que leur réservait le parler allusif des épouses. (Ibid : 47)

- [...] mon pére donc avait osé écrire le nom de sa femme qu'il avait désignée a la maniéere
occidentale : « Madame untel... » ; or, tout autochtone, pauvre ou riche, n'évoquait femme et
enfants que par le biais de cette périphrase : « la maison ». (Ibid : 48)

- Soudain, c'est lI'alarme:
— Un homme approche !
Sous le figuier ou l'olivier, ou contre le bosquet de lentisques, les voiles qui ont glissé sur
I'épaule sont remontés vivement sur les chevelures. (Ibid : 142)
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La noce et ses préparatifs occupent également une place importante dans cette ceuvre. Ce
moment est crucial dans la vie de la plupart des jeunes filles algériennes, non seulement
parce qu’il permet de perpétuer I’ordre du groupe social, mais aussi parce qu’il confére a
celles-ci le statut tant attendu d’épouse et donc de future mére. Un statut qui la libére en
partie du regard inquisiteur de la communauté puisqu’une fois la jeune fille mariée, son
pére n’a plus a craindre qu’elle le déshonore en fréquentant un garcon hors du sacrement
du mariage. Cet événement est également important pour la jeune mariée, car il signifie le
départ de la cellule familiale, qu’elle croit souvent étre la fin de I’emprisonnement et un
début d’autonomie hors du cocon familial. Douce illusion qui ne dure jamais longtemps,
car si elle obtient la reconnaissance de son nouveau statut, sa liberté sera toujours aussi
limitée :

Cet acte officiel entériné sans les « promis » marque en fait le rappel de la

tutelle double qui régit le couple maghrébin : tutelle familiale sur la cellule

du couple et transmission du droit de la tutelle masculine sur la femme qui
passe alors du pére au mari. (Torre 1999 : 60)

Traditionnellement, une fille que I’on marie est considérée comme ayant passé I’épreuve
de la bonne épouse; sa formation quant a la gestion du foyer est arrivée a son terme, elle
est définitivement passée du stade de I’enfance a celui de femme (le stade d’adolescence
n’existant pas dans la culture arabe traditionnelle). Cependant, méme si le mariage est un
sujet de fierté, tant pour la mariée que pour ses parents, il n’en reste pas moins un
moment triste pour la mere et sa fille. Contrairement aux mariages occidentaux ou la
jeune mariée est supposée vivre le plus beau moment de sa vie a tous les points de vue,

pour la société algérienne, se marier veut dire aussi quitter sa mere, se retrouver aux cotés
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d’un homme qui lui est souvent parfaitement inconnu, devoir faire ses preuves aupres de
la belle-famille avec qui on va désormais partager le foyer. C’est pourquoi, il est de
coutume que la mariée, ainsi que sa mere, pleurent le jour du mariage. Cet élément
culturel peut engendrer I’incompréhension puisque Djebar n’en explique pas les raisons
dans le passage suivant ou elle décrit cette cérémonie en évitant les clichés qui ressortent
souvent lorsque de telles scénes folkloriques sont dépeintes : « Djebar réussit ici a en
renouveler le genre [...] pour nous faire entrer dans I’intimité des pensées et des doutes
de la future épouse » (Torre 1999 : 59) :

La fantasia des cavaliers berbéres commengca sur la place du marché; elle
se prolongea dans la nuit chaude. Au milieu des invitées, mélée aux
bourgeoises de la ville, Badra fut installée en idole au visage masqué, les
mains et pieds seuls apparaissant sous la draperie de moire qui la
recouvrait. Les litanies, entrecoupées de bénédictions, montaient en gerbes,
tandis que la mulatresse, la face inondée de pleurs, tendait la pate du henné
qui avait été malaxé dans une tasse de Médine.

Les bruits des galops et de la poudre secouaient la ville; le chceur des
femmes invoquait le Prophéte et les saints familiers pour la noce du
lendemain... Mazouna vivait sa derniére nuit de cité libre et la vierge, sous
I’attente scrutatrice des invitées parées, laissa enfin couler ses larmes. (p.
103)

Mais la tradition exigeait que le pere, au moment ou les femmes du cortége
nuptial emmenent la mariée, enveloppe sa fille de son burnous et lui fasse
franchir le seuil dans ses bras. La mére, a cette seconde de rupture, pleure
abondamment, quelquefois bruyamment; on croirait un deuil sans liturgie.
Dans ce trouble souligné par les clameurs des musiciennes et des voisines,
toute mére déplore qu’on lui enléve ainsi son appui pour les lassitudes a
venir. Mais elle languit aussi du souvenir ressuscité de ses réves de
femme... (p. 121)

Le jeune homme I’avait toujours su : lorsqu’il franchirait le seuil de la
chambre — conque d’amour transcendantal —, il se sentirait saisi d’une
gravité silencieuse et, avant de se tourner vers la vierge immobile, il devrait
se livrer a des dévotions religieuses.

Corps plié, prosterné, écrasé au sol, cceur empli d’Allah, du Prophéte et du
saint le plus familier a sa région ou a sa tribu, s’assouvissant de la parole
sacrée, I’homme, tout homme devait se recueillir, en créature soumise et,
seulement apres, s’approcher de la couche qui s’ensanglanterait. (p. 122)
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Cependant, en plus de traduire la culture algérienne telle qu’elle est vécue par ceux qui en
sont membres, Djebar tente de traduire également la culture francaise telle qu’elle est
percue par les Algériens. Dans le chapitre intitulé « La fille du gendarme », Djebar
semble vouloir inverser le discours orientaliste en offrant cette fois-ci une vision des
Francais sous un angle purement algérien. La rencontre des deux familles permet a
Djebar de représenter les Francais tel que les pergoivent les Algériens, soulignant ainsi la
subjectivité de toute représentation et démontrant comment celle-ci est définie, non pas
selon une correspondance exacte aux faits, mais selon le bagage socio-culturel de la
personne qui observe. En d’autres termes, il n’existe non pas une seule et unique
représentation, mais une multitude de représentations en fonction de I’angle a partir
duquel on se place. Dans les extraits suivants, Djebar veut faire passer le message selon
lequel les habitudes des Francais, qui peuvent étre considérées comme anodines pour tout
Occidental, paraissent choquantes voire indécentes pour les Algeériens :

On peut quand méme faire des choses « a la frangaise »! Naturellement
pas, Dieu nous assiste, sortir sans voile, ni porter la jupe courte et se
montrer nue devant tous, mais dire bonjour comme elles, s’asseoir comme
elles sur une chaise, pourquoi pas ? Dieu nous a créées aussi, non?... (p.
31)

[...] Mais il y avait ceci d’extraordinaire : elle [Janine] entrait et sortait a
son gré — des chambres a la cour, de la cour a la rue — comme un gargon !

[...] je regardais le corridor qui ouvrait sur d’autres piéces. Je devinais le
bois luisant des meubles dans la pénombre; je me perdais dans la
contemplation de la cochonnaille suspendue au fond de la cuisine ; des
torchons a grands carreaux rouges semblaient, ainsi accrochés, un pur
ornement; je scrutais I'image de la Vierge au-dessus d’une porte... [...]
pour moi, les demeures francaises exhalaient une odeur différente,
reflétaient une lumiere secrete — ainsi mon ceil reste fasciné par le rivage
des « Autres ». (p. 34)

Le spectacle nous semblait a peine croyable. D’abord I’image du couple
presque enlacé : silhouette mince de Marie-Louise, a demi inclinée contre
I’homme tout raide... Leurs rires étouffés, le chuchotement de leurs voix
confondues étaient le signe, pour nous, d’une intimité inconvenante. Or la
meére poursuivait son dialogue avec nous, I’air tranquille, jetant de temps a
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autre un regard sur le couple; le pére, par contre, avait plongé le nez dans
son journal. (p. 36)

Ainsi, Djebar remet en question le discours orientaliste non seulement en offrant un
regard algérien sur I’Algérie, comme nous I’avons vu, mais également en inversant la
notion de soi et de I’autre en pratiquant ce que nous pourrions appeler un discours
occidentaliste, ou I’Occident devient a son tour un objet que I’on juge avec une grille de

valeurs algérienne. Double résistance que permet cette traduction culturelle.

Djebar compare par ailleurs la partie historique de son roman a un palimpseste. En
d’autres termes, elle se sert des archives frangaises comme d’un parchemin sur lequel elle
écrit en surimpression sa propre version des faits historiques, en mettant les femmes au
centre de I’Histoire, en soulignant la violence de I’ennemi et en modifiant certaines
parties des archives qu’elle juge peu crédibles. Une entreprise de réécriture ou de
« retraduction » historique. Ce travail de traduction et donc de métissage se voit doublé
d’un projet de résistance : « As Djebar transcribes and translates, she creates a text that is
at once a resister and liberator whose existence in French is undoubtedly the prime reason

for its power and importance » (Mehrez 1992 : 126).

Se servant des archives comme d’un palimpseste, Djebar superpose son récit a celui des
archives frangaises qu’elle efface — mais pas completement — de maniére a laisser
transparaitre encore une partie qui, seule, permettait de pallier le manque d’archives
algériennes. L’amour, la fantasia se base donc en partie sur les récits et témoignages de
peintres, officiers ou simples publicistes francais. Djebar précise que si elle a eu recours

au palimpseste, c’est également parce que, ne possédant que la langue francaise, elle était
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obligée d’utiliser le méme « parchemin» (ou langue) pour inscrire I’histoire de la
colonisation. Quoi qu’il en soit, le but de cette entreprise est de redonner une histoire aux
Algériens, une histoire dont ils ont été privés puisque celle-ci n’était écrite que du point
de vue des colonisateurs. En transformant les Algeériens et Algériennes en véritables

acteurs de leur passé, Djebar rompt avec la tradition coloniale qui les a réduit au silence.

La critique littéraire Anne Donadey affirme que I’on peut voir le parallele avec le
palimpseste sous un angle tout & fait opposé. Ce serait en effet les Francais qui ont
d’abord eu recours & ce moyen, en effacant les Algériens du paysage de leur propre pays
et de leur propre histoire. Elle ajoute que de méme qu’un palimpseste laisse deviner les
marques de ce qui a été gommeé, une culture ne peut jamais étre effacée complétement.
Par conséquent, le réle d’Assia Djebar dans L’amour, la fantasia est de mettre ce
parchemin devant une source lumineuse qui révele les inscriptions originelles. Ainsi,
Djebar déconstruit et reconstruit le discours militaire francais en introduisant I’aspect
fictif et montre par la méme que ce discours reléve lui aussi de la fiction. Elle souligne
ses failles et ses contradictions pour démontrer que ces archives sont elles-mémes des
interprétations d’événements historiques et non la vérité absolue. A titre d’exemple, nous
pouvons citer ce passage du roman ou J.T. Merle, directeur de théatre a Paris, et enrdlé
dans I’expeédition du 4 juillet 1830 (jour de la prise d’Alger), raconte les scénes de

combat « depuis le jour du débarquement jusqu’a la fin des hostilités » :

[...] le plus jeune blessé recoit la visite d’un vieillard, son pére. Nous
sommes désormais en plein théatre, celui que Merle a I’habitude de
produire a Paris : « pére et fils arabes, objet de la sollicitude frangaise »;
« pére troublé par I’humanité francaise »; « pere arabe franchement hostile
a I'amputation de son fils que conseille la médecine francaise »;
« fanatisme musulman entrainant la mort du fils, malgré la science
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francaise ». Ce dernier tableau conclut la fiction de Merle, ainsi échafaudée
SOUS NOS Yeux.

[...] Mais l"auteur n’avoue pas ce que nous comprenons par ailleurs : la
foule d’interpretes militaires moyen-orientaux, que I’armée francaise a
amenés, se révele incapable de traduire les premiers dialogues — I’arabe
dialectique de ces régions serait-il hermétique ? (1995 : 44-45)

Djebar veut, par ce livre, se démarquer a la fois de I’historiographie frangaise qui
concevait la colonisation comme une courte période de conquéte suivie d’une longue
période de cohabitation et de I’historiographie algérienne qui démonise toute la période
de la colonisation et idéalise la période de la libération nationale. Dans son livre, Djebar
met a nu aussi bien les violences perpétrées par les Francais que la relation ambigué entre
les deux peuples. Tous les Francais n’étaient pas considérés comme des ennemis tel que
le montre le chapitre intitulé « La fille du gendarme francais » ou I’on constate que les
deux cOtes interagissaient autrement qu’avec les armes. Deux familles, que tout pourrait
sembler opposer, se rendent des visites mutuelles, les trois jeunes filles bourguignonnes
parlent arabe & des degrés différents et entretiennent avec les filles algériennes des
relations tendres d’amitié. On est loin du portrait que dresse la version officielle

algérienne.

De plus, Djebar utilise le francais comme un moyen de résister face aux hommes de sa
communauté. Dans une société ou la femme est réduite au silence (en public en tout cas),
Djebar transgresse cette régle en écrivant une autobiographie, ou elle ose dire « je »,
brisant par conséquent le tabou sur I’intimité féminine et en refusant de se fondre dans
I’anonymat du groupe. De plus, sa transgression réside dans le fait qu’a travers son livre,
non seulement elle dénonce I’enfermement que subissent les femmes, le contrdle strict

dont elles sont I’objet de la part des hommes, mais elle souligne aussi I’ingratitude de ces
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hommes face a des femmes qui ont pourtant contribué, au méme titre, a la libération de
I’ Algérie, qui ont combattu a leur c6té, qui ont connu la prison et la torture du temps de la

colonisation et qui n’ont pas hésité a sacrifier leur vie pour I’indépendance de leur pays.

L’autobiographie pour une femme est une entreprise dangereuse dans une telle société.
Elle I’est encore plus dans la langue du colonisateur. Cependant, n’est-elle pas possible

uniquement dans cette langue ? :

Parler hors la chaleur matriarcale, hors I'antienne de la Tradition, hors la

« fidélité » — ce terme pris au sens religieux —, écrire a la premiére
personne du singulier [...] rameute face a nous tous les dangers
symboliques.

Toute femme écrivant qui s'avance ainsi hardiment prend le risqué de voir
combien son chemin est miné. (Djebar 1999 : 70)

Mais Djebar n’a pas pour seul objectif de dévoiler sa vie intime. A travers son histoire
personnelle, elle souhaite donner, la parole a toutes les femmes, les faire profiter a la fois
de sa liberté d’expression qui lui a été donnée par la langue francaise et de la magie de
I’écriture, seul moyen de rendre leurs témoignages a la fois publics et durables. Certes
L’amour, la fantasia est une autobiographie, mais, comme Donadey (reprenant le terme
de Hédi Abdel-Jaouad) I’a remarqué, il s’agit d’une « autobiographie au pluriel ». Le
résultat est un texte ou se mélangent et se confondent le récit personnel et le récit
historique, car apres tout, « donner voix, c’est prendre la parole des autres pour la faire
sienne, ou — puisque la voix de ces autres infortunées s’est envolée a jamais — c’est
prendre ses propres paroles pour en faire les leurs » (Ruhe 1998 : 165). Les critiques qui
ont été adresséees a Djebar pour la nature égocentrique de son écriture se voient désormais

infirmées. Il s’agit non pas de se mettre en avant, mais de laisser transparaitre, a travers
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son expérience personnelle, celles de tant d’autres qui n’ont jamais eu le droit a la
parole : « A force de dire ‘je’, je finirai par dire ‘nous’ » (Djebar citée dans Merini 1999 :

94). Donadey résume en ces termes ce projet résolument féministe :

Comme le titan Prométhée, qui prit I’argile, la délaya dans I’eau et en
faconna I’homme debout, Djebar forme avec I’argile des mots, pétris dans
I’écriture, des figures humaines, exclusivement féminines dans son cas, et
leur apprend la station verticale, et comme le titan qui inventa I’écriture et
la donna aux hommes, elle s’approprie ce savoir et s’en sert pour servir les
femmes de sa culture, réduites jusqu’alors a I’oralité éphémeére, elles auront
désormais voix au chapitre par le truchement de ses livres. (1998 : 168.
Nous soulignons.)
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CONCLUSION

Si nous avons essayeé, pour les besoins de cette étude, de présenter un schéma général de
la situation des écrivains postcoloniaux, la réalité, elle, est bien plus complexe. La
préparation de ce projet nous a appris une chose importante : il n’existe pas une seule et
unique expérience postcoloniale. Il y a autant d’expériences que de personnes placées
dans ce contexte. Il en va de méme pour les écrivains, qui ne réagissent pas tous de la
méme facon par rapport aux langues ou a leur quéte d’identité. A titre d’exemple, nous
pouvons citer I’écrivaine algérienne Malika Mokeddem déclarant : « je ne suis bien qu’a
cheval entre ces deux langues, entre ces deux mondes » (citée dans Mertz-Baumgartner
1998 : 258) alors que I’écrivain tunisien Albert Memmi affirme : « Un homme a cheval
sur deux cultures est rarement bien assis, en effet, et le colonisé ne trouve pas toujours le
ton juste» (1973: 153). Le contraste entre ces deux observations se passe de

commentaires.

Au sein du méme pays, les opinions peuvent étre également aussi dissemblables face a la
méme situation de colonisation. Nous avons vu qu’apreés I’indépendance, Malek Haddad,
rongé par la culpabilité que lui occasionnait son écriture francaise, met un terme a sa
carriéere d’écrivain. Djebar, aprés un long combat, finit en revanche par étre en paix avec
son identité hybride. Rachid Mimouni, quant & lui, semble ressentir moins intensément ce
conflit. Dans un entretien avec Lise Gauvin intitulé « le francais sans peine » (titre assez
révélateur), il répond ce qui suit a la question d’un éventuel passage a la langue arabe :

« J’avais commencé a écrire en francais. Or vous connaissez I’investissement linguistique
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qu’implique [I’écriture. Je trouvais que ce serait du gachis d’abandonner cet
investissement que j’ai fait dans la langue francaise pour publier dans la langue arabe.
Donc je continue a écrire en frangais » (1997 : 116). Il est donc tres difficile de
rassembler sous la méme étiquette autant de cas dissemblables d’écrivains postcoloniaux.
Cependant, dans le cadre de cette thése, il nous était impossible d’éviter les généralités et
de rendre compte de toutes les opinions différentes. C’est pourquoi nous avons choisi de
nous en tenir a quelques points communs entre les écrivains postcoloniaux. Ainsi, nous
avons montré que la traduction est I’acte qui permet la transposition de I’univers du
colonisé dans la langue du colonisateur. Dés lors, la traduction engage le transfert non
plus d’un texte d’une langue dans une autre, mais celui de toute une culture. Dans cette
littérature, la traduction est par nature culturelle, mais elle n’est pas non plus que cela.
Comme nous I’avons vu dans le texte d’Assia Djebar, les traces de I’acte traductif se
voient aussi bien dans le lexique que dans la syntaxe ou encore dans la structure du texte.
Cette littérature consiste donc en une écriture-comme-traduction qui vient bouleverser ce
qu’on entend traditionnellement par traduction, tout comme elle ébranle la notion de
pureté linguistique ou identitaire. Les langues ne couvrent pas des territoires clairement
délimités. Rainier Grutman rappelle utilement qu’« au commencement était le contact
linguistique » et que celui-ci débouche sur « le plurilinguisme, variation externe qui fait
écho a la stratification interne des langues ». 1l ajoute :

Pourtant, le plurilinguisme a été systématiqguement combattu par les
avocats du « monde linguistique ptoléméen clos, seul et unique » dénoncé
par Mikhail Bakhtine. Les puristes ont sans cesse voulu corriger les
tendances centrifuges, inhérentes a toute langue [...]. Se sont ajoutés a cela
divers nationalismes de nature essentiellement glottocentrique, c’est-a-dire
fondés sur la fétichisation d’une langue particuliere au détriment de toutes
les autres. (2002 : 329)
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De méme, I’identité ne peut étre étudiée uniquement comme un concept homogéne, car
elle admet simultanément plusieurs attributs. Dans les deux cas, il faut désormais compter
avec la notion de métissage. Si les écrivains postcoloniaux sont des étres métisses,
culturellement et linguistiquement (métissage dont ils ont hérité par la colonisation de

leur pays), il faut alors reconnaitre que leur écriture est a leur image, métissée elle aussi.

Salman Rushdie n'a-t-il pas lui-méme désigné les écrivains postcoloniaux comme des
« hommes traduits »? Il dresse également un paralléle entre la traduction qu’implique la
littérature postcoloniale et les défis auxquels les écrivains postcoloniaux sont confrontés :
« We find in that linguistic struggle a reflection of other struggles taking place in the real
world, struggles between the cultures within ourselves and the influences at work upon
our societies » (cité dans Prasad 1998 : 41). Une réciprocité s'établit donc entre le texte et
I’auteur, qui se refletent mutuellement. L’auteur est un « étre traduit »; son texte sera par
conséquent un « texte traduit ». De méme, la traduction qui caractérise le texte est un
reflet de I’identité de I’auteur : une identité qui cherche sa place entre deux langues et
deux cultures, faisant face a des problémes qui relevent donc en quelque sorte de la

traduction.

Autrement dit, la traduction est a la base méme de la littérature postcoloniale. En incluant
les questions qui sous-tendent la réflexion sur le postcolonialisme et en intégrant surtout
la notion de métissage comme trait définitoire de la langue en général et de celle issue de
la colonisation en particulier, la définition du traduire s’élargit pour rendre compte de la

réalité postcoloniale.
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L’ethnologue James Clifford note a ce propos que : « dans un monde ou tant de voix
parlent a la fois, ou le syncrétisme et I’invention parodique sont la régle plutdt que
I’exception [...], il est de plus en plus difficile de rattacher I’identité humaine & un sens
absolument cohérent de ‘la culture’ ou de ‘la langue’ » (cité dans Simon 1994 : 181). Il
nous faut donc impérativement revoir ce que nous entendons par culture et par langue.
L’étude de la littérature postcoloniale nous éclaire de plusieurs points de vue. Tout
d’abord, elle démontre que la langue ne posséde pas un systeme référentiel fixe qui ne
peut s’appliquer qu’a la culture dont elle provient : « L’ esthétique du plurilinguisme met
a I’épreuve la capacité de la langue tutélaire a exprimer I’altérité, a accueillir les codes
exogenes sans plier sous un poids excessif » (Simon 1994 : 178). Ensuite, elle remet en
question la notion de langue pure, en brouillant les frontiéres, en imbriquant dans son
texte plusieurs codes dont la cohabitation en fait justement la spécificité. Si les langues se
voient superposées et perdent ainsi les limites dans lesquelles on veut les faire entrer de
force, il en va de méme pour I’aspect culturel. Jouant le réle de « trait d’union » entre
deux cultures, les écrivains postcoloniaux sont donc ceux qui relativisent le mieux les

notions de I’ici et de I"ailleurs :

Par 13, ces « not-quites » (Mukherjee) sapent les fondements de la grande
division néo-impérialiste entre Centre occidental et Périphérie du Sud. Ces
« voyageurs entre les cultures », pour qui la condition d’écrivain rejoint
celle du nomade perpétuel, créent de fait une géographie inédite ou les
frontieres Occident/Tiers Monde ne cessent d’étre brouillées, invalidées
grace a un espace narratif kaléidoscopique ou son effacées les distinctions
trop claires et autoritaires. (Moura 1999 : 188-9)
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Tels sont les individus mouvants des nouveaux « ethnoscapes » issus des flux migratoires
qui accompagnent la mondialisation. Dans Aprés le colonialisme, Appadurai utilise ce
terme pour souligner que le concept des identités de groupe n’implique pas forcément
une définition des cultures comme « des formes spatialement limitées, historiquement
non-conscientes d’elles-mémes, ou ethniqguement homogenes » (2001 : 253). En ce sens,
la réflexion qui, autour de la mondialisation, se développe sur le brouillage des identités
ethnolinguistiques poursuit le travail critique des écrivains du postcolonialisme comme

Assia Djebar.
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ANNEXES

1. TABLEAU SYNOPTIQUE

1510
1518
1587
1827
1830
1839-1847
1845
1848

1926

1929
1945

1954

1961
1962

1962

1965

1971

Début du régne turc en Algérie.

L’ Algérie est sous protectorat ottoman.

Transformation de I'Algérie en régence.

Dispute entre le dey d’Alger et le consul de France, blocus d’Alger par
la flotte francaise.

Début de la colonisation francaise.

Résistance de I'émir Abdelkader, chef supréme des Fidéles.

L’ Algérie est divisée en territoires civils, arabes et mixtes.

Fin officielle de la conquéte de I’ Algérie et rattachement de I’ Algérie a
la France.

Création de L’Etoile Nord-Africaine (E.N.A), parti musulman algérien,
sympathisant communiste.

Dissolution de I’E.N.A par le gouvernement francais.

Manifestations nationalistes dans le Constantinois suivies d’une
violente répression.

(1er novembre) Déclenchement de la guerre d'indépendance et
naissance du Front de libération nationale (FLN).

(11 avril) De Gaulle parle d’un « Etat algérien souverain ».

(18 mars) Signature des Accords d’Evian.

(19 mars) Proclamation du cessez-le-feu en Algérie.

(1er juillet) Référendum sur I’auto-détermination.

(5 juillet) Proclamation de I’indépendance.
(septembre) Election d’Ahmed Ben Bella & la présidence de la
République.
(19 juin) Renversement de Ben Bella par un conseil de la Révolution
présidé par Houari Boumédiene.

(février) Nationalisation du pétrole.
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1978
1979

1988
1990

1991

1992

1992

1993

1994

1998

1999

(27 décembre) Déces de Houari Boumédienne.
(7 février) Désignation de Chadli Bendjedid a la présidence de la
République.
(octobre) Manifestations populaires réprimées violemment.
(12 juin) Elections municipales, victoire du FIS (Front islamique du
salut).
(26 décembre) Premier tour des élections législatives : le FIS est en
passe d'obtenir la majorité.
(janvier) Démission du Président Chadli Bendjedid et création d'un
Haut comité d'Etat (HCE). Les élections sont suspendues.
(4 mars) Dissolution du FIS. Début des affrontements entre le pouvoir
et les islamistes.
(29 juin) Assassinat de Mohammed Boudiaf, président du HCE.
Ali Kafi le remplace. L’état d’urgence est déclaré pour 12 mois.
Apparition d’organisations islamiques de lutte armée comme le
MIA (Mouvement islamique armé) et le Takfir wal-Hijra
(Excommunication et Hégire).
Les attentats et les assassinats s’intensifient. Une véritable guerre civile
commence en Algérie.
(31 janvier) Liamine Zéroual, présenté par le HCE, devient le chef de
I'Etat. Fin du pouvoir du HCE. La guerre civile jusque-la cantonnée a
I’Algérois et a la plaine de la Mitidja s’étend jusqu’a certaines régions
de I’intérieur du pays.
(11 septembre) Liamine Zeéroual annonce une élection présidentielle
anticipée.
(16 avril) Abdelaziz Bouteflika remporte les élections et devient ainsi

le nouveau chef d’Etat.

Sources : http://www.staff.hum.ku.dk/hp/ChronoAlg.htm

http://www.khaoula.com/algerie histoire.htm
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2. CARTES DE L’ALGERIE

2.1. Topographie de I’Algérie
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2.2. L’Algérie : répartition ethnographique
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2.3. L’Algérie : répartition linguistique
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