Paul Werrie

L' ECOLE DES TRADUCTEURS DE TOLEDE

ne des cauvresles plus cél ébres, un des sommets de lalittérature universelle, est une

traduction. C'est ainsi du moins qu'’ elle se présente. Et ¢’ est ni plus ni moins quele

Don Quichotte... I'ingénieux Hidalgo don Quichotte de la Manche de Miguel
Saavedra Cervantés. Cervantes assure, en effet — au début méme de son roman—qu'il ena
trouvé le texte chez un marchand de soieries, un brocanteur, dans le quartier juif de Toléde
—et que, n'y comprenant rien, maisflairant labonne affaire, il avait cherché qui pat lui dire
ce gu'il y avait dans ce texte écrit en “caractéres arabesques’. “De sorte que je me mis a
regarder — ¢’ est Cervantés qui parle—s'il ne paraissait point laquel gue M orisgue castillanisé
qui (...) me servit d'interpréte, ce qui ne fut pasfort difficile arencontrer : car, mémesi j’en
eusse cherché pour une langue meilleure et plus antique (Cervantes désigne ainsi |” hébreu,
bien slir), )’ en eusse trouvé. “Bref, il dénichel’homme qu'il lui faut, lequel se met alire et,
aussitot, arire, a cause d'une réflexion qui est notée dans la marge du texte a propos de
Dulcinée du Toboso. Cervantes presse |’ interpréte bénévole de lire le commencement de
I”histoire. “Cequ’il fit, et, tournant al’impromptuel’ arabe en castillan, (I’ interprete) dit qu'’il
y avait : Histoire de don Quichotte dela Manche, écrite par Cid Hamet Benengeli, historien
arabique”. Cervantés dissmule sajoie, entraine le Morisque par le cloitre de la cathédrale
et le prie de “traduire en langue castillane toutes ces paperasses qui traitaient de Don
Quichotte sans en rien Oter ni gjouter, lui offrant de le payer asavolonté. Il (I'inteprete) se
contenta de deux arrobes de raisins secs (et voila comment le traducteur est déjaroulé!) et

1 Cf. D. M. Dunlop, “The Work of Trandation at Toledo”, in Babel, n° 2/1960, pp. 55-59.
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de deux mines de blé, et me promit de lestraduire bien fidélement et abref délai. Maismoi,
pour faciliter |" affaire et ne point [acher une si bonne trouvaille, je le menai en mon logis,
la ou en un peu moins d’ un mois et demi il latraduisit tout entiere.”

Celasesituevers1575. Et ¢ est exactement — ou presgque— ce qui se passait dans cette
méme ville de Toléde trois et quatre cents ans plustét, ¢’ est-a-dire au cours des X11€ et X111°
siecles.

En vérité, letitre de cet article aurait d{i étre : I Ecole espagnole des Traducteurs de
Toléde. Or, paradoxe, cette Ecole qui florissait & Toléde aux X11¢ et XI11° siécles, a ceci de
particulier qu’ elle n’ était ni école ni, dirais-je, espagnole.

On aurait tort d’imaginer, quand on parle de cette “Ecole” entre guillemets, un
établissement scolaire, du genre de la Sorbonne, ou une académie, ou un institut de langues
commeil en est un dans cette rue méme, avec des classes et des bancs, oul prennent place des
éléeves auxquel sdes professeurs enseignent une manieredefaire, unart : I art de passer d’ une
langue al’ autre. Il faut entendre“Ecole”’ dans ce cas-ci un peu comme on parle d’ une* Ecole
de Paris’ en peinture. I est bien évident gu’ en dépit du bateau-lavoir et de la Coupole, les
peintres del’ Ecole de Parisn’ ont jamais eu de local réservé al’ enseignement et n’ ont jamais
rien enseigné “ex professo”.

Il s'est trouvé que Tolede fut, pendant un siecle et demi, un lieu de réunion ou se
rencontraient des gens, pour la plupart des clercs, avides de savoir, connaissant les langues
et qui échangeaient leurs connai ssances.

L’ Ecole de Toléde — telle que nous venons de la définir —n’en a pas moins joué un
réle considérable, pour ne pas dire incalculable, dans le mouvement de la pensée et de la
culture européennes. En quoi? En ce qu'elle a permis a la philosophie et a la science
grecques d’ arriver jusqu’ a nous — cette philosophie et cette science qui sont le fonds et la
racine méme de notre civilisation et de notre culture d’ aujourd’ hui. I est é&onnant que cela
se sache s peu. Car, et je n’en fais honte a personne, mais, tout de méme, n’ ayons pas peur
des mots, en dehors de quel ques hispani stes spécialisés, je n’ ai rencontré en France personne
qui st ce qu’ était I’ Ecole des Traducteurs de Toléde ni méme personne qui sit qu'il y avait
eu, a Toléde, aux XII° et XIlI° siécles, une Ecole, je veux dire un centre de cette espéce.
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Telles sont lagrandeur et lamisére del’ art ou du métier que nous pratiquons, telles sont sa
gloire et sa servitude qu'il sert les plus hauts destins — et desseins — de la culture, qu'il
permet a lui seul les grandes fécondations qui s opérent de continent a continent, a travers
I”histoire, et de civilisation a civilisation, pour parler comme Toynbee, et qu’il assure le
relais du grand flambeau; et gque nous, les agents de ces fécondations, |es porteurs de germes,
NOUS Ne SavoNs pas ou Ne savons guere, que nous le sommes, pas plus que les abeilles ou que
le vent ne se savent porteurs du pollen, et en tout cas nous ne le savons pas assez et nous ne
revendiquons pas assez haut notrerodle...

Legrand Corvisart, qui n’ était pas traducteur professionnel, mais qui afait cauvre de
traduction et de grande traduction, de traduction féconde, puisqu’il traduisait — du latin —en
1808, I’ ouvrage du médecin allemand Auenbrugger qui, avec Laennec, allait permettre de
guérir peu apeu latubercul ose en imaginant lapercussion thoracique, Corvisart, dis-je, dans
sapréfaceécrivait : “Commeje saistrés bien combien maigre est lagloire réservée apresque
tous les traducteurs...” Le pireest |a. Le pire est que le traducteur, outre qu’il est tenu pour
un traitre — traduttore, traditore — est encore traité en serviteur. Or, par qui a-t-on connu en
France et dansle monde, Dostoievski, Tolstoi, Gogol et les autres? Que serait-il advenu de
cesgrands Russes s'il n'y avait eu les traducteurs? et de Cervantes [ui-méme? Que serait-il
advenu d’ Aristote, de Platon, de Sophocle, de Pythagore, d Homére, s'il n'y avait eu les
traducteurs, parmi lesgquels ceux de Tolede, précisément?

Et ces derniers, nous sommes plus coupables encore, en France, d' ignorer qu’ils
existaient. Et d' autant plus coupables que le fondateur de cette“ Ecole” (entre guillemets) fut
un... Francais.

Je nele dis point dans I’ esprit de retirer quoi que ce soit al’ Espagne qui est un des
hauts lieux de la culture universelle — non seulement européenne, et I’ un de ses quatre ou
cing agents. Je le dis tout ssmplement parce que c’ est vrai et qu’ en Espagne notamment on
ne le dit pas assez. On doit la vérité a ses amis. |l m’est arrivé de traduire d’'importants
ouvrages, scientifiques, d auteurs espagnols, grands universitaires, ouvragesou |’ on précise
avec soin I’ origine et la nationalité des personnages cités, et lorsqu’ on cite le fondateur de
I’Ecole de Toléde, on dit pudiquement Don Raimundo, archevéque de Toléde de 1126 &
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1152. Et voilatout. Tout au plus goute-t-on qu’il était clunisien. Mais on pouvait étre, ala
rigueur, moine de Cluny, je veux dire appartenir alarégle clunisienne, sans étre Francais.
Les moines noirs étaient, a |’épogue, tout puissants a travers la chrétienté et plus
particuliérement —en dehors de laFrance — en Espagne. L esroisdelaReconquéte espagnole
avaient fait appel aleur concours et la papauté les avait chargés de faire rentrer |’ Eglise
espagnole, visigothique et mozarabe, dans le giron de Rome. De sorte que tous les siéges
épiscopaux de I’ Espagne reconquise et la plupart des priorats de monastéres furent occupés
par des moines de Cluny, par des Francais.

Je ne veux pas vous encombrer |’ esprit de noms et de dates, mais enfin il est bon —
voire indispensable pour la bonne intelligence de ce qui va suivre — de savoir que Toléde,
occupée par les Arabes en 715, avait été reconguise en 1085 par Alphonse VI, magnifique
batailleur, grand coureur de femmes et grand ami des Clunisiens, et qu’un Clunisien avait
été aussitot placé sur le siege archiépiscopal et primatial. Le Clunisien en question s appelait
Bernard de Sadirac et il était originaire, tres exactement, de Sauvetat-de-Saveres, pres
d Agen. C'est lui qui consacralafameuse cathédral e que vous connaissez, en 1089. Bernard
avait fait venir de France un grand nombre de clercs, “gens honnétes et lettrés’, originaires
comme lui du pays d Aquitaine, et parmi eux se trouve Raymond — notre fameux Don
Raimundo — qui succéde a Bernard de Sadirac au siege archiépiscopal de Tolede et a la
primatie en 1124, comme je vous |’ ai dit et qui vales occuper pendant 28 ans. Sous le régne
d Alphonse VI, cette fois, qui est lui-méme a demi-francais, étant fils de Raymond de
Bourgogne. Je vous passe tous autres détails.

Maiss'il n’y avait point d’ école, a Tolede, me direz-vous, comment Don Raimundo
peut-il en étre le fondateur?

Don Raimundo a patronné, stimulé les entreprises de traduction, il asans doute offert
leslocaux del’ école cathédrale — des chanoines faisaient partie du corps (non constitué) des
traducteurs. Don Raimundo a commandé et payé des travaux. Sans doute a-t-il avisé ses
collegues d’ au-delades Pyérénées; sansdoute a-t-il fait venir et hébergédu monde. Il n’apas
été le recteur magnifique de cette école qui N’ existait pas, en tant que local et institution. Il
aétél’instigateur et le grand patron des travaux, leur protecteur, leur inspirateur.
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Lefait est qu’ avant lui rien de pareil nes était produit. A Toléde tout au moins. Et que
Tolede devait devenir le centre le plus vivant et le plus rayonnant de cette activité.
Rayonnement qui devait atteindre la Sorbonne.

Précisons. Quel a été exactement le réle des traducteurs de Tolede? Et d’ abord qui
étaient-ils? D’ ou venaient-ils? Pour qui travaillaient-ils? Qui les payait? Et pourquoi Tolede?

Role des traducteurs de Toléde? Transmettre a I’ Occident chrétien la pensée et la
science des Grecs qui avaient été conservées par les Arabes, et traduites par eux-mémes dans
leurs ouvrages.

Comment les cauvres grecques étaient-elles arrivées en leur possession?1l y ad’ abord
eu Byzance qui arecueilli I héritage d’ Athénes, sauvant, recopiant, commentant et annotant
lestextesgrecset hellénistiques. L’ cauvre des Euclide, Diophante, Galien, Ptolémée, Zozime
et autres Aristote passe des archivistes byzantins aux mains des Syriens.

Deux dates sont a retenir, qui marquent I’ émigration des savants byzantins vers la
Perse : ¢’ est 480 — I’ empereur Zénon ferme son école et les Nestoriens d’ Edesse émigrent
a Jundisapur (Perse) — et 529, fermeture de I’ Académie néoplatonicienne d' Athenes par
Justinien. Il s'ensuit un nouvel exode de savants grecs vers la Perse.

Nous ne sommes encore qu’au V1° siécle. L"hégire n’ a pas commenceé.

L e monde sémitico-chamitique du Proche et du Moyen-Orient se déshellénise. 1 faut
traduire les cauvres grecques, on ne les comprend plus dans leur langue. On les traduit en
syriaque. Le syriague, branche de |’ araméen, desle V1€ siecle, devient langue de culture. Et
cestraductions syriaquesjouent un réle décisif pour lesversions qui vont sefaire du syriague
en arabe, car elles créent la terminol ogie philosophique et scientifique dont les Arabes vont
se servir, outre qu’ elles charrient des apports indiens et perses.

Telle sera, telle est 1a grande source des Arabes, qui héritent de ces traducteurs
syriaques. Je parle cette fois des Arabes de Damas (VII® et VIII® s.) — |la Damas de
Omeyyades, puis et surtout de la Bagdad des Abassides (V111° siécle et suivants), laBagdad
des Cadlifes qui devient la véritable contiunatrice de I’ Alexandrie hellénistique.

Et desle X°®siécle, ce climat de culture qui regne a Bagdad gagne le Caire des Fatimis
et plus encore la Cordoue des Omeyyades andalous, cette Andalousie ou les Arabes sont
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installés depuis deux siécles : depuis 711, et a Toléde, depuis 715 exactement.

Cependant la Reconquéte a commencé dés 718 par la bataille de Covadonga en
Asturies. Elle se fait par étapes. Et en 1085, c'est le tour de Toléde. Tolede qui était
complétement arabisée comme Cordoue, comme Séville, comme Grenade, Tolede devait
compter al’ époque quel que 200.000 habitants. Qu’ est-ce que celaveut dire, arabisée? Cela
veut dire qu'il y avait un important noyau d Arabes, et de Berbéres musulmans, mettons un
guart delapopulation, qui régnait sur une population autochtone, mgjoritaire, dont une partie
S était islamisée, disons la moitié, et dont I’autre moitié était restée chrétienne, avec
|’ autorisation des occupants. Mais ces chrétiens, qu’ on appelle Mozarabes, connai ssaient
eux-mémes |’ arabe et le parlaient. Ces chrétiens représentaient sans doute plus de lamoitié
de la population. Et enfin, il y avait un dernier quart — mettons — qui était fait de juifs,
lesquels pratiquaient leur religion, leur culte, jouissaient des faveurs de I’ occupant, qu’ils
avaient aidéslorsdel’invasion, et parlaient alafois|’ arabe et le chrétien, je veux dire non
paslelatin, mais |’ espagnol roman : ilsignoraient le latin, ils en avaient I’ aversion, car ils
voyaient dans le latin lalangue de I’ oppression chrétienne, celle qui s était manifestée lors
des Conciles visigothigques, ceux de Toléde précisément, vers les années 600.

Et donc au moment ou Tolede serend au vainqueur, gui est Alphonse V1, ony trouve,
vivant en parfaite coexistence, des Arabes, des juifs et des chrétiens. On y parle trois
langues : I’ arabe, I’ espagnol et I’ hébreu (en vérité, ce dernier n’est parlé que trés peu, mais
il est connu par les docteurs hébraiques). Trois langues, disons, trois religions, trois races.

Et cela c'est le coup de chance, cela va faire la fortune de Tolede. Toléde a été
jusqu’ alors, et est toujours, un foyer de haute culture musulmane—non point égal a Cordoue,
gui est le grand centre du rayonnement — Cordoue possede une bibliothéque de 600.000
volumes, mais celle de Tolede en referme deux a trois cent mille. Songez a ce que cela
représente al’ épogue ou les bibliothéques occidental es ne comptent encore que cing ou SiX
centslivres.

Et Toléde, les musulmans de Tolede, le roi arabe de Toléde, ont eu le bon esprit de
se rendre aux chrétiens, a Alphonse VI, ce qui leur vaut des Capitulations, ¢ est-a-dire le
droit de conserver leurshiens, leursfonctions, leur commerce, leur religion, leur culte et leur
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culture. Cependant, lalangue officielle, lalangue régnante sera |’ espagnol — I’ espagnol de
I’ époque : le romance, lalangue des vainqueurs, rétablie dans ses droits et doublée du latin
d église.

Telle est lasituation de Tolede alafin du X1° siecle, au moment ou les chrétienss'y
réinstallent.

Jevous ai dit d§jalerdle d’ inspirateur et de protecteur que I’ archevéque Raymond
ajoué auprés du groupe des Traducteurs de Tolede. A-t-il pris une part personnelle dansle
travail de traduction qui se fit au temps de son primatiat?

Et ici nous abordons la question, déja posée, de savoir qui étaient ces traducteurs,
d ou ils venaient, comment ils travaillaient, ou, dans quels lieux, pour le compte de qui, et
gui lespayait. Les premierstraducteurs de Tolede, ceux dont lesnoms semblent avoir le plus
compté des le début — et ils sont deux, car ils travaillent par équipes ou plutdt par paires,
comme nous le verrons tout al” heure — ces deux traducteurs sont Dominique Gonzalve et
Jean de Séville, I'un espagnoal et archidiacre de la cathédrale et I’ autre, juif, juif espagnol,
Jean de Séville, Juan Hispano, converso, et du reste clerc, puisque, apres avoir été évégque
de Ségovie, il allait, semble-t-il, succéder a Don Raimundo au siege primatial de Toléde.

C’est le moment de noter que les juifs ont joué un réle notable dans cette Ecole de
Tolede. Mais chague chose en son temps.

Dominique Gonzalve et Jean de Séville commencent par traduirelefameux De Anima
d Avicenne. Et dans leur préface a la traduction, ils font hommage de leur travail a Don
Raimundo et ils indiquent expressément qu’ils ont entrepris la traduction sur son ordre :
jussum vestrum... vobis praecipientibus, écrivent-ils. Lachose est claire et précise. Elle est
d ailleursrelevée— ¢’ est laque nous latrouvons — par Jourdain dont I’ ouvrage : Recherches
sur les anciennes traductions latines d’ Aristote est capital en la matiére et fut utilisé par le
Sainte-Beuve espagnol, Menendez y Pelayo, dansson Historia delosHeter odoxos. Jourdain,
suivi de Renan, fut le premier areconnaitre, au siecle dernier, qu'il avait existé aToléde un
centre detraductionsdont I’ archevéque avait étél’ initiateur. Et I’ archevéque, comme dit M.
Defourneaux, attaché culturel de I’ambassade de France a Madrid, “ne pouvait se
désintéresser d'un travail intellectuel aussi important, et qui risquait d’avoir (commeil I’'a
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eu d'ailleurs) des répercussions touchant laloi chrétienne”.

L’ archevégue intervenait donc, soit pour commander les travaux — comme nous
I”’avons vu pour le De Anima — et les rétribuer, soit pour les contrdler. C'est I’ opinion d'un
érudit espagnol, le P. Manuel Alonso, qui écrit que “tant que Raymond vécut, tous les
traducteurs tolédans vinrent se placer sous sa protection”.

Etici je m arréte un instant. Je ne voudrais pas qu'’il se forme dans votre esprit des
idéesfausses. || nefaudrait surtout pasimaginer qu’ avant Toléde, il n'y avait rien; qu’ avant
I’ Ecole des Traducteurs de Toléde, on ne traduisait pas et que le Moyen Age était plongé
dans les ténébres, comme on dit. C’est laune idée qui est partie de Renan. Renan voyait un
Moyen Age compartimenté: d' un coté, lesfameusesténébres, de pauvres savoirsinarticul és;
del’autre, un monde éclairé déja par les lumieres de laraison scientifique. Renan attribuait
d ailleurs“un role excessif aux traductionsde |’ arabe, qu'il croyait issues presque toutes de
Toléde”. Bien au contraire : il est désormais acquis que la science romane s est greffée sur
la science hispano-arabe a une époque bien antérieure a Tolede, qui N’ en fut pasle point de
départ, mais le moment culminant, |’ apogee.

LaSicile en particulier, et donc le royaume des Deux-Siciles, était non moins placée
gue Toléde pour ce qui est d'établir le contact entre I’ Occident chrétien et |a tradition
grecque, la philosophie, la science et la technigque des Grecs, a travers les textes arabes. Et
du reste, il y eut lafameuse école de Salerne, école de médecine certes, mais qui vivait sur
un double fonds : une tradition gréco-latine et un apport gréco-arabe qui était fait avant tout
des traductions de Constantin I’ Africain (XI°¢ siecle). Malheureusement, ces traductions de
Constantin I’ Africain éaient plutdt rudimentaires.

Il'y eut surtout Palerme, ou le roi normand Roger 11, contemporain de don Raimundo
— il meurt en 1157 — entretenait une véritable école de traduction, une académie ou
travaillaient des savants chrétiens en collaboration avec desjuifs et des musulmans. Comme
aToléde. Ony amémetraduit la Météorologie d’ Aristote, deux dialogues de Platon, et, de
Ptolémée, I’ Almageste et |’ Optique. A part quoi, il n’en est pas sorti grand-chose. L’ Ecole
de Palerme a manqué de constance, de continuité.

Venise, qui se trouvait, elle aussi, dans une situation favorable, al’ égal de Palerme



L’ECOLE DES TRADUCTEURS DE TOLEDE

et de Tolede, ne fut guére plus féconde.

N’allons pas imaginer non plus qu’'il afallu I'invasion arabe pour que I’ Occident
renouét avec latradition antique et notamment avec la tradition grecque. Le monastére de
Saint-Gérard, a Toul, abritait des moines grecs en 994. Et sans doute bien avant. Mais en
994, a coup tres sir. En 949, le diacre Gunzan, venant de Novare (Piémont), apportait en
Lorraine plus de cent manuscrits antiques, parmi lesquels le Timée de Platon.

Enfait, horslemondearabe, e centre del’ activitéintellectuelle s était déplacé du sud
au nord. Il y avait eu Charlemagne et ses deux capitales, Paris et Aix-la-Chapelle. Il y avait
eu, alafin du IX® siecle et au X®, une nouvelle Renaissance, dont les promoteurs étaient
précisément les moines de Cluny, abbaye fondée en 910. Le foyer de la culture occidentale
S éendait, al’ époque, de la Loire au Rhin et se concentrait — se réfugiait comme on dit —
dans les monasteres et les abbayes. Fleury-sur-Loire, Toul, Metz, Soissons, Verdun,
Gembloux, Liége, Reims, pour ne citer que les monasteres francais ou de langue francaise —
Reims, & ce moment, jouait un role capital.

Et il est anoter, par exemple, que Chartres, le plus ancien centre culturel francais—
c’ est I’ espagnol Américo Castro qui reléve la chose — s'alimentait déja a la pensée gréco-
arabe, avant qu’ on eit commencé, a Toléde, lestraductionsdu X11°siécle. Enfait, I’ arabiste
espagnol Millas Vallicrosa est, a cet égard, formel : les traductions de textes arabes
débutérent au X°© siecle et furent alors poursuivies aux X11¢ et XI11°. Et non seulement a
Toléde. Mais encore — outre les écoles monastiques déja dites — dans les monastéres qui
surgissent au X® siecle dans le nord de la Péninsule ibérique, al’ imitation et souvent sous
I”impulsion de ce qui se passe au-dela des Pyrénées, et notamment en Catalogne, a Ripoll et
aVich, ou s établissent des filiales des monastéres du Languedoc. On connait a cet égard,
en détail, I’ activité scientifique du scriptorium de Ripoll aux X° et X1° siécles. L’ arabiste
espagnol dgja cité, Millas Vallicrosa, I’a étudiée. |l a éudié de trés prés les traductions
d’ ceuvres arabes — gréco-arabes — mathématiques, astronomie et technique surtout, qui ont
été réalisées dans ce monastére des le début du X° siecle. Et méme, a cette époque, des
rapports sont nouésdirectement avec Cordoue, par I’ abbé Arnolphe. On observe en outre que
cette science, traduite et assimilée a Ripoll (prés de Barcelone), rayonne sur |’ autre versant
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des Pyrénées — indépendamment des autres sources que nous avons signalés.

Ripoll, c’est précisément |a que vient notre moine Gerbert. Et ¢’est a ce moment
précis— seconde moitié du X°® siecle—qu’intervient Gerbert, |e petit patre qui est né, en 940,
non pas a Aurillac, mais a cing kilométres de |a, dans le petit village, charmant village, le
long de la Jordanne, qui s appelle Belliac. Gerbert, qui sera pape quel gues années plus tard
sous le nom de Sylvestre Il. C'est alui quel’ on doit I’ introduction du zéro dans |’ Occident
chrétien. Jusgu’ alors on ne connaissait pas le zéro. L’ Occident, du moins, ne le connaissait
pas. Et Gerbert I’ arapporté d’ Espagne, ou il est allélechercher chez les Arabes qui I’ avaient
eux-mémes emprunté — avec les fameux chiffres dits arabes — aux Hindous, et trouvé dans
des livres d’' Alexandrie. Gerbert, moine d’ Aurillac, envoyé par son abbé en Catalogne,
connaissait-il I'arabe? C’ est possible. |1 est possible qu'il I apprit dansle s§our qu'il fit, tres
probablement & Cordoue, mais ce n’ était pas nécessaire. |1 y avait des traducteurs a Ripoll
méme et, en tout cas, a Barcelone. Et c'est a son ami, Lupito, astrologue et moine
barcelonais, que Gerbert demanda la traduction de I” ouvrage intitulé De multiplicatione et
divisione numerorum dont |'auteur était Joseph Hispanus, juif probablement, les juifs
espagnols écrivant al’ époque en arabe. Ce fut notamment le cas de Mamonide. 1l se peut
gue Lupito it lui-méme proche parent du savant arabe Mahomet 1bn Lupi. On aurait donc
affaire, dans son cas, a une sorte de More ou descendant de More converti, qu’ on peut bien
qgualifier de Mozarabe, lui aussi.

Les Mozarabes — ces chrétiens espagnols qui vivaient, ou avaient vécu, en territoire
musulman — les Mozarabes ont joué un grand réle dans la transmission des trésors de
I’ antiquité grecque a I’ Occident chrétien — non moins que | es judéo-espagnols.

Maisil est a noter aussi qu’a Reims, dont Gerbert fut I’ écolétre — ¢’ est sous Gerbert
gue I’ école cathédrale de Reims connut son plus vif éclat : on y venait de tous les coins
d Europe — & Reims donc, la bibliotheque de Gerbert renfermait Démosthéne, Homere,
Platon, Térence, Porphyre. Et le maitre enseignait a ses éléves a pratiquer la logique selon
Aristote. C'est de 986 ou 987 que date son fameux ouvrage sur la division des nombres :
Libellus de numerorum divisione. Gerbert est un chainon capital dans la transmission du
savoir antique — grec, mélé d'hindou et d arabe — a I’ Occident européen. L’ historien
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espagnol, Lain Entralgo, ancien recteur de I’ université de Madrid, fait de notre Auvergnat
le symbole méme, sinon I’ agent majeur, de cette transmission.

Il est asouligner du reste que des étrangers s§ournaient au X °siecle dansla Cordoue
califale, et notamment des Francais du Nord, clercs et moines— les chrétiens étant tolérés —
gui avaient eu letemps de sefamiliariser avec I’ espagnol roman del’ époque et avec |’ arabe.

En 945, Othon le Grand avait envoyé a Cordoue Jean de Vendiéeres, moine de
I’ abbaye de Gorzes (Gorcum), diocése de Metz, que les historiens appellent e plus souvent
Jean de Gorces et qui passait pour I'homme qui avait éudié le plus a fond les Catégories
d’ Aristote. Jean de Vendiéres avait été envoyé en ambassade aupres du calife de Cordoue,
al’époque Abderrahman 111 Annasir. 1l y passa trois années “tant pour apprendre lalangue
gu’ en raison des lenteurs et des difficultés que lui opposale calife et qu'il suscitalui-méme
par son intransigeance’. Et le cas de Jean de Vendiéres n’ est certainement pas unique.

Cela pour dire que Tolede ne fut pas tout, ni seule ni la premiére, pas plus que, sans
Toléde, tout se ft passé de la méme maniére et aussi bien.

Toléde n'arien inauguré. Je veux dire gu’il n'y avait pas un vide que Toléde et ses
traducteurs sont venus subitement combler. L’ Ecole des Traducteurs de Toléde s’ inscrit en
outre dans I’ cauvre générale et grandiose des Clunisiens francais en Espagne. Mais Toléde
fut un couronnement et un apogée, I’ apogée d’ un mouvement déclenché deux ou troissiecles
plus tot.

Mais pourquoi Toléde? Eh oui, pourquoi Toléde puisgque lacivilisation arabe était en
contact immeédiat avec I’ Europe chrétienne, ailleurs qu’a Tolede — en Sicile, a Venise, par
exemple? Et en Espagne méme, a Tarrazonaet autreslieux? Pourquoi Toledepuisqu’ ailleurs
auss se réunissaient les conditions favorables, et qu'ailleurs aussi se trouvait cette
convergence de chrétiens, d’ arabes et de juifs vivant en bonne intelligence?

C’ est que cette convergence a elle seule ne pouvait suffire—on I’ abien vu autre part.
Il fallait encore que d’ autres conditions fussent réunies. Il fallait que ce ft une grande ville,
ce qui était le cas de Toléde avec ses 200.000 habitants; une ville qui et de latradition, qui
fat un foyer de culture (la culture ne s improvise pas, €lle ne se fixe pas n’importe oy, il y
adeslieux ou souffle !’ Esprit, comme disait Barres, qui a s§ourné lui-méme a Tolede, dont
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il atenté vainement de percer le secret). Il fallait encore qu’il se trouvat un Raimundo,
précisément, qui fut sans doute le grand catalyseur de cette “précipitation” culturelle. |1
falait quelaville ne fat pas en territoire musulman, ni trop loin de lafrontiére en territoire
chrétien, qu' ellefat presdelajointure. Il fallait encore autre chose, amon avis, et ¢’ est sans
doute lal’ élément décisif : il falait qu'il y et matiére.

Matiére, jeveux dirematiereatraduire, leslivres, les cauvres, lestextes. Pour traduire
les traités de physique d’ Aristote, I’ Almageste de Ptolémeée, Appollonius, Galien, et autres
cauvres de la plus haute importance, plus les textes arabes d’ Alkarismi, d’ Avicenne, de
Rhazes, d Alhazen, il fallait encore qu'on en elt les textes sous la main. Et c était
précisément le cas de Tolede, avec ses grandes bibliothéques, presque égales a celles de
Cordoue, pleines de livres venus d’ Orient, et dans ces livres accumul és, les auteurs grecs,
traduits en arabe et que ne renfermaient pas les ouvrages latins — les Latins n’ ayant jamais
rien comprisaux Grecs. Cestextes arabes apportaient la connai ssance, pour une grande part
inédite, des textes grecs. D’ou cette immense curiosité qui attirait a Toléde les érudits
occidentaux.

Il me plait ici d'évoquer le témoignage du grand historien et philologue espagnol,
Menendez Pidal, qui vient de mourir a Madrid presgue centenaire et auquel vous me
permettrez de rendre un bref hommage : “Quand, écrit-il, quand les chrétiens furent informés
par leslivres arabes de Toléde, des cauvres de Ptolémée, d’ Aristote, d’ Euclide et des autres,
le champ de la connaissance s élargit démesurément a leurs yeux”.

“Tolede fut alors — dit le Sainte-Beuve d outre-Pyrénées, Menendez y Pelayo —
Tolédefut alors, depuisAlphonse VIl I’ empereur jusgu’ aAlphonse X e Savant, lamétropole
des sciences mystérieuses et de la philosophie occulte, le grand atelier de I'industrie des
traducteurs, le grand marché du commerce scientifique de I’ Orient. Tous ceux qui brllaient
de posséder ces trésors y venaient depuis les confins les plus reculés d Europe et se
procuraient avidement des traductions ou les entreprenaient pour leur propre compte...”

Cest d'Angleterre précisément que vint a Tolede un des premiers traducteurs
étrangers, Addlard de Bath. Et je dis étrangers parce qu’il y avait, bien entendu et d' abord,
les autochtones, chrétiens, juifs, Arabes, auxquels se mélérent des gens venus de France, de
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Flandre, d’ Allemagne, d'Italie, d’ Ecosse, de Dalmatie méme et pour lesquels travaillaient
beaucoup d autochtones. Je ne faisici que reprendre ce que dit Américo Castro : “Au XI11°
siécle, I’ Ecole des Traducteurs de Toléde, ainsi dite, atravaillé au service d étrangers avides
de philosophie, de mathématiques et de science physique.” Et ces gens “avides de savoir,
recouraient aux services de juifs espagnols pour avoir latraduction des précieux manuscrits
arabes’.

Célebres parmi les Hébreux furent Mose Sefardi dgja cité, autrement dit le converso
Pedro Alfonso, et Abraham bar Hiyya ben David, alias Juan Hispalense, ou Hispanense, le
collaborateur de Domingo Gonzalvo, d§anommeé lui aussi.

On connait aussi le nom de certains de ceux qui rédigéerent en latin intelligible ce que
les juifs leur dictaient en castillan ou en mauvais latin. Citons Platon de Tivoli, Hugo
Sanctallensis, Adéard de Bath, déjanommé, Robert de Retene, Michel Scott, ou I’ Ecossais,
Hermann le Damate, Rodol phe de Bruges, Hermann I’ Allemand, Secundus qui avait éudié
a Chartres ou a Paris et qui traduisit certains ouvrages d’ astronomie mieux que Juan de
Séville, et Gérard de Crémone, qui vint de Crémone en 1134 — il avait 20 ans— et mourut a
Toléde (en 1187) apres avoir mis a son actif quelque 90 traductions, dont I’ Aimageste de
Ptolémée qu'il terminaen 1175. Il avait appris|’arabe. Il pouvait donc, lui, S entirer seul.

Nos traducteurs opéraient, en effet, par équipe, ainsi que je vous I'ai dit, et le plus
souvent par paires. Comme nous avonsvu Cervantéstravailler chez lui —en son logis—avec
son morisque castillanisé. A cette différence prés que Cervantés s en tenait au castillan,
tandis que nos “tolédans’ du X11° siécle passaient de I’ arabe au latin. Et voici comment :
I"un, le juif ou le mozarabe, mais plus souvent le juif, traduisait a |’ autre, le chrétien,
oralement
en espagnol roman, et cet autre mettait cette version orale par écrit et en latin.

Nous avons vu procéder de la sorte, d§ja, Gundisalvo et Jean de Séville. Gundisalvo
— Gundisalino comme écrit, par erreur, notre Vincent de Beauvais —, Gondisalve, chanoine
de la cathédrale de Tolede, semble bien étre le premier en date des grands traducteurs de
Toléde et I’un des plus éminents, sinon le plus éminent d’ entre eux. Sa production se situe
entre 1130 et 1170.
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C'est gréce a lui que se répand en Occident, pour la premiére fois et en latin,
I” artistotélisme néoplatonicien du Turc Al Farabi et du Perse Aben Sina, autrement dit
Avicena ou Avicenne et le soufisme mystique d’' un autre Perse, Al-Gazzali (Algazel), qui
meéprisait la philosophie et laraison humaine.

Gundisalvo atraduit aussi, enlatin, I’ oauvredu juif de MalagaAben Gebirol, que nous
connaissons en frangais sous le nom d’ Avicebron (1020-1060), lequel écrivait en arabe et
dont I’ original arabe s est perdu : il n’ en reste quelatraduction de Gundisalvo, intitulée Fons
viteg “oauvre qui refait I’émanantisme de Plotin, qui fut tres commentée dans les chaires
scolastiques’, et qui jouit d’une tres grande notoriété au X111° siecle parmi les maitres de
I”Université parisienne. Gundisalvo était du reste lui-méme et personnellement I’ auteur de
plusieurs ouvrages (De processione mundi, De anima, De divisione philosophiad qui ont
influé sur les maitres théologiens du siecle suivant, Albert le Grand et saint Bonaventure.
C’est un trait a retenir, nous verrons pourquoi tout a I’ heure : ce traducteur était aussi un
écrivain.

De sorte qu'il est permis de dire que Gundisalvo est parmi ceux qui renouvellent la
pensee médiévale en la mettant en contact avec la science arabe.

Son collaborateur Jean de Séville — Johannes Hispanus ou Hispanenses, alias Juan
Aben Dawud ou Avendehut — ne doit pas étre confondu avec un autre Jean de Séville,
Johannes Hispalensis, qui atraduit de I’ arabe des cauvres d astronomie et d astrologie et
aussi leLiber Algoarismi, arithmétique que le mathématicien et astronome perse Al Karismi
écrivit ala demande du calife de Bagdad, Al-Mamoun (813-833) pour divulguer parmi les
Arabes les nombres hindous et |e systéme de numération décimale utilisé en Inde.

Il est intéressant de noter également, me semble-t-il, que ¢’ est a Toléde —alafin du
XII¢ siecle et au début du siécle suivant — gu’ on entreprit la traduction des ceuvres du plus
grand commentateur arabe d’ Aristote, Averrhoes. Le dével oppement de I’ averrhoisme chez
les Latins d’ Occident et notamment en Sorbonne se rattache donc, de maniere indirecte, a
I action de Raymond de Tolede.

Cest |13, sans doute, qu'il faut chercher les origines de |I'hérésie d Amaury de
Chartres, qui troublales écol es parisiennes de phil osophie et dethéologie entre 1200 et 1215.
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Amaury niait lacréation, niait la présence dans|’ Eucharistie, niait larésurrection des corps,
etc. Sesidées furent condamnées par un Concile réuni en 1209. Mort deux ans auparavant,
son corps fut déterré et réduit en cendres. C’ est du Fons Vitaed’ Avicebron que découlaient
aussi lesidées hérésiarques de David de Dinant concernant I’ ame et le corps.

On voit donc combien Raymond de Tolede avait raison — de son point de vue — de
patronner et de contrdler I’ cauvre de ses collaborateurs, les traducteurs.

Soit dit en passant, les Arabes ne jouaient aucun réle dansletravail detrandation. lls
fournissaient lamatiére. Aux autres de se débrouiller, s j osedire. Et les Juifs, conversos ou
autres, s'en seraient tirés tout seuls, n’elt été I’aversion qu’ils avaient du latin, pour les
raisons déja dites. L’ Ecole de Toléde bénéficiadu reste, acet égard, de |’ arrivée en Castille,
pendant la seconde moitié du X11°¢ siecle, d’ une multitude de Juifs* qui ne pouvaient plus, dit
Castro, supporter laférocité des Almohades africains’.

Il convient de faire ici une place a part au mozarabe Marcos de Tolede, chanoine
tolédan, qui vécut acheval sur le XI1°etle X111°siécles—il fit florésde 1191 41216 —, étudia
lamédecine horsd’ Espagneet traduisit Galien. M™Marie-Thérésed’ Alverny et M. Georges
Vadjalui ont consacré un important naguere, de méme gu'’ils se sont penchés sur les
traductions du Coran et autres ceuvres théol ogiques destinées a convertir 1es musulmans par
la prédication.

L’ une des entreprises auxquelles se sont attachés, avec le plus de soin, sinon |’ Ecole
de Tolede comme telle, du moins des gens qui en faisaient partie, ce fut précisement la
traduction du Coran.

La conversion des musulmans était un vieux réve des Clunisiens. Et Pierre le
Vénérable, le dernier des grands abbés de Cluny, reprit sur un plan plus élevé les projets
d’'Hugues le Grand. Lors du voyage qu’il fit en Espagne, de 1140 a 1141, pour visiter les
prieurés clunisiens, Pierre s entendit avec le roi Alphonse VII et, n’en doutons pas, avec
I’ archevéque Raymond de Toléde, pour entreprendre une traduction du Coran en langue
latine afin d’en pouvoir faire la réfutation.

Et ace propos, PierreleVénérable adressait une lettre a Bernard de Clairvaux, lettre
danslaguelleil lui donnait des détails sur la fagon dont a été réalisé ce travail. Lalettre se
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trouve dans|es collections de la Patrol ogie latine. Nous apprenonsainsi qu’il avait confiéle
travail aun certain Pedro de Tolede " davantage versé danslalangue arabe que danslelatin”,
et donc juif converso, auquel il adjoignit son propre notaire (ou secrétaire) Pierre, un
clunisien (Francais, par conséquent), chargé de polir et de mettre en meilleur style les
traductionsdu Tolédan. Il s assuraen outre, aprix d’ argent commeil I’ écrit, lacollaboration
d’un Anglais venu en Espagne pour étudier I’ astrologie, Robert de Rétines ou de Chester et
du dave Herman de Carinthie, également appelé le Damate. Enfin, pour n’étre pas
soupconné de fraude dans la traduction des préceptes du Coran, il loua les services d'un
musulman du nom de Mahomet.

Avouez gu’ on ne pouvait étre plus international ni s entourer de plus de garanties.

Cette traduction, achevée en 1143 — elle avait pris plus de deux ans — servit de base
al’abbé de Cluny pour rédiger son traité contre |’ Islam, traité dont nous ne conservons que
les deux premierslivres, maisils suffisent, assure-t-on — e ne puis en juger par moi-méme —
pour attester “une réelle connaissance de laloi musulmane”. Ce qui témoigne de la qualité
des traductions que I’ on faisait a Tolede.

On connait le cas d' une traduction qui avait é&é commandée par leroi Alphonse X le
Savant, qui fut jugéeinsuffisante, refusée et confiée ad’ autres. Alphonse X arégné de 1252
a 1284. Nous sommes loin déa de notre Raymond de Tolede qui, lui, fut archevéque — je
vous le rappelle — de 1124 & 1152. Et ¢’ est que I’ Ecole de Toléde a connu une seconde
période, sous Alphonse X précisément, au cours de laguelle on ne traduisait plus en latin,
mais en langue vulgaire : en espagnol roman. Puis, se rendant compte que “la langue
espagnole génait la propagation deslivres dansles autres pays’, Alphonse X entreprit deles
faire traduire, mais cette fois a partir du texte espagnol, en latin et en francais. En francais!
C’est curieux.

On a découvert, il N’y a pas tellement longtemps (je crois que ¢’ est en 1949) des
manuscrits traduits de la sorte et qui n’ ont pas éé imprimés : ils dormaient, enfouis quelque
part, alaBibliothéque de Paris et alaBibliothéque d’ Oxford... Il s’ agissait d’ une traduction
latine et d’ une traduction francaise, cette derniere datée de mai 1264, traduction d’un des
nombreux récits arabes qui relatent I’ ascension de Mahomet au Paradis. Cette découverte
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confirmait I’ arabiste espagnol Asin Palacios dans sa conviction que Dante s était inspiré de
sources musulmanes. La traduction francaise avait d’ailleurs été faite par un Italien,
Bonaventure de Sienne, notaire d’Alphonse X, lequel avait chargé son médecin juif,
Abraham de Toléde — Abraham e Alfaquin, traducteur de I’ Acafeha d’ Azarchiel — de
traduire en espagnol L’ Echelle de Mahomet.

Et voila comment Dante a été pris en flagrant délit de plagiat.

Et quant alamaniere dont lestraducteurs de Toléde travaillaient, inutile de vousdire
gu’'ilsn’avaient pas de dictionnaire. Dictionnaire est un mot qui nefait son apparition qu’en
1539. On n’avait jusgu’ alors que des Thesaurus, des recueils de mots en une seule langue.

Dans la préface, invoquée dga, gu’ils donnaient a leur traduction du De Anima
d’ Avicenne, Dominique Gonzalve et Jean Hispano fournissent de curieuses indications sur
leur méthode de travail. Voici ce gu’ en dit Jourdain dans ses Recherches sur les anciennes
traductions latines d’ Aristote :

“Jean de Séville, ayant une parfaite connaissance de |’ arabe, traduit le texte original
en langue vulgaire, Gonzalve transcrivant mot a mot en latin ce que lui dicte son
collaborateur : “Hunc igitur librum, vobis praecipientibus, et me singula verba vulgariter
proferente, et Domino Archidiacono singula verba in latinum convertente ex arabico
translatum”.

Il Ny avait donc pas de traduction établie par écrit danslalangue vulgaire —c’ est-a-
dire en roman espagnol — et I’ on passait directement et oralement alaversion latine, version
gui était donc plus exactement un theme.

Tout dépendait, par conséquent, de la qualité du latin pratiqué par le latiniste, mais
auss — mais auss — de la connaissance qu’ avait de |'arabe et de I’ espagnol, le premier
traducteur... Encore falait-il que le latiniste conn(t lui aussi parfaitement |’ espagnol de
I’ époque. Mais enfin, celane fait jamais que deux fois le méme probleme, celui quel’on se
plait si souvent aujourd’ hui a formuler, en disant : QU'y a-t-il de plus important, dans le
métier ou dans I'art de la traduction? La connaissance de la langue de départ? Ou la
connaissance de lalangue d’ arrivée?

Et moi, jedis: ni I'un ni | autre, ou plus exactement les deux alafois. Ce dilemme
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est un sophisme. Autrement dit, le probléme est ainsi mal posé.

On en est venu, 6 paradoxe, a soutenir que, pour faire une bonne traduction, mieux
vaut ne pas trop bien connaitre la langue dont on traduit, la langue de départ. Quelle
aberration!

Je veux donner mon sentiment |a-dessus, a lafaveur de la méthode qu’ employaient
les gens de Tolede.

Et mon sentiment levoici : laconnaissance delalangue dont on traduit ne serajamais
assez profonde, ni assez profonde la connaissance de la langue dans laguelle on traduit. A
meilleure connaissance delalangue de départ, meilleure connaissancedelalangued’ arrivée.
Encore sommes-nous ainsi loin du compte.

Permettez-moi de citer une aventure personnelle.

Un jour, parmi les diplomates que je formais ou essayais de former a la langue
francaise dans mon école de Madrid, se présente un garcon, un homme, 25 ans, de la haute
société, auquel lefrancais était aussi familier que salangue maternelle. C' était au point qu'il
lui arrivait de ne pastrouver le mot espagnol qu’il fallait et d’ employer le mot francgais. Cela
s expliquait par le fait qu'il avait, dans I’ aristocratie francaise et belge, des oncles et des
tantes chez qui il passait ses vacances depuis sa tendre enfance. Bref, il se présente au
Concours diplomatique. 1l échoue. Et il échoue dans les épreuves de langue, et non pas pour
I"anglais, bien qu’il le conndt assez mal, mais pour le francais. Stupeur. J aime autant vous
dire qu’ a ce moment-lail n’est pas encore mon éléve. On vient me trouver. Je lui demande
de me refaire ses traductions, sur les textes qu’ on avait proposés au concours et que je
possede. |1 lesfait. Catastrophe. Que se passait-il ? 1l se passait tout simplement quele garcon
était, s je puisdire, divisé. Quand il était dansle francais, tout marchait trés bien. Quand il
était dansl’ espagnol, lamachinefonctionnait aussi. Maisquandil s agissait de passer del’ un
al’autre, cane marchait plus. Les deux machines—celle du frangais et celle de |’ espagnol —
N’ étaient pas bien connectées...

Latraduction, le métier de latraduction, I’ art si vous préférez, ce n’ est pas connaitre
a fond les deux langues : celle du départ et celle de I'arrivée — cela, ¢’ est une condition
préalable, éémentaire et sine gua non — mais cela ne fait pas un traducteur; la traduction,
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C'est passer del’uneal’ autre. M. delaPalisse en dirait tout autant. Oui, passer... Maismon
éléve madriléne lui aussi passait. Donc passer n’est pas tout. Encore faut-il bien passer.

Tout a I’ heure, je citais le nom de Dominique Gonzalve dont les traductions sont
restées célébres par leur qualité. Et je précisais que Gonzalve était aussi |’ auteur d’ ouvrages
gui avaient exercé une forte influence jusqu’ en Sorbonne. Celavoulait dire et veut dire que
ce traducteur était aussi un écrivain.

Mon sentiment est que la qualité premiere et essentielle du traducteur —
indépendamment de la connaissance approfondie des deux langues, et de quelques autres
conditions, telles que la fidélité, qui sont, je le répéte, des conditions techniques, sine qua
non, mais ne sont que des conditions, la qualité premiere et essentielle du traducteur qui
meérite le nom de traducteur, c’est celle del’ écrivain.

Je m’'empresse d’ gjouter qu’ on N’ est pas écrivain parce qu’on a écrit des livres. On
sait des auteurs de livres qui n’ont rien, absolument rien de |’ écrivain; qui ne sont que de
méchants écrivains. On sait aussi des écrivains, d authentiques écrivains — des gens qui ont
le don de I’ écriture, comme on ale don de parler ou de chanter — et qui n’ont jamais écrit le
moindre livre... D’abord ou par-dessus le reste, pour couronner le tout et faire qu’une
traduction soit ce qui S appelle une traduction, traduire ¢’ est écrire.

Et cependant, me direz-vous, il y a de grands écrivains qui ont été d’ exécrables
traducteurs. Oui. Mais cela, comme disent les Espagnols, es otro cantar. C’est une autre
chanson.

Source : «L’ Ecole des Traducteurs de Toléde», dans Babel, vol. 15, n° 4, 1969, p. 202-212.
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