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ARMI les grandes figures des lettres euro-
péennes, aucune ne parait aussi imprécise,
aussi peu saisissable aux étrangers, ni

aucune aussi proche, aussi immédiatement pré-
sente et amie a ses compatriotes. L’amour de
Pouchkine chez les Russes a quelque chose d’in-
time et de chaudement personnel, qui manque a
celui de Goethe chez les Allemands et ne ressemble
guére au culte de Shakespeare en Angleterre, 2
celui de Dante en Italie. Son ceuvre, chez ceux qui
le lisent dans le texte original, commande certes
Padmiration et le respect, mais davantage encore
éveille la sympathie. Ils y entrent de plain-pied :
tout ce qu’ils y trouvent de particulier n’est pour
eux que l'incarnation du général, une incarnation
unique mais qui va de soi, et & c6té de laquelle
ils ne sauraient en imaginer une autre. Rien ne
parait aussi simple que le génie de Pouchkine.
Dans ses écrits, comme dans sa vie, aucune
affectation, aucun apprét. L’étre humain que
révele sa correspondance, une des plus humaine-
ment belles qui soient, que font revivre les sou-
venirs de ses amis est bien le méme que lon
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devine derriére la moindre de ses créations,
toutes aussi spontanées, aussi naturelles que
chacun des gestes de sa vie. La perfection qui est
la sienne ne donne jamais le sentiment de la
recherche, de la tension; elle le donne si peu que
malgré le témoignage irrécusable des manuscrits
on ne parvient pas sans peine a se convaincre
qu’il lui ait fallu un travail aussi acharné pour
Pobtenir. Elle parait d’autant plus innée qu’elle
reste toujours souple et vivante, et d’autre part
elle Iui est & ce point propre, si constamment
présente dans ses ceuvres, que ceux qui les aiment
le plus sont le moins capables de dire ce qu’ils y
aiment. Tandis que ceux qui ne les aiment pas
encore se demandent avec étonnement comment
on arrive a les aimer.

Ces derniers ne se recrutent généralement que
parmi les gens qui les lisent dans des traductions :
Pouchkine est le plus grand, et il est aussi le
moins traduisible des poétes russes. Non que ses’
po¢mes abondent en particularités idiomatiques,
mais la délicate perfection de leur tissu verbal
— rythme, sonorité, syntaxe, nuances séman-
tiques — est telle qu’a défaut d’un miracle (lequel,
du reste, n’est pas absolument impossible dans
ce domaine) on n’imagine pas comment elle
pourrait étre transportée dans une autre langue.
Traduit sans miracle, un poéme de Pouchkine
produit Pimpression non pas de Partifice vain
ou de l'incohérence, mais (ce qui semblera a un
lettré moderne infiniment pire) tout simplement
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du lieu commun. Or cette impression n’est pas
enti¢rement erronée, et c’est ce qu’il ne faut pas
perdre de vue si ’on veut se faire une idée exacte
de Pceuvre du poete ainsi que de la place qu’il
occupe dans la littérature russe et, a travers elle,
dans la littérature européenne. Les thémes lyriques
“de Pouchkine sont des lieux communs du lyrisme
universel; quant 2 ceux de ses poémes narratifs
ou dramatiques, ils appartiennent eux aussi
pour la plupart au patrimoine commun de la
poésie européenne des temps modernes. Tout
cela, bien entendu, est subtilement et profondé-
ment transformé, assimilé, plongé dans une
ambiance intensément nouvelle et vivifiante,
merveilleusement russifié et « pouchkinisé » a la
fois; mais les moyens de cette métamorphose
appartiennent précisément a la langue russe telle
que Pouchkine I’a maniée le premier, en pleine
possession de ses nuances et de ses ressources. La
création poétique chez lui est inséparable du
labeur, qui crée a son tour l'instrument méme
de cette création. Chaque pas dans Paccomplisse-
ment de son ceuvre personnelle fut aussi un pas
dans la formation de la langue russe, celle de la
prose et davantage encore celle de la poésie,
la premiére lui devant beaucoup, la seconde tout,
de sorte que les poétes venus aprés lui n’ont fait
qu’y ajouter chacun sa nuance particuliére sans
rien changer d’essentiel au magnifique idiome
qu’il leur avait légué.

Au temps de Pouchkine la langue littéraire
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et de ce fait la littérature russes traversent une
de ces époques de fécondité intense, de joyeux
renouvellement que furent celles du jeune Goethe
en Allemagne, de Shakespeare et de la Bible
de 1611 en Angleterre. La place de Pouchkine
dans lhistoire de la poésie russe est a la fois
celle de Ronsard, de Malherbe et de Racine dans
la poésie frangaise. Il y a chez Ilui en méme
temps essor et achévement, jeunesse et plénitude.
Historiquement sa situation se rapproche le plus
de celle de Goethe; en cela surtout que dans les
deux cas il ne pouvait étre question de se contenter
des nourritures autochtones, de se limiter & tirer
parti de Phéritage de la seule Allemagne ou de
la seule Russie. Qu’y a-t-il derri¢re la perfection
si naturelle, la maturité si jeune de Pouchkine?
Est-ce seulement I’éclosion rapide et brillante des
lettres russes entre l'apparition de Lomonossov
et avénement de Joukovski? Se contenter d’une
telle réponse serait renoncer a comprendre
Pouchkine, car en réalité ce dont il s’est cons-
tamment nourri, ce qui I'a toujours soutenu,
ce qui a fait de lui le poete le plus européen
— et aussile plus russe — de la Russie, ce futle
patrimoine tout entier de la littérature européenne
et plus particulierement celui de I’Occident, dont
il prit possession et auquel il adhéra, sans cesser
un moment d’étre Russe, avec toute la puissante
ténacité de son génie.
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L’ APPRENTISSAGE EUROPEEN

Beaucoup d’observateurs étrangers ont noté
parmi les traits saillants du caractére russe la
réceptivité, la faculté d’assimilation. Toute I’his-
toire de Russie, de Pierre le Grand & nos jours,
en témoigne du reste, car toutes les formes cultu-
relles, toutes les idées et toutes les manies de
I’Occident y ont trouvé un écho fidéle et souvent
une résonance amplifiée. Le plus grand pocte
russe pourrait fournir ’exemple le plus probant
de cette faculté nationale, s’il ne s’agissait chez
lui d’autre chose encore, a savoir de la puissance
d’absorption propre au génie comme tel. A
Pencontre de ce qu’on semble souvent croire de
nos jours, avoir du génie ce n’est pas savoir se
passer des autres, mais savoir profiter de ce
qu’ils ont fait ou de ce qu’ils n’ont pas réussi a
faire; ce n’est pas s’enfermer dans une anxieuse
singularité, mais posséder le don du regard neuf
et de la transfiguration des choses communes. La
Divine Comédie est une somme de Pintelligence et
de limagination médiévales, le dernier drame
de Shakespeare est le seul dont le théme et de
nombreux €éléments de son élaboration ne soient
pas empruntés a un ou a plusieurs prédécesseurs,
et le germe initial de Faust est une piéce populaire
pour théitre de marionnettes, que Goethe a vu
Jjouer enfant et dont le théme avait déja servi a
un récit en prose fruste mais attachant et au
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drame de Marlowe, qui est lui-méme une ceuvre
magnifique. La réceptivité est aussi inhérente
a Pessence méme du génie que ’originalité (non
celle qu'on recherche, mais celle dont on ne
parvient pas a se eéfaire); toutefois les génies
étroits et profonds en sont un peu moins généreu-
sement pourvus que les génies larges et harmo-
nieux. Pouchkine était de ceux-ci; son ceuvre
rappelle celle de I’Arioste, qui ne parait de prime
abord qu’avoir refait avec bonheur ce que
d’autres avaient fait avec un bonheur un peu
moindre, et plus encore celle de Raphaél, ot un
esprit exclusivement analytique et peu sensible a
Pélément art dans P'ccuvre d’art ne trouverait
qu’un répertoire parfaitement ordonné de tout
ce que ses prédécesseurs avaient accompli avant
qu’il se fit mis a leur école.

Il est nécessaire toutefois de faire observer que
parmi les génies de sa famille Pouchkine est
peut-&tre celui qui a été le plus conscient de ses
dons d’absorption et d’assimilation — conscient
surtout de la fonction qu’il leur incombait de
remplir par rapport non seulement a son ceuvre
personnelle, mais a la littérature russe de son
temps et de 'avenir. En adoptant ou en rejetant
tel élément du passé littéraire de la Russie, il
savait que son exemple serait suivi par ses contem-
porains et par la postérité. En triant, en absorbant,
en faisant sien, profondément, I'immense héritage
de la littérature européenne, il savait que, par
son intermédiaire, c’était la Russie méme qui s’en
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pénétrait et Passimilait. Sa vocation de poéte,
qui lui était pourtant toujours présente, ne lui fit
pas oublier sa mission d’homme de lettres, son
devoir d’écrivain envers la langue qui lui servait
d’instrument et le peuple qui Pavait créée. Vers
la fin de sa vie surtout, aprés son mariage, il
s’appliqua avec un sens du devoir encore accru
a lire les auteurs étrangers — dont il possédait
un beau choix dans sa bibliothéque personnelle —
autant que possible dans leur langue propre, a
pénétrer leur pensée et a étudier leurs moyens
d’expression, a en traduire des fragments soit
pour les publier, soit pour mieux saisir les procédés
artistiques de leurs auteurs, afin d’en pouvoir
donner I’équivalent en langue russe. « Les traduc-
teurs, disait-il, sont les chevaux de poste de la
civilisation », et il ne dédaigna pas de s’atteler,
a la suite de Joukovski, au lourd véhicule des
littératures étrangéres, afin de les introduire,
colite que cofite, sur le sol russe. La besogne était
dure et n’allait pas sans sacrifices; le pocte,
parfois, a di faire violence a son génie. Angelo,
qui est une sorte de condensation sous forme de
poeme de Mesure pour Mesure de Shakespeare,
n’est pas un chef-d’ceuvre, ni peut-étre, malgré
Popinion contraire de Dostoievski, les strophes
qui forment le début d’une traduction libre et
versifiée du Voyage du pélerin, de Bunyan. En
revanche on doit a J]a méme activité d’adaptation
Pétonnant Festin en temps de peste, qui est bien le
plus admirable exemple de ce que peut faire un
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artiste souverain, ne fit-ce qu’en traduisant,
avec des retouches, un texte assez indifférent en
soi, celui d’une scéne choisie avec une shreté de
golit extraordinaire dans le premier acte de la
Cité en temps de peste, piéce d’'un auteur oublié,
John Wilson (Christopher North, 1785-1854), mais
qui devient sous sa plume, et comme par jeu,
une ceuvre d’art d’'une rare perfection.

Ces littératures étrangéres, du reste, il n’y fai-
sait pas seulement des incursions plus ou moins
fréquentes : il vivait continuellement dans leur
ambiance, sans avoir jamais quitté son pays
natal. C’est probablement un cas unique dans
Phistoire des lettres que celui d’un grand poéte,
le plus grand poéte d’une grande nation, confessant
qu'une langue étrangere lui est plus familiére
que la sienne, rédigeant en cette langue ses lettres
d’amour et ses missives officielles, I’employant de
préférence lorsqu’il s’agit de mettre quelque clarté
dans des idées abstraites. Tout au plus pourrait-on
comparer le réle que le frangais (qu’il n’écrivait
pas sans fautes du reste) a joué dans la formation
intellectuelle de Pouchkine avec ce qu’il a signifié
pour Chaucer ou avec ce que la connaissance du
grec avait été pour Cicéron. Quand il avait
a raisonner, il le faisait sinon en frangais du
moins a la frangaise, et ’expression russe, a en
juger par les brouillons de ses études critiques,
se présentait rarement la premiére a son esprit.
La politesse, la galanterie ne faisaient encore
que balbutier en russe; il fallait bien leur restituer
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le seul idiome o1 elles s’exprimaient avec aisance.
La premic¢re éducation littéraire de Pouchkine
avait été plus frangaise que russe, et il ne désa-
voua jamais entiérement certaines -idoles de son
adolescence, sans parler d’'un Chénier qui leur
succéda dans son admiration un peu plus tard
et y conserva sa place jusqu'a la fin. Il est vrai
que son attitude critique changea par la suite,
et qu’il lui arriva plus d’une fois de juger avec
la derniére sévérité aussi bien I’ensemble de la
tradition littéraire francaise que la production
de ses contemporains, qu’il suivait d’ailleurs avec
le plus vif intérét, mais pour n’épargner finale-
ment parmi ceux-ci (sans compter Chateaubriand
et Mme de Staél, pour lesquels il avait beaucoup
d’estime) que Stendhal, Mérimée, Sainte-Beuve
(ou plutdét Foseph Delorme), et surtout Benjamin
Constant, auteur de cet Adolphe qu’il semble avoir
aimé plus que tout autre roman frangais. Pour-
tant il avait beau faire : son gofit s’était plié¢ de
bonne heure aux disciplines classiques dérivées
de la littérature du grand siécle, et le « juge
austére des rimeurs frangais », c’est-a-dire Boileau,
encore qu’il elit secoué assez rudement son joug,
ne fut remplacé par personne en tant que législa-
teur de son Parnasse et ne lui permit point,
entre autres, de rendre justice aux poétes d’avant
Malherbe. Quant & son ccuvre méme, il pouvait
se révolter, il pouvait changer d’admiration et de
modeles, cela n’abolissait pas le fait qu’il s’était
formé dans le commerce des lettres frangaises,

I3



A N NTIT V E R S A I R E S

que des bouts de phrases, des manic¢res de dis-
courir, des rythmes francais lui venaient constam-
ment a Desprit. Sinon sa poésie, sa prose s’en
ressent jusqu’a la fin, et Mérimée avait raison
d’écrire a4 leur ami commun Sobolevski, 2
propos de la Dame de pique : « Je trouve que la
phrase de Pouchkine est toute frangaise, j’entends
francgaise du xvme siécle, car on n’écrit plus
simplement aujourd’hui. »

La grande littérature étrangeére dont Pinfluence
succéda chez lui 2 Pemprise des lettres frangaises
fut celle de P’Angleterre. Byron Pavait attiré le
premier, au point de lui faire apprendre I’anglais,
et lui enseigna I'art de la narration lyrique,
quitte a étre détréné plus tard au profit de
Shakespeare, de Walter Scott et de Coleridge. Sa
maturité poétique est aussi impossible a4 imaginer
sans I'apport des poétes anglais que les années
de lycée sans les Vergier, les Parny etles Grécourt,
dont il égréne les noms dans 'un de ses premiers
poemes. La Fille du capitaine n’aurait pas été
écrite sans ’exemple de Scott, ni Boris Godounov
sans l’envolitement de Shakespeare. Ces deux
influences, souvent étudiées, se révélent de plus
en plus inépuisables, mais ce n’étaient pas les
seules, et celle de Coleridge ne saurait plus étre
négligée comme elle I'a été longtemps. Dans ce
cas, du reste, il est difficile de distinguer P’influence
proprement dite de I’ « affinité élective » qui exis-
tait, en matiére de golt et de style, entre les
deux poétes. D’une maniére générale la « nouvelle
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diction poétique » des lakistes attirait Pouchkine;
il a imité Wordsworth et traduit Southey; Wilson
et 'un autre poéte oublié, Barry Cornwall (1787-
1874), lintéressaient, sans doute parce qu’il
retrouvait chez eux un ton aussi naturel, la méme
simplicité du style, mais Coleridge était pour
lui autre chose encore : il est permis de dire
aujourd’hui, aprés avoir recueilli les renseigne-
ments épars qu’on posséde a ce sujet, qu’il I'a
aimé fraternellement. Il I’avait lu avec ferveur
en 1828, il le relisait en 1830 a Boldino lorsqu’il
mettait la derniére main a ses « petits drames »;
il songea un instant a écrire un poé¢me « dans le
genre de Christabel »; une citation de Remorse
devait servir d’épigraphe au poéme Anichar. Il
acquit pour sa bibliothéque le recueil de poémes
que le fils de Coleridge publia en 1833; encore
aprés sa mort, son libraire envoya a sa veuve
un ouvrage commandé par lui : Coleridge’s
Conversations; enfin 'exemplaire en deux volumes
de la premiére édition (posthume) de Table
Talk, conservé dans sa bibliothéque, porte la
mention : « Acheté a la date anniversaire de sa
mort », signe évident que cette date ne lui était
pas indifférente et que la mort de Coleridge
avait touché en lui & la fois le poéte et ’homme.

Le cas, d’ailleurs, n’était pas absolument
unique, surtout dans ses relations avec la litté-
rature anglaise. Il y a beaucoup de chaleur, et
de Pamitié en plus de Padmiration, dans son
attachement pour Shakespeare, et c’est un trait
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bien pouchkinien que d’avoir fait dire, un an
aprés la mort de Byron, une messe pour le repos
de son ame. Plus tard il y eut un moment ou il
songea a écrire sa biographie. Bien qu’il ne fiit
nullement « omnivore », la littérature européenne
ne l'intéressait pas seulement, elle lui inspirait
un véritable amour : un amour filial. 11 devait
éprouver le sentiment d’en avoir hérité les tradi-
tions, tout comme celles, bien moins riches
forcément, de la littérature russe. Les domaines
frangais et anglais, bien que pour lui comme
pour Goethe ils signifiassent le plus, ne lui suffi-
saient cependant pas. Il lisait les poetes italiens
dans le texte original, sans connaitre a fond
leur langue dont il était pourtant capable de
goliter profondément ’euphonie et la plénitude
sensuelle. Une des notes manuscrites en marge
de son exemplaire des poémes de Batiouchkov
dit : « sons italiens », en indiquant par 1a les
vers ol son prédécesseur s’était le plus rapproché
de leurs communs modeles d’Ausonie. Pétrarque
Pavait charmé dans sa jeunesse; il connut de
bonne heure le monde du Tasse et surtout celui
de PArioste, dont on sent la présence dans
Rouslan et Ludmilla 3 travers celui des Contes de
La Fontaine; Dante 'impressionna au point de
le contraindre & l’imiter, et il a dit dés 1826
que le seul plan de I’Enfer était le témoignage
suffisant du plus haut génie. Deux ans auparavant
il avait écrit une romance espagnole, comme
pour se préparer a cette étonnante évocation de
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Patmosphére ibérique qu’il réussira plus tard
dans le Convive de pierre. Cervantes, dont sa
bibliotheque contenait les ceuvres en traduction
frangaise, P'attirait beaucoup et il a commencé
d’apprendre la langue castillane pour le lire
dans Poriginal. Quant a la littérature allemande,
ne sachant guére l'allemand, il la connaissait
mal et il ne semble pas qu’elle lui ait paru tres
attrayante. Schiller, par exemple, semble ’avoir
laissé completement indifférent : il cite parfois
son nom, mais ne donne nulle part son avis sur
ses ceuvres. Ce vide, pourtant, le génie de Goethe
a suffi pour le combler : son ceuvre a remplacé,
elle a éclipsé, aux yeux de Pouchkine, le reste
de la littérature allemande. D’emblée, lorsqu’il
Ia connu (dés le début de son séour dans le
sud de la Russie, probablement), il I’a mis
au rang de Dante et de Shakespeare. Dés 1827
il le plaga plus haut que Byron (dont, de son
propre aveu, il avait été fou quelques années
auparavant), lequel, disait-il, tenta en vain dans
son Manfred de rivaliser avec le « géant de la
poésie romantique » Il a discerné dans Faust
une incomparable « hardiesse de I'invention, dans
laquelle un vaste plan est étreint par la pensée
créatrice ». Il a jugé que cette ceuvre, dans
Phistoire des lettres, était appelée a représenter
la poésiec moderne, au méme titre que 1’fliade
représentait P’antiquité classique. A cette appré-
ciation il est resté¢ fidele jusqu’a la fin, et nous
pouvons supposer qu’il fut profondément touché
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lorsque Joukovski lui apporta de Weimar la
plume que lui envoyait Goethe. Mais il est plus
caractéristique encore que deux ans avant qu'’il
elit exprimé ainsi son admiration, il avait déja
commencé, pour ainsi dire, 4 la mettre en pratique.
La Scéne du Faust qu’il publia par la suite, ainsi
que deux autres qu’il laissa inachevées, date
de Pannée 1825. C’est la une démarche qui,
chez lui, se répete toujours : il ne suffit point
d’admirer, il s’agit de prendre possession. La poé-
sie, la littérature russes peuvent et doivent étre
fécondées par la littérature européenne.

Qu’il s’agisse des lettres frangaises et anglaises,
qu’il connaissait le mieux, ou de telle ceuvre
italienne, allemande ou espagnole, Pattitude de
Pouchkine est toujours la méme. Il ne semble
vouloir qu’imiter, il a toute la modestie du -
traducteur, alliée parfois 4 ce qu’on pourrait
prendre pour des allures de plagiaire; mais qu’il
achéve son travail, et nous voici convaincus qu’il
n’a fait que saisir son bien ou il I’a trouvé, car
nous sommes devant une ceuvre qui porte a chaque
ligne Pempreinte indélébile de son génie. Ceci,
bien entendu, est souvent impossible 4 reconnaitre
pour quiconque ne lit pas ses écrits dans le texte
original. Au lecteur occidental qui ne sait pas le
russe, Eugéne Onéguine, le Convive de pierre et méme
le Cavalier de bronze, voire une ccuvre en prose
comme la Fille du capitaine, doivent faire I'im-
pression du déja vu, de quelque chose de noble,
mais d’exsangue. Pour un Russe ou pour un
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lecteur qui entend le russe, c’est le contraire
qui est vrai. La Fille du capitaine, pour lui, a un
charme discret qui manque a Walter Scott;
Eugéne Onéguine, dés le premier chapitre, est plus
vivant que son modele byronien; le plus émouvant
des don Juan, c’est pour lui le Convive de pierre,
et quant au Cavalier de bronze, la grande idée de
Pensemble lui apparait avec d’autant plus d’éclat
qu’il Ia retrouve dans I'inflexion rythmique et la
structure sonore de chacun des vers qui composent
le poéme. On croirait presque que la langue et
le vers russes tels qu’on les trouve chez Pouchkine
suffisent a infuser une vie nouvelle 2 Phéritage
poétique de la vieille Europe. Quand il choisit le
médiocre, il I’éléve a la hauteur de son génie;
quand il touche a ce qui est grand, ce n’est jamais
pour Pabaisser. Certes, par l’envergure et la
profondeur de sa puissance créatrice, Pouchkine
n'est pas I’égal d’un Dante, d’un Shakespeare
ou d’un Goethe; cependant il suffit d’avoir lu
la Scéne du Faust, les tercets imités de la Divine
Comédie et Détonnant monologue du Chevalier
avare, cette transplantation unique du style shake-
spearien sur le sol d’une autre langue et d’une
autre poésie, pour savoir que dans les limites d’un
« morceau » d'un fragment (ce qui déja n’est
pas négligeable, car la matiére du génie est partout
la méme), il a su se mesurer avec eux, devenir
leur compagnon sans un instant cesser d’étre
lui-méme.

Assurément il absorbait avec la méme ardeur
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"la littérature russe du siécle précédent : il s’était
nourri de Derjavine, de Bogdanovitch, de
Batiouchkov, de Joukovski; il admirait les quelques
ccuvres de la Russie médiévale qu’il avait pu

" connaitre; il étudiait passionnément la poésie

populaire, les contes, I’ancienne épopée héroique

de son pays. Cela ne lui semblait que naturel,

tout aussi bien qu’étre russe, qu’écrire russe : il

ne pouvait .en étre autrement, mais la grande

ceuvre a laquelle il avait conscience de travailler
en y mettant toute la force de ses dons et de son
intelligence n’en était pas moins cette assimilation
de tout ce qui faisait la grandeur spirituelle de
PEurope, de tout ce qui devait appartenir par
droit de naissance a la Russie, nation européenne,
et ce dont elle était frustrée par Peffet du cours
qu’avait pris jadis son histoire. Cette ceuvre était
celle méme du tsar Pierre, de Catherine, mais
transposée dans une sphére ou elle devait se
poursuivre sans heurts, paisiblement, au sein
d’une harmonie qui était la loi méme de son art,
la qualité secréte de son génie. Tout ce qui
précéde a montré combien cette ceuvre lui tenait

a cceur et 4 quoi elle pouvait aboutir dans le

domaine de la création artistique. Toutefois,

pour en saisir définitivement le sens et la portée,

il nous reste a établir ce qu’étaient au juste aux

yeux de Pouchkine I'Europe et la littérature

européenne. :
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L’EUROPE TELLE QUE L’A VUE POUCHKINE

»

« La Russie, par sa situation géographique,
politique, etc., est la cour de justice, le tribunal
de I’Europe. Nous sommes les grands jugeurs.
L’impartialité et le bon sens de nos jugements sur
ce qui ne se passe pas chez nous sont étonnants. »
Ces lignes de Pouchkine, écrites un an avant sa
mort dans le brouillon d’un compte rendu, ne
doivent pas étre interprétées comme I’expression
d’un orgueil national excessif, d’une présomption
démesurée : I'ironie de la derniére phrase et du
mot « jugeurs » s’oppose a une telle interprétation,
inconciliable d’ailleurs avec l’opinion générale
du poéte en ces matietres. Il a voulu dire plutdt
qu’il est relativement facile 2 un Russe de juger
les nations européennes d’une fagon impartiale
puisque son pays n’a pas épousé dans le passé
leurs rivalités, leurs inimitiés séculaires, et aussi,
sans doute, qu’il lui est plus facile de se représenter
PEurope comme un seul tout en faisant abstrac-
tion de ce qui Ya morcelée et de ce qui la divise
encore. La ou un Frangais ou un Anglais sera
porté a souligner avant tout 'apport de son pays
ou d’un pays différent du sien, un Russe n’aper-
cevra d’emblée qu’une chose d’Occident et n’en
distinguera qu’en second lieu la nuance nationale.
Sommé par Tchaadaiev de Jui écrire en russe,
« langue de sa vocation », Pouchkine répondit :
« Mon ami, je vous parlerai la langue de I’Europe,
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elle m’est plus familiére que la nétre. » Cette
langue de I’Europe était bien entendu le frangais, .
mais ce qu’il s’agit de souligner, c’est que préci-
sément, sclon Pouchkine, le francais était d’abord
la langue de I’Europe cultivée, et en second lieu
seulement celle de la France. Non qu’il fat
cosmopolite dans le goiit du xviue siécle; chaque
nation de I’'Europe revétait pour lui un caractére
qui n’était qu'a elle et qui faisait valeur, qui la
rendait attrayante; et cependant ce que consti-
tuait leur ensemble existait aussi : ¢’était I’Europe
et, en matiére littéraire, c’était la littérature
européenne. Le mot lui était familier, comme la
chose. Dans 1’ébauche d’une préface a Boris
Godounov i1 parle de littérature européenne
en protestant contre la tendance de certains
critiques a y établir des cloisons, a la disséquer
d’une fagon arbitraire. Le morceau est de 1827,
I'année ol Goethe, dans un article de revue et
dans des conversations avec Eckermann, langait
pour la premiére fois la notion de littérature
universelle, Weltliteratur, . littérature non de
I’Europe, mais du monde entier. C’est un fait
significatif que cette notion ne se retrouve pas
chez Pouchkine, son évolution a cet égard étant
a Popposé de celle de Goethe. Celui-ci, avec les
années, en est venu 2 s’intéresser de plus en plus
a la poésie de I'Inde, de la Perse, de la Chine;
Pouchkine, au contraire, se désintéressera assez vite
méme du Proche-Orient, qui P'avait attiré dans
sa jeunesse. Les neuf admirables poémes « imités

22



P O U € H K I N E

du Koran » sont de 1824, et par la suite le podte
ne s’est plus guére abreuvé a cette source ni a
une source analogue d’inspiration. Il y eut un
temps ol il notait des mots turcs sur ses tablettes,
mais & Pépoque de sa maturité ce temps était
déja loin. Au cours de ces mémes annédes ol
Goethe (non sans quelque appréhension) élargit
au maximum son horizon littéraire, Pouchkine
— son cadet de cinquante ans — limite le sien.
Non de parti pris, non parce que la « hideuse
imagination orientale » comme il I’a appelée
un jour, le repousse & un tel point, mais pour
cette simple raison qu’il a trop a faire ailleurs.
Il le sent profondément : ce dont la littérature
russe a besoin, ce n’est pas d’une initiation,
méme géniale, au charme de la poésie arabe ou
persane, c’est d’étre réinstallée en Europe, c’est
de retourner au sein de la littérature européenne,
car elle fait partie de celle-ci par droit de nais-
sance avant d’appartenir, au méme titre que
celle de I'Inde ou du Japon, a la littérature
universelle.

Il y a plus encore. La littérature européenne
elle-méme présente, aux yeux de Pouchkine, des
zones dont la connaissance est inégalement
urgente. « Depuis le temps o je suis sorti du lycée,
écrit-il en 1830, je n’ai pas ouvert un livre latin,
et jai complétement oublié la langue latine.
-La vie est courte, on n’a pas le temps de relire.
Les livres remarquables paraissent I'un aprés
Pautre a4 bref délai, et personne ne les écrit
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aujourd’hui en latin. Au x1ve siécle, au contraire,
la langue latine était indispensable et considérée
a juste titre comme le premier attribut de I’homme
instruit. » Le francais continuait encore, a I’époque
de Pouchkine, d’étre & peu prés ce que le latin
avait été au temps de Pétrarque; et il en faisait
usage, nous l'avons vu, en tant que langue
commune de I'Europe. La connaissance du latin,
comme celle du grec (qu’il avait pourtant essayé
— sans grand résultat, parait-il — d’apprendre),
ne lui semblait donc pas chose de premiére néces-
sité, mais la seule connaissance du frangais ne
pouvait pas le contenter non plus : elle ne lui
livrait pas la clef (ou ne le faisait que par I’office
des traducteurs) des autres grandes littératures
modernes qu’il voulait connaitre, qu’il consi-
dérait comme son devoir d’étudier attentivement.
« L’étude des langues modernes, écrivait-il & un
ami dés 1825, doit remplacer de nos jours le
grec et le latin, tel est Vesprit du siécle. » Ce
n’est pas qu’il réprouvat les études classiques,
mais Pacquisition des principales langues litté-
raires de P’Europe moderne lui paraissait plus
importante encore du point de vue de la Russie.
Le voici penché sur les vocables italiens, assistant
4 une lecture de Faust en allemand, mettant tout
son zé¢le 3 comprendre la Gitanilla de Cervantes
ou a lire Byron dans l'original. N’ayant appris
de bonne heure que le francais, il étudia en
autodidacte les quatre autres grandes langues
de culture européenne, qu’il n’arriva jamais
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a connaitre parfaitement (on sait, par exemple,
qu’il ne pénétra jamais les arcanes de la pronon-
ciation anglaise), mais qu’il connut assez pour
saisir, aidé de son instinct de poéte, les ressources
qu’elles avaient offertes aux écrivains qui s’en
étaient servis et pour nourrir du suc qu’il savait
en extraire cette langue russe qu’il disait « si
souple et si puissante dans ses moyens, si apte a
Pimitation et si sociable dans ses rapports avec les
langues étrangéres ».

Ainsi ce que Pouchkine appelle « Europe »,
c’est avant tout 1’Occident : ’Europe du moyen
age et des temps modernes, I’Europe romano-
germanique. Certes il n’oubliait pas ce dont
Goethe se souvenait aussi fort bien, malgré son
engouement tardif pour les lyrismes exotiques, a
savoir que les premiéres assises de la civilisation
et de I'humanisme européens étaient fournies
par Pantiquité gréco-romaine. Ce qu’il avait
compris toutefois, et ce que n’avait pas eu a
comprendre Goethe, c’est que cette antiquité
classique elle-méme, afin de devenir P’héritage
commun de P’Occident et de la Russie, devait
étre pergue a travers la tradition occidentale.
La Russie possédait depuis des si¢cles sa propre
tradition classique, presque exclusivement grecque,
venue de Byzance, une tradition qui s’était
intégrée au plus profond de sa vie spirituelle :
dans sa religion et dans sa langue (par l'intermé-
diaire du slavon d’église). Il ne s’agissait pas de
la renier; mais il fallait la rajeunir, lui donner
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un essor nouveau, et surtout la faire converger
avec la tradition classique du reste de I’Europe.
C’est ce que fit Pouchkine d’abord en se créant
une langue ol les éléments occidentaux étaient
soigneusement tenus en équilibre, ensuite en
poussant la littérature russe non directement
vers I’étude des modeles grecs ou latins, mais
vers ce qui en était dérivé dans les littératures
occidentales et vers l’assimilation de ces littéra-
tures ellessmémes. Or il est important de noter
que, tout en reléguant l’antiquité classique au
second plan de P’héritage européen tel qu’il se
présentait du point de vue de la Russie, Pouch-
kine ne se faisait nullement une idée étroite de ce
qui, dans cet héritage, devait rester au premier
plan. Ce n’était pas seulement la littérature ou la
culture de son temps ou des temps modernes qu’il
entendait y maintenir, c’était au contraire le
monde romano-germanique tout entier, et plus
que cela : 'ensemble de la chrétienté occidentale.

Rien de plus révélateur a cet égard que Patti-
tude de Pouchkine envers les principaux courants
littéraires de son époque. Comme nous l’avons
vu, P'atmosphére du xvim® siécle francais, dans
laquelle il avait été élevé, lui sembla de bonne
heure irrespirable; mais il n’était pas enti¢rement
satisfait non plus par la littérature nouvelle, celle
de ses contemporains occidentaux de la génération
précédente et de la sienne propre, par les fruits
de la grande révolte contre le « siécle des lumiéres ».
I1 admirait, nous I’avons dit, certains de ces écri-
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vains nouveaux, mais il ne donna son assentiment
complet a aucune initiative d’ensemble si ce n’est
(son goit, ici, se rapproche assez du goiit de
Sainte-Beuve) a celle fort modérée et nullement
tapageuse des lakistes anglais. Les romantiques
frangais — Lamartine, Hugo, Vigny — ne lui
plaisaient guére; il connaissait mal les Allemands;
rien n’indique qu’il ait lu Shelley et Keats, bien
qu’il possédat leurs ocuvres, publides par les
soins du libraire parisien Galignani dans le
méme volume que celles de Coleridge. Quant au
romantisme, il n’aimait ni le mot ni la chose,
ou plutdét il détestait la chose et aurait voulu
réserver le mot & un autre emploi.

Dans Eugéne Onéguine, Lensky, mauvais poéte,
écrit « d’une fagon obscure et fade, ce que nous
appelons romantisme, quoique je n’y voie rien
de romantique » L’usage commun du terme lui
était certes familier, et il ne pouvait pas toujours
éviter de lui donner le sens ordinaire, désignant
un grand courant de la poésie contemporaine;
mais il s’efforcait de I’employer autant que possible
dans une signification différente, beaucoup plus
rapprochée des origines du mot et avec laquelle
il a dit se familiariser en lisant, jeune encore,
le Cours de poésic dramatique d’August Schlegel.
La vraie poésie « romantique » était pour lui
celle des grandes nations de I’Europe médiévale
et moderne, la poésie d’inspiration chrétienne et
chevaleresque avec tout ce qu’elle comportait
de développements ultérieurs : ainsi comprenait-

27



A N NI V E R S A I R E §

elle aussi bien les mystéres semi-liturgiques que
le drame shakespearien, aussi bien les premiéres
chansons de geste que 1’Arioste et le Tasse, aussi
bien la Divine Comédie que Faust, en passant méme
par les Contes de La Fontaine et la Pucelle de
Voltaire. Au fond, ce & quoi il voulait réserver
ce nom de poésie romantique était toute la poésie
de la vieille Europe avant I’avénement du roman-
tisme et aprés la fin du monde antique, a la seule
exception de la tragédie classique francaise et
de quelques ceuvres ayant suivi de prés 'exemple
de la Gréce ou de Rome. Or si I’on peut trouver
paradoxal un tel emploi du terme, c’est que
depuis Schlegel on s’en est quelque peu déshabitué,
mais il faut convenir aussi qu’il n’est pas dépourvu
d’une certaine logique, et surtout qu’il exprime la
pensée de Pouchkine avec une clarté et une
rigueur parfaites.

Boris Godounov, 4 en croire son auteur, est une
« vraie tragédie romantique » parce qu’elle est
basée sur le systtme dramaturgique de Shake-
speare. Goethe est pour lui, nous ’avons vu, « le
géant de la poésie romantique », et il emploie une
fois Pexpression « romantisme gothique » pour
spécifier qu’il parle de poésie médiévale, car il
est loin d’identifier romantisme et moyen A4ge.
Il lui arrive méme (en 1825) d’attribuer a ce qu’il
appelle le romantisme une origine italienne, en
pensant a la fois & Dante et & P’Arioste. Ne le
prenons pas pour un historien des lettres. S’il
adopte I’emploi schlégélien du mot, tout en se
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réservant d’en faire un usage trés libre, ce n’est
pas pour des raisons historiques (ou idéologiques),
c’est parce qu’il convient & ses fins profondes, a
la plus impéricuse dictée de son instinct. Cet
instinct exige de lui qu’il fasse tout son possible
pour faire récupérer a son pays non pas seulement
ce qui manque a sa tradition littéraire trop
courte et trop étroite, mais ce dont il avait été
frustré, dans la réalit¢é méme du passé, par
le cours qu’avait pris son histoire. Il essaie,
inconsciemment sans doute, de suppléer non pas
seulement a une carence de forme, mais encore
a certains défauts de croissance, a certaines
lacunes dans I’expérience accumulée. Il s’efforce
de rendre a la Russie ce que celle-ci avait perdu
au cours de cette ségrégation de I’Occident qui
marque sa période moscovite. De 1a 'intérét qu’il
manifeste dans le choix de beaucoup de ses sujets
pour le moyen age occidental et les formes de vie,
féodale ou urbaine, qui s’y rattachent; intérét
qui n’a rien a faire avec la nostalgie romantique
(dans le sens ordinaire du terme) telle qu’elle
sexprime, par exemple, dans le Henrich von
Ofterdingen de Novalis ou méme, d’une fagon
moins apparente, dans les romans de Walter Scott.
L’ambiance entiére du Chevalier avare, des Scénes
du temps des chevaliers (en prose), du Festin en temps
de peste témoigne de cette orientation de son
esprit, tandis que le Convive de pierre acclimate
en Russie un mythe qui lui faisait défaut et que
Mozart et Salieri y implante un culte : celui du
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dieu occidental de la musique. Enfin, bien qu’on
ne semble pas P'avoir vu, il est clair que la couleur
locale qui est soulignée dans les deux poémes de
Mickiewicz que Pouchkine a traduits (faute
d’avoir réalisé son projet de mettre en vers
russes Conrad Wallenrod) et dans les Chants serbes
qui ont rendu authentique, si 'on peut dire,
la Guzla de Mérimée, accentue non pas ce que
les uns et les autres ont de slave, mais ce qu’ils
ont de non russe et en fin de compte d’occi-
dental. Car les Serbes et les Polonais ont sans
aucun doute participé davantage a la vie com-
mune de POccident pendant les siécles ot la
Russie en était absente.

Le sentiment de sa mission nationale, qui
était si puissant chez Pouchkine, s’accordait
parfaitement avec ce qu’il y avait de plus personnel
dans sa nature et dans sa vocation poétique.
Ainsi T'idée de littérature européenne telle qu’elle
se dégage de tous ses dcrits et de I'orientation
générale de son activité créatrice ne lui fut pas
seulement dictée : elle est sienne profondément.
Ayant quitté de bonne heure leur point de
départ, la littérature du xvine siecle, le goit et
Pinstinct littéraires de Pouchkine se développent
non dans la direction du romantisme pointant
vers un avenir assez trouble et assez dangereux
pour la vie des lettres, mais dans la direction
opposée, vers le xvne, le xvié siécles européens,
vers les grands poétes de la Renaissance et de la
fin du moyen age. Pour saisir tout le sens d’une
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telle évolution, il faut se rendre compte qu’elle
correspondait non seulement aux fins que plus
ou moins consciemment se proposait Pouchkine,
mais encore a la structure méme de sa personna-
lité et de son génie. Malgré I’époque ou il vivait,
il était un poéte d’avant le romantisme — le
dernier grand poé¢te de I’Europe que le roman-
tisme n’ait pas touché, sinon en surface. Mérimée
I’a fort bien vu : la prose de Pouchkine lui rappe-
lait celle du siécle précédent, mais il trouvait
que sa poésie était classique plutét a la grecque
qu’a la frangaise, et dans l’ensemble il a di
avoir nettement Pintuition que Pouchkine appar-
tenait 2 un monde disparu, & I’Europe telle
qu’elle avait été et non telle qu’elle était en train
de devenir. Au reste, cela méme, qu’il a si bien
compris, est ce qui devait empécher les autres
de comprendre; car les fréquentes méprises des
étrangers sur le compte de Pouchkine ne s’expli-
quent pas seulement par la difficulté de ’approcher
a travers les traductions, mais aussi par le fait
qu’il est trop européen du passé pour que I’Europe
moderne, issue de la crise romantique, puisse se
reconnaitre dans ses cecuvres.

L’ancienne vigueur, I’équilibre ancien de
I’Europe, sa conscience d’étre et de garder le
plus précieux des héritages, tout cela vit encore
dans I’ccuvre de Pouchkine, & jamais lié au
destin d’un idiome que la plupart des Européens
n’entendent point. Quant a cette langue qu’il a si
puissamment contribué a créer, et & ce pays dont
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il a assuré ’avenir dans le monde de ’esprit, en
ce qui les concerne le retour a la vieille Europe
équivaut a la naissance définitive d’une nouvelle
Russie. Ce n’est pas de la crise romantique qu’elle
pouvait sortir, mais d’une alliance avec quelque
chose de bien plus vaste et de plus ancien, dont
elle avait été séparée tout en restant capable
de s’y réunir : I’Ame permanente de I’Europe.
L’européanisme de Pouchkine ne contredit en
rien I’essence russe de son génie. Il était européen
non pas contre la Russie, comme tant d’« occiden-
talistes » qui se réclameérent plus tard de son
exemple, mais pour elle; non pas bien qu’il fit
russe, mais parce qu’il I’était. Il était européen
parce qu’il avait une vision d’ensemble de
PEurope et que, tout en restant russe, il avait
conscience d’en faire partie. Affirmer par le
labeur de toute sa vie qu’il y appartenait, c’était
pour lui non pas seulement sa propre mission,
mais encore celle de la Russie. Son effort a
fructifié plus peut-&tre que tout autre grand
effort qui ait jamais été tenté dans son pays.
Tout ce que depuis sa mort la Russie a pu
donner a I’art, a la pensée, a la conscience morale
de P’Occident est né de son ccuvre et de son
prestige.
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SOMMAIRE DES INFLUENCES RECUES

France. Pouchkine, au Lycée impérial, est sur-
nommé « Frangais » par ses camarades; il écrit
des poémes en frangais avant d’en écrire en russe;
la premiére influence qui s’exerce sur lui est celle
de Voltaire et des poetes « légers » du xvme siécle,
surtout de Parny et de ses émules. Un peu plus
tard, André Chénier les supplante dans son
admiration. L’influence des Contes de La Fontaine
et de leur suite littéraire est sensible dans Rouslan
et Ludmilla. Dés 1822, lorsqu’il se tourne vers I’An-
gleterre, la poésie francaise lui semble « timide
et maniérée ». Il continue pourtant toute sa vie
a s’intéresser vivement aux lettres francaises. Il
goiite la poésie de Sainte-Beuve, mais point la
prose de Balzac. Il n’aime guére les romantiques
et abhorre (comme Goethe) Notre-Dame de Paris,
de Victor Hugo. En revanche il admire plei-
nement les Liaisons dangereuses de Laclos, I’ Adolphe
de Benjamin Constant, Stendhal et Mdérimée.

ANGLETERRE. A vingt-deux ans il est « fou de
Byron ». Pour mieux le connaitre, il apprend
Panglais — dans les livres, et en le prononcant
comme si c’était du latin, ce qui ne ’empéche
pas de discerner la musique du vers et d’aban-
donner celle que lui propose Byron pour d’autres
plus raffinées. Les plus puissantes influences
qu’il subit par la suite sont celles de Shakespeare
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(Boris Godounov, le monologue du Chevalier avare,
la transposition en poéme de Mesure pour Mesure) ;
de Walter Scott (la Fille du capitaine, le Négre de
Pierre le Grand, Doubrovsk:) et des poétes lakistes,
Coleridge en premier lieu (moins dans telle
ccuvre particuliére que dans la technique du
vers lyrique et dramatique, en général). Il imite
le Sonnet @ la gloire du sonnet, de Wordsworth,
commence la traduction de Madoc de Southey et
d’une scéne dramatique de Barry Cornwall,
traduit un fragment de la Cité en temps de peste
de John Wilson et en fait un chef-d’ceuvre par
Padjonction de deux poémes. Il commence aussi
a la fin de sa vie une traduction en vers du
Pilgrim’s Progress de Bunyan.

ALLEMAGNE. Il ne connait guére la langue et
connait mal la littérature allemande. Rien ne
Py attire que Goethe, qui supplée tout le reste.
I! compose une Scéne du Faust et en ébauche deux
autres. Goethe reste pour lui jusqu’a la fin un
exemple A suivre et uné des grandes admirations
de sa vie.

ITane. I1 lit Pitalien et godte la sonorité suave
de cette langue. Pétrarque est un des premiers
poétes qu’il trouve sur son chemin aprés avoir
quitté Parny. Il connait le Tasse, mais se sent,
probablement, plus proche de I’Arioste. Il admire
et comprend Dante, mieux que ne I’avait compris
Goethe. 11 écrit deux poémes en tercets, imita-
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tions de 0I’Enfer. Quelques contemporains I'ont
aussi attiré, tel Francesco Gianni, dont il a imité
le poéme sur Judas.

Espagne. Il a essayé d’apprendre le castillan en
lisant la Gitanilla de Cervantes, dont il placait
trés haut ’ccuvre maitresse. L’atmosphére morale
de ’Espagne I'a fasciné a diverses reprises, comme
en témoignent sa « romance » espagnole et son
drame le Convive de pierre. Enfin il a parlé avec
enthousiasme de Calderon dont les ceuvres en
traduction frangaise se trouvaient dans sa biblio-
theque.

Pavs sLAaves. Les Chants des Slaves occidentaux,
bien qu’inspirés par la Guzla de Mérimée (mais
basés aussi sur d’autres sources, celles en parti-
culier dont s’était servi Goethe pour sa Complainte
de la noble épouse d’ Assan-Aga, poéme serbe authen-
tique que Pouchkine, lui aussi, a commencé a
traduire) témoignent d’une réelle pénétration
dans Dlesprit de la poésie populaire serbe. Un
instinct tout aussi siir apparait dans sa traduction
de deux poémes de Mickiewicz. Celui-ci a certai-
nement exercé sur Pouchkine une influence per-
sonnelle au moment de leur liaison en 1828-29.
Il n’apparait point que Pouchkine se soit intéressé
a d’autres pays slaves, sauf la Serbie et Ia Pologne,
et ces deux-la, il se les représentait nettement
comme faisant partie de 1’Occident.
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ORIENT. Se trouvant ent Crimée dans sa jeunesse,
Pouchkine voulait apprendre le turc. La Fontaine
de Bakhtchissarai marque sans doute I'apogée de
son intérét pour les choses orientales, ainsi que
le groupe de poémes intitulés Imitations du Koran.
A cette époque il imitait aussi le Cantique des Can-
tigues dans deux brefs poémes lyriques et lisait
Saadi dans une traduction frangaise. Mais son des-
tin n’était pas d’écrire un Divan oriental-occidental,
et dans les années suivantes, c’est I’Occident qui
Pattirera de plus en plus.

Le Nouveau Monpe. L’Amérique entra dans
Phorizon de Pouchkine avec les romans de
Cooper, qu’il lisait volontiers, tout comme Goethe,
mais surtout avec le livre de Tocqueville, paru en
1836, et qu’il eut le temps de lire. 11 y fait allusion
dans le long compte rendu qu’il a consacré
dans la derniére année de sa vie aux Mémoires
de John Tenner. Ce texte semble I’avoir puissam-
ment intéressé.

Le ravoNNEMENT DE PoucHKINE. On ne peut
en parler sérieusement qu’en ce qui concerne les
pays slaves et la Roumanie, ou linfluence de
I’ceuvre pouchkinienne fut puissante au cours
du xix® siécle tout entier; car dans les autres
pays seuls lont apprécié ceux qui entendaient
sa langue (Mérimée entreprit d’apprendre le
russe pour le lire et ’admira grandement). Pour
le reste, les traductions ont toujours été et sont
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encore insuffisantes pour quiconque désire se
rendre compte si sa gloire n’est pas chose purement
locale et transitoire. L’avenir de Pouchkine hors
de la Russie dépend enti¢rement du degré de
diffusion de la langue russe.
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PRINCIPALES DATES BIOGRAPHIQUES

1799 26 mai (6 juin) : naissance a Moscou

1811

1814
1817

1820

1821
1822

1823

1824

1825
1826

d’Alexandre Serguéevitch Pouchkine.

Départ pour Saint-Pétersbourg. Pouchkine
entre au Lycée impérial de Tsarkoie Selo,
qui vient d’étre fondé (19 octobre).

Premiers poémes.

Pouchkine termine ses études au lycée.
Il est nommé attaché au Ministere des
affaires étrangéres.

Il publie Rouslan et Ludmilla. Son Ode d
la liberté le fait reléguer dans le sud de
la Russie. Il voyage avec la famille du
général Raévski dans le Caucase et en
Crimée. Puis il s’installe & Kichinev
(Bessarabie).

Le Prisonnier du Caucase (publié en 1822).

La Fontaine de Bakhichissarai (publié en
1827).

Départ pour Odessa. Pouchkine commence
Eugéne Onéguine et les Bohémiens.

Ce dernier poé¢me est terminé. Pouchkine
recoit l'ordre de se rendre dans sa
propriété de Mikhailovskoé, non loin-
de Pskov. Il y arrive le g aoiit.

Boris Godounov (publié en 1831).

Septembre : un Feldjiger impérial vient
chercher Pouchkine. et le conduit a

‘' Moscou. L’empereur le regoit. Il est
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1828
1829

1830

1831

1832
1833

1834
‘1835

1836
1837
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désormais libre et habite tantét a
Moscou, tantét a Saint-Pétersbourg.
Poltava (poéme publié en 1829). Premiére
rencontre avec Nathalie Nikolaévna

Gontcharova.

Nouveau voyage au Caucase (décrit dans
le Voyage a Azroum).

Pouchkine s’enferme en automne dans sa
propriété de Boldino et y écrit (ou
termine) les quatre « petits drames ». 11
publie les Récits d’lvan Petrovitch Belkine,

18 février : Pouchkine épouse Nathalie
Nikola¢vna Gontcharova. L’empereur
le charge d’écrire une histoire de
Pierre le Grand. Il termine Eugéne Oné-
guine. Premiers Contes (en vers).

La Roussalka. Doubrovski (non terminé).

Il écrit le Cavalier de bronze (publié apres
sa mort). Automne : voyage a Kazan,
Simbirsk et Orenbourg, en vue de
recueillir des matériaux pour Ihistoire de
Pierre le Grand et celle de Pougatchev.

La Dame de pique. I1 commence a écrire
U Histoire de I’émeute de Pougatchev.

Publication des Chants des Slaves occidentaux
(dans le quatriéme volume des Poémes).

La Fille du capitaine.

27 janvier (8 février) : duel de Pouchkine
avec le baron d’Antheés, au cours duquel
il est mortellement blessé. 29 janvier
(10 février) : mort de Pouchkine.
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