Michel Volkovitch
Entretien avec Claire Cayon

TRADUCTEURSAU TRAVAIL

La distinction supréme pour un traducteur ? Etre filmé par
Henry Colomer. lls sont deux pour I'instant a1’ avoir été : Jean-
Michel Déprats et Claire Cayron. Il suffit de voir Claire a
I’écran pour comprendre la raison de ce choix: le
documentaire ou elle raconte son travail est pour nous une
grande legon. Elle est I'incarnation des deux vertus cardinales
de la profession : rigueur, souplesse. Dans ses choix comme
dans son approche des textes, elle manifeste depuis toujours
une exigence, une intransigeance exemplaires, un courage et
une fidéité dignes de son auteur fétiche, I'impressionnant
Miguel Torga; a quoi s ajoute la lucidité, la clarté, la finesse,
I"art d' écouter deux langues sans |éser |’ une ou I’ autre — toutes
qualités qui font d’'elle, outre une grande traductrice, une
pédagogue irrésistible. En témoigne entre autres son livre,
Sésame, pour latraduction, petite merveille du genre.

Mere fondatrice d ATLAS avec Laure Bataillon, Frangoise
Campo et quelques autres, Claire a marqué notre mouvement
de son empreinte, et Nous SOMMeES encor e quel ques-uns a nous
demander, face a une difficulté : que ferait-elle a ma place ?

L’ enseignante vient de prendre saretraite, mais|’ atelier de
la traductrice, qu’ elle nous fait visiter ici, ne chéme guére! La
patiente passion de traduire est toujours la.



Claire Cayron

TransLittérature : Décris-nous ton atelier.

Claire Cayron : Mon espace de travail fait 3,50 m de long et 2 m de large
sous 2,20 m, avec une échappée sur le (beau) ciel (atlantique) d'un coté et, a
lasaison, sur un camélia en fleurs par un petit rectangle vitré ; il abrite aussi
un étre. Cet espace étant choisi, c'est dire que je ne travaille bien que dans
un espace réduit, clos et face au mur. Je vis en pleine campagne, mais je ne
travaille ni nelisjamais al'extérieur. En revanche, j'y marche beaucoup, une
grande fois par jour et plusieurs petites fois, quand je sens (de plus en plus
souvent) que je me rouille. Dans cet espace diment aménagé, tout est a
portée de mes mains: téléphone, ordinateur, imprimante, photocopieur,
usuels et dictionnaires, ouvrages traduits et a traduire, dossiers, archives
récentes. Jy suis entourée de beaucoup de photos: de « mes» auteurs,
damis vivants ou disparus (notamment Laure Bataillon et Frangoise
Campo), de gens avec qui j'ai agréablement travaillé dans divers domaines,
et aussi de mesfilles et petits-fils.

Je suis « macintoshisée » depuis 1985, apres avoir toujours travaillé a
la machine (a barre, @ marguerite, a mémoire), et j'en suis a mon quatrieme
Apple (Imac). Malgré le colt, qui m'oblige & me priver d'autre chose,
comment résister a une aide aussi efficace dans le travail ?

En matiére de dictionnaires : le Petit Robert et ses déclinaisons
(synonymes, locutions et expressions, etc.), et le Dictionnaire historique de
la langue francaise; des unilingues en portugais: le Morais, le vieux
Candido de Figueiredo (témoin des anciennes orthographes) et le bilingue
Domingos de Azevedo, plein des curiosités habituelles aux bilingues ; pour
le portugais du Brésil, le grand Aurélio. Mais au bout de presque trente ans
de pratique, depuis toujours concentrée sur des cauvres et non des
successions d'ouvrages, les dictionnaires ne me sont plus que d'un usage
réduit, de vérification. Jai mes dictionnaires intérieurs, et mes fiches.
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TL : Parle-nous de ces fiches.

CC: Jappelle «fiches» des carnets-répertoires que j'a ouverts en
commencant a traduire Miguel Torga en 1973, pour y noter
alphabétiqguement : les termes peu usités ou dialectaux ou d'un usage
spécifique, les adjectifs familiers, les formules, expressions et métaphores
récurrentes, les nombreux proverbes cités ou inventés, etc., bref tout ce qui
singularise un texte, fait partie de la «voix » de l'auteur et permet d'en
reproduire les échos d'ouvrage en ouvrage. Chaque rubrique est
accompagnée de |la traduction adoptée, pour I'ensemble de I'cauvre (a toutes
les exceptions phonétiques pres). Je t'avoue que ce carnet, au bout de vingt-
guatre ans de Torga, depuislongtempsjen'al plus besoin dele consulter. Jai
reproduit cette pratique en passant a d'autres auteurs dont je prévoyais
également latraduction intégrale. Dans ce cas précis, je latrouve nécessaire,
et confortable. Je me suis posé la question de la transcription de mes carnets
sur ordinateur, mais j'aime mes carnets !

TL : Comment travailles-tu ? Combien d'heures par jour ? A quel moment
delajournée ?

CC : A soixante-six ans accomplis, je travaille surtout entre 13 et 19 h. (je
réserve le matin pour lalecture), et trés exceptionnellement le soir en raison
de ma vue. En trés bonne période (conjonction d'une bonne vitalité et d'un
stade de traduction excitant), je peux aler jusqu'a six heures par jour. En
période normale, trois ou quatre heures ; et, méme si tout va mal, au moins
plusieurs courtes stations pour tenter de dénouer la situation...

TL : Combien de « couches » passes-tu ?

CC : Toujours et depuis toujours au moins trois « couches». La premiere
étroitement littérale, la seconde d'appropriation et la troisiéme de restitution,
comme je I'al expliqué maintes fois. C'est mon systéme d'assurance. Ces
trois étapes ne sont pas forcément successives. Je peux en étre ala premiére
sur un passage, ou chapitre, ou morceau d'un ouvrage et a la deuxiéme ou
troisiéme sur d'autres. Depuis que je suis en retraite et davantage disponible
a latraduction, j'en suis parfois a la premiére étape sur un ouvrage et a la
deuxiéme ou troisiéme sur un autre ouvrage.

TL : Pratiques-tu le gueulair ?

CC: La «voix » (sonorités, rythmes, résonances, récurrences, etc.) d'un
auteur dans son texte m'intéresse au premier chef : lalecture orale m'aide a
latrouver et al'installer dans matraduction. Je ne remets jamais mon travail
sans |'avair lu pour moi-méme ou a des ami(e)s disponibles et intéressé(e)s.
Mystérieusement, méme |les incertitudes de sens sonnent mal dans la lecture
a haute voix.



TL : Envingt-huit ans d'activité, penses-tu avoir évolué dansta vision dela
traduction ? Dans ta pratique ?

CC : Pasvraiment. Jai simplement dével oppé mes exigences... envers moi-
méme et envers les éditeurs. Ce que je pressentais, je l'al vérifié, si bien que
je mentéte... D’abord, le texte littéraire est tout puissant (C'est sa marque)
et ne laisse que peu de liberté ; dansI'espace qu'il nous laisseil faut avoir la
téte, et lalangue, souple: on ne peut pas étre traducteur(trice) et avoir |'esprit
dogmatique. Ensuite, le temps est notre principal allié : pouvoir laisser une
traduction dans un tiroir plusieurs mois est rassurant. Enfin, la connaissance
mieux que livresgue de la langue de départ est nécessaire : il faut en avoir
«l'oréille» ; I'amour de la langue d'arrivée est indispensable : il faut le
nourrir, de lectures originales et de bonnes traductions. Etc. Ma pratique n'a
donc pas varié : elle sest ssmplement étendue en raison d'une plus grande
disponibilité, et surtout pas accélérée.

TL : Tarrive-t-il dereliretes anciennes traductions ? Qu'en penses-tu ?
CC : Jenelesrelis pas sans motif. Maisj'ai la chance de travailler pour un
éditeur (les éditions José Corti) qui me donne I'occasion, a chaque réédition,
de revoir ma traduction (certaines ont plus d'une vingtaine d'années). Jen
profite évidemment, persuadée qu'un travail de texte, écrit ou traduit, n'a
jamaisfini de sefaire. Jai été fort sensibilisée a cela par Miguel Torgaqui a
maintes fois remanié son cauvre, et quelquefois méme pour la traduction
francaise. Jen parle dans mon avant-propos a |'édition de Portugal. Ces
révisions vont toujours dans le sens d'une plus proche restitution, souvent
affaiblie en son temps par certaines précipitations que d'année en année je
me suis employée a éviter.

TL : Traduit-on mieux qu'avant ?

CC : Ce serait prétentieux de le croire. De tout temps il y a eu d'excellents
traducteurs. Loin de moi l'idée qu'une traduction serait mauvaise parce
guelle est ancienne, et bonne parce qu'elle est nouvelle. Les exemples
contraires abondent. Sans doute peut-on dire qu'on traduit mieux plus
souvent qu'autrefois, parce que laréflexion sur latraduction a avancé.

TL : Tu as éé longtemps la traductrice d'un seul auteur. A quel point le
passage a d'autres auteurs a-t-il modifié ton approche ?

CC : Sur ce sujet, je te renvoie a mon intervention aux Assises de 1994. Pas
de modification a proprement parler sur la méthode. Je dois aux nouveaux
auteurs que je traduis la découverte d'univers nouveaux (c'est méme pour
cela que je les a choisis), et une utile extension de ma connaissance du
portugais, soit a travers ses aspects « exotiques » (auteurs brésiliens), soit a
travers ses aspects historiques (I'Histoire du Portugal d'Oliveira Martins).
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TL : Il t'est arrivé de traduire en collaboration. Pourquoi ? Comment cela
sest-il passé ? L'expérience a-t-elle été concluante ?

CC: Elle I'a éé dans sa version pédagogique, proche de ce que nous
appelonsletutorat : j'al initié alatraduction mafille cadette (devenue depuis
enseignant-chercheur en linguistique). Une expérience trés vivante et
enrichissante : il m'arrive de relire notre correspondance croisée (Alice se
trouvait dga en Australie, pour le deuxiéme ouvrage).

TL : Présente aux débuts d'atLas, membre du Conseil d’administration
pendant plusieurs années, intervenante aux premiéres Assises en 1984, tu as
participé en premiére ligne a ce mouvement de défense et illustration de la
traduction. Quel bilan dresses-tu de ces années d'efforts collectifs ? Avons-
nous bien travaillé ? Que reste-t-il afaire ?

CC : Il suffit aux traducteurs de ma génération de se rappeler quelles étaient
les conditions d'exercice il y a une trentaine d'années, et aux plus jeunes de
consulter les archives de nos associations, ATLAS €t ATLF, pour savoir qu'en
effet nous avons bien travaillé. Mais le danger pointe dans |'usage du temps
passe... Comme pour toutes les questions impliquant des minorités,
statutairement en état de faiblesse (et nous sommes évidemment le maillon
faible del'édition), il faut toujours tout recommencer. Selon lesinformations
dont je dispose, le statut du traducteur n'est plus actuellement dans une phase
de développement, n'est-ce pas ? |l reste sans doute a... re-faire.

TL : Tu as enseigné la littérature générale tout en traduisant. Quelle a été
I'influence de I'enseignante sur la traductrice, et réciproquement ?

CC : L'apport de I'enseignante a la traductrice est évidemment un godt
affirmé pour la littérature, les littératures. L'apport de la traductrice a
I'enseignante a été vital. Je veux dire que la traduction m'a aidée a justifier
mon enseignement, a le faire évoluer, & m'échapper de points de vue plus
conventionnels sur la littérature, pour m'attacher particuliérement aux
(multiples) « ingrédients de la beauté » (laformule est de VirginiaWooalf, je
crois). Je me suis donné pour but principal de transmettre la séduction que
lelangage littéraire exerce sur moi atraverslatraduction, donc atransmettre
le golt de la lecture littéraire et a la développer. C'était un but
particulierement utile puisque mes étudiants se destinaient aux meétiers
du livre.

TL : Astu publié d'autres textes sur la traduction depuis ton Sésame, pour
latraduction en 1987 ? Sinon, pourquoi ?

CC : Dans le méme ordre d'idée, je me suis prétée en 1994 a la réalisation
par Henry Colomer du documentaire vidéo intitulé Claire Cayron traduit
Miguel Torga. I| m'arrive encore de faire des conférencesici ou |3, selon mes
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affinités avec les puissances invitantes. Et de répondre a des questionnaires
par sympathie professionnelle... Au total, je crois bien avoir dit ce que
j'avais adire sur un sujet ol les questions ne sont pasillimitées, et je redoute
larépétition.

TL : Quelles sont tes relations avec les éditeurs ?

CC : D'abord difficiles avec la plupart. Excellentes depuis une dizaine
d'années avec les éditions José Corti, chez qui j'ai trouvé une liste
d'exigences correspondant trés exactement a la mienne : respect du travail
(du temps et une rémunération décente), des compétences (pas d'ingérences
abusives), respect des auteurs (suivi de l'cauvre), respect des lecteurs
(maintien de mises en page et de typographies lisibles, authenticité des
argumentaires), etc.

TL : Listu beaucoup en francais ? Quel genre de livres ? Quels sont tes
auteurs favoris dans cette langue ?

CC: Je lisais beaucoup et réguliérement, je lis encore beaucoup mais
irréguliérement, en fonction de ma fatigue visuelle (et intellectuelle). Des
auteurs francais, certes, mais aussi beaucoup d'auteurs étrangers. Je n'ai pas
de conception nationale de la littérature et j'ai invité mes étudiants afranchir
cette frontiere — floue depuis prés de deux siécles, en partie grace au
dével oppement de la traduction.

Je préfére a tout, je I'ai dit souvent, les journaux et correspondances
d'auteurs, lestextes a-génériques, et au roman je préférelanouvelle, lavraie,
avec son exigence technique (par bonheur, j'en ai traduit a ce jour 167, a
suivre...).

Je n'ai pas d'auteurs francais fétiches, ou dorsils sont s divers que ¢a
neveut plusrien dire. Tousles grands fondateurs (ce qu'« auteur » veut dire)
gue nous avons tous en commun, je |'espére, de Montaigne a Claude Simon,
en passant par Victor Hugo le magnifique ! Et puis les découvertes chemin
faisant. Un titre me vient al'esprit : Le cahier gris de Josep Pla, aux éditions
Jacqueline Chambon, tu connais ? Je I'emporterais bien sur une le déserte —
et je m'apercois que c'est une traduction, du catalan (par Pascal e Bardouland,
éditions Jacqueline Chambon, 1992).

TL : Comment caractériserais-tu la langue francaise ? Quel(s) sentiment(s)
éprouves-tu pour €lle ? Quels problémes te pose-t-elle ?

CC : Caractériser lalangue francaise, je ne sais pas. Je crains les poncifs...
Je la sens infiniment plastique. Peut-étre est-elle devenue moins concréte,
mais on peut se souvenir qu'elle I'a été : au début de ce siécle, on utilisait
encore au quotidien, pour désigner une diversité de marmites, autant de
vocables quiil y en a aujourd’hui en portugais simplement parce qu'au
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Portugal on utilise encore au quotidien une diversité de marmites...
Observation qui ne résout pas un probléme mais en pose un autre : celui des
états de langue et de leur fréquent décalage ; puis, en cascade, les questions
du choix du public, du pacte de lecture, de la réactualisation des traductions,
des partis pris archaisants ou modernisants, etc., etc.

Mon sentiment envers lalangue francaise, jel'ai dit maintesfois, est un
amour admiratif sans lequel je ne saurais pas traduire ; et le seul probléme
gu'elle me pose est sa connaissance, la plus étendue possible, et jamais
achevée.

Propos recueillis par Michel Volkovitch

Claire Cayron a traduit une bonne trentaine d’ouvrages. Elle a fait connaitre en France les
cauvres du Portugais Miguel Torga (14 titres traduits), des Brésiliens Harry Laus (6 titres) et
Caio Fernando Abreu (5 titres) et commence actuellement la traduction de I'cauvre du Portugais
Ruben A. Elle a également traduit du portugais Sophia de Mello Breyner, Wanda Ramos et
I'Histoire du Portugal (1845-1894) d'Oliveira Martins. Docteur s Lettres, elle a enseigné la
littérature générale et comparée al'Université de Bordeaux 111 (formation aux métiers du livre).
Membre fondateur d’'ATLAS, €lle a publié un essai sur Simone de Beauvoir ainsi que Sésame,
pour latraduction (éd. Le Mascaret, 1987). Les Actes des premiéres et onziémes Assises (é&d.
Actes-Sud/ATLAS) conservent la trace de ses interventions. Un film vidéo lui a été consacré :
Claire Cayron traduit Miguel Torga, réalisé par Henry Colomer (La Sept Vidéo, dist. Le Seuiil,
1994). Elle a recu en 1995 le prix Halpérine-Kaminsky Consécration pour |’ ensemble de son
cauvre de traductrice.
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