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1. Introduction  
 
 De même que Jaccottet est à ce jour l'auteur de l'une des oeuvres 

poétiques les plus importantes de ce siècle, de même il demeure le “passeur” 

d'oeuvres d'auteurs parmi les plus lus aujourd'hui.  

 L'oeuvre traduite, cette “oeuvre seconde”, comme l'appelle Jean 

Starobinski1, reste pourtant la plus importante : les traductions de l'oeuvre de 

Robert Musil à elles seules dépassent de loin les quelques centaines de pages 

de l'oeuvre du poète. Jaccottet l'a souvent exprimé : la traduction a occupé une 

place dominante dans sa vie, par nécessité alimentaire, au détriment parfois 

de son oeuvre personnelle. Lorsqu'il évoque son choix professionnel pour la 

traduction, il insiste sur le fait qu'une telle activité lui permet de rester en lien 

étroit avec la poésie :  

 

En choisissant la traduction, je choisissais à la fois une indépendance et 

une insécurité relatives. Surtout, il me semblait que la poésie aurait ainsi 

plus de chances de n'être pas, dans ma vie, un à-côté, le don d'un loisir, 

ou un élément de rupture2. 

 

 De par le fait que Jaccottet traduise avant tout des oeuvres qu’il 

affectionne, et par le rapport privilégié qu'entretient le traducteur avec son 

auteur en lui “prêtant” temporairement sa voix, traduction et oeuvre 

personnelle se trouvent ainsi étroitement liées :  

 

(...) toujours, si impossible que ce soit dans l'absolu, je n'ai eu que ce 

souci de faire passer une voix que j'avais cru entendre et qui m'avait 

parlé au coeur, en lisant 3.  

 

                                                
1Philippe Jaccottet traducteur, Allocution prononcée par Jean Starobinski le 29 octobre 1988, à 
l'occasion de la remise du Prix Lémanique à P. Jaccottet, publiée dans la brochure des travaux du CTL 
en 1990, p. 33. 
2A la source, une incertitude..., 1972, in Une transaction secrète, Gallimard, Paris, 1987, p. 308. 
3Remerciement, Allocution prononcée par P. Jaccottet le 29 octobre 1988, à l'occasion de la remise du 
Prix Lémanique, publiée dans la brochure des travaux du CTL en 1990, p. 39. 



 

Tout acte de traduction, dans la mesure où le traducteur “emprunte” une voix 

qui n’est pas la sienne, laisse des traces ; si Jaccottet a pu être influencé dans 

son travail personnel par les auteurs qu'il a beaucoup traduits (nous ne 

nommerons ici que Hölderlin, Rilke, Leopardi, Ungaretti et Musil), c'est surtout 

dans sa démarche même de traducteur qu'il paraît avoir été marqué par cette 

activité. Si la traduction semble bel et bien avoir contribué à ouvrir le chemin 

vers son propre travail poétique, Jaccottet a toujours voulu que son métier 

reste séparé de sa recherche personnelle, afin de respecter au mieux la voix 

de l'auteur, ainsi que la sienne. Cette volonté révèle la clé de sa démarche de 

traducteur, qui vise à “s'effacer” derrière la voix de l'auteur traduit, à être le 

passeur d'une autre langue, d'une autre parole poétique, d'un autre regard sur 

le monde.  

 Dans son oeuvre poétique, une esthétique proche semble s'affirmer au 

fil de ses recherches : il la nomme lui-même “effacement”. Ce désir de 

transparence est perceptible dans l'ensemble de son oeuvre poétique, à la fois 

dans la poésie en vers et la poésie en prose, de même que dans ses 

réflexions, ou dans son seul véritable récit, L'Obscurité4
. Cette esthétique de 

l’effacement, loin de s’imposer comme une évidence, est une longue recherche 

que le poète-traducteur définit à partir de l’expérience intuitive et concrète du 

travail littéraire, par un mouvement réflexif analysant cette double expérience 

de l’écriture. 

 C'est la proximité et la grande cohérence entre ces deux démarches 

d'écriture qui seront au centre de notre réflexion. Si le traducteur cherche à se 

faire l'écho de la voix qu'il désire “transmettre” dans sa langue, en s'efforçant 

de se cacher, derrière quelle voix, derrière quelle parole le poète tente-t-il 

alors de s'abstraire, de s'effacer ?  

 Dans un premier temps, après avoir resitué le travail de Jaccottet dans 

l'histoire de la traduction, nous étudierons le point de vue du traducteur, en 

tentant de montrer, par l'étude de traductions de Hölderlin et de Leopardi, les 

choix, les partis pris, les modalités nous permettant de décrire ce travail 

d'“effacement”, de même que les décalages entre l'objectif de transparence et 

                                                
4L'Obscurité, Gallimard, Paris, 1961. 



 

la réalisation de cette intention. Nous essaierons ensuite d'observer dans 

quelle mesure une voix personnelle se détache de ce travail. 

 Dans un deuxième temps, nous aborderons le travail poétique de 

Jaccottet lui-même, en tentant de dégager les différents liens qui le rattachent 

à la démarche du traducteur et à cette esthétique de l'effacement. En mettant 

en évidence les liens entre les deux types de démarche, nous verrons que, au-

delà de la réalisation de cet “idéal”5 de transparence, la recherche d'un “pur 

langage”, selon le mot de Walter Benjamin, prime. 

                                                
5L'utilisation du terme “idéal” réfère aux déclarations d'intention de Jaccottet sur son travail de 
traducteur, qui peuvent s'avérer en décalage avec les résultats du travail de traduction. 



 

2. Philippe Jaccottet traducteur :  
    une voie vers  l'effacement 
 
 2. 1. Les enjeux de la traduction 
 
 Jaccottet s'est toujours défendu de suivre une quelconque théorie dans 

son travail de traducteur. Lors de la remise du Prix Lémanique, il a déclaré :  

 

Cet aveu, dont je crains, de surcroît, qu'il ne paraisse plus orgueilleux 

que modeste, c'est que je suis dans une ignorance totale des théories 

de la traduction (comme de celles, qui pis est, de la littérature) ; plus 

grave encore, que je n'ai jamais réfléchi aux problèmes qu'elle pose ; 

que j'ai donc toujours pratiqué cet art de façon à peu près uniquement 

instinctive, pour ne pas dire à la légère6
.  

 

Cet aveu montre à quel point le souci d'un ancrage théorique est éloigné des 

préoccupations de Jaccottet. Toutefois, nous le verrons au point suivant, son 

cheminement intuitif suit une éthique qui révèle un grand respect de la langue, 

du texte et de l'auteur dont il se fait l'intermédiaire, proche de l'idéal de 

nombreux théoriciens et praticiens de la traduction aujourd'hui. Afin de mieux 

comprendre les enjeux de toute entreprise de traduction, nous allons évoquer 

quelques traits de l'histoire de cette activité, de même que certaines théories 

permettant de mieux saisir la démarche propre à Jaccottet. 

 

 Si l'activité de traduction est très ancienne –les premières inscriptions 

en deux langues figurant sur les tombes des princes égyptiens datent du 

troisième millénaire avant J.-C–, l'étude de la traduction proprement dite 

s'ébauche au seizième siècle avec les questions posées par les nouvelles 

traductions des textes sacrés qui abondent à cette époque (traduction de la 

Bible par Luther), puis au dix-huitième siècle avec les réflexions de penseurs 

du romantisme allemand tels Schlegel, Goethe et Schleiermacher. Quant aux 

                                                
6Remerciement, Allocution prononcée par P. Jaccottet le 29 octobre 1988, à l'occasion de la remise du 
Prix Lémanique, publiée dans la brochure des travaux du CTL en 1990, p. 37. 



 

théories et aux réflexions autour de la traduction, c'est surtout dans la 

deuxième moitié de notre siècle qu'elles ont été l'objet d'intérêt des linguistes 

et des théoriciens de la littérature. La difficulté d'établir une théorie valable 

pour une activité qui n'a ni statut  académique, ni tradition scientifique, pousse 

les théoriciens à envisager la traduction comme un ensemble de problèmes, 

d'interrogations qui mettent en jeu les relations entre deux systèmes de 

communication plutôt qu'entre deux langues. Les questions que l'on se pose 

sont, par exemple : qu'entend-on, à travers les cultures, par “traduire” ? 

comment traduit-on ? quelle est la fonction des traductions dans les littératures 

et dans leur développement ? comment expliquer les crises et les révolutions e 

n matière de traduction ?7
. L'étude de la traduction telle qu'elle nous paraît la 

plus intéressante analyse les compatibilités et les incompatibilités entre deux 

systèmes de communication. Les théories que nous allons évoquer, et qui 

nous aideront à mieux comprendre les enjeux globaux de la traduction, ont en 

commun la prise en compte du facteur historique, qui montre que les 

in/compatibilités entre les systèmes ne sont pas absolues mais relatives. La 

relation entre deux systèmes dépend de facteurs tels que la place de la 

traduction dans la vie littéraire des deux cultures; la compatibilité des schémas 

et des normes ; la définition des genres littéraires ; le degré de stabilité de la 

langue d'arrivée ; le type de lecteur ciblé ; le contexte politique, social, culturel 

et moral ; les stratégies dans la méthode de traduction ; le fait qu'il s'agisse 

d'une première traduction ; le rôle du traducteur dans le système d'arrivée, etc. 

La théorie des polysystèmes d'Even-Zohar8 met en évidence l'importance de la 

stabilité d'un système littéraire en matière de traduction. Une littérature jeune 

ou en crise sera plus ouverte qu'une littérature ayant une position dominante 

dans les relations littéraires ; elle sera ainsi plus apte à permettre des 

innovations dans les traductions, ceci en gardant par exemple certaines 

caractéristiques de la langue de départ. Une littérature forte, au contraire, aura 

tendance à imposer ses propres normes. André Lefevere9, dans son étude sur 

                                                
7Ces questions sont reprises de l'article de José Lambert, “La traduction”, in Théorie littéraire, publié 
sous la direction de Marc Angenot, PUF fondamental, Paris, 1989. 
8Itamar Even-Zohar, “Polysystem Theory”, in Polysystem Studies, in Poetics Today 11, 1990. 
9André Lefevere, “Systems in Evolution, Historical Relativism and the Study of Genre”, in Poetics 
Today 6 : 4, 1985, voir aussi A. Lefevere, “Translation : Its Genealogy in the West”, in Susan Bassnett 
and André Lefevere, Translation, History and Culture, Pinter publishers, London, 1990. 



 

les genres littéraires, montre l'importance de la traduction dans la définition 

des genres propres à chaque littérature. Il décrit par exemple comment une 

forme littéraire peut être introduite dans un autre système par le biais de la 

traduction, comme cela a été le cas pour la forme du sonnet en Chine en 1920, 

révélée par des traductions de Feng Chi. Dans son ouvrage Pour une 

esthétique de la réception10
, H. R. Jauss apporte une réflexion sur l'histoire 

littéraire qui tient compte de la dimension de l'effet produit par une oeuvre sur 

un public. La réception d'une oeuvre est liée à l'“horizon d'attente” propre aux 

lecteurs dans un temps donné. Lorsque l'on relit un texte du passé, il faut 

prendre en compte les conséquences de la tension entre l'horizon du présent 

et le texte du passé. Le lieu de passage de la tradition se trouve dans la fusion 

entre ces deux horizons. La difficulté de replacer l'oeuvre dans son horizon 

originel tient au fait que celui-ci est partie intégrante de notre horizon actuel.  

 Cette réflexion générale joue un rôle important en ce qui concerne la 

traduction, qui pose un double problème : les lecteurs d'un texte traduit sont 

non seulement confrontés au décalage temporel entre original et traduction 

(pour un texte qui n'est pas contemporain), mais également au décalage lié à 

tout ce qu'implique la différence entre les deux systèmes de communication. 

En effet, si la langue du texte d'origine est bien inscrite dans un temps donné, 

celle du traducteur est confrontée à une constante évolution, qui définit ce 

qu'on appelle le vieillissement des traductions. Ces théories montrent à quel 

point les problèmes de traduction s'inscrivent dans un contexte large dont il 

convient de tenir compte.  

 La prise en compte de ces facteurs relatifs, et du fait que les 

conventions littéraires changent constamment, permet de se libérer de la 

notion d'équivalence et de “fidélité”. Au lieu de débattre de l'exactitude de la 

traduction, les traducteurs et les critiques ont tendance à considérer la fonction 

du texte dans chacun de ses deux contextes. L'évaluation des traductions est 

d'ailleurs toujours liée à la correspondance ou non entre le texte et l'attente du 

lecteur : il n'y a en effet pas de véritables critères “objectifs” permettant de 

certifier la “fidélité” ou non d'une traduction à l'original ; par convention, on dira 

                                                
10Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, trad. par Claude Maillard, Gallimard, Paris, 
1978. 



 

d'une traduction plutôt orientée vers le système de départ qu'elle est de type 

“adéquat” ; de même, on dira d'une traduction plutôt orientée vers le système 

d'arrivée qu'elle est de type “acceptable”. Si certains traducteurs de la Bible 

ont été par exemple jugés et brûlés, ce n'est pas qu'ils étaient incompétents, 

mais que leurs choix ne correspondaient pas aux critères de l'autorité 

religieuse. Ainsi, tous les problèmes pratiques posés par la traduction relatifs à 

la métrique, aux sonorités, aux archaïsmes, aux termes techniques, aux 

métaphores, à la polysémie, à l'ordre des mots et des propositions, à la 

longueur des phrases etc., dépendent à la fois du contexte global dans lequel 

s'inscrit le texte d'origine et de tous les facteurs qui influencent la traduction, y 

compris les connaissances, la personnalité et la sensibilité du traducteur. Un 

texte traduit est le résultat d'une succession de choix qui influencent la 

réception et surtout l'interprétation du texte.  

 Nous allons à présent aborder les thèses de deux théoriciens qui nous 

aideront à mieux comprendre la démarche de Jaccottet : tout d'abord, celles 

d’Antoine Berman, puis celles de Walter Benjamin. Dans l'article “La traduction 

et la lettre ou L'auberge du lointain”11
, Antoine Berman part de l'axiome suivant 

: la traduction est traduction-de-la-lettre, du texte en tant qu'il est lettre 12. Pour 

définir ce qu'il appelle traduction de la lettre, il entreprend tout d'abord la 

critique des tendances qui ont dominé les techniques de la traduction jusqu'à 

notre siècle : la traduction ethnocentrique et la traduction hypertextuelle. La 

traduction ethnocentrique (ethnocentrique signifie : qui ramène tout à sa 

propre culture, à ses normes et à ses valeurs) vise à traduire l'oeuvre de façon 

à ce que l'on ne sente pas la traduction ; elle doit donner l'impression que 

l'auteur aurait écrit ainsi s'il s'exprimait dans cette langue. Les meilleurs 

exemples ont été produits aux dix-septième et dix-huitième siècles, siècles des 

“belles infidèles”. Cette conception de la traduction vise à faire oublier la 

traduction elle-même, en omettant tout ce qui n'est pas normatif, tout ce qui 

peut heurter par son “étrangeté”. La traduction hypertextuelle (hypertextuel 

signifie : texte qui s'engendre par imitation, parodie, pastiche, adaptation, 

plagiat ou toute transformation formelle) est une traduction ne respectant pas 
                                                
11A. Berman, “La traduction et la lettre ou L'auberge du lointain”, in Les Tours de Babel, Trans-Europ-
Repress, 1995 ; L'épreuve de l'étranger, Gallimard coll. Tel, Paris, 1984. 
12Op. cit. p. 45. 



 

le contrat qui lie une traduction à son original, parce que le traducteur utilise sa 

propre créativité au-delà du respect de la teneur de l'original ; la traduction 

n'est plus la réécriture d'un texte dans une autre langue, mais une recréation 

(on pourra citer comme exemple la traduction de Faust par Nerval). Pour 

Berman, il est évident que ces deux conceptions vont de pair. Au dix-neuvième 

siècle, une autre tendance domine, celle de l'emprise philologique. La 

philologie non seulement établit et fixe les textes, mais elle publie des 

traductions accompagnées d'un appareil critique visant à rester le plus près 

possible du texte. Cette visée d'exactitude est née en réaction aux tendances 

précédentes.  

 Ces trois conceptions de la traduction sont loin de ce que Berman décrit 

comme la “traduction de la lettre”. Pour lui, la dimension éthique de la 

traduction réside dans la possibilité d'accueillir ce qu'il y a d'étranger dans la 

langue : ouvrir l'Etranger en tant qu'Etranger à son propre espace de langue13. 

Dans son analyse de la traduction de L'Enéide de Klossowski14
, il étudie 

précisément comment le traducteur calque certaines structures de la langue 

latine sur le français, de manière à donner une impression de littéralité, sans 

pour autant qu'il s'agisse d'un mot à mot. Klossowski écrit lui-même, dans sa 

préface, qu'il aimerait restituer l'aspect disloqué de la syntaxe propre à la 

prose et à la prosodie latines. Il opère ainsi une sorte de latinisation du 

français, en cherchant dans les structures non-normées de cette langue un lieu 

d'accueil pour des éléments “étrangers”. Berman écrit en fin d'analyse :  

 

La traduction littérale ne reproduit pas la facticité de l'original, mais la 

logique qui préside à l'organisation de cette facticité. Elle reproduit cette 

logique là où la langue traduisante le permet, en ses points non-normés 

(que du même coup elle révèle). Elle découvre ainsi un français 

potentiellement capable d'être latinisé, germanisé, anglicisé etc., sans 

que se produise le phénomène de contamination négative si fréquent 

lorsque des langues “entrent en contact” (souligné par l’auteur)15.  

 
                                                
13Op. cit. p. 89. 
14Virgile, L'Enéide, trad. par Pierre Klossowski, Gallimard, Paris, 1964. 
15Op. cit. p. 149. 



 

La traduction devient ainsi la possibilité d'ouvrir la langue, de l'élargir par la 

confrontation à d'autres structures et à d'autres normes. Là où ce type de 

traduction peut poser problème, c'est que la particularité, l'étrangeté de la 

langue heurtée dans sa structure risque de ne pas garantir la lisibilité du texte. 

Berman insiste également sur le fait qu'une telle traduction n'aurait pas été 

possible sans les voies que des poètes comme Mallarmé ou Saint John Perse 

ont ouvertes. L'intérêt de cette réflexion est de poser la question du statut du 

texte traduit : il est clair que l'original n'est jamais le seul modèle d'une 

traduction. Jauss l'a développé dans son ouvrage déjà cité : toute oeuvre 

littéraire n'est jamais totalement nouvelle ; elle est emplie de références 

implicites, et contient en elle-même la tradition à laquelle elle se rattache. Si 

elle présente trop d'éléments novateurs, elle risque de décevoir l'attente des 

lecteurs et de n'être reconnue que bien plus tard, avec le recul nécessaire. Les 

langues elles-mêmes sont constituées de différentes couches qui font à la fois 

leur unité et leur caractère ouvert, modulable. Ainsi, on ne remarque plus les 

substrats grecs et latins de notre langue, car ils sont totalement intégrés à la 

spécificité de celle-ci. La langue de Dante, par exemple, est en elle-même un 

ensemble de différents parlers de l'époque. Leopardi, qui a mené de profondes 

réflexions sur la langue, disait de la langue italienne en 182016 :  

 

L'italien est plutôt (...) un ensemble de langues qu'une langue unique, 

qui peut changer selon le sujet, le style, le caractère des auteurs etc., et 

qui semblent être autant de langues différentes, qui n'ont presque rien 

de commun.  

 

Bien que l’unification de la langue écrite italienne ait commencé dès le début 

de la Renaissance (ce qui permet ainsi de différencier la “langue” proprement 

dite des dialectes), ce que décrit Leopardi est lié au fait que les dialectes se 

sont progressivement affaiblis au profit de litalien standard, et qu’une autre 

polarité est apparue, celle des variétés régionales d’italien, qui maintiennent 

                                                
16Leopardi, Tout est rien, Anthologie du Zibaldone di pensieri, trad. par Eva Cantavenera et Bertrand 
Schefer, Allia, Paris, 1998, p. 53. 



 

une grande diversité de “couleurs locales”17. Cette diversité des parlers italiens 

n’est qu’un exemple de la pluralité linguistique au sein d’un pays. En plus de 

ce caractère hybride inhérent aux langues, les traductions portent les traces 

d'un système intermédiaire, car elles établissent un dosage entre les éléments 

étrangers et ceux qui sont propres à la langue d'arrivée.  

 L'intérêt de la démarche de Berman est de remettre en question les 

deux pôles que l'on oppose habituellement en traduction (selon que celle-ci 

s'oriente plutôt vers le système de départ ou plutôt vers le système d'arrivée) 

et de proposer une troisième approche, la “traduction de la lettre”, définie par 

une éthique de la traduction respectant plus la visée du texte que l'exactitude 

linguistique, mais qui, poussée trop loin, peut porter atteinte à la lisibilité du 

texte.  

 Dans “La tâche du traducteur”18, le texte fondamental qui nous servira 

de référence tout au long de ce travail, Benjamin commence par une réflexion 

sur le fait qu'une oeuvre littéraire n'a pas pour but de communiquer, mais que 

son essence est de l'ordre de l'insaisissable, du mystérieux, du poétique ; une 

traduction qui vise à “communiquer” ne peut ainsi être qu'une mauvaise 

traduction19. Nous résumerons ensuite ses propos en citant certains termes ou 

passages essentiels. La traduction a pour but d'exprimer le rapport le plus 

intime entre les langues. Ce rapport caché, elle ne peut le révéler ni le 

restituer, mais elle peut le représenter en l'actualisant dans son germe et dans 

son intensité. Ce lien entre les langues est celui d'une convergence originale20, 

car la parenté entre les langues est de l'ordre de leur visée : alors que tous les 

éléments singuliers, les mots, les propositions, les corrélations de langues 

étrangères s'excluent, ces langues se complètent dans leurs visées 

intentionnelles mêmes21. Ainsi, toute traduction est une manière pour ainsi dire 

provisoire de se mesurer à ce qui rend les langues étrangères l'une à l'autre. 

                                                
17Voir l’ouvrage de Francesco Bruni, L’Italiano, Elementi di storia della lingua e delle cultura, UTET, 
Turin, 1984. 
18W. Benjamin, “La tâche du traducteur”, in Mythe et violence 1, trad. par Maurice de Gandillac, 
Dossier des lettres nouvelles, Denoèl, Evreux, 1971. Il convient de préciser dès à présent que, chaque 
fois que nous citerons le texte de W. Benjamin, il s’agira bien du texte dans la traduction de Gandillac, 
qui propose une certaine interprétation du texte original. 
19Op. cit. selon la traduction de Gandillac, pp. 261-262. 
20Op. cit. selon la traduction de Gandillac, p. 264. 
21Op. cit. selon la traduction de Gandillac, p. 266. 



 

La tâche du traducteur consiste alors à trouver, dans la langue où est traduit 

l'original, cette visée intentionnelle qui éveille en elle l'écho de cet original. La 

traduction n'est pas, comme la création littéraire, plongée dans la forêt de la 

langue ; elle se tient en dehors et elle y fait résonner l'original. Si la visée de 

l'écrivain est naïve, première, intuitive ; celle du traducteur est dérivée, 

dernière, idéelle22. La “fidélité” du mot à mot ne peut pas restituer pleinement le 

sens qu'a le mot dans l'original. C'est pourquoi l'on dit que les mots portent 

avec eux une tonalité affective. La “vraie” fidélité, c'est que l'ouvrage puisse 

exprimer la grande nostalgie d'un complément apporté à son langage. La vraie 

traduction est transparente, elle ne cache pas l'original, elle ne se met pas 

devant sa lumière, mais c'est le pur langage que simplement, comme renforcé 

par son propre medium, elle fait d'autant plus pleinement tomber sur l'original 

(c'est nous qui soulignons)23. Benjamin ajoute que la tâche du traducteur est 

de racheter dans sa propre langue le pur langage exilé dans la langue 

étrangère, et de libérer en le transposant ce pur langage captif dans l'oeuvre. 

En faveur de ce pur langage, et c'est ce que Berman a principalement retenu 

de ce texte, le traducteur fait sauter les cadres vermoulus de sa propre 

langue24. Benjamin cite alors en exemple les traductions de Sophocle par 

Hölderlin, qui ont élargi les frontières de l'allemand, mais il relève également le 

danger d’un trop grand élargissement du langage : Et c’est précisément 

pourquoi elles (les traductions de Pindare par Hölderlin) sont exposées plus 

que d’autres à l’immense danger qui, dès le départ, guette toute traduction : 

que les portes d’un langage si élargi et si dominé retombent et enferment le 

traducteur dans le silence25. Nous verrons que Jaccottet pressentira en effet ce 

danger, dans la mesure où l'effacement qu'il recherche est impossible s'il 

violente la langue de manière trop “visible”, car celle-ci prend dès lors la 

marque de l'intervention du traducteur, et masque le message de l'original.  

 La question du vieillissement des traductions n'a jamais été mieux 

exprimée qu'ici, car elle est étroitement liée au statut “intermédiaire” de la 

traduction telle que la conçoit Benjamin : dans l'original, teneur et langage 

                                                
22Op. cit., selon la traduction de Gandillac, p. 269. 
23Op. cit. selon la traduction de Gandillac, p. 272. 
24Op. cit. selon la traduction de Gandillac, p. 273. 
25Op. cit. selon la traduction de Gandillac, p. 275. 



 

forment une unité déterminée, tandis que le langage de la traduction est le 

signifiant d'un langage supérieur à lui-même et reste ainsi, par rapport à sa 

propre teneur, inadéquat, forcé, étranger. Cette brisure interdit une 

transmission qui, en même temps, est inutile26. Si la parole de l'écrivain survit 

dans sa propre langue, le destin de la plus grande traduction est de périr dans 

la croissance de la sienne, de périr quand cette langue s'est renouvelée27. 

Nous verrons que cette notion de vieillissement des traductions est centrale, 

notamment en ce qui concerne la question de la voix personnelle du traducteur 

pouvant se dégager des textes.  

 La “tâche du traducteur” est ainsi, plus que la recherche d'une 

exactitude vaine ou relative qui demanderait une étude très précise à la fois de 

la langue, du contexte, de la réception du texte au moment de sa parution et 

lors de chaque réédition, celle de restituer l'intention cachée du texte, la visée 

contenue dans chaque mot. Il est intéressant de noter que Cicéron, dans Du 

meilleur genre d'orateurs, tient quelques propos sur ses propres traductions 

d'Eschine et de Démostène qui vont déjà dans le sens de ce que développera 

Benjamin plusieurs siècles plus tard :  

 

Je les (leurs discours) ai traduits non en interprète, mais en orateur, (...) 

en adaptant les mots à notre propre langue. Pour ceux-ci je n'ai pas jugé 

bon de les rendre mot pour mot, mais j'ai conservé dans leur entier le 

genre des expressions et leur valeur. Je n'ai pas cru en effet que je dus 

en rendre au lecteur le nombre, mais en quelque sorte le poids28.  

 

Au lieu de s’appliquer à rester le plus littéral possible, à viser une exactitude 

linguistique (traduire les discours mot pour mot), Cicéron exprime ici la 

nécessité de rendre le “poids” des mots, la “valeur” des expressions.  

 Il convient à présent de situer la démarche de Jaccottet par rapport à ce 

que nous venons d'exposer. Lors de la parution du recueil D'une lyre à cinq 

                                                
26Op. cit., selon la traduction de Gandillac, p. 268. 
27Op. cit. selon la traduction de Gandillac, p. 266. 
28Cicéron, Du meilleur genre d'orateurs, Société d'édition Les Belles lettres, Paris, 1964, p. 114. 



 

cordes, Jaccottet définit en quelque sorte son école de traduction29 : il dit se 

situer entre les traducteurs qui tentent de faire oublier la traduction au profit 

d'un beau poème français (comme Valéry l'a fait en traduisant les Bucoliques) 

et ceux qui violentent le français pour y faire résonner l'étrangeté de l'original 

(il prend justement l'exemple de la traduction de L'Enéide de Klossowski). Plus 

docile à l'original que Valéry ou P.-L. Matthey, il ne s'attache pas 

systématiquement à une fidélité absolue. La traduction est pour lui une écoute 

de chaque poète et de sa singularité. La poésie est avant tout une voix et un 

ton, une affaire de nuances, d'instinct, de sens du relatif, de connaissance de 

ce qui, chez un poète, compte plus que chez un autre. La recherche de cette 

voie médiane, de la justesse d'un ton plutôt que d'une “fidèle” exactitude ou 

d'une trop grande liberté, est intuitivement proche de ce que Benjamin décrit 

dans “La tâche du traducteur”. La transparence dont parle Benjamin (cf. infra p. 

13) rejoint la volonté d'effacement de Jaccottet, qui vise avant tout à ne pas 

voiler, ni cacher, ni obscurcir, ou au contraire rendre trop “lumineux” l'original. 

Ce pur langage, nous le verrons dans les chapitres concernant la poétique de 

Jaccottet, puis dans le rapprochement entre poésie et traduction, est 

également ce que le poète cherche à atteindre. Dans les textes réflexifs où il 

décrit son objectif d’effacement, Jaccottet théorise ce qu’il a en quelque sorte 

recherché intuitivement au cours de son travail, et qui s’est confirmé au fil des 

années. Si Jaccottet n'a jamais formulé de théorie de la traduction, nous 

montrerons dans un premier temps de quelle manière, par sa visée 

d'effacement, il respecte “intuitivement” l'éthique de traduction de Benjamin 

(particulièrement en ce qui concerne la “visée intentionnelle” des langues et la 

question de la “transparence”), et dans un deuxième temps, en fin de travail, 

nous mettrons en évidence le lien étroit entre cette réflexion sur le langage et 

les enjeux poétiques propres à Jaccottet.  

 
  

                                                
29Voir l'entretien avec Marion Graf, Samedi Littéraire du Journal de Genève du 18 janvier 1997, p. 30, 
et l'entretien avec Antoine Duplan, Cahier Spécial de L'Hebdo, 24 décembre 1997. 



 

2. 2. La démarche de Jaccottet 
 
 Si Jaccottet s'est très peu exprimé au sujet de la traduction, certaines de 

ses réactions face aux travaux d'autres traducteurs révèlent son propre point 

de vue ; de plus, quelques entretiens permettent de mieux saisir sa démarche. 

Il est clair que les réflexions de Jaccottet sur son travail de traducteur sont le 

fruit d’une longue expérience : ce qu’il nomme avec le recul “effacement” 

découle d’une quête progressive de la transparence qu’il ne peut définir qu’a 

posteriori. 

 Comment Jaccottet en est-il venu à la traduction ? Aussi bien en ce qui 

concerne son parcours de poète que celui de traducteur, la rencontre avec 

Gustave Roud en 1941, alors que Jaccottet n'a que seize ans, est décisive. Le 

très jeune poète découvre dans la poésie et dans la personnalité de Roud une 

résonance qui sera à la fois un premier encouragement et un enrichissement 

pour son propre travail poétique. De ces visites à Carrouge, où Roud vivait en 

marge des groupes littéraires, dans une sorte de recueillement et d'attente 

favorables à la poésie, naît une amitié qui durera jusqu'à la mort de Roud en 

1976. Il fait découvrir à Jaccottet le monde des Romantiques allemands 

(Novalis et Hölderlin) qu'il traduit justement à cette époque ; un premier 

échange de traductions a lieu (Jaccottet traduit alors des poèmes de Rilke). La 

deuxième rencontre décisive en ce qui concerne son choix pour la traduction 

est celle de l'éditeur Mermod, à qui Jaccottet propose témérairement ses 

services à la fin de ses études de lettres. C'est alors qu'il entreprend avec 

succès sa première traduction, celle de La Mort à Venise, et que Mermod lui 

propose de partir à Paris, en 1946, afin de travailler pour lui, tout en 

poursuivant son activité de traducteur. 

 Nous l'avons dit, Jaccottet a souvent insisté sur la nécessité de 

distinguer son métier de son oeuvre personnelle, à la fois pour mieux servir 

l'auteur qu'il traduit, et pour mieux trouver sa voix propre. Si Jaccottet se 

réclame de la même “école de traduction” que Roud, sur ce point, sa position 

diffère de celle de son ami, pour qui il y a en quelque sorte, comme l’écrit Jean 



 

Starobinski30, osmose entre les deux activités (dans la mesure où il investit ses 

traductions de son style propre). La nécessité de garder ces deux activités 

distinctes est liée à un souci d’authenticité, à l’acceptation de l’altérité à 

laquelle confronte toute traduction, et au désir d'épouser la voix de l'auteur (de 

laisser en quelque sorte parler l'auteur en s'“effaçant” autant que possible). La 

publication récente du livre D'une lyre à cinq cordes témoigne de l'importance 

que Jaccottet accorde à ses traductions de poésie (il est en effet très rare 

qu'un traducteur publie un recueil de ses traductions regroupant des auteurs 

de domaines linguistiques et d’époques si diverses), sans toutefois qu’il ne 

mêle des poèmes traduits aux siens. Ce recueil composite met de plus l’accent 

sur la singularité de son entreprise de traduction : les cinq cordes désignent 

les cinq domaines linguistiques desquels Jaccottet traduit (allemand, italien, 

espagnol, russe et tchèque via l’allemand), et révèle une perspective 

ambitieuse et totalisante qui ne se limite pas à la barrière de l’apprentissage 

d’une langue. Si de nombreux traducteurs travaillent à partir d’une seule 

langue, Jaccottet, en plus des quatre langues qu’il maîtrise de manière 

inégale, n’hésite pas à publier des traductions du tchèque effectuées à partir 

de l’allemand. Ce choix de base, qui peut sembler un obstacle à sa visée 

d’effacement, révèle au contraire la nécessité d’une “correspondance” 

poétique, d’affinités profondes entre l’auteur et le traducteur, qui puissent en 

quelque sorte “garantir” la restitution du ton original de manière plus profonde 

que l’exactitude linguistique. C'est dans l'introduction à ce même recueil de 

traductions, D'une lyre à cinq cordes31 que Jaccottet, après plus de quarante 

ans de pratique de la traduction, expose son esthétique de l’“effacement”. 

 Dans cette introduction, Jaccottet exprime sa réaction à une critique 

formulée par Pierre-Louis Matthey dans une lettre à Gustave Roud. Dans cette 

lettre datant de 1957, Matthey qualifie la traduction d'Hypérion de Hölderlin par 

Jaccottet de plate, universitaire et sans accent fort. Jaccottet explique alors en 

                                                
30(...) Philippe Jaccottet ne fait pas figurer ses ouvrages de traduction sur la page habituelle où sont 
signalés les livres <<du même auteur>>. C’est en quoi il diffère de Gustave Roud (...). Là où G. Roud 
laissait deviner une osmose, P. Jaccottet préfère marquer une séparation, qui n’est pas un désaveu, ni 
le signe d’une absence de lien passionnel. Philippe Jaccottet traducteur, Allocution prononcée par Jean 
Starobinski le 29 octobre 1988, à l'occasion de la remise du Prix Lémanique à P. Jaccottet, publiée dans 
la brochure des travaux du CTL en 1990, p. 33. 
31D'une lyre à cinq cordes, Gallimard, Paris, 1997, pp. 11 à 15. 



 

quoi son esthétique de la traduction diffère de celle de Matthey. Pour Matthey, 

qui a traduit des poètes anglais tels Shakespeare, Shelley et Keats, la 

traduction est réinvention. Son travail de traduction est proche de sa poétique 

personnelle, où chaque tournure doit paraître neuve, chaque métaphore 

surprenante, où chaque élément de la phrase ou du vers doit être chargé d'un 

maximum d'intensité. Afin de montrer en quoi sa poétique de traduction diffère 

de celle de Matthey, Jaccottet relate la tendance qui a semblé, dès son départ 

à Paris, s'affirmer dans son travail de manière de plus en plus prononcée :  

 

(...) il me sembla que l'essentiel de la poésie, ce qu'elle avait de plus 

intérieur, devait  circuler dans le poème à travers des mots et des 

tournures plus proches du langage quotidien, non pas refuser l'ornement 

mais en éviter l'abus, abandonner tout vêtement royal ou sacerdotal 

pour une vêture de tous les jours ; enfin, plutôt que de prétendre à créer 

de la lumière –laquelle risquait alors de n'être plus que clinquant et faux 

éclat–, ménager à celle-ci un passage dans les mots (...). 

 

Pour décrire ce qui lui est essentiel, Jaccottet dénonce, en des termes forts qui 

révèlent un jugement sévère (abus ; vêtement royal ou acerdotal ; abus ; 

prétendre à créer de la lumière ; clinquant et faux éclat), une pratique trop 

“brillante” de la traduction à laquelle il n’adhère pas. Il esquisse également sa 

propre rhétorique, celle du dépouillement : les tournures doivent être celles du 

langage quotidien, la vêture des mots doit être celle de tous les jours, la 

lumière doit se frayer un passage dans les mots. En précisant sa poétique, 

Jaccottet résume ce qu'a pu ressentir Matthey à la lecture de sa traduction de 

l'Hypérion de Hölderlin : 

 

(...) cette volonté d'effacement qui commençait alors à guider mon 

travail, cette crainte d'attirer l'attention du lecteur par des trouvailles 

ingénieuses, des ruptures de ton non nécessaires, tout abus 

d'ornementation, pouvaient parfaitement ne produire que grisaille, fadeur 

et platitude ; plus aisément encore dans le travail de la traduction, où le 

passage de la langue originale à l'autre, dégradant par nature puisque 



 

l'élan originel en est inévitablement absent, peut requérir dans certains 

cas du traducteur une intervention plus libre, plus hardie, ou une 

réaccentuation nouvelle du chant premier (...). 

 

Malgré la reconnaisance que son parti pris de discrétion contient le risque de 

la “platitude” que lui à reprochée Matthey, Jaccottet poursuit son élaboration 

d’une contre-rhétorique de l’ornement en des termes à nouveau percutants, en 

dénonçant les trouvailles ingénieuses, les ruptures de ton non nécessaires et 

l’abus d’ornementation de la pratique d’autres traducteurs. Il justifie ensuite sa 

recherche de l'effacement : 

 

Mais, comme elle est malgré tout une voix plutôt sourde, discrète, sinon 

faible, je me dis qu'il a pu lui arriver de servir mieux que d'autres, plus 

inventives ou plus turbulentes, la voix native du poème étranger ; au 

moins chaque fois que celle-ci m'aura retenu parce que j'y avais deviné 

un exemple pour la mienne.  

 

Ainsi, à la grisaille, la fadeur et la platitude que Matthey a pu reprocher au ton 

de ses traductions, Jaccottet oppose une voix sourde, discrète et faible qui vise 

à servir la voix native. De même qu’il poursuit sa contre-rhétorique de 

l’ornement par la dénonciation d’autres voix peut-être plus inventives, mais 

aussi plus turbulentes, de même il décrit les modalités de sa propre rhétorique 

en insistant sur la recherche d’une position en retrait, visant la retenue, la 

discrétion. Dans deux entretiens récents, Jaccottet confirme cette poétique de 

l’effacement :  

 

La poésie, c'est pour moi d'abord et presque toujours une voix et un ton. 

Quand je traduis, j'ai l'illusion que j'entends la voix de l'écrivain, et 

j'essaie, très intuitivement, de l'épouser de mon mieux. De copier, de 

calquer32.  

 

                                                
32Entretien avec Marion Graf, Samedi Littéraire du Journal de Genève du 18 janvier 1997, p. 30. 



 

En définissant la poésie comme une voix et un ton, Jaccottet précise les 

modalités de son travail en retrait : il s’agit d’épouser la voix de l’auteur, de 

trouver l’adéquation à ce chant premier par le calque, qui exige la plus grande 

retenue. Cette recherche d’une voix en sourdine est un effort constant, et si 

Jaccottet dit qu’il (s)'efforce toujours de (s)'effacer derrière le poète qu‘(il) 

tradui(t)33, on sait que cet aboutissement, quand il a lieu, est le fruit d’un long 

travail que le poète-traducteur évalue et définit lui-même a posteriori. 

 Les enjeux de cette vision de la traduction liée à l'effacement montrent 

la nécessité d’une recherche d’“appropriation” du texte ; le traducteur doit 

s'imprégner de la pensée et de la langue de l'auteur. Cet effort d'effacement 

exige l'oubli provisoire de soi, de ses idées et de ses choix poétiques 

personnels : c'est pour cela que le choix des auteurs à traduire se révèle 

primordial. Mais l'humilité que suppose un tel idéal témoigne dans un même 

temps du caractère contradictoire de ce mouvement d'effacement : pour 

s'“effacer”, le traducteur doit être présent au sein de la parole qu'il rend malgré 

tout sienne, par le changement de langue qui s'opère, par l'interprétation que 

suppose la lecture et par les choix qui en découlent. L'acte de traduire est en 

lui-même ambivalent : c'est “montrer” que l'on se cache, et ainsi laisser, même 

en se faisant le plus discret possible, une trace de cette transmission.  

 De même que le traducteur se révèle par le fait même de se dissimuler, 

de même, nous le verrons, l'effacement du poète n'est possible que dans la 

mesure où il a été en quelque sorte “présent”, dans la mesure où il a “marqué” 

le lieu poétique duquel il se retire, où il laisse des traces de sa présence. 

 Le traducteur se trouve ainsi dans une position périlleuse : il doit 

maintenir l'équilibre de la “justesse” à laquelle il aspire. S'il n’y prend garde et 

oriente ses choix vers une trop grande littéralité – choix ayant l'avantage de la 

précision du mot à mot–, la traduction risque de ne plus “couler” dans la 

langue d'arrivée. Si au contraire il oriente ses choix avec trop de liberté vers 

une interprétation univoque, vers une originalité qui n'échappera pas à 

l'expression de ses affinités personnelles, qui “sonnera bien” toutefois dans la 

langue d'arrivée, il risquera de ne plus “respecter la lettre”, et de s'éloigner de 

la pensée et de l'intention de l'auteur. L'irrespect de certaines règles de 

                                                
33Entretien avec Antoine Duplan, Cahier Spécial de L'Hebdo, 24 décembre 1997. 



 

métrique, par exemple, peut être nécessaire à l'adéquation du ton propre à 

l'auteur. Ainsi, pour chaque texte que Jaccottet traduit, il s'agit de retrouver la 

voix originale de l'écrivain, le ton du poème, et de respecter, en s'effaçant, 

l'altérité imposée par le style des auteurs. En cela, il adhère parfaitement à la 

poétique de Benjamin décrivant la traduction comme la recherche de la “visée 

intentionnelle” de la langue originale. 

 Si nous avons choisi d’étudier certaines traductions de Hölderlin et de 

Leopardi, c’est qu’il nous a paru intéressant, d’une part, de décrire les 

modalités que Jaccottet utilise dans deux domaines linguistiques différents, 

d’autre part, d’analyser des textes mettant en évidence l’aboutissement de sa 

poétique (par les traductions de Hölderlin) ainsi que d’autres révélant les 

décalages possibles entre l’effort poursuivi et le résultat obtenu (par la 

traduction d’un poème de Leopardi). Avant d’en venir à l’étude des traductions, 

nous aimerions insister à la fois sur la diversité des auteurs et des langues que 

Jaccottet a traduits –la grande singularité de ce traducteur étant avant tout 

celle de couvrir pratiquement tout l’horizon judéo-chrétien, en traduisant de 

langues qu’il ne maîtrise pas lui-même (notamment le russe)– et sur le lien 

étroit qui unit chaque auteur à ses préoccupations poétiques propres. Nous 

aborderons ainsi brièvement quelques auteurs importants traduits par 

Jaccottet : Homère, Rilke, Ungaretti et Musil. Afin d’accomplir un tour d’horizon 

des univers culturels que Jaccottet a abordés par la traduction, il convient au 

moins de citer deux auteurs que Jaccottet a traduits de manière plus 

ponctuelle, Mandelstam34 pour le domaine russe, et Gongora35 pour le domaine 

espagnol, mais que nous n’évoquerons pas ici. 

 Pour chacun de ses auteurs, il s'agit d'une véritable “rencontre”. En 

traduisant Homère, c'est la musicalité du chant que Jaccottet désire 

transmettre. En optant pour une traduction en vers respectant la lettre même 

du texte, il aimerait amener les lecteurs à lire à haute voix, ainsi qu'on le faisait 

aux origines de l'épopée, afin que le texte retrouve sa lenteur nécessaire, son 

                                                
34Mandelstam, “Quarante-deux poèmes traduits par P. Jaccottet”, RBL, n°1-4, 1981. 
35Gongora, Les Solitudes, La Dogana, Genève, 1984 ; Treize sonnets et un fragment, La Dogana, 
Genève, 1985. 



 

mouvement, quelque chose de sa résonance36. La nostalgie de Jaccottet à 

l'égard de la poésie grecque est celle d'un temps où la parole passait à travers 

les lieux et les hommes de manière spontanée, d'un temps où le chant faisait 

coïncider la parole et ce qu'elle désigne. Par le passage à l'écriture, le langage 

perd son rapport direct avec le monde. Traduire Homère, c'est entrer dans 

l'univers lumineux et “divin” de la Grèce, c'est découvrir ces paysages intacts 

qui échappent au temps. Avant même de découvrir cette ancienne terre, il 

pressent que le mot “paradis” lui est étroitement lié :  

 

Je découvris bientôt qu'à ce mot, qui voulait sans doute d'abord traduire 

dans mon esprit une impression d'exaltation, de perfection, de lumière, 

se liait une idée de la Grèce (...)37.  

 

Après un voyage en Grèce, Jaccottet décrit les impressions que suscite la 

découverte de ces lieux d'où émane un souffle, à la fois le plus ancien et le 

plus neuf :  

 

Nulle part au monde autant que dans ce pays, au cours de ce voyage, la 

terre encore habitable –plaines, champs, vallées grèves et forêts– ne 

m'a paru si comparable à un chant auquel il était impossible que ne 

s'ajoutât pas une fois au moins le chant de la parole humaine (...)38.  

 

Ce chant poétique de la source, inscrit dans l'âme même des lieux, est ce que 

Jaccottet désire réveiller, transmettre par sa traduction qui vise à restituer la 

voix lumineuse du monde antique. 

 Le lien qui unit Jaccottet à Rilke est nourri par des affinités très 

profondes. Si les poèmes de Rilke sont les premiers textes que Jaccottet a 

traduits, c'est peut-être parce que les deux poètes ont en commun cette 

recherche de la justesse d'une parole qui serait en adéquation avec ce qu'elle 

                                                
36Homère, L'Odyssée, traduction, notes et postface de P. Jaccottet, François Maspero, Paris, 1982, p. 
409 ; première édition parue au Club français du livre (collection Les Portiques n°43), Paris, 1955. 
37Paysages avec figures absentes, Gallimard, Paris, 1976, p. 24. 
38Cristal et fumée (notes de Grèce, 1978), in Des histoires de passage, prose 1948-1978, Editions du 
Verseau, Lausanne, 1983, p. 171 (cité par G. Dewulf dans Entretien sur l'autre et l'ailleurs, Presses 
universitaires de Nancy, Nancy, 1993, p. 20.). 



 

désigne, qui se retrouve, par exemple, à travers l'évocation d'éléments 

matériels tels que la terre, l'air, la lumière. Ainsi, ils partagent plus d'un thème : 

la nature (l'arbre, la promenade, l'oiseau), la nuit, la mort, le lien entre le limité 

et l'illimité. Ce qui séduit Jaccottet dans les Elégies de Duino, les premiers 

textes qu'il a commencé de traduire à quinze ans, c'est que la poésie s'y 

écoule comme une respiration, comme un souffle qui suivrait un mouvement 

intérieur allant d'état en état, se développant d'image en image. Ces 

méditations sur la solitude se déploient en des modulations où s'exprime tantôt 

l'angoisse de la rupture du chant, tantôt l'espoir d'une promesse suggéré par 

une image de fraîcheur ou par la simple beauté. C'est le ton apaisé des 

Sonnets à Orphée, derniers textes de Rilke, qui réalisent en quelque sorte la 

promesse annoncée par les Elégies et marquent le passage de la plainte à la 

louange, que Jaccottet transmet dans ses traductions.  

 La rencontre avec Giuseppe Ungaretti à Rome en 1946 se trouve à 

l'origine des premières traductions de Jaccottet de l'italien. De cette amitié est 

née la volonté d'apprendre cette langue pour traduire la poésie de son nouvel 

ami, qui représente pour Jaccottet un exemple d'équilibre entre le renouveau 

et la tradition, désignés chez Ungaretti par les deux termes d'“innocence” et de 

“mémoire”. Tout l'oeuvre d'Ungaretti s'inscrit dans un rapport passionné à la 

lumière, que ce soit le feu de ses souvenirs d'Egypte dans l'Allégresse, ou la 

douce lueur mélancolique qui traverse Sentiment du temps. La personnalité 

généreuse, pourrait-on dire “solaire” d'Ungaretti a profondément marqué 

Jaccottet. Si l'extrême brièveté des poèmes de l'Allegria pose de véritables 

problèmes de traduction, la forte résonance du vers porté par l'accentuation 

naturelle de l'italien perdant de sa puissance en français, Jaccottet préfère 

restituer le ton des poèmes plus tardifs, où la syntaxe plus complexe permet 

une plus grande liberté au traducteur.  

 Le dernier écrivain que nous aimerions évoquer est Robert Musil, dont 

Jaccottet a traduit plusieurs milliers de pages de ses romans et carnets. Le 

style limpide, précis, allusif et sans emphase de Musil, qui critique avec l'ironie 

la plus subtile la société de l'Autriche impériale, accompagnera Jaccottet 

pendant de nombreuses années. L'exigence qu'impose la transcription de cette 

langue intellectuelle (le Journal, par exemple, est truffé de termes scientifiques 



 

et philosophiques) est celle de ne pas faillir à la justesse, même dans les 

passages les plus longs et les plus fouillés. Il est clair que ce bain de langage, 

qui n'est pas celui dans lequel Jaccottet a l'habitude d'évoluer, ne sera pas 

sans influence sur le travail personnel de Jaccottet, point sur lequel nous 

reviendrons brièvement par la suite.  

 Jaccottet entretient avec chaque auteur un rapport “d'affinités”, son 

travail de traducteur s'effectue comme un dialogue avec l'auteur et son oeuvre. 

Tous les auteurs qu'il a traduits l'ont accompagné tout au long de son parcours 

poétique, et nombreux sont ceux qui ont été à la source de méditations 

diverses. Tous les témoignages de Jaccottet sur son travail de traducteur sont 

unanimes : ce qui prime, c'est de parvenir à restituer le ton, la voix de l'auteur. 

Aussi, le respect de certains moyens stylistiques ne doit pas influencer la 

traduction ; ces moyens devraient toujours être utiles à servir cette voix 

originale. Sa vision de la traduction est très proche de ce que Benjamin décrit 

dans son essai, et de ce qu'il tente d'appliquer à ses propres traductions (par 

exemple celles de certains poèmes des Fleurs du Mal). Le lien étroit 

qu'entretient Jaccottet avec l'oeuvre des auteurs qu'il traduit montre qu'il est 

difficile de séparer les deux activités de traducteur et de poète, malgré 

l'intention de l'auteur, et qu'elles ne peuvent qu'“interagir”, que s'influencer 

mutuellement.  

 

 2. 3. Jaccottet traducteur de Hölderlin 
 
  2. 3. 1. Jaccottet et Hölderlin  
 
 Si nous avons choisi Hölderlin pour le domaine allemand, c’est tout 

d’abord parce que Jaccottet s’inscrit dans la lignée de traducteurs des 

Romantiques allemands dont Gustave Roud est l’un des pionniers, ensuite 

parce que le nombre relativement important de traductions existant au moment 

où Jaccottet décide de publier les siennes l’a inévitablement contraint à 

rechercher une poétique de traduction qui lui soit propre. 

 C'est en effet par l'intermédiaire de Gustave Roud que Jaccottet en est 

venu à découvrir l'oeuvre de Hölderlin, puis à la traduire partiellement. Roud 



 

est un grand traducteur des Romantiques allemands ; il a été l'un des premiers 

(avec Jouve et Klossowski pour Hölderlin) à avoir introduit des auteurs comme 

Novalis, Hölderlin et plus tard Trakl dans le domaine français. Ses traductions 

de Hölderlin, dont les premières paraissent en 1930 à Lausanne dans la revue 

Aujourd'hui, ont été le point de départ pour les travaux de traductions de 

nombreux chercheurs et écrivains. Comme Claire Jaquier l'a montré dans son 

ouvrage Gustave Roud et la tentation du Romantisme39, si la traduction a 

permis à Roud de se confronter à la possibilité d'ouvrir un champ d'exploration 

dans sa propre langue, il s'est montré très résistant face aux tentatives 

modernes des Romantiques, et ses traductions tendent plutôt à effacer les 

audaces ou les étrangetés du texte au profit d'un classicisme et d'une 

harmonisation du français. L'unité de style et la grande continuité entre ses 

écrits et ses traductions témoigne de cette tendance à l'harmonisation ; sa 

manière de traduire serait proche de l'ethnocentrisme critiqué par Berman, que 

nous avons évoqué plus haut. Les qualités poétiques de ses traductions sont 

toutefois parfaitement reconnues, notamment par Jaccottet, qui reprend un 

grand nombre d'entre elles pour l'édition de la Pléiade qu'il dirige en 1967. Si 

l'influence de Roud a été décisive pour Jaccottet dans sa manière d'aborder et 

de traduire Hölderlin, Jaccottet veillera intentionnellement, dans ses 

traductions, à rester plus proche du texte que son “guide”, en gardant sa voix 

personnelle la plus discrète possible.  

 Hölderlin a suscité chez Jaccottet de nombreuses réflexions, que celui-

ci a rédigées sous forme de textes de quelques pages ou de notes (par 

exemple dans Paysages avec figures absentes, et dans La Semaison) et qui 

montrent que la poésie de Hölderlin le touche au point d'être également la 

source de sa propre poésie. Traduire, c'est en effet tout d'abord vivre une 

expérience profonde et singulière de la lecture. Jaccottet voit en Hölderlin l'un 

des rares poètes qui aient conquis, en Occident, cette sérénité qu'il pressent 

chez les Grecs et qu'il retrouve dans la forme poétique japonaise du haïku. 

Cette sérénité serait la possibilité de dépasser la contradiction entre 

l'aspiration à atteindre un Paradis (état éternel), et les moments où le poète est 

en proie aux doutes qui entravent cet espoir. Hölderlin a cherché à réduire la 

                                                
39Claire Jaquier, Gustave Roud et la tentation du romantisme, Payot, Lausanne, 1987. 



 

distance que le christianisme et la Réforme avaient tracée entre la terre et le 

ciel, entre le corps et l'âme, grâce à l'expérience d'un accord possible par une 

autre lumière40. Si l'on ne peut comparer le projet poétique des deux poètes, 

tout d'abord par l'évident décalage du contexte littéraire et historique dans 

lequel s'inscrivent les deux oeuvres, ensuite par la différence notable entre 

l'ambition du jeune Hölderlin à s'élever Très Haut et la prudence, la modestie 

de Jaccottet face à son propre projet poétique, certains traits communs 

touchant non la forme, mais l'essence même de leur poésie permettent de 

mieux comprendre le lien intime entre les deux poètes.  Jaccottet insiste 

sur certains aspects de la poésie hölderlinienne qui sont proches de ses 

propres préoccupations. Tout au long de sa quête poétique, Hölderlin a tenté 

de concilier des forces opposées telles que le Haut et le terrestre, la mesure et 

l'illimité, le dedans et le dehors, les dieux anciens et le Christ, la Grèce et le 

monde de l'Occident moderne. Jaccottet l'écrit lui-même, cette recherche d'une 

conciliation entre des éléments contradictoires du monde vise à atteindre la 

“mesure” du monde : Selon une expérience profonde du poète, toute 

orientation peut être négative ou positive ; c'est une question de proportion, 

littéralement : de mesure41. Cette recherche d'un équilibre entre un espace 

illimité (celui de la parole telle qu'elle était à l'origine, du chant initial) et le 

terrestre peut être mise en parallèle avec la quête poétique de Jaccottet, que 

nous aborderons plus loin. Pour Hölderlin toutefois, la recherche d'une mesure 

est liée à la nécessité, pour maintenir son équilibre mental, d'une limite. Le 

poème tardif En bleu adorable décrit l'angoisse d'un monde sans mesure :  

 

Dieu est-il inconnu, 

Est-il, comme le ciel, évident ? Je le croirais 

Plutôt. Telle est la mesure de l'homme 

(...) Est-il sur la terre une mesure ? Il n'en est 

Aucune. Jamais monde 

Du Créateur n'a suspendu le cours du tonnerre42.  

 
                                                
40Voir Philippe Jaccottet, Gustave Roud, Editions universitaires, Fribourg, 1982. 
41Préface aux Oeuvres, Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, 1967, p. XII. 
42In Oeuvres, op. cit. trad. par André Du Bouchet, pp. 939-940. 



 

Chez Jaccottet, nous le verrons, la mesure à trouver pour atteindre la poésie 

pure réside à la fois dans la réunion de contraires, et dans le jeu entre la 

présence et l'absence du poète dans sa propre parole. Si Jaccottet a été tenté 

par la démesure qu'il goûte dans la poésie de Hölderlin, il sent très vite 

s'imposer la nécessité d'un retour à ce qui est proche, palpable. Lorsque 

l'équilibre est atteint, relève Jaccottet, la beauté du poème se révèle dans 

l'accord entre des forces opposées :  

 

Cette paix surnaturelle, cet accord suprême entre la terre et le ciel, entre 

les dieux et les hommes, qu'appelle la fin de Fête de Paix, il semble bien 

qu'ils soient restés à l'horizon du poète comme la plus belle image que 

l'on puisse rêver43.  

 

Jaccottet insiste sur l'importance de la lumière dans la poésie de Hölderlin, 

parfois en des termes qui correspondent parfaitement à sa propre poétique : 

Hölderlin n'a jamais été un romantique larmoyant : il ne se souciait que de la 

pure lumière44.  

Et :  

 

Hölderlin amoureux de la lumière a vu la forme qu'elle prenait dans le 

monde de l'homme, ce feu frais dans les herbes, ce feu brûlant sur le 

ciel, ces passages éblouissants à quoi, finalement, peuvent 

admirablement s'assimiler ses propres poèmes. Ici, la poésie surgit donc 

au moment où le monde extérieur est reconnu comme le miroir de ce 

qu'il y a en nous de plus caché et de plus personnel, le révélateur d'une 

réalité invisible45 . 

 

Il écrit encore :  

 

                                                
43Préface aux Oeuvres, Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, 1967, p. XIV. 
44“Un hymne retrouvé”, in Une transaction secrète, Gallimard, Paris, 1987, p. 76. 
45“La seconde naissance de Hölderlin”, in Une transaction secrète, op. cit. p. 71. 



 

Ce qui nous touche tant chez lui (...), c'est cette manière de toujours 

chercher (...) les traces de ce qu'il appelle le Sacré, et que nous 

pourrions aussi bien nommer la lumière46.  

 

Cette réalité invisible, ce Sacré est également ce que Jaccottet tente 

d'approcher dans sa propre recherche poétique. Si les deux poètes ont en 

commun différents thèmes liés à la nature (les fleuves, les chemins, les forêts, 

les oiseaux), c'est la fascination pour le monde grec qui semble encore plus 

révélatrice des affinités qui les lient :  

 

Sur les dieux grecs, nul moderne qui puisse être questionné plus 

utilement que Hölderlin. Ces présences par lesquelles il m'est arrivé 

d'être touché dans des lieux où des Anciens auraient dressé des autels 

(et si je l'avais fait, moi, ce n'aurait pu être qu'au dieu inconnu) ont eu 

pour lui une telle réalité qu'il est le seul des poètes de son temps à avoir 

pu les nommer et les invoquer sans paraître mentir47.  

 

Le poète a pour mission de retrouver les signes, les traces de la splendeur 

sacrée de ce pays à la perfection divine et inaccessible, dans l'espace et le 

temps qui sont les siens. Jaccottet dira dans ses Observations : La lumière du 

monde n'est pas moins pure qu'au temps des Grecs ; mais moins proche, et 

nos paroles moins limpides48. Ce qui frappe Jaccottet à la lecture de l'oeuvre 

de Hölderlin, c'est l'importance que revêt le fleuve tout au long de son oeuvre, 

qu'il voit comme l'élément réunissant les thèmes essentiels de sa poésie. Dès 

les premiers poèmes, la vision du fleuve s'impose comme une fascination qui 

s'approfondira au fil de l'oeuvre. Le fleuve est tout d'abord la continuité entre 

un passé et un avenir, entre un lieu de départ et un lieu d'arrivée, oppositions 

que le poète a de la peine à concilier. Le fleuve est lié à la terre et à la patrie, il 

est un mouvement perpétuel, mais qui ne peut se perdre. L'hymne Le Rhin 

relie deux éléments favoris de Hölderlin, à savoir le fleuve et la foudre, qui 

tracent une ligne entre un mouvement vertical et un mouvement horizontal, 
                                                
46Ibidem, p. 66. 
47Paysages avec figures absentes, op. cit. p. 145. 
48Observations, in Jean Pierre Vidal, Philippe Jaccottet, Payot, Lausanne, 1989, p. 49. 



 

symbole de l'union et du mouvement même de la Parole. Jaccottet voit 

“quelque secret contact” entre Hölderlin et le thème du fleuve : c'est la nature, 

le fleuve lui-même qui cherche le poète, et non l'inverse. Ce qui en naît devient 

alors, bien plus qu'un ornement, le fruit d'une rencontre. Et c'est cette 

“rencontre” que Jaccottet cherche lui-même à exprimer dans sa poésie. Pour 

Jaccottet, ce sont les poèmes de la maturité (1800-1806) qui ont l'accent le 

plus moderne, car Hölderlin, après que son regard a été longtemps dans le 

vague, se rattache alors à des détails du monde concret. N'est-ce pas 

également l'un des soucis premiers de Jaccottet ? 

 
 2. 3. 2. Etude de traductions 
 
 Jaccottet publie une traduction du roman Hypérion au Mercure de 

France en 1965, puis le Fragment Thalia ainsi que des poèmes, des hymnes et 

des élégies dans l'édition de la Pléiade en 1967. Dans cette brève étude de 

traductions, nous ne nous attarderons pas sur les différentes lectures et 

interprétations des extraits de poèmes abordés, qui nous éloigneraient trop de 

notre propos. On sait par exemple que Hölderlin a été mieux connu en France 

dès la parution des thèses de Heidegger, qui ont marqué la critique de manière 

indéniable. Toutefois, dans la mesure où Hölderlin est pour Heidegger l'enjeu 

de sa pensée même, la prise en compte de ses analyses nous mènerait à 

envisager toute sa réflexion philosophique. De même, nous ne tiendrons pas 

compte des analyses de poèmes tardifs de Hölderlin par Benjamin, qui ne 

concernent pas les traductions de Jaccottet ; nous reviendrons toutefois plus 

loin sur sa réflexion autour de la traduction. 

 La langue de Hölderlin présente des particularités qui ne permettent de 

le rattacher à aucune école ; par la modernité de son écriture, il semble se 

détacher à la fois des canons du classicisme et de ceux des poètes 

“romantiques”. Si les premiers poèmes sont écrits dans une langue assez 

transparente, celle-ci peu à peu se complexifie et se surcharge. Les 

articulations logiques sont remplacées par des conjonctions dont on ne perçoit 

pas forcément le sens de la connexion, les constructions elliptiques sont de 

plus en plus nombreuses, le jeu entre le mètre et le rythme de plus en plus 



 

libre. La place des mots en français est déjà naturellement beaucoup plus 

stricte qu'en allemand, langue qui autorise par exemple des écarts entre 

substantif et épithète ; Hölderlin pousse très loin cette liberté syntaxique en 

privilégiant les procédés de la disjonction, de la rupture et de la juxtaposition. 

Cette tendance à la désarticulation syntaxique, qu'Adorno résumera par le mot 

Parataxe49, trouve son origine dans le travail de traduction qu'Hölderlin a fait 

des hymnes de Pindare. Il est intéressant de noter que c'est l'expérience de la 

traduction et de “l'épreuve de l'étranger” qui a ouvert de nouvelles voies à la 

langue allemande et influencé le style propre à Hölderlin. Le style de Pindare, 

la “harte Fügung”, se caractérise par la dominance du mot comme unité 

rythmique : il est souvent mis en évidence par une syntaxe qui heurte l'ordre 

habituel des syntagmes et est ainsi fortement accentué. Traduire ce style qui 

favorise la séparation et la rupture exige le respect du mot dans son isolement, 

et demande d'accorder une attention particulière à la force lyrique du poème. 

En français, c'est la “visée musicale” du poème qui est la plus difficile à rendre, 

tout d'abord par l'impossibilité de trouver un équivalent rythmique (notamment 

pour les hymnes), ensuite par la difficulté à rendre compte de l'unité créée par 

les différents sens d'un même mot avec sa résonance phonique. Toute 

entreprise de traduction, rappelons-le, met le traducteur en face du problème 

de la réception du texte (celle de l'original, celle de la traduction), qui pose des 

questions auxquelles on ne peut répondre de manière certaine : comment les 

lecteurs du temps de Hölderlin percevaient-ils sa langue ? dans quelle mesure 

paraissait-elle étrange aux yeux de ces lecteurs ? comment transposer alors 

dans une autre langue, à une autre époque, ces particularités langagières ? 

Autant de questions qui montrent l'importance des choix respectifs de chaque 

traducteur, et la difficulté d'évaluer une traduction. Jaccottet, en cherchant à 

rendre le ton de la langue originale avec la plus grande justesse possible, tend 

à rester en deçà de ces questions qui définissent le vieillissement des 

traductions. 

 Jaccottet a traduit des poèmes des années d'études, des poèmes de la 

période d'Hypérion, Hypérion, des poèmes de la période d'Empédocle, et 

                                                
49T. W. Adorno, “Parataxe”, trad. par Sibylle Muller, in Hölderlin, Hymnes, élégies et autres poèmes, 
trad. par Armel Guerne, Flammarion, Paris, 1983. 



 

surtout des hymnes et élégies qui sont parmi les poèmes les plus exigeants 

(notamment par la difficulté de rendre le mètre antique en français). Il n'a pas 

cherché à créer des analogies avec les mètres des odes et des élégies, ce qui 

lui permet d'approcher le rythme d'une manière plus libre, tout en restant en 

quelque sorte plus littéral. Nous avons choisi de confronter certains passages 

de la traduction de Jaccottet à celles d’autres traducteurs, Geneviève Bianquis 

et Armel Guerne, puis de confronter la poétique de traduction de Jaccottet à 

celle Roud et Du Bouchet50. Il est intéresssant de préciser que, parmi les 

traductions choisies pour la confrontation, celle de Bianquis est la plus 

ancienne (1943), suit celle de Guerne (1950), et celle de Jaccottet (1967). Les 

premières traductions d’un texte sont rarement celles qui privilégient les plus 

grandes audaces, parce qu’elles ont avant tout pour mission de “faire passer”, 

de “faire accepter” le texte dans la langue et le contexte culturel du système 

littéraire d’arrivée. N’étant pas le premier traducteur des textes de Hölderlin 

qu’il a choisis, Jaccottet retravaille un matériau qui a déjà été étudié par 

d’autres. Même si rien n’indique qu’il a pris connaissance en détail des 

premiers travaux, il a dû en tenir compte, ne serait-ce que pour effectuer le 

choix des textes lors de l’élaboration de l’édition de la Pléiade. Toute nouvelle 

traduction, qu’elle s’appuie ou non sur des versions antérieures, apporte une 

autre réflexion sur les textes.  

 L'étude des traductions de Jaccottet présente, par sa démarche même, 

plus d'une difficulté : comment décrire l'art de celui qui cherche à s'effacer en 

étant le plus proche de l'intention et du ton de l'auteur, sans aplanir les 

particularités de la langue dans un français lisse et poétique, et sans les 

amplifier de manière à faire naître un français qui frappe par son étrangeté au 

point de ne plus pouvoir rendre le “sens” poétique du texte d'origine ? 

Comment décrire un art de la traduction qui se caractérise par l'effacement, 

par la volonté du traducteur de renoncer à ses tendances poétiques propres au 
                                                
50Pour les poèmes en langue originale, nous nous référons à l'édition de Stuttgart établie par R. Beissner 
(Sämtliche Werke, her. von F. Beissner, W-Kohlnanner Verlag, Stuttgart, 1951), reprise par J. Schmidt 
dans son édition de 1992 (Sämtliche Werke und Briefe, Gedichte, her. von Jochen Schmidt, Deutscher 
klassiker Verlag, Frankfurt am Main, 1992, 3 Bände) ; pour les traductions de Jaccottet, de Roud et de 
Du Bouchet à l'édition de la Pléiade déjà citée ; pour les traductions de Geneviève Bianquis à l'édition 
bilingue Aubier (Poèmes/Gedichte, trad. par Geneviève Bianquis, Aubier Montaigne (édition bilingue), 
Paris, 1943) et pour celles d'Armel Guerne à l'édition Mercure de France (Hymnes, élégies et autres 
poèmes, trad. par Armel Guerne, Mercure de France, Paris, 1950). 



 

profit du message de l'original ? Nous verrons qu'il est difficile de souligner 

cette position à partir d'un extrait de la seule traduction de Jaccottet, et que la 

confrontation à d'autres traductions se révélera plus convaincante. Dans 

l'article consacré aux traductions françaises de Hölderlin, B. Böschenstein 

exprime également sa difficulté à décrire l'art de traduire de Jaccottet : Le 

traducteur s'efface devant son modèle. C'est ce dernier et non des options 

subjectives qui lui dictent ses formulations. (...) Ici aussi (une citation de 

traduction de l'hymne A la Terre Mère précède) la subjectivité est neutralisée et 

il est difficile de caractériser l'art du traducteur51. 

 Nous allons tout d'abord étudier quelques courts extraits de la traduction 

du Fragment Thalia, un texte en prose, qui nous permettront de saisir comment 

le traducteur travaille à rendre le mouvement phrastique du texte original. Le 

Fragment Thalia regroupe cinq lettres parues dans la revue de Schiller, la 

Thalia, en 1794, et qui constituent une partie des textes de la première version 

de son roman Hypérion. Il est considéré comme le premier chef-d'oeuvre du 

poète. A travers les lettres d'Hypérion à Bellarmin, Hölderlin chante son amour 

pour l'hellénisme et la beauté, ainsi que son aspiration à retrouver l'idéal de 

l'unité entre les hommes et la Nature, à laquelle il voue une admiration quasi 

religieuse. Dans cette aspiration à saisir l'unité du Tout qui crée l'harmonie de 

l'univers, Hölderlin ouvre la voie à l'idéalisme romantique.  

 Jaccottet donne une traduction qui suit précisément l'original, sans 

amplifier les états d'exaltation dans lesquels se trouve souvent Hypérion (ce 

qui a tenté plusieurs traducteurs, mais qui confère, nous le verrons pour les 

poèmes, une touche supplémentaire souvent personnelle à la traduction) et 

sans modeler le français sur la structure de la phrase allemande (ce qui 

donnerait au français une étrangeté qui ne se justifie pas ici). Lorsque le texte 

ne peut être rendu mot à mot, Jaccottet cherche à synthétiser le message 

original dans une formule qui s'en rapproche aussi bien que possible. Voici un 

premier extrait, qui relate la rencontre d'Hypérion avec Diotima (Mélite dans le 

Fragment) : 

 

                                                
51B. Böschenstein et Jacques Le Rider, Hölderlin vu de France, Gunter Narr, Tübingen, 1987, p. 16. 



 

Ein Rauschen aus einem Seitengange störte mich auf. Ach ! mir –in 

diesem schmerzlichen Gefühl meiner Einsamkeit, mit diesen 

freudeleeren blutenden Herzen– erschien mir Sie ; hold und heilig, wie 

eine Priesterin der Liebe stand sie da vor mir ; wie aus Licht und Duft 

bewebt, so geistig und zart (...)52. 

 

Jaccottet : 

 

Un bruissement, provenant de l'allée latérale, me saisit. Alors –dans ce 

douloureux sentiment de ma solitude avec ce coeur saignant, vidé de 

toute joie– Elle m'apparut ; gracieuse et sacrée comme une prêtresse de 

l'amour ; tissée de lumière et de parfum, délicate, immatérielle (...)53. 

 

La traduction de Jaccottet témoigne ici d'un grand respect à la fois de la 

structure de la phrase, et des termes choisis : elle suit le mouvement 

phrastique qui, par l'apposition, favorise tout d'abord l'attente de l'apparition de 

la jeune fille, puis, par la juxtaposition, insiste sur l'importance de sa beauté ; 

les termes choisis par Jaccottet suivent scrupuleusement, à quelques détails 

près, l'original. Certains échos sonores sont rappelés : les sonorités voisines 

entre Rauschen et störte sont par exemple reprises par le choix de 

bruissement et saisit. Observons maintenant l'extrait suivant, qui présente 

certaines expressions qu'il est impossible de ne pas transposer en français :  

 

Mein Bellarmin ! könnt'ich dir's mitteilen, ganz und lebendig, das 

Unaussprechliche, das damals vorging in mir ! Wo waren nun die Leiden 

meines Lebens, seine Nacht und Armut ? die ganze dürftige Sterblichkeit 

? Gewiss, er ist das höchste und seligste, was die unerschöpfliche Natur 

in sich fasst, ein solcher Augenblick der Befreiung !54 

                                                
52Ed. J. Schmidt, Band 2, p. 180. 
53Op. cit. p. 116. 
54Op. cit. p. 181. 



 

Jaccottet :  

 

Ô Bellarmin ! que ne puis-je te transmettre vivant, intact, cet événement 

inexprimable ! Où étaient dès lors les douleurs de ma vie, la nuit et la 

pauvreté de ma vie ? son affreuse précarité ? Sans doute le moment où 

une pareille libération s'accomplit est-il ce que la nature inépuisable peut 

donner de plus sublime et de plus pur !55 

 

L'adjectif substantivé, Unaussprechliche, ne peut se rendre tel quel en français 

(dans cette phrase, littéralement : l'inexprimable qui se passa alors en moi), il 

devient ainsi événement inexprimable, qui rend parfaitement le sens de 

l'expression allemande, dans la mesure où la notion d'événement est contenue 

dans le verbe vorgehen. L'allemand accepte plus volontiers la substantivation, 

qui ne sonne pas de manière aussi emphatique qu'en français (traduire par 

l'Inexprimable produirait un effet d'amplification). Die Leiden meines Lebens, 

seine Nacht und Armut demande la répétition du génitif de ma vie en français, 

car le possessif français s'applique mal aux choses ou aux notions abstraites. 

L'expression die ganze dürftige Sterblichkeit (littéralement : la mortalité pauvre 

et totale), est rendue par son affreuse précarité, qui restitue l'idée de la 

pauvreté faisant souffrir au point de mener à la mort. 

 S'il est en effet difficile de décrire cet effort d'effacement à partir de la 

seule traduction de Jaccottet, la confrontation avec les travaux d'autres 

traducteurs permettra de mieux cerner sa position, et de voir en quoi son 

travail tend à s'approcher le plus possible de la “justesse” littéraire. Toutefois, 

nous pouvons déjà remarquer certaines modalités qui relèvent de cette 

poétique : la recherche d’une adéquation avec le ton et le rythme de la prose 

hölderlinienne et le choix pour des expressions neutres qui ne se distinguent 

pas par leur “brio”, mais par une précision dans la restitution du sens, de 

l’intention originale. Afin de mieux rendre compte du travail de Jaccottet, nous 

procéderons en confrontant les traductions de certains passages. 
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 L'ode Mein Eigentum56 a été écrite en automne 1799, un an après la 

séparation de Hölderlin et de Diotima (Suzette Gontard), qui a profondément 

marqué le poète. L'épreuve qu'il vit s'intègre au poème, qui est un appel à la 

Parole comme asile (domaine) lui permettant de mieux vivre sa douleur. La 

forme de l'ode a été dictée à Hölderlin par Klopstock ; elle suit généralement 

trois modes désignant des mètres strophiques (le mètre alcaïque, le mètre 

asclépiade et le mètre saphique). L’intérêt du choix pour cette ode réside dans 

la difficulté à rendre le rythme des mètres, dans la mesure où les traducteurs 

ne peuvent trouver d’équivalent en français. Si l'on compare la traduction de 

Jaccottet et celle de Geneviève Bianquis, on observe tout de suite de nettes 

différences : là où Jaccottet reste le plus proche possible du rythme et de la 

structure du poème, qui favorise les ruptures par des rejets et par l'ordre 

inhabituel des mots, Bianquis tend à rendre chaque strophe dans un français 

littéral, lisse, respectant l'ordre logique de la phrase française. Voici la 

première strophe : 

 

In seiner Fülle ruhet der Herbsttag nun, 

Geläutert ist die Traub und der Hain ist rot 

Vom Obst, wenn schon der holden Blüten 

Manche der Erde zum Danke fielen. 

 

Bianquis :  

 

Le jour d'automne repose dans sa plénitude, 

le moût s'est clarifié et le verger est rouge de fruits, 

bien que mainte fleur charmante soit tombée, 

offerte en prémice à la terre57. 

 

Jaccottet :  

 

Le jour d'automne dans sa plénitude est calme, 
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La grappe décantée, le verger rouge 

De fruits, si déjà des gracieuses fleurs 

Mainte est tombée remercier la terre58. 

 

La première traduction propose une phrase française sans la moindre 

particularité, tandis que l'original présente des inversions dans l'ordre des mots 

(v. 1 : le complément vient avant le sujet et le verbe ; v. 2 : l'attribut est avant le 

sujet, puis cela s'inverse en un chiasme) et des chevauchements d'un vers à 

l'autre (rejet entre les vers 2 et 3 ; le complément indirect du vers 4 der holden 

Blüten se retrouve au vers 3). Jaccottet respecte ce rythme favorisant la 

rupture, sans toutefois l'accentuer : au vers 1, il inverse l'ordre du français 

habituel tel qu'on le trouve chez Bianquis, sans pour autant en venir à un mot à 

mot qui rendrait le français boiteux; il respecte le rejet du v. 3 qui marque 

l'insistance sur les mots De fruits, de même que la mise en évidence au début 

du v. 4 de Mainte (très proche de Manche à tout point de vue). Jaccottet est 

précis à la fois dans le respect de la structure de la strophe, de l'équilibre du 

vers et dans le choix des termes ; wenn schon est par exemple traduit 

précisément par si déjà, qui ouvre une liberté d'interprétation, tandis que la 

traduction de Bianquis, bien que, donne un sens restrictif à la fin de la strophe, 

qui d'ailleurs ne respecte plus le sens du texte. Le respect du texte et du sens 

ne signifie pas forcément qu’il soit nécessaire d’être le plus littéral possible. 

Aux vers 1 et 2, Bianquis est beaucoup plus littérale que Jaccottet, mais 

l'équilibre entre les deux parties du vers 2, par exemple, n'est pas respecté, de 

même que le rejet est évincé. Jaccottet opte pour une formule synthétique qui 

souligne l'équilibre de la césure et produit le même effet d'attente (par le rejet) 

que dans l'original. Dans la troisième strophe, Jaccottet traduit  

 

Vom Himmel lächelt zu den Geschäftigen 

Durch ihre Bäume milde das Licht herab  
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par :  

 

Du haut du ciel douce à travers leurs arbres 

La lumière contemple ceux qui oeuvrent 

 

tandis que Bianquis écrit : 

 

Du haut du ciel, à travers les branches de leurs arbres, 

la douce lumière sourit aux travailleurs 

 

Jaccottet traduit lächelt par contemple, terme plus neutre que le sourit de la 

version de Bianquis, qui, bien que plus littéral, donne une connotation naïve 

pouvant même paraître ironique en français. Tous deux traduisent l’adverbe 

milde par l’adjectif doux, mais de manière bien différente : Jaccottet sépare 

l’adjectif du mot qu’il qualifie (lumière), ce qui donne un effet similaire à 

l’éloignement entre le sujet et le verbe (das Licht/lächelt) très marqué dans 

l’original, tandis que Bianquis crée une expression assez banale (douce 

lumière), qui s’inscrit dans une logique française ne reflétant pas la rupture 

syntaxique du poème allemand. De même, Jaccottet traduit Geschäftigen par 

ceux qui oeuvrent, périphrase laissant une ouverture interprétative qui 

correspond à la pluralité de signification du terme allemand, et qui disparaît 

dans le terme plus précis de Bianquis, travailleurs. La fin de la strophe illustre 

à nouveau de façon convaincante comment Jaccottet respecte la rupture dans 

l'ordre des mots afin de souligner les effets d'attente, sans toutefois en 

accentuer les discontinuités :  

 

Die Freude teilend, denn es wuchs durch 

Hände des Menschen allein die Frucht nicht  

 

devient :  

 

Partageant la joie, car ce n'est par la seule main 

Des hommes qu'il a pu croître, le fruit  



 

 

La quatrième strophe est une longue interrogation :  

 

Und leuchtest du, o Goldnes, auch mir, und wehst 

Auch du mir wieder, Lüftchen, als segnetest 

Du eine Freude mir, wie einst, und 

Irrst, wie um Glückliche, mir am Busen ?  

 

Bianquis la divise en trois interrogations successives59, ce qui rend compte de 

l'aspect fragmenté de la strophe, mais non de sa continuité. Cette contradiction 

entre la fragmentation du vers en petites unités syntaxiques et la continuité de 

l'ensemble est très bien rendue par Jaccottet :  

 

 Et tu m'éclaires moi aussi, Dorée, et tu m'effleures, 

 Souffle, toi aussi, pour bénir, on dirait, 

 Comme autrefois ma joie, et sur mon coeur 

 Comme autour des heureux, tu viens errer ?  

 

Comment traduire l'adjectif substantivé du premier vers, Goldnes ? Bianquis 

traduit le vers par Brilles-tu pour moi aussi, rayon doré ?, qui ne rend pas la 

valeur particulière que prend ce mot forgé par Hölderlin pour souligner 

l'importance et le mystère de cette lumière qui redonne l'espoir. La 

substantivation de l'adjectif “doré”, qu'a choisie Jaccottet, va dans le même 

sens que l'original : une autre valeur, plus haute, est ainsi donnée à la lumière 

à laquelle s'adresse le poète avec espoir ; elle en devient presque 

personnifiée.  

 L'élégie Menons Klagen um Diotima60, terminée durant l'été 1800, est 

l'un des poèmes qui expriment le mieux les douleurs de la séparation entre 

Hölderlin et Suzette Gontard. Chez les Latins, l'élégie se distinguait par 

l'emploi d'une forme métrique, le distique élégiaque (formé d'un hexamètre 
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heureux ? 
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dactylique et d'un pentamètre dactylique) ; elle a ensuite désigné plus 

généralement des poèmes à la forme moins stricte, exprimant des sentiments 

tendres et mélancoliques, notamment les joies et les peines de l'amour. 

L’intérêt pour l’étude d’extraits de traductions de Menons Klagen um Diotima 

réside dans la difficulté à rendre le rythme poétique de cette prosodie raffinée 

sans verser dans un français aux accents trop “sentimentaux”. Dans cette 

élégie, le poète fait alterner de strophe en strophe la plainte, le désespoir, et 

l'espérance liée à des souvenirs chers. Malgré la solitude dans laquelle se 

sent Ménon (Ménon signifie en grec : celui qui reste), les deux dernières 

strophes expriment l'espoir de revoir celle qu'il a tant aimée, en un mouvement 

d'ascension vers la lumière, dans un au-delà où leur amour demeurera 

immortel.  

 Si l'on observe les traductions de Jaccottet61 et d'Armel Guerne62, on 

voit clairement deux tendances se profiler : là où Jaccottet trouve une formule 

qui allie précision et sobriété, Guerne a tendance à amplifier certains effets 

poétiques en faveur du français. A la première strophe, plusieurs mots ou 

expressions reflètent la tendance des deux traducteurs. En voici les huit 

premiers vers : 

 

1 Täglich geh'ich heraus, und such'ein Anderes immer, 

2 Habe längst sie befragt alle die Pfade des Lands ; 

3 Droben die kühlenden Höhn, die Schatten alle besuch'ich, 

4 Und die Quellen ; hinauf irret der Geist und hinab, 

5 Ruh'erbittend ; so flieht das Getroffene Wild in die Wälder, 

6 Wo es um Mittag sonst sicher im Dunkel geruht  

7 Aber nimmer erquickt sein grünes Lager das Herz ihm 

8 Jammernd und schlummerlos treibt es der Stachel umher. 

 

Jaccottet :  

 

1 Chaque jour je m'en vais, cherchant toujours une autre voie 
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2 Et j'ai sondé depuis longtemps tous les chemins ; 

3 Là-haut je hante la fraîcheur des cimes, et les ombrages, 

4 Et les sources; l’esprit erre de haut en bas 

5 Cherchant la paix : tel le fauve blessé dans les forêts 

6 Où l'abritait naguère l'ombre de midi ; 

7 Mais la tanière verte ne conforte plus son coeur, 

8 Il gémit, sans sommeil, où l'aiguillon traque ;  

 

 

Guerne : 

 

1 Jour après jour, je vais cherchant un autre ailleurs, 

2 Et j'ai, depuis longtemps, quêté sur tous les chemins de la terre ; 

3 La fraîcheur des sommets, là-haut, je l'ai toujours hantée, toutes les 

ombres 

4 Et les sources ; par monts et vaux s'est poursuivie la course de mon 

âme, 

5 Mendiante de repos ; tel le fauve blessé fuyant au profond des forêts, 

6 Où jadis, à l'heure de midi, il allait en repos dans l'ombre en sûreté ;  

7 Mais plus jamais cette verte retraite ne lui confortera le coeur. 

8 Plaintif et sans sommeil il va, errant de tous côtés, l’épieu le fouaillant. 

 

Il est tout d’abord frappant de constater, d’un aspect purement visuel, la 

concision des vers de Jaccottet par rapport à ceux de Guerne. Le vers 1, 

Täglich geh'ich heraus, und such'ein Anderes immer, devient chez Jaccottet 

Chaque jour je m'en vais, cherchant toujours une autre voie, et chez Guerne 

Jour après jour, je vais cherchant toujours un autre ailleurs. Le terme Anderes, 

qui renvoie à quelque chose d'imprécis que le poète errant ne connaît pas lui-

même, est traduit par Jaccottet dans un terme neutre, autre voie, qui laisse une 

liberté d'interprétation au lecteur, tandis que Guerne choisit un terme à 

connotation “romantique”, ailleurs, qui désigne cet autre monde auquel 

aspirent les poètes en proie à la souffrance, et dévoile ainsi une interprétation 

personnelle du traducteur. Les vers 4 et 5, hinauf irret der Geist und 



 

hinab,/Ruh'erbittend ; so flieht das getroffene Wild in die Wälder, deviennent 

chez Jaccottet l'esprit erre de haut en bas/Cherchant la paix : tel le fauve 

blessé dans les forêts et chez Guerne par monts et vaux s'est poursuivie la 

course de mon âme,/mendiante de repos ; tel le fauve blessé. A nouveau, 

Jaccottet cherche des formules qui traduisent précisément le sens du mot 

allemand, tout en restant le plus neutre possible (de haut en bas ; cherchant la 

paix) : par sa retenue, par le travail “en sourdine” qui guide sa recherche d’une 

justesse se caractérisant par la sobriété, il s'efface derrière l'original. Cette 

méfiance à l’égard du “brillant” de certaines images n'est autre qu'un respect 

de la lettre, une volonté de ne pas faire résonner l'original dans un français 

sur-poétique, comme c'est le cas chez Guerne, qui crée des formules 

amplifiant l'éloquence du français : par monts et vaux ; la course de mon âme ; 

mendiante de repos. Geist est d'ailleurs bien l'esprit et non l'âme, terme qui 

favorise à nouveau une interprétation “romantique” du passage. Il est 

intéressant de noter que Jaccottet recherche la sobriété aussi bien en 

s’éloignant quelque peu du mot à mot qu’en se tenant à une traduction proche 

du littéral : des trois expressions de Guerne que nous avons relevées, seule la 

troisième (mendiante de repos) est plus proche du texte que celle de Jaccottet, 

qui préfère une formule moins emphatique en français (cherchant la paix). Le 

vers 7, Wo es um Mittag sonst im Dunkel geruht, est rendu chez Jaccottet par 

un vers concis qui exprime à la fois l'idée de refuge, la notion d'antériorité et le 

contraste entre l'ombre et le midi (Où l'abritait naguère l'ombre de midi), tandis 

que Guerne rend compte des mêmes éléments dans un vers long et fragmenté, 

qui ne restitue pas l'unité de l'expression originale (Où jadis, à l'heure de midi, 

il allait en repos dans l'ombre en sûreté).  

 La fin de la deuxième strophe témoigne de ce même contraste : là où 

Jaccottet s'efface en recherchant l'expression qui synthétise le mieux la 

pensée de l'auteur, Guerne choisit des termes qui amplifient le pathos et ne 

respectent pas l'unité et la fluidité du passage :  

 

Bin ich allein denn nicht ? aber ein Freundliches muss 

Fernher nahe mir sein, und lächeln muss ich und staunen, 

Wie so selig doch auch mitten im Leide mir ist.  



 

 

Jaccottet :  

 

Ne suis-je donc pas seul ? Il faut que de très loin 

Me soit venu un signe, et je dois sourire, surpris, 

De me sentir ainsi comblé dans la douleur. 

 

Guerne :  

 

Ne suis-je donc pas seul ? quelque douceur amie doit cependant, 

De là-bas, parvenir jusqu'à moi, qui me force à sourire, oh ! surprise ! 

Que ce me soit une félicité, même au plein coeur de la souffrance.  

 

Jaccottet épouse la cadence de Hölderlin, en essayant de servir avant tout la 

musicalité (il transpose par exemple l'allitération en m de mitten im Leide mir ist 

par une allitération en d et l dans comblé dans la douleur) et le rythme 

dépouillé du texte. L'étude de la suite du poème nous mènerait à multiplier les 

exemples allant dans ce même sens. 

 Afin de terminer ce parcours hölderlinien et de mieux saisir ce travail de 

“discrétion” qu'opère Jaccottet, nous allons brièvement observer quelques 

passages de traductions de Roud, puis de Du Bouchet, qui sont tous deux –

d'une manière opposée– éloignés de la position “en retrait” de Jaccottet. 

Chacun des deux traducteurs opère ses choix selon sa tendance poétique 

propre. 

 Roud, nous l'avons évoqué, traduit en harmonisant le français selon une 

exigence de clarté qui le pousse à effacer certaines marques particulières du 

style hölderlinien. Claire Jaquier l'a parfaitement montré63, Roud craint la 

littéralité brute et traduit en respectant le classicisme de la langue de son 

époque, bien qu’il se sente attiré et séduit par les particularités de la langue de 

Hölderlin. Ainsi, il recherche une continuité de ton, qu'il obtient par des effets 

poétisants tels que l'allongement des verbes par des périphrases ou la 

substantivation de différents types de mots, et des liaisons adoucissant les 
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ruptures. Il renforce souvent le caractère exclamatif de certains passages, 

comme lui-même emporté par l'élan lyrique du poème. Ce sont d'ailleurs les 

passages qui touchent le plus le poète qui se rapprochent significativement de 

son propre style. La période des Hymnes est celle dont il se sent le plus 

proche, par le ton de célébration et la solennité qui les caractérisent. Dans sa 

traduction de l'hymne Der Rhein64, Roud amplifie l'élan lyrique par 

l'introduction de phrases exclamatives : le vers 1, Drum ist ein Jauchzen sein 

Wort devient C'est pourquoi sa parole s'élève comme un cri de joie !. En plus 

du point d'exclamation, le verbe ist est amplifié dans la traduction par le le 

choix du verbe s'élève, qui introduit un mouvement vers le haut que l'original 

n'évoquait pas. On trouve le même procédé dans de nombreux autres hymnes, 

dont Patmos65, où les deux premiers vers Nah ist/Und schwer zu fassen des 

Gott deviennent : Tout proche/Et difficile à saisir, le dieu ! L'absence de verbe 

renforce encore l'aspect exclamatif du début de cette strophe, qui se termine 

par la même amplification : O Fittige gib uns, treuesten Sinns/Hinüberzugehn 

und wiederzukehren devient : Ah ! fais-nous don des ailes, que nous passions 

la-bas, coeurs/Fidèles, et fassions ici retour ! La sobriété et la retenue du ton 

de l'original ne se retrouvent pas dans la version de Roud. Le verbe très 

simple gib uns est rendu de manière sentencieuse par l'expression poétisante 

fais-nous don. A la quatrième strophe, Roud procède à un autre type 

d'amplification, qui confère à la traduction une continuité et une emphase 

nouvelles :  

 

Es rauschen aber um Asias Tore 

hinziehend da und dort 

In ungewisser Meeresebene 

Der schattenlosen Strassen genug,  

Doch kennt die Inseln der Schiffer  

 

 

                                                
64Pp. 328 à 334 de l'éd. allemande, et pp. 849 à 854 de l'éd. française. 
65Pp. 350 à 356 de l'éd. allemande, et pp. 867 à 873 de l'éd. française. 



 

Roud :  

 

Et bruissante autour des portes de l'Asie 

S'allonge et se disperse 

Dans l'incertaine plaine marine 

La profusion des routes sans ombre.  

Mais le marin sait les îles.  

 

Le verbe est dédoublé en s'allonge et se disperse et les schattenlosen 

Strassen deviennent une profusion de routes sans ombre. 

 Du Bouchet travaille dans le sens opposé de Roud dans la mesure où il 

amplifie la rupture du style hölderlinien, qui correspond à sa propre tendance 

poétique, sans craindre d'obtenir un poème qui rompe l'harmonie d'un français 

sans accrocs ; mais sa démarche témoigne également d'une emprise sur le 

texte qui s'éloigne de l'approche de Jaccottet. Dans sa traduction de Der 

Ister66, Du Bouchet insiste sur l'aspect fragmenté du poème, en favorisant la 

rupture. Voici les vers 7 à 10 de la première strophe, longue, aux vers courts 

de mètre irrégulier : 

 

Wir singen aber vom Indus her 

Fernangekommen und 

Vom Alpheus, lange haben 

Das Schickliche wir gesucht 

 

Du Bouchet : 

 

Mais nous 

                      chantons, dès l'Indus 

Arrivés ici enfin, et 

De l'Alphée aussi, 

                                 avons, longuement, 

Le Lieu, nous, recherché. 

                                                
66Pp. 362 à 365 de l'éd. allemande, et pp. 877 à 879 de l'éd. française. 



 

 

Dans les vers 9 et 10, le pronom wir est déplacé plus loin dans la phrase, ce 

qui redouble l'attente que produit déjà le rejet et met l'accent sur Das 

Schickliche. Du Bouchet rend compte non seulement de ce décalage, en 

déplaçant le pronom en français à une place inhabituelle (éloignée de 

l'auxiliaire), mais en plus, il souligne le déplacement du pronom par le blanc 

typographique du début de vers. De surcroît, il marque certaines pauses en 

milieu de vers (par exemple au vers 7) qui ne sont pas indiquées dans 

l'original, ce qui amplifie l'aspect destructuré du texte. Cette insistance indique 

que le traducteur ne craint pas de prendre parti dans sa traduction, en 

montrant de manière très marquée ce qu'il désire transmettre du poème. 

 Jaccottet se démarque ainsi de la démarche de chacun des traducteurs 

que nous avons évoqués, et ceci par ce travail de “dépouillement” qu’il opère. 

En privilégiant l’adéquation au ton de l’original, par une retenue et une sobriété 

visant à respecter le rythme, la musique et le sens profond du texte, et par la 

méfiance à l’égard de tout “brio”, il construit en quelque sorte sa poétique de 

l’effacement. Ces modalités de l’effacement relèvent d’un effort qui exige 

également une grande distance face à son propre style et ses goûts 

personnels. Si certaines de ses traductions de Hölderlin ont pu paraître 

“plates” à certains, c'est que son choix va dans le sens de ce qui se rapproche 

le plus de la lettre du texte, et qui s’éloigne en tous les cas d’une amplification 

du français. 
 

2. 4. Jaccottet traducteur de Leopardi 
 
 2. 4. 1. Jaccottet et Leopardi 
 
 Dans la mesure où Jaccottet s'est très peu exprimé au sujet de la poésie 

de Leopardi, qu'il estimait parmi les plus pures, le lien que nous pourrons faire 

entre les deux poètes se limitera à certaines réflexions et préoccupations 

communes qui révèlent une sensibilité au langage proche. 

 Leopardi éprouvait pour la poésie antique une nostalgie que Jaccottet 

partage aujourd'hui encore, nous l'avons dit, alors que l'écart qui nous sépare 



 

de cette époque où la poésie était “chant pur” s'est encore creusé. Le 

sentiment de grandeur émanant de poésie d'Homère et d'Hésiode est lié à la 

simplicité et à la richesse de son style :  

 

Homère ne montre jamais la moindre langueur ni le moindre épuisement 

dans l'invention et le style ; il tient au contraire jusqu'à la dernière ligne 

avec la même fraîcheur, vivacité, vigueur, richesse, abondance et 

impétuosité de forces, avec de perpétuelles trouvailles, avec une ferveur 

et une véhémence sans égale (...).  

 

Le Zibaldone67, recueil de réflexions philosophiques et philologiques dont est 

extrait ce passage, évoque à maintes reprises les qualités de l'oeuvre 

d'Homère, et notamment la pureté inégalable de la langue grecque : la langue 

grecque est la seule qui ait longtemps conservé une pureté véritable et 

effective68. Les riches réflexions de Leopardi sur la langue, tout d'abord les 

langues anciennes, puis les langues modernes, le mènent à s’interroger 

également sur la traduction, qu'il considère comme un véritable art :  

 

Voici en quoi consiste la perfection de la traduction : l'auteur traduit ne 

doit pas être, par exemple, grec en italien, grec en français ou en 

allemand, mais tel en italien ou en allemand qu'il l'est en grec ou en 

français. Mais ceci est difficile et il n'est pas possible de le faire dans 

toutes les langues69.  

 

Cette exigence en matière de traduction est bien celle de Jaccottet : retrouver 

l'adéquation du rythme, le niveau de la langue, le ton du texte original dans la 

langue traduisante, c'est-à-dire essayer de retrouver l'inflexion première du 

texte. L'exigence de la “justesse” en matière de traduction se retrouve dans les 

éléments qui définissent le style le plus vrai pour Leopardi :  

 

                                                
67Leopardi, Tout est rien, Anthologie du Zibaldone di pensieri, trad. par Eva Cantavenera et Bertrand 
Schefer, Allia, Paris, 1998, p. 160. 
68Op. cit. p. 253. 
69Op. cit. p. 133. 



 

La clarté et la simplicité, ces qualités fondamentales de toute écriture, 

absolument indispensables, sans lesquelles toutes les autres ne valent 

rien, et grâce auxquelles l'écriture –même dépourvue de toute autre dot– 

n'est jamais déplaisante, sont entièrement l'oeuvre, le don et le fruit de 

l'art70. 

 

Ce goût pour la clarté et la simplicité confirme une sensibilité poétique proche 

de celle de Jaccottet, pour qui l'exigence de la transparence est essentielle. 

Cette simplicité dont Leopardi fait l'éloge met d'ailleurs en évidence un autre 

point fondamental pour Jaccottet et pour notre étude, à savoir la nécessité de 

masquer le travail poétique pour accéder à une plus grande limpidité. En effet, 

la simplicité n’est pas une donnée immédiate, mais le fruit d’un travail difficile à 

cacher :  

 

La simplicité consiste toujours plus ou moins en une apparente 

insouciance,(...) puisqu'elle consiste toujours dans la dissimulation de 

l'art, du travail, et de la recherche71.  

 

La dissimulation du travail du poète va dans le même sens que l'effort 

d'effacement poursuivi par Jaccottet dans son travail poétique.  

 La réflexion sur le langage que mène Leopardi dans le Zibaldone rejoint 

sur certains points les réflexions que Jaccottet entreprend dans ses carnet 

réunis dans La Semaison. Au-delà des liens thématiques que l'on peut établir 

entre leur poésie respective (par exemple dans le fait de laisser “parler” les 

éléments de la nature tels que l'air, l'eau, la terre, les astres, ou encore les 

arbres ou les oiseaux), le rapport au langage des deux poètes révèle une 

proximité qui nous permet à présent de mieux comprendre comment Jaccottet, 

qui estimait hautement le Zibaldone, a abordé l'oeuvre de Leopardi, et s’est 

attelé à traduire une partie des Canti. 

 

   

                                                
70Op. cit. p. 162. 
71Op. cit. pp. 163-164. 



 

2. 4. 2. Etude de traductions 
 
 L'étude des traductions de Leopardi par Jaccottet permettra de nuancer 

cet effort d'effacement que nous avons montré sur les textes de Hölderlin, et 

de mettre en évidence un décalage possible entre les intentions du traducteur 

et le résultat de son travail. Les traductions de Jaccottet ont toutes été 

publiées dans l'édition Poésie/Gallimard parue en 198272 (première édition Del 

Duca 1964), en collaboration avec d'autres traducteurs ; il s'agit d'un certain 

nombre des Canti en vers et en prose. Il est intéressant de noter que, pour les 

traductions des Canti en prose, Jaccottet s'est basé sur une autre traduction, 

celle de F.-A. Aulard, datant de 188073. Nous avons utilisé l'édition italienne de 

F. Bandini74, et la traduction de Michel Orcel parue à La Dogana75. La 

correspondance entre Roud et Jaccottet, qui n'est pas encore parue, mais à 

laquelle José-Flore Tappy travaille au Centre de recherches sur les lettres 

romandes de Lausanne, nous apprend que c’est à la demande de Roger 

Caillois que Jaccottet a accepté de traduire certains des Canti, et de reprendre 

une partie des traductions de F. A. Aulard. Nous verrons qu'il est important de 

tenir compte du fait que ces traductions sont le fruit d'une commande, et ne 

découlent pas du choix de Jaccottet. 

 Leopardi est connu universellement à la fois comme poète, penseur, 

critique, philologue et prosateur. Les Canti, écrits entre 1818 et 1836, dont la 

forme varie du poème à la chanson et à l'idylle, paraissent dans un premier 

recueil en 1831. Une édition augmentée paraît en 1835, puis une troisième en 

1845 après la mort de l'auteur, comportant quelques pièces supplémentaires. 

Le langage poétique de Leopardi confère à la langue italienne une expressivité 

nouvelle. Cette langue lie à une simplicité apparente un pouvoir suggestif 

exceptionnel : si elle est d’un premier abord pauvre en vocabulaire, simple 

dans la syntaxe et la structure métrique, sa nouveauté expressive se manifeste 

dans la musicalité interne au vers et dans le rythme, à la fois dramatique et 

                                                
72Canti avec un choix des Oeuvres morales, trad. par F.-A. Aulard, Juliette Bertrand, Philippe Jaccottet 
et Georges Nicole, Poésie/Gallimard, Paris, 1982, première édition Del Duca, collection Unesco, Paris, 
1964. 
73Poésies et oeuvres morales, trad. par F.-A. Aulard, Paris, Lemerre, 1880 (3 volumes). 
74Canti, introduzione, commenti e note di Fernando Bandini, Garzanti, Milano, 1983. 
75Poèmes et fragments, trad. par Michel Orcel (édition bilingue), La Dogana, Genève, 1987. 



 

tendre, limpide et complexe, doux et vigoureux. Le style de Leopardi se 

caractérise par un choix très précis dans le lexique, qui privilégie les mots les 

plus riches en suggestions indéfinies et vagues, comme “nuit”, “éternel”, 

“lointain”, “antique”, “profond” ou “mortel”. Ce sont des termes “poétiques” par 

excellence, qui privilégient des images indistinctes évoquant dans plusieurs 

poèmes des paysages infinis et mélancoliques, mais auxquels Leopardi 

parvient à donner une profondeur nouvelle. En cela, il propose une poétique 

qui s'éloigne du mouvement réaliste et anti-lyrique défendu par Manzoni, qui 

opte dans certains de ses romans pour une langue populaire vivante. 

 La difficulté qu'impose ce style favorisant les termes vagues à forte 

teneur évocatrice est de taille pour la traduction en français. Leopardi lui-

même définit cette difficulté dans une réflexion critique sur le français :  

 

On voit par là que la langue française est par nature incapable de poésie 

et plus encore d'indéfini, et que tout, même dans ses styles les plus 

sublimes, y est toujours défini dans les moindres détails76.  

 

Jaccottet  avoue éprouver de la difficulté dans la traduction de cette poésie, à 

cause de sa limpidité calculée77 si peu apte à être rendue en français. C'est 

pour cette raison qu'il choisit de ne retenir que trois poèmes parmi ses 

traductions pour le recueil D'une lyre à cinq cordes. 

 Dans L'Infinito (1819), le poète transmet ce qu'il ressent face à 

l'immensité qu'il saisit dans des moments d'exaltation de l'âme. Cette 

méditation sur l'infini spatio-temporel se déroule en deux moments, qui sont 

provoqués chacun par un élément naturel permettant une ouverture à 

l'imagination. C'est tout d'abord la haie qui, empêchant la vue d'un morceau 

d'espace, crée le vide nécessaire à l'élaboration spirituelle d'espaces infinis et 

silencieux ; ensuite, c'est le bruit du vent surgissant dans ce silence qui 

suggère l'idée d'éternité, et permet l'analogie entre le silence infini et le 

murmure du vent, entre le présent et l'éternité, entre l'immensité spatio-

temporelle et la mer, dans laquelle les pensées du poète se perdent. Nous en 

                                                
76Tout est rien, op. cit. p. 124. 
77Voir l'entretien avec Marion Graf, Samedi Littéraire du Journal de Genève du 18 janvier 1997, p. 30. 



 

donnons ici la version originale, puis les traductions de Jaccottet et de Michel 

Orcel : 

 

Sempre caro mi fu quest'ermo colle, 

E questa siepe, che da tanta parte 

Dell'ultimo orizzonte il guardo esclude. 

Ma sedendo e mirando, interminati 

5 Spazi di là da quella, e sovrumani 

Silenzi, e profondissima quiete 

Io nel pensier mi fingo ; ove per poco 

Il cor non si spaura. E come il vento 

Odo stormir tra queste piante, io quello 

10 Infinito silenzio a questa voce 

Vo comparando : e mi sovien l'eterno 

E le morte stagioni, e la presente 

E viva, e il suon di lei. Cosi tra questa 

Immensità s'annega il pensier mio : 

15 E il naufragar m'è dolce in questo mare. 

 

Jaccottet :  

 

Toujours j'aimai cette hauteur déserte 

Et cette haie qui du plus lointain horizon 

Cache au regard une telle étendue. 

Mais demeurant et contemplant j'invente 

5 Des espaces interminables au-delà, de surhumains 

Silences et une si profonde 

Tranquillité que pour un peu se troublerait  

Le coeur. Et percevant 

Le vent qui passe dans ces feuilles –ce silence 

10 Infini, je le vais comparant 

A cette voix, et me souviens de l'éternel, 

Des saisons qui sont mortes et de celle 



 

Qui vit encor, de sa rumeur. Ainsi 

Dans tant d'immensité ma pensée sombre, 

15 Et m'abîmer m'est doux en cette mer. 

 

Orcel :  

 

Toujours tendre me fut ce solitaire mont, 

et cette haie qui, de tout bord ou presque, 

ferme aux yeux le lointain horizon. 

Mais couché là et regardant, des espaces 

5 sans limites au-delà d'elle, de surhumains 

silences, un calme on ne peut plus profond 

je forme en mon esprit, où peut s'en faut 

que le coeur ne défaille. Et comme j'ouis le vent 

bruire parmi les feuilles, cet 

10 infini silence-là et cette voix, 

je les compare : et l'éternel, il me souvient, 

et les mortes saisons, et la présente 

et vive, et son chant. Ainsi par cette 

immensité ma pensée s'engloutit : 

15 et dans ces eaux il m'est doux de sombrer. 

 

Le poème se caractérise par un nombre particulièrement élevé de termes 

indéfinis, souvent un nom accompagné d'un adjectif : ermo colle ; tanta parte ; 

ultimo orizzonte ; interminati spazi ; sovrumani silenzi ; profondissima quiete ; 

infinito silenzio ; l'eterno e le morte stagioni ; immensità. Cette forte 

concentration d'indéfinis est un aspect caractéristique du langage du chant, qui 

trouve dans ce poème une intensité et une profondeur particulièrement 

difficiles à rendre, notamment par la richesse des échos sonores. La 

confrontation de traductions n'a pas pour but de valoriser ou de dévaloriser 

telle ou telle traduction, elle vise à mieux saisir la manière dont traduit 

Jaccottet. Dans l'étude des traductions de Leopardi, il nous a semblé que 

Jaccottet s'éloignait quelque peu de son “idéal” d'effacement, en prenant 



 

certaines libertés favorisant un français harmonieux, ne tenant pas toujours 

compte de “la lettre”.  

 Il est vrai que certains vers sont particulièrement bien rendus dans la 

traduction de Jaccottet. Le vers 4, par exemple, rend avec justesse le double 

participe présent qui donne le rythme et la musicalité du vers (tandis qu'Orcel 

traduit sedendo par couché là) ; au vers 11 à nouveau, vo comparando est 

traduit par je le vais comparant, qui reprend la sonorité en v et la rondeur du 

participe présent, de même que l'écho sonore entre silenzio-comparando est 

repris par silence-comparant (Orcel traduit par je les compare). Au dernier 

vers, Jaccottet respecte l'insistance sur il naufragar en début de vers, tandis 

qu'Orcel insiste sur les eaux ; toutefois, aucune des deux traductions ne 

respecte le chiasme (immensità/questo mare ; pensier mio/naufragar) qui 

établit une unité sémantique entre l'infini et les pensées du poète. Aux vers 5 

et 6, Jaccottet parvient à rendre compte de l'allitération en s de l'original, qui a 

pour effet un allongement accentuant la profondeur du silence.  

 Toutefois, dès le premier vers (Toujours j'aimai cette hauteur déserte), 

certains choix qu'opère Jaccottet peuvent paraître surprenants. Il inverse tout 

d'abord le rapport entre le mont et le poète : l'italien a pour sujet ermo colle : 

c'est le mont qui fut toujours cher au poète ; le mouvement va d'un élément de 

la nature vers le poète. Dans la traduction de Jaccottet, c'est le poète, sujet, 

qui aime cette hauteur. Les deux monosyllabes mi fu en milieu de vers, qui 

peuvent être rendus en français par me fut (Orcel), donnent un accent rapide 

qui alterne avec la rondeur et la douceur de caro, ermo et colle ; ce contraste 

ne transparaît pas dans le vers de Jaccottet. De plus, ermo signifie bien 

solitaire (Orcel), terme qui sous-entend l'idée de la solitude (le mont est ici 

presque personnifié), tandis que hauteur déserte renvoie plus simplement à 

l'état du paysage. Aux vers 2 et 3, Jaccottet inverse l'ordre des compléments 

en ne rendant pas compte de la notion de provenance et d'infinité de directions 

contenue dans da tanta parte (une telle étendue), qui devient objet de cache 

au regard. Dans les vers 4 à 7, une attente est créée par l'éloignement du sujet 

et du verbe des autres compléments en fin de phrase, et en début de vers, ce 

qui les met fortement en évidence (le sujet est de plus triplement marqué dans 

: Io (...) mi fingo). Cette attente est renforcée par la structure paratactique qui 



 

juxtapose les éléments que le poète regarde (la juxtaposition est marquée 

deux fois par une virgule et deux fois par e s'ajoutant à la virgule). Jaccottet 

traduit Io nel pensier mi fingo par j'invente, qu'il place à la fin du premier vers. 

Ce choix ne rend pas compte de l'insistance sur le sujet, ni de l'attente créée 

par la coordination (un seul des deux e est traduit), qui pourtant élaborent la 

structure reproduisant précisément la succession des émotions que vit le 

poète.  

 L'expression du vers 5, di là da quella, pose un problème particulier. Si 

l'on observe la structure du poème, on voit qu'il s'organise autour de 

l'opposition entre questo (présent à 6 reprises, et désignant les éléments 

proches du locuteur) et quello (présent à 2 reprises, désignant les éléments 

éloignés du locuteur). Cette dialectique est essentielle pour la signification du 

poème, car elle illustre le rapport complexe entre réalité et imagination, et donc 

entre une présence dans la réalité et une présence dans l'esprit du poète. Aux 

vers 1 et 2, questo renvoie à la réalité du paysage ; au vers 5, quello indique 

l'éloignement du réel et l'ouverture à l'imagination, ainsi qu'une certaine 

distance du poète face à sa propre intériorité. De même aux vers 9 et 10, 

queste piante et questa voce réfèrent à des éléments concrets, proches, que le 

poète compare à quello infinito silenzio, qui renvoie à cet infini lointain qui 

l'attire. Jaccottet ne tient pas compte de cette distinction et traduit di là da 

quella par au-delà, et quello infinito par ce silence infini, tandis qu'Orcel marque 

le changement en traduisant par au-delà d'elle (v. 5) et cet infini silence-là (v. 

9-10).  

 Dans les vers 11 à 13, une nouvelle structure paratactique, plus 

accentuée encore que la première, propose une évocation de l'expérience 

intérieure du poète. L'énumération de ses souvenirs est structurée par la 

répétition de cinq e, qui permet un glissement temporel et mêle ainsi 

subtilement temps passé, présent et éternité. A nouveau, Jaccottet omet cette 

répétition dans la traduction, répétition qui pourtant crée le rythme même de 

cette phrase (des cinq e, seuls deux sont traduits). L'énumération commence 

par e mi sovvien l'eterno, expression qui donne l'impression que ce sont les 

souvenirs qui viennent au poète, et non l'inverse. Orcel réussit à rendre ce 

mouvement allant vers le poète, puis la succession des souvenirs selon l'ordre 



 

mental (il me souvient, et, et...), tandis que Jaccottet traduit par l'expression 

française habituelle (se souvenir de), qui contraint à la répétition du de, sans 

pour autant restituer le rythme créé par la reprise du e dans l'original. De plus, 

avec l'expression me souviens de, c'est le poète qui est sujet et semble 

appeler à lui les souvenirs, alors que dans le mouvement original, ce sont les 

souvenirs que le paysage suggère qui viennent à lui. Aux vers 13 et 14, 

Jaccottet traduit Cosi tra questa immensità par Ainsi dans tant d'immensité, qui 

ne souligne pas le fait que l'infini soit à présent plus “proche” du poète 

qu'auparavant (le démonstratif questa révèle un retour au monde imaginaire 

détaché de toute réalité extérieure), ni la nuance que c'est à travers elle, par 

(Orcel) elle (qui sous-entend la profondeur des sensations que crée cette 

immensité) et non en elle que sa pensée sombre. José-Flore Tappy a 

parfaitement montré, dans son analyse des traductions de Jaccottet des 

Solitudes de Gongora, que Jaccottet sait trouver les mots à la fois les moins 

chargés de connotations subjectives, et qui respectent la puissance expressive 

de l'original, en déplaçant parfois l'ordre des termes, mais tout en recréant la 

fluidité originale78. Dans la traduction du poème que nous venons d'étudier, il 

semble toutefois que Jaccottet ne tienne pas compte de certaines nuances, qui 

pourtant sont importantes à la fois pour saisir le rythme et le (les) sens de 

l'original. La qualité de la traduction de Jaccottet est d’offrir un poème équilibré 

en français, mais la traduction d'Orcel, si elle ne donne pas un poème aussi 

riche du point de vue sonore, suit de manière plus précise “la lettre” du texte, 

en respectant les nuances de rythme et de sens. Il est évident que notre 

objectif n’est pas de juger quelle traduction est la meilleure, mais bien plutôt 

d’observer de quelle manière Jaccottet traduit, même si cette étude doit passer 

par une confrontation. 

 Peut-on dire que Jaccottet ne “s'efface” pas derrière l'original ? Bien que 

s'effacer, pour Jaccottet, ne veuille pas dire être absolument littéral, on peut 

considérer que, si le rythme, le ton, le sens, bref, l'inflexion première sont 

sensiblement modifiés par la traduction, c'est que le traducteur n'a pu 

“s'effacer” derrière la voix originale. Dans les traductions de Leopardi que nous 

                                                
78José-Flore Tappy, “Lire Gongora en français”, in Jean Pierre Vidal, P. Jaccottet, Payot, Lausanne, 
1989, pp. 238-239. 



 

avons étudiées (et dont nous ne pouvons rendre compte globalement ici), il 

semble que Jaccottet se permette certains écarts par rapport à l'original, sans 

crainte de modifier l'attente créée par la mise en évidence d'un élément de la 

phrase plutôt qu'un autre, ou de ne pas tenir compte d'une répétition, et cela 

en favorisant l'unité du poème français. Ses choix vont dans le sens d'une 

harmonie qui est bien présente dans le poème original (entre les sonorités, 

dans le rythme), mais qui ne découle pas des mêmes assemblages 

sémantiques, phoniques et rythmiques. Outre cette recherche de l’effacement, 

on ne peut dire que sa traduction révèle une tendance particulière propre à sa 

poétique personnelle mettant en valeur une certaine manière de traduire 

(comme nous avons pu le montrer brièvement pour les textes de traducteurs 

comme Roud ou Du Bouchet dans la partie concernant Hölderlin). Dans les 

textes que nous avons étudiés, Jaccottet ne traduit jamais en amplifiant, ni en 

faisant “briller” la version française ; en cela, il reste fidèle à ce désir 

d'effacement. Mais cette réflexion autour des traductions de Leopardi permet 

de relativiser la correspondance entre les intentions exprimées par Jaccottet et 

le résultat concret perceptible dans les traductions, et de nuancer le parti pris 

“idéaliste” que nous avons décrit dans la première partie. Cela ne signifie pas 

que Jaccottet renonce à suivre son intention de transparence, mais plutôt que 

certains textes résistent plus que d'autres à sa manière de traduire. Dans la 

mesure où ces traductions sont le fruit d’une commande, on peut supposer 

que, pour des motifs éditoriaux, elles n'ont peut-être pas été effectuées dans 

les meilleures conditions. De plus, les textes n’ont pas été choisis, à l’origine, 

par Jaccottet, qui avoue lui-même la grande difficulté à traduire Leopardi.  

 
 2. 5. Conclusions 
 
 Les nuances qu’apporte l’analyse de la traduction de Leopardi ne 

remettent en aucun cas les qualités de traducteur de Jaccottet en question, 

qu’une plus longue étude permettrait de mieux mettre en valeur (notamment 

une étude des traductions de Rilke et d'Ungaretti), mais révèlent qu’il ne peut y 

avoir d’adéquation parfaite entre l’intention première et le résultat obtenu (ce 

que Jaccottet ne cessera de souligner dans son propre travail poétique). L'art 



 

de traduire de Jaccottet se distingue par une neutralisation de sa subjectivité 

au profit de la recherche du ton poétique original, sans choix risquant d'éblouir 

le lecteur par des trouvailles trop marquées dans la langue d'arrivée, 

susceptibles de masquer la véritable intention initiale. La recherche d’une 

certaine sobriété, à la fois par un respect des particularités syntaxiques, 

rythmiques, et par le choix de termes aussi proches des sens originaux que 

possible, se fait par une sorte de “mise en sourdine” de sa propre voix. Si 

certaines traductions ont pu paraître “plates” à certains, c'est que Jaccottet ne 

cherche ni à magnifier, ni à violenter le français, mais à servir une voix dont il a 

senti une résonance en lui. Pour Jaccottet, accéder au “pur langage”, à ce 

“dictamen”79 que Benjamin décrit dans son analyse de deux poèmes de 

Hölderlin80, c'est se faire le plus discret possible afin de porter la voix d'un 

autre sans la “contaminer” de touches trop personnelles. Jaccottet opte pour 

une traduction qui soit la plus “ouverte” possible, ne fixant pas définitivement la 

langue, permettant des interprétations, pour le lecteur de la langue d'arrivée, 

aussi riches et variées que possible (en sachant bien la “perte” inhérente à ce 

travail). 

 A présent, il convient d’aborder la question de savoir si l’on peut déceler 

un “style personnel” dans les traductions. Le traducteur laisse-t-il des 

empreintes, des traces “visibles” ? Peut-on reconnaître une voix personnelle 

se dégageant des textes ? S'il est vrai que, malgré l'intention de Jaccottet de 

séparer l'oeuvre de l’écrivain de celle du traducteur, l'inter-influence entre les 

deux activités –nous le verrons dans les chapitres qui suivent– se révèle 

inévitable, et demeure même une source d'enrichissement, il est très difficile 

de définir un véritable style de ses traductions.  

 Il est également vrai que l'on peut déceler certains mots ou certaines 

tournures que Jaccottet affectionne particulièrement. Dans son analyse des 

traductions de Rilke par Jaccottet, Philippe Legrand81 relève par exemple que 

le poète reprend un procédé qu'il utilise fréquemment dans son travail 

                                                
79Le terme de “dictamen” a été forgé à partir du mot “das Gedichtete”, qui évoque par son origine l'idée 
de la création de l'oeuvre poétique et l'idée de “condensation”. 
80W. Benjamin, “Deux poèmes de Friedrich Hölderlin”, in Mythe et violence II, trad. par Maurice de 
Gandillac, Dossier des lettres nouvelles, Denoèl, Evreux, 1971, pp. 51-52. 
81Philippe Legrand, “P. Jaccottet traducteur de Rilke”, in Marie-Claire Dumas, La poésie de Philippe 
Jaccottet, Champion, Paris, 1986, pp. 15 à 28. 



 

personnel, à savoir l'allitération en f. Phénomène inverse, il remarque que 

Jaccottet semble influencé par ses traductions de l'allemand, dans la mesure 

où il intègre souvent à sa poésie une tournure germanique, la substantivation 

(d'adjectifs, d'adverbes ou de participes). Dans les traductions de poèmes de 

Hölderlin, on peut remarquer par exemple la fréquente utilisation d'un terme 

essentiel pour la poésie de Jaccottet : le mot souffle. Des cinq occurrences du 

mot souffle (sous forme de substantif ou sous une forme verbale) que nous 

avons relevées dans deux poèmes de Hölderlin, aucune ne se réfère au même 

terme allemand. Dans le poème Menons Klagen um Diotima82, Jaccottet traduit 

le vers 12, Und das gärende Blut keiner des Zephyre stillt, par Que nul souffle 

n'apaise la cuisson du sang ; au vers 47 il traduit Und drohte der Nord auch 

par Le vent plaintif du nord soufflait-il ; au vers 78, il traduit Heiliger Othem 

durchtrömt göttlich die lichte Gestalt par un divin souffle irrigue la figure claire. 

Dans le poème Stutgart83, il traduit le vers 31, Darum kränzt der gemeinsame 

Gott umsäuselnd das Haar uns, par Voilà pourquoi le Dieu commun souffle 

parmi nos boucles, et le vers 65, Und es kommen mit ihm Italiens Lüfte par Les 

souffles d'Italie l'accompagnent. Si le choix de Jaccottet est chaque fois 

justifiable, on peut aussi supposer qu'il a pu élire ce mot par affinité, dans la 

mesure où d'autres traductions, parfois même plus proches de l'original, sont 

également possibles. Le terme Zephyre est tout à fait traduisible par Zéphyr en 

français, de même que l'image du Dieu qui couronne les cheveux (kränzt das 

Haar uns) –plutôt qu'il ne souffle parmi nos boucles– est tout à fait cohérente 

en français. Dans son oeuvre, le mot “souffle” apparaît à la fois dans de 

nombreux textes poétiques en vers et en prose, et dans les textes réflexifs 

autour de la poésie (les carnets). Le “souffle” représente, nous le verrons, ce 

qui rend le langage proche de la “parole-passage” que cherche Jaccottet ; 

c’est donc un terme essentiel pour sa poétique. 

 Toutefois, cela ne suffit pas à dire que l'on peut définir un “style” propre 

à Jaccottet dans ses traductions. Si l'on observe l'ensemble de son travail de 

traducteur de poésie, dans le recueil D'une lyre à cinq cordes, on remarque 

que Jaccottet adapte sa plume au style de l'auteur, et que les traductions de 

                                                
82Pp. 267 à 272 de l'éd. allemande déjà citée, et pp. 795 à 799 de l'éd. de la Pléiade. 
83Pp. 281 à 285 de l'éd. allemande déjà citée, et pp. 804 à 807 de l'éd. de la Pléiade. 



 

chaque poète ont leur spécificité. Cette difficulté à trouver de véritables 

tournures ou mouvements phrastiques propres à Jaccottet (comme on a pu le 

faire pour des traducteurs tels Du Bouchet et Roud) témoigne du respect de sa 

démarche en traduction, de son intention d'effacement, et se révèle le signe de 

la qualité de son travail. Si nous avons pu observer, à travers l'analyse de 

poèmes de Leopardi, que Jaccottet ne peut rester toujours aussi proche de 

l'intention originale du texte qu'il le souhaiterait, cela ne signifie pas pour 

autant qu'il insuffle systématiquement ses propres choix poétiques aux 

traductions. C’est plutôt dans la sélection des textes que Jaccottet dévoile ses 

affinités et ses propres goûts poétiques ; en effet, il choisit les auteurs et les 

textes auxquels il se sent lié, et qui restent donc proches de sa recherche 

personnelle. A travers ces quelques exemples, l’on peut dire que Jaccottet, 

même s’il n’y parvient pas toujours de manière égale, poursuit son intention de 

respecter la voix originale du texte. 

 Plus une traduction révèle une tendance propre au traducteur, moins 

elle assure sa pérennité ; en d'autres termes, plus une traduction est orientée, 

plus elle est périssable, car la langue est alors empreinte d'un style lié à une 

personnalité, et donc en rapport plus étroit avec le contexte dans lequel elle 

s'inscrit ; c'est ce que Jaccottet tente d'éviter. C’est d’ailleurs ce respect même 

du texte qui rend la tâche de décrire son art de traduire si difficile. Comme 

l’écrit Walter Benjamin (cf. infra p. 14), le style d'un auteur peut parfaitement 

survivre dans sa propre langue, tandis que la traduction est vouée à la perte, 

dans la mesure où la langue traduite reste toujours en décalage par rapport à 

sa teneur. Il est également vrai que certains textes résistent plus ou moins que 

d'autres à la traduction, et que le passage de telle langue à telle autre peut 

s'avérer plus ou moins délicat. En outre, étant donné que la démarche 

poétique de Jaccottet se caractérise par la discrétion, elle s’avère très proche 

de celle qu'il adopte en traduction. Face à ses traductions, le lecteur se trouve 

dans une contradiction proche de celle à laquelle Jaccottet est confronté dans 

son travail poétique : comment le lecteur peut-il caractériser l'art d'un 

traducteur qui s'efface (comment révéler cette présence qui se dérobe ?) et, 

comment le poète peut-il accéder à une voix personnelle tout en cherchant à 

effacer le “moi” ? La démarche d'effacement, en traduction comme en poésie, 



 

est en soi paradoxale, car malgré toutes les précautions (Jaccottet l’avouera 

d’ailleurs lui-même), les choix restent ceux d'une personnalité, d'une 

individualité ayant ses connaisances et sa sensibilité propres, mais qui 

demeurent plus ou moins “visibles” à la lecture.  

 Après l'étude de certains textes de l'oeuvre du poète nous permettant de 

préciser comment Jaccottet travaille sa poésie en vue d'un plus grand 

effacement, nous nous attacherons dans un deuxième temps plus 

particulièrement à l'étude des liens et des parentés entre les deux activités, à 

la proximité entre l'“idéal” poétique de Jaccottet et ce que W. Benjamin attribue 

intuitivement à l'acte même de traduire. La traduction a-t-elle été, dans sa 

propre recherche poétique, une voie vers l'effacement ? S'il est délicat de 

l'affirmer, nous verrons que sa démarche poétique même, ainsi que certains 

textes réflexifs, permettent de le suggérer. 



 

 
3. Le poète de la transparence 
 
 3. 1. La poétique de Jaccottet : une “traduction” du monde 
sensible 
 

 L'étude de la démarche de Jaccottet-traducteur, à la fois par l'analyse 

de ses intentions exprimées et par certaines de ses traductions, nous permet à 

présent d'aborder l'oeuvre du poète. Nous tenterons par là de mettre en 

évidence les liens existant entre le travail du poète et celui du traducteur, 

étroitement liés à une poétique de l'effacement et à la recherche d'une parole 

“juste”. 

 La poésie, au sens propre, est secondaire. Les appels du monde, en 

dehors de tout langage, sont souvent perçus par le poète comme des émotions 

instantanées et profondes, comme le pressentiment d'une mesure, d'une 

harmonie qui donnerait sens au monde terrestre. La nostalgie du poète est 

celle d'un temps où le langage –comme dans la poésie grecque–, était en 

rapport direct avec le monde, où la nature, les lieux, les hommes parlaient 

d'eux-mêmes à travers le chant. Seul le chant des oiseaux84, le langage des 

anges et le babil des enfants gardent les traces de cette pureté. Le passage à 

l'écriture devient ainsi l'indice de l'absence, de la perte, de la rupture d'une 

harmonie initiale. Le poète ne peut alors que tenter, comme le disait Novalis, 

de rassembler les fragments épars du paradis dispersé sur la terre, par 

exemple par la transmission de ces moments où les contraires semblent s'être 

rejoints :  

 

Toute l'activité poétique se voue à concilier, ou du moins à rapprocher, 

la limite et l'illimité, le clair et l'obscur, le souffle et la forme. C'est 

pourquoi le poème nous ramène à notre centre, à notre souci central, à 

une question métaphysique. (...) Il se peut que la beauté naisse quand la 

limite et l'illimité deviennent visibles en même temps, c'est-à-dire quand 

                                                
84La fin du poème Lettre du vingt-six juin (faisant partie du recueil L'Ignorant), se termine ainsi : 
Lorsque nous parlerons avec la voix du rossignol... 



 

on voit des formes tout en devinant qu'elles ne disent pas tout, qu'elles 

ne sont pas réduites à elles-mêmes, qu'elles laissent à l'insaisissable sa 

part 85.  

 

L’expérience d'une unité sublime dépassant le langage, conciliant les 

mouvements contradictoires du monde sans leur enlever leur part de mystère, 

d'“insaisissable”, est proche de “l'autre état” qu'atteint l'Ulrich de Musil, ou de 

la recherche poétique de Hölderlin. Le poète tente alors de revivre cette 

expérience par le biais de la parole. Jaccottet écrit dans A la source, une 

incertitude... : 

 

(...) un bref poème aura pu garder à ses (l'adolescent) yeux, alors même 

qu'il ne lui explique rien, qu'il ne lui fournit aucune clé, le pouvoir, obscur 

mais indéniable, de le maintenir en vie : disons comme une sorte de 

modèle qu'il lui faudrait non pas tant comprendre ou même imiter, que 

revivre86
. 

 

S'il paraît à Jaccottet que certaines formes d'expression non verbales, telles 

que la musique87 ou la peinture, sont plus aptes à faire part, d'une manière 

directe, immédiate, de cette expérience, c'est la parole qui devient, pour le 

poète, l'intermédiaire entre le “moi” et le monde : la difficulté de la recherche 

poétique réside ainsi dans le décalage (qui devient obstacle à l'immédiateté 

idéalisée) entre la perception du monde, et les moyens linguistiques 

permettant de la transmettre. Pour sauver ces instants de “merveille” qui 

s'offrent à lui, Jaccottet tente d'approcher le lieu linguistique où le mot serait 

égal à la chose, même s'il sait que, au moment où quelque chose se donne à 

nous, c'est dans l'instant même où il se dérobe. Cette inexactitude de la parole 

poétique va de pair avec le statut hybride et fluctuant des mots (qui véhiculent 

chacun les différents éléments constituant leur “histoire”) et de la langue (qui 

                                                
85La Semaison, 1954-1979, Gallimard, Paris, 1984, p. 40. 
86A la source, une incertitude..., 1972, in Une transaction secrète, Gallimard, Paris, 1987, p. 307. 
87Rêve d'écrire un poème qui serait aussi cristallin et aussi vivant qu'une oeuvre musicale, 
enchantement pur, mais non froid, regret de n'être pas musicien, de n'avoir ni leur science, ni leur 
liberté. La Semaison, 1954-1979, Op. cit. p. 17. 



 

évolue au fil du temps) que nous avons évoqué dans le chapitre introducteur 

de la partie sur la traduction. La parole poétique ne peut être pour le poète, au 

mieux, qu'“une voix presque mienne”, selon un vers du premier poème que 

Rilke a écrit en français88. Le poète commence dès lors à réfléchir sur le 

langage, à la fois dans un mouvement qui cherche cette adéquation entre un 

mot et sa “couleur”89, et dans un mouvement qui fait de la recherche poétique 

le lieu même de l'élaboration du poème ; ce caractère auto-réflexif s’accentue 

à partir de La Promenade sous les arbres. C'est pour cette raison que bien 

souvent, c'est justement l'incertitude qui est à la source de la poésie : A partir 

de l'incertitude avancer tout de même. Rien d'acquis, car tout acquis ne serait-il 

pas paralysie ? L'incertitude est le moteur, l'ombre est la source90. Dans 

Eléments d'un songe, il reprend cette même idée : c'est l'incertitude qu'il nous 

faut dire, la vie dans les ruines, sans pleurer sur des puissances détruites, sans 

nous échiner à les restaurer91. 

 Ces aveux de l'insuffisance du langage font du poète un “traducteur” du 

monde sensible ; sa position est proche de celle du traducteur : le poète 

“transmet” ses perceptions du monde sensoriel, tout comme le traducteur 

“transmet” ce qu'un autre a perçu et exprimé dans son propre code au travers 

de cet “élément second” qu'est le langage. Il s’agit donc d’un autre système 

sémiologique : on passe d’une traduction du verbal en verbal à une traduction 

du visuel-auditif en verbal. Dans La Semaison, Jaccottet utilise à plusieurs 

reprises le terme “traduire” lorsqu'il fait part de sa difficulté à exprimer par le 

langage les émotions ressenties :  

 

Le vent est tombé, c'est de nouveau l'un de ces matins parmi les plus 

purs, juste avant le lever du soleil, qui est tardif et, me semble-t-il, 

fortement déplacé vers le sud à cette saison. Comment traduire alors le 

bleu des montagnes sous le ciel argenté, sans un nuage, dans ce 

                                                
88Voir le texte de Jaccottet, Une voix presque mienne..., 1978, in Une transaction secrète, pp. 145 à 
151. 
89Jaccottet écrit : Que dire de ce blanc, de ce rose ? Le rose de la carnation est d'un autre ordre, et il y 
a autour du mot rose beaucoup d'impressions qu'il faudrait effacer ici, en particulier les érotiques, La 
Semaison, 1954-1979, op. cit. p. 32. 
90Op. cit. p. 23. 
91Eléments d'un songe, L'Age d'Homme Poche Suisse, 1990 (Gallimard 1961), p.173. 



 

monde immobile, tel qu'on l'aperçoit au bout d'une rue, au-dessus des 

toits ? 92 (c'est nous qui soulignons). 

 

Cette “traduction” est le mouvement qui vise à trouver la “mesure” du monde 

dans la justesse de l'expression (celle que Hölderlin recherche dans maints 

poèmes) : 

 

Sans doute y a-t-il en effet quelque chose de cela, ce lien entre arbre en 

fleurs et temps, rapidité du temps : ce qui prend feu par la rapidité de sa 

course. Mais attention à ne pas dépasser le juste mesure dans cette 

sorte de traduction. Il faut que l'allusion reste rapide et légère93 (c'est 

nous qui soulignons). 

 

Il est intéressant de recourir à l'étymologie du mot “traduire”, car elle renvoie 

au latin traducere, qui signifie faire passer d'une langue dans une autre94
. Dans 

l'origine du mot s'inscrit donc le mouvement inhérent au passage d'une langue 

à l'autre, mouvement que Jaccottet retrouve dans sa manière d'échanger avec 

le monde : les signes que le poète perçoit sont un appel qu'il doit faire passer 

dans le langage afin que son expérience puisse être transmise, “lue” par 

d'autres.  

 Si traduire veut dire s'effacer derrière la voix originale du texte, écrire, 

c'est aussi s'effacer, afin d'accéder à un langage qui soit le plus “transparent” 

possible :  

 

Si, maintenant, j'essaie de mieux comprendre ce qui s'opérait en moi 

plus ou moins consciemment en période “créatrice”, dans ces trop rares 

moments de concentration à l'écoute des profondeurs, je me dis que le 

travail consistait beaucoup moins à “bâtir”, à “forger”, à “ériger” une 

oeuvre qu'à permettre à un courant de passer, qu'à enlever des 

obstacles, à effacer des traces ; comme si, en fin de compte, le poème 

                                                
92La Semaison, 1954-1967, Gallimard, Paris, 1971, p. 231. 
93La Semaison, 1954-1979, Gallimard, Paris, 1984, p. 210. 
94O. Bloch et W. von Wartburg, Dictionnaire étymologique de la langue française, Puf, Paris, 1932, p. 
643. 



 

idéal devait se faire oublier au profit d'autre chose qui, toutefois, ne 

saurait se manifester qu'à travers lui95
.  

 

L’analyse que fait Jaccottet de son propre travail de création montre 

parfaitement le paradoxe de l’idéal de transparence : pour se faire oublier, le 

poème doit tout d'abord exister... Ce que Jaccottet cherche à atteindre par 

l'effacement, c'est cet autre chose qui se manifeste par le poème. Il est 

intéressant de noter que la description du travail poétique se fait par la 

négative (enlever des obstacles ; effacer des traces ; oublier), démarche 

rappelant la prudence de la théologie négative qui, selon Nicolas de Cusa, est 

la seule qui puisse accéder à la théologie affirmative : 

 

Et il est manifeste dès lors comment les négations sont vraies et les 

affirmations insuffisantes en théologie ; et les négations qui écartent du 

parfait ce qui est plus imparfait, sont, d'autant plus vraies que les autres. 

(...) La théologie négative est si nécessaire pour parvenir à l'affirmation 

que, sans elle, Dieu n'est pas adoré comme Dieu infini, mais plutôt 

comme créature96.  

 

Plutôt qu'affirmer, Jaccottet préfère décrire en disant “ce qui n'est pas”, pour ne 

pas risquer de dire plus que ce qui lui paraît vraiment juste (par souci de 

modestie), et pour s'approcher ainsi d'une plus grande vérité par la prudence. 

Toutefois, la formulation en négatif de Jaccottet n’a rien de “théologique”, elle 

révèle plutôt le statut paradoxal du recours aux éléments offerts par la langue : 

décrire par la négative n’est que l’affirmation d’un “ne...pas”. Bien souvent 

dans la poésie de Jaccottet, comme le décrit Nicolas de Cusa dans l'extrait 

cité, une expérience négative se retourne en une affirmation, notamment à la 

fin du poème (au titre éloquent) Que la fin nous illumine :  

 

 

                                                
95Cette folie de se livrer nuit et jour à une oeuvre..., 1976, in Une transaction secrète, Gallimard, Paris, 
1987, p. 322. 
96Nicolas de Cusa, De la docte ignorance, Guy Trédaniel Editions de la Maisnie, Paris, 1979 (PUF 
1930), pp. 98 et 100. 



 

L'effacement soit ma façon de resplendir, 

la pauvreté surcharge de fruits notre table, 

la mort, prochaine ou vague selon son désir, 

soit l'aliment de la lumière inépuisable97.  

 

Dans l'extrait du texte de Jaccottet cité plus haut, la formulation en négatif est 

également liée à la démarche d'effacement du poète : l'une et l'autre vont dans 

le sens d'écarter une présence au profit de quelque chose de plus “juste” qui 

se manifeste par les traces mêmes de cette présence. Dès lors, le poète 

devient comme l'instrument d'une voix, d'une parole qui le traverse. 

L'effacement s'avère ainsi proche d'un état qui serait une disponibilité à laisser 

parler les résidus de voix passant à travers lui. Ce qui s'affirme alors est ce 

que le poème réussit à transmettre à travers cet effacement. 

 Pour Jaccottet, l'effacement signifie non seulement effacement de sa 

propre personne, mais aussi, en quelque sorte, des mots. L'activité même 

d'écrire doit être la moins visible possible. Selon ce qu'il a déclaré dans une 

série d'entretiens diffusés sur France Culture (Les sentiers de la transparence, 

1985), comme la musique devrait s'imposer et faire oublier le musicien qui la 

joue, les mots devraient résonner de manière à faire oublier la personnalité qui 

les a écrits (c'est pour cela, par exemple, qu'une poésie comme celle de Saint-

John Perse est pour lui trop brillante, dans la mesure où les mots sont trop 

“visibles” et ne permettent pas l'émotion pure, détachée d'une volonté de brio). 

 Il est intéressant de rappeler que, dans la rhétorique scholastique 

médiévale, la notion d'auteur n'existe pas ; dans son aide-mémoire de 

l'ancienne rhétorique, Barthes définit les quatre fonctions qui s'organisent 

autour du texte ancien, le seul à bénéficier de commentaires critiques98 : le 

scriptor recopie ; le compilator complète ce qu'il copie, sans ajouter d'éléments 

venant de lui-même ; le commentator rend le texte plus intelligible par le 

commentaire de certains passages ; l'auctor donne ses propres idées, mais en 

s'appuyant sur des textes d'autorité. Barthes ajoute que ce que nous appelons 

aujourd'hui l'écrivain était au Moyen Age à la fois un transmetteur, qui 
                                                
97Poésie 1946-1967, Poésie/Gallimard, 1958, p. 76. 
98Roland Barthes, “L'ancienne rhétorique, aide-mémoire”, in Communications n° 16, Le Seuil, Paris, 
1970, pp. 172 à 223. 



 

reconduisait les sources antiques, et un combinateur, qui utilisait la matière 

antique pour la recomposer. Cette conception du texte écrit s'apparente à la 

manière dont Jaccottet appréhende l'écriture poétique : l'auteur devrait pouvoir 

s'effacer derrière ce qu'il perçoit pour transmettre une voix, un chant qui soit 

au-delà de sa propre personnalité. Dans L'Obscurité, récit qui relate les 

réflexions d'un homme retrouvant après plusieurs années le maître qu'il a 

toujours admiré, Jaccottet oppose le véritable effacement à l'obscurité négative 

dans laquelle s'est muré ce maître déchu, qui vit replié sur lui-même, dans 

l'attente de la mort :  

 

La vérité, pour lui, me disais-je comme si j'avais trouvé la mienne, eût 

été de chercher l'effacement véritable. S'était-il jamais oublié ? Sa 

femme, son enfant, moi-même dans une plus faible mesure, nous 

n'avions servi qu'à le garder du vide, et la beauté l'enveloppait beaucoup 

plus qu'elle ne le nourrissait99.  

 

Le véritable effacement serait donc la capacité de parvenir à s'oublier soi-

même, afin de se nourrir de ce que le monde offre, sans tomber dans le vertige 

d'un vide ne reflétant que l'absurdité de la vie. Cette haute exigence révèle un 

rapport au langage de l’ordre du défi ; ainsi, nous verrons que c’est la quête, la 

tension vers cette transparence absolue qui constituera le travail poétique 

même. 

 Cette tendance à l'effacement, qui s'avérera de plus en plus nette dans 

le parcours poétique de Jaccottet, se manifeste dans ses textes par un souci 

d'épuration, et par l'élimination progressive d'éléments autobiographiques, au 

profit d'une parole qui accède à la plus grande transparence, et qui soit aussi 

proche que possible du souffle :  

 

C'est le Tout-autre que l'on cherche à saisir. Comment expliquer qu'on le 

cherche et ne le trouve pas, mais qu'on le cherche encore ? L'illimité est 

                                                
99L'Obscurité, Gallimard, Paris, 1961. 



 

le souffle qui nous anime (...). La poésie est la parole que ce souffle 

alimente et porte, d'où son pouvoir sur nous100.  

 

L'analyse (fragmentaire) de son oeuvre poétique nous permettra de noter 

différents rapprochements avec le travail du traducteur, liés au désir de 

transparence, d'humilité, à la recherche de la justesse qui pousse le poète à 

s'effacer afin de n'être qu'une voix traversante, un intermédiaire entre le monde 

et le langage, et d’en relever également le caractère contradictoire. 

 

 3. 2. De L'Effraie à Airs : voies poétiques vers l'effacement 
 
  3. 2. 1. L'attachement à soi augmente l'opacité de la vie101 
 
 A travers l'évocation de quelques extraits de poèmes tirés de L'Effraie 

(1954) et de L'Ignorant (1958), nous tenterons de mettre en évidence certaines 

modalités de cette recherche de la transparence, et de la création d’une parole 

qui soit comme une parole-passage, ouverture laissée au souffle102
, pouvant 

être rattachée à ce chemin vers l'effacement : l'oscillation entre la présence et 

l'absence d'un “je”, le rapport entre les éléments palpables du monde et ce qui 

est du domaine de l'insaisissable, le rapport entre l'obscurité et la lumière, 

entre le limité et l'illimité. Nous décrirons d'abord brièvement l'évolution 

générale qui opère entre les deux recueils, puis certains traits de la poésie de 

Jaccottet contribuant à l’élaboration de sa poétique de la transparence. 

 Dans un moment de crise où il écrit peu, Jaccottet exprime le fait qu'il lui 

semble avoir acquis, avec les derniers poèmes de L'Ignorant, un ton, un 

rythme, un accent, une façon de maintenir le discours à mi-hauteur, entre la 

conversation et l'éloquence103. Cet aveu d'avoir véritablement trouvé pour la 

première fois un ton dans ce recueil confirme de manière plus précise le désir 

du poète d'aller vers une plus grande retenue, tendance qui s'accentuera 

encore davantage, malgré la crise qu'il traverse, avec les poèmes de Airs. En 

                                                
100La Semaison, 1954-1979, Gallimard, Paris, 1984, p. 39. 
101Ibidem, p. 11. 
102La Semaison, 1954-1967, Gallimard, Paris, 1971, p. 43. 
103La Promenade sous les arbres, La Bibliothèque des Arts, Lausanne et Paris, 1988, p. 142. 



 

effet, si l'on compare les deux premiers recueils retenus par le poète pour 

l'édition Poésie/Gallimard, on remarque une évolution en ce qui concerne les 

aspects stylistiques et thématiques des poèmes, qui vont dans le sens d'un 

retrait du “je“ toujours plus grand. Le chemin de Jaccottet va vers une plus 

grande simplicité, vers un dépouillement qui vise, comme l'écrit Jean 

Starobinski104, à augmenter les chances de la transparence. L'aspiration à 

l’effacement est une exigence qui suppose une grande maîtrise, une recherche 

constante de la justesse, qui ne peut affleurer qu'au prix d'un long travail. 

Jaccottet recherche une parole qui puisse dire le monde, et non le “moi”, 

même si, paradoxalement, c'est ainsi qu'il sera le plus proche de lui-même. Il 

cherche à se libérer de toute forme d'opacité, de tout ce qui altère la médiation 

la plus directe entre le mot et la chose, d'où sa crainte des images, et celle de 

se laisser aller à trop d'ornements. Il s'agit donc de s'éloigner de la 

présomption, par le refus de toute exaltation du “moi”.  

 La tension vers un tel dépouillement s’opère tout d'abord par une 

disparition progressive d'éléments autobiographiques. En effet, dans L'Effraie, 

plusieurs poèmes témoignent encore d'expériences personnelles du poète, 

exprimées de manière allusive. Dans Les Nouvelles du soir, Jaccottet évoque 

par exemple un voyage à Rome :  

 

Une chance 

que j'aie au moins visité Rome, l'an passé, 

que nous nous soyons vite aimés, avant l'absence 

regardés encore une fois, vite embrassés, 

avant qu’on crie <<Le Monde>> à notre dernier monde 

ou <<Ce Soir>> au dernier beau soir qui nous confonde... 

Tu partiras. Déjà ton corps est moins réel (...)105 

 

En faisant allusion à l’intervention du donneur de nouvelles, le poète pressent 

le départ de la femme qui l’accompagne, et évoque les moments de leurs 

derniers baisers furtifs. Ce poème fait référence à des éléments concrets du 

                                                
104Jean Starobinski, Introduction à Poésie 1946-1967, Poésie/Gallimard, Paris, 1971, p. 10. 
105Poésie 1946-1967, Poésie/Gallimard, 1971, p. 32. 



 

monde de l’énonciateur : le moment de la journée (le soir) , le lieu (une ville) et 

la situation de séparation que le poète anticipe. Dans Agrigente, 1er janvier, 

Jaccottet raconte une journée d’un voyage en Sicile :  

 

Un peu plus haut que cette place aux rares cibles, 

Nous cherchons l’escalier d’où la mer est visible, 

Où du moins le serait si le temps était clair. (...) 

Il commence à pleuvoir. On a changé d'année. 

Tu vois bien qu'aux regrets notre âme est condamnée : 

il faut, même en Sicile, accepter sur nos mains 

les mille épines de la pluie... jusqu'à demain106.  

 

Ce poème, d’une forte composante narrative, s’ancre à nouveau dans un 

contexte relativement précis : le poète donne la date de son petit récit et 

évoque à la fois les lieux où il s’est rendu avec sa compagne, son tourment 

face à la nouvelle année et sa déception face au temps pluvieux. Dans le 

recueil L'Ignorant, on ne retrouve pratiquement plus d'éléments faisant allusion 

au vécu personnel (dans le sens d'“anecdotique”) du poète. Si le “je” lyrique 

est toujours présent (nous analyserons ensuite plus précisément ses 

fonctions), c'est pour transmettre une émotion ou un sentiment qui se 

rattachent à une expérience “pure”, partageable par tous. Ainsi en est-il par 

exemple du poème Sur les pas de la lune, dans lequel le poète exprime 

l'expérience d'une nuit libératrice où les obstacles semblent s'effacer au profit 

d'une ouverture nouvelle :  

 

M’étant penché en cette nuit à la fenêtre, 

Je vis que le monde était devenu léger 

Et qu’il n’y avait plus d’obstacles. Tout ce qui 

nous retient dans le jour semblait plutôt devoir 

me porter maintenent d'une ouverture à l'autre 

à l'intérieur d'une demeure d'eau vers quelque chose 

de très faible et de très lumineux comme l'herbe (...)107.  

                                                
106Ibidem, p. 35. 



 

 

La présence du “je” lyrique devient moins forte, plus diffuse, se dérobant au 

profit de l'expérience ou de l'émotion à transmettre : bien qu’il témoigne de ses 

propres émotions face à la nuit, le poète tente d’atteindre le réel sans opacité, 

et accède ainsi à une plus grande transparence. Ce qui se dégage alors du 

poème se détache du moment ou du contexte d’énonciation et atteint le lecteur 

de manière à la fois plus pure et plus personnelle. 

 En comparant la structure métrique des deux recueils, on peut 

également noter une évolution. Si, dès L'Effraie, l'alexandrin (fortement 

majoritaire) subit déjà des coupes irrégulières qui déséquilibrent la symétrie du 

vers classique –irrégularité renforcée par le ton de “conversation” qui apparaît 

dans certains poèmes (par exemple dans Les Nouvelles du soir)–, dans les 

poèmes de L'Ignorant, Jaccottet se permet des libertés nouvelles, jouant tantôt 

avec les assonances et l'“e” muet pour modifier le rythme du vers, et tantôt se 

libérant véritablement du mètre. A la régularité rythmique –L'Effraie propose 

des sonnets réguliers au mètre mesurable– pouvant sembler trop “visible”, et 

créer ainsi un effet d'ornement, succède une voix nouvelle, qui se fait à la fois 

plus discrète et plus hésitante, car le poète tente justement de se libérer de 

tout “effet”. En plus de la liberté prosodique qui allège le poème d'une sorte 

d'unité trop “voyante”108 et des choix allant dans le sens d'une plus grande 

sobriété109, les formes interrogatives et les tournures “hésitantes” deviennent 

de plus en plus nombreuses. Les parenthèses, qui permettent au poète de 

rendre sa démarche plus prudente, ou de préciser une pensée ou une 

description, les blancs et les points de suspension, qui témoignent du doute et 

de l'incertitude de sa recherche, sont également plus nombreux. Le poème 

                                                                                                                                         
107Ibidem, p. 71. 
108Le premier sonnet du recueil de L'Effraie, Tu es ici, l'oiseau du vent tournoie, est construit en 
alexandrins réguliers, ce qui confère au poème un aspect uni. Les échos phoniques, notamment 
l'allitération en p et l dans la seule strophe présentant un rejet qui bouleverse apparemment l'équilibre 
rythmique (<<Où sommes-nous ?>> Perdus dans le coeur de/la paix. Ici, plus rien ne parle que,/sous 
notre peau, sous l'écorce et la boue (Op. cit. p. 26)), renforce l'impression d'un poème qui frappe par sa 
parfaite unité.  
109Ce même sonnet propose une série d'images peut-être trop “belles”, trop ornementées que Jaccottet 
tendra à effacer dans les recueils suivants : De vieilles tours de lumière se noient/et la tendresse 
entrouvre ses chemins ; les eaux/de ce lavoir où nos baisers scintillent/à cet espace où foudroiera la 
faux ; le sang/fuyant qui nous emmêle, et nous secoue/comme ces cloches mûres sur les champs (Op. 
cit. p. 26). 



 

Notes pour le petit jour, structuré en six strophes de longueur et de mètre 

inégaux, rend compte à la fois de cette nouvelle souplesse métrique, et de 

cette recherche d’une voix plus pure par le détour de l’interrogation, et d’une 

discrétion qui, par une mise en retrait de la parole, rend la voix proche d’un 

murmure :  

 

Et toi, où seras-tu qu’ils éveillaient à peine, 

à nulle chose de ce monde comparable 

sinon précisément à cette clarté grandissante 

où seras-tu, petit jour ? (...) 

 

O l’étincelant amour ! 

Il n’est bientôt plus que l’appel 

que se lancent les séparés. 

(Ainsi toute réalité 

dans le coeur où la mort s’affaire 

devient cri, murmure ou larme). 

 

L'inflexion de la voix est celle d'une parole rythmée qui tente de lier la forme et 

le souffle, et qui, par l'économie et le dépouillement des moyens, ne dessine 

que les lignes essentielles. Cette voix intègre peu à peu des éléments de 

réflexion (par exemple dans le cinquième poème du Livre des Morts) au 

poème, qui s'apparente ainsi à la prose. Le ton que Jaccottet définit comme sa 

véritable voix, entre conversation et éloquence, est celui d'une parole proche 

d'un souffle, comme un ensemble de voix modulées (celles de la conversation) 

se faisant l'écho des paysages et des êtres qui l'entourent. Ce qui, dès lors, 

est visé, est une écoute de l'autre, du paysage, un rapport au monde plus 

“juste”, que seul le renoncement à une voix trop personnelle permet. 

 Dans L'Ignorant, la recherche d’une plus grande transparence est 

étroitement liée à la position du “je” lyrique dans les poèmes. Tout d'abord, on 

peut dire que les vers faisant implicitement ou explicitement allusion à la 

recherche de l'effacement sont fréquents dans ce recueil, comme dans les 

écrits en prose datant de la même période (La Promenade sous les arbres et 



 

La Semaison), et qu'ils sont toujours liés à un questionnement du poète sur sa 

propre voix. La seule chose que le poète puisse affirmer, c'est son ignorance 

(Seule demeure l'ignorance110), et l'exigence de s'oublier soi-même (Pour que 

l'aurore (...) efface/ma propre fable et de son feu voile mon nom111).  

 Ce questionnement peut être marqué par des doutes quant à la 

puissance de la voix que le poète recherche, et même quant à la simple 

possibilité de l'expression :  

 

Comme l'huile qui dort dans la lampe et bientôt 

tout entière se change en lueur et respire 

sous la lune emportée par le vol des oiseaux, 

tu murmures et tu brûles. (Mais comment dire 

cette chose qui est trop pure pour la voix ?)112 

 

La difficulté à rendre compte de la pureté se manifeste par un détour réflexif, 

une distance face au dire qui s’exprime par une voix de commentaire en 

sourdine qui, bien qu’elle soit ostensiblement mise en retrait (entre 

parenthèses), s’intègre parfaitement au poème. La césure du vers après dire 

souligne la difficulté d’exprimer ce qui est de l’ordre de la pureté.  

 Le poème La Voix illustre également la tentative de “cerner” le chant 

poétique. Dans ce poème, qui se déroule comme une suite de questions, le 

poète se place en retrait, dans la mesure où il préfère l'interrogation 

impersonnelle à l’utilisation de la première personne : Qui chante là quand 

toute voix se tait ? Qui chante/avec cette voix sourde et pure un si beau chant 

?113 et la première personne du pluriel –Ne soyons pas impatients de le savoir–

, qui mêle la voix du poète à celle de tout un chacun, et le prive ainsi d'une voix 

individuelle. Ces interrogations le mènent à conclure que, si l'on ne peut 

véritablement savoir d'où naît le chant poétique114 (qui transmet quelque chose 

dépassant le poète lui-même, effacé derrière ce qu'il désire transmettre), pour 

                                                
110Le livre des morts, op. cit. p. 90. 
111Prière entre la nuit et le jour, op. cit. p. 51. 
112Au petit jour, op. cit. p. 57. 
113La Voix, op. cit. p. 60. 
114Qui chantait là quand notre lampe s'est éteinte ?/Nul ne le sait, La Voix, Ibidem. 



 

l'entendre, il convient avant tout de rester humble : Mais seul peut entendre le 

coeur/qui ne cherche la possession ni la victoire115.  

 Accéder à cette voix qui permette l'effacement du “je” paraît 

momentanément possible par le moyen de la délégation. En effet, plusieurs 

poèmes expriment un transfert de la voix du poète sur un animal, par exemple 

l'oiseau, notamment dans La Veillée funèbre : Ce qui change même la mort en 

ligne blanche/au petit jour, l'oiseau le dit à qui l'écoute116, et dans Paroles dans 

l’air : J'élève un peu la voix/sur le seuil de la porte/et je dis quelques mots/pour 

éclairer leur route./ Mais ceux qui ont prié/même de sous la neige,/l'oiseau du 

petit jour/vient leur voix relayer117, Ce transfert peut se faire également sur un 

élément naturel, comme l'air : L'air si clair dit : <<Je fus un temps votre maison 

(...)>>
118. Ainsi relayée par les éléments ou les créatures dépourvus de parole, 

sa voix est paradoxalement plus vraie, plus transparente. Mais le poète sait 

bien que ce qu'il exprime n'est qu'un voeu : N'écoutez plus le bruit de nos 

soucis,/ne pensez plus à ce qui nous arrive/oubliez même notre nom. Ecoutez-

nous parler avec la voix du jour, et laissez seulement/briller le jour (...), le 

même voeu qu'exprimait déjà Hölderlin : Lorsque nous parlerons avec la voix 

du rossignol...119.  

 Le rapport ambigu entre présence et absence du poète au sein de sa 

parole peut être mis en évidence dans le poème L'Ignorant, qui semble en 

apparence le poème du recueil où le “je” est le plus présent, mais dont le statut 

repose en fait sur une ambiguïté significative. Le poète, qui tente ici en 

quelque sorte de se définir, parle de lui à la première personne, mais par la 

négative :  

Plus je vieillis, et plus je croîs en ignorance, 

plus j'ai vécu, moins je possède et moins je règne (...) 

Je me tiens dans ma chambre et d'abord je me tais (...) 

et j'attends qu'un à un les mensonges s'écartent : (...) 

Pourrais-je le savoir, moi l'ignare et l'inquiet ?120.  

                                                
115Idem. 
116Le Secret, op. cit. p. 58. 
117La Veillée funèbre, op. cit. p. 66. 
118Paroles dans l'air, op. cit. p. 72. 
119Lettre du vingt-six juin, op. cit. p. 68. 
120L'Ignorant, op. cit. p. 63. 



 

 

De nombreux termes ou expressions liés à la dépossession (ignorance ; moins 

je possède et moins je règne ; je me tais ; j’attends ; les mensonges s’écartent 

; l’ignare ; l’inquiet) construisent cette définition “en creux” qui révèle une seule 

certitude, celle du non-savoir, du manque (elle est soulignée par un grand 

nombre d'interrogations), reflétant le paradoxe d'une sorte de présence du 

poète qui ne cesse de se dérober. Ce poème illustre en effet la place ambiguè 

du poète au sein de sa parole : il dispose d’un espace enneigé ou brillant, mais 

jamais habité, qui ne crée que des mensonges, et reste ainsi en attente, tel un 

mourant, du guide qui suscitera en lui la voix juste. S'il attend de trouver sa 

voix propre, c'est bien que la parole qu'il profère n'est pas la sienne, ce que 

semble confirmer le passage à la troisième personne (que reste-t-il à ce 

mourant/qui l'empêche si bien de mourir ? Quelle force/le fait encore parler 

entre ses quatre murs ?), témoignant d'un dédoublement du “je” lyrique, qui, 

privé de sa voix, ne peut entendre que celle de l'“autre” : Mais je l'entends 

vraiment qui parle, et sa parole/pénètre avec le jour, encore que bien vague 

(...). Ainsi, le poète entend une voix qu’il tente de restituer : malgré 

l'abondance de pronoms de première personne, le poème traduit bien le retrait 

du poète derrière autre chose, et révèle ainsi la tension entre le souci de 

s’effacer et l’inévitable affirmation d’un chant qui lui reste malgré tout propre. 

Une voix “vraie” semble toutefois pouvoir s’élever, dans les deux derniers vers, 

à travers l’image évanescente des flammes et de la cendre : <<Comme le feu, 

l’amour n’établit sa clarté/que sur la faute et la beauté des bois en cendres...>>.  

 Nous allons à présent aborder brièvement deux thématiques de ce 

cheminement vers la transparence. Nous avons déjà évoqué le fait que les 

éléments ayant trait à l'air et à la légèreté semblent primordiaux pour trouver 

l'expression qui approche le mieux possible la “transparence”. En effet, 

l'évocation de la légèreté, l'expression d'une sorte de “volatilisation”121 des 

paysages, qui sont décrits avec une ténuité toujours plus grande, semblent 

contribuer à assurer la discrétion du poète au sein de sa parole. Dans le 

poème L'Hiver, Jaccottet exprime sa difficulté d'écrire par le regret des 

                                                
121Selon le terme qu'Alain Clerval utilise dans son ouvrage : P. Jaccottet, Seghers, Poètes d'aujourd'hui, 
Paris, 1976, p. 38. 



 

“légères” paroles qui ont parfois été les siennes : J'ai su pourtant donner des 

ailes à mes paroles,/je les voyais tourner en scintillant dans l'air,/elles me 

conduisaient vers l'espace éclairé...122. Dans la troisième partie du Livre des 

morts, la légèreté s'associe à la fragilité, à la finesse des éléments naturels, 

ainsi qu'à la lumière qui semble glisser dans le mouvement du souffle : 

 

Offrande par le pauvre soit offerte au pauvre mort : 

 

une seule tremblante tige de roseau cueillie au bord 

d'une eau rapide ; un seul mot prononcé par celle 

qui fut pour lui le souffle, le bois tendre et l'étincelle ; 

un souvenir de la lumière tout en haut de l'air... 

 

Et que par ces trois coups légers lui soit ouvert 

L’espace sans espace où toute souffrance s’efface, 

La clarté sans clarté de l’inimaginable face123 . 

 

Le poète voit dans la légèreté (les trois coups légers : une tige de roseau 

tremblante, un mot, un souvenir de la lumière) l’espoir d’une abolition de la 

souffrance, par la disparition des limites spatiales qu’une lumière trop forte 

tendrait à figer. Mais cette légèreté peut également devenir une fragile 

incertitude, comme dans Au Petit jour, où les doutes du poète quant au pouvoir 

de son chant sont liés à l'évanescence de ses paroles : Je te parle, mon petit 

jour. Mais tout cela/ne serait-il qu'un vol de paroles dans l'air ? Si cette 

légèreté124 de la parole est indispensable à la fois pour répondre au poids de 

la mort125 et pour permettre le retrait du poète, elle doit également s’associer à 

                                                
122Op. cit. p. 61. 
123Le Livre des morts, op. cit. p. 90. 
124On remarque que les allusions à cette légèreté de la parole abondent, notamment dans Le Livre des 
morts : Ces tourbillons, ces feux et ces averses fraîches/ces bienheureux regards, ces paroles 
ailées,/tout ce qui m'a semblé voler comme une flèche/à travers ces cloisons à mesure emportées/vers 
un but plus limpide à mesure et plus haut. ; Mais si ce dont je parle avec ces mots de peu de poids/était 
vraiment derrière les fenêtres, tel ce froid/qui avance en tonnerre sur le val ? Op. cit. pp. 90-91. 
125Quel regard assez prompt pour passer au-delà,/quelle âme assez légère, dis, s'envolera/si l'oeil 
s'éteint, si tous les compagnons s'éloignent,/si le spectre de la poussière nous empoigne ? Le Livre des 
morts, op. cit. p. 91. ; Quand nous serons défaits de toute crainte/quand la mort ne sera pour nous que 



 

la terre : innommable est la source de nos gestes entêtés,/au plus bas de la 

terre est le vol ombreux de nos vies126. Ce mouvement du bas vers le haut, cet 

allègement des contours et de la substance même des éléments du monde ne 

peuvent en effet qu'être accompagnés –le poète en est conscient– du 

mouvement inverse, sans quoi sa parole ne trouverait pas sa place dans les 

limites de la vie :127  

 

Je fais en haut des grâces de la main, 

j'écris des mots dans l'air à la légère, 

mais en bas le bas est peut-être atteint. 

Du pied mort à l'oeil vif il n'y a guère, 

on comprendra les distances demain128.  

 

C’est le danger d’une poésie trop abstraite ou trop intellectuelle qui impose la 

nécessité de cet ancrage dans le terrestre, dans un élan qui vise à rendre 

compte de la complémentarité des mouvements contraires du monde. Car l’un 

des pouvoirs de la parole poétique est bien celui d'abolir les distances : Ainsi 

nous habitons un domaine de mouvements/et de distances ; ainsi le coeur/va 

de l’arbre à l’oiseau/de l’oiseau aux astres lointains129. 

 A la thématique de la légèreté est liée celle du contraste entre 

l'obscurité et la lumière, au centre de ce recueil, qui se rattache au désir de 

parvenir à laisser parler le monde au travers de ce qui se manifeste. La 

lumière, par la diversité de ses manifestations (chez Jaccottet, elle peut être 

tout à la fois lueur, éclair, étincelle, flamme, feu, étoile, lune, soleil, jour, bougie, 

flambeau, lampe ou clarté) est l’un des éléments naturels qui invitent le mieux 

à un travail sur la “justesse” poétique. Elle est presque toujours saisie dans 

son contraste avec l'obscurité : Mais que reste caché ce qui fait notre 

compagnie/amour : c'est le plus sombre de la nuit qui est clarté130 ou avec la 
                                                                                                                                         
transparence,/quand elle sera claire comme les nuits d'été/et quand nous volerons portés par la 
légèreté, Lettre du vingt-six juin, op. cit. p. 68. 
126L'Aveu dans l'obscurité, op. cit. p. 83. 
127Voir le texte de Jaccottet A la source, une incertitude..., 1972, in Une transaction secrète, op. cit. p. 
311. 
128La Raison, op. cit. p. 73. 
129Les Distances, op. cit. p. 84. 
130L'Aveu dans l'obscurité, op. cit. p. 83. 



 

cendre qui succède à la force lumineuse du feu : Comme le feu, l'amour 

n'établit sa clarté/que sur la faute et la beauté des bois en cendres...131. Parce 

que toujours en mouvement, elle demeure inaccessible : Nomade est la 

lumière132; La lumière est bâtie sur un abîme, elle est tremblante/hâtons-nous 

donc de demeurer dans ce vibrant séjour133, et devient perceptible lorsqu'elle 

s'associe à un élément concret de la nature : Le bas passage du soleil aux 

mois d'hiver/sur l'écorce des chênes à cette heure t'est découvert :/le bois 

éclaire134, ou lorsqu’elle révèle l'un des moments charnière de la journée, 

comme l'aurore ou le crépuscule : Et toi, où seras-tu qu'ils éveillaient à peine, 

(...) sinon précisément à cette clarté grandissante,/où seras-tu, petit jour ?135 

Par son immatérialité et ses contrastes, elle est la manifestation du mouvement 

et de l’insaisissable qui permet l’accès à la transparence. 

 L'entreprise poétique de Jaccottet vise à réunir les dimensions 

opposées du monde telles que le limité et l'illimité, qui se manifestent par 

exemple dans le rapport à la légèreté et à la lumière que nous venons 

d'évoquer. Ce désir d'exprimer le monde dans sa complétude est lié à sa 

poétique du retrait, dans la mesure où le poète cherche à laisser parler le 

monde de lui-même, en tâchant de transmettre fidèlement ce qu'il perçoit, sans 

brio ni ornement, par la parole qu'il reçoit et qui le traverse. Cette poésie qui se 

dégage peu à peu d’un vécu “personnel” et de contraintes formelles, ce travail 

sur la langue favorisant la prudence et la discrétion (par des détours qui 

esquissent le tâtonnement poétique), cette quête d’une voix qui implique la 

présence du poète, tout en la rendant aussi discrète que possible, et cette 

recherche thématique allant dans le sens d’un allègement de la parole, sont 

des moyens permettant d’accéder à une plus grande transparence. Au centre 

de la poésie de Jaccottet se trouve donc le monde, avec ses mouvements 

contradictoires, et non le “moi”. Pour garder une position à l'écoute du monde, 

il convient de continuer à aspirer à cet illimité, tout en prenant conscience de la 

nécessité d'une limite, et d'un appui dans le “palpable”. Pour le poète, le seul 

                                                
131L'Ignorant, op. cit. p. 63. 
132Au Petit jour, op. cit. p. 57. 
133Le Locataire, op. cit. p. 75. 
134Soleil d'hiver, op. cit. p. 80. 
135Notes pour le petit jour, op. cit. p. 54. 



 

véritable danger réside dans l'immobilité : il n'est de fin qu'en l'immobile 

peur136, contre laquelle il ne peut que persévérer dans un tâtonnement 

incertain.  

 Par la quête de l’effacement, et par une écriture rattachée à la fois à la 

vie concrète et à des horizons lointains, Jaccottet parvient paradoxalement à 

rendre compte de sa propre manière d'être au monde. Ce paradoxe peut être 

illustré par ce vers si souvent cité –L'effacement soit ma façon de 

resplendir137– qui n'exprime pas, comme dans la plupart des poèmes, un doute 

ou un questionnement, une attitude humble, mais bien un certain orgueil 

(comme le souligne J.-P. Richard138). La simplicité à laquelle Jaccottet désire 

accéder demande un travail qui, pour rester invisible, est d’une très haute 

exigence. L’audace de son désir de transparence relève en fait du défi, un défi 

lancé à la langue et à la rhétorique : il tente de dépasser l’inévitable 

contradiction de sa volonté d’effacement. S'il est vrai que, comme l'écrit Jean 

Onimus, il semble que les tendances actuelles de la poésie révèlent que l'ère 

de la révolte est dépassée, et qu'au lieu de prétendre s'affirmer contre une 

réalité incontournable on préfère s'effacer139, l'effacement que recherche 

Jaccottet va bien plus loin qu'une simple réaction à un temps où l'esthétique de 

l'achèvement (la perfection de la forme)140 dominait, car il révèle une véritable 

éthique personnelle. En effet, la singularité de Jaccottet réside dans son travail 

d'effacement : l’originalité de sa poésie, et donc sa reconnaissance, naissent 

paradoxalement de ce choix d’une position “en retrait”. De plus, la poésie de 

Jaccottet n'est pas une poésie “désincarnée” : ce qu'il recherche n’est pas un 

effacement conduisant à l'abstraction, comme en témoigne une certaine 

tendance de la poésie contemporaine. Ainsi, l'effacement ne signifie pas 

l'abstraction ou la désincarnation, et la voix singulière du poète, en cherchant à 

servir d'autres voix, se dessine dans cette contradiction d'une affirmation par 

l'effacement.  

 

                                                
136Le Livre des morts, op. cit. p. 89. 
137Que la fin nous illumine, op. cit. p. 76. 
138J.-P. Richard, Onze études sur la poésie moderne, Le Seuil, Paris, 1964, p. 276. 
139Jean Onimus, P. Jaccottet, Une poétique de l'insaisissable, Champ Vallon, Seyssel, 1982, p. 65. 
140Ibidem, p. 48. 



 

  3. 2. 2. Une poésie sans images 
 
 A la fin de L'Ignorant, Jaccottet suit un mouvement qui le rapproche 

toujours plus d'une certaine transparence ; les poèmes de Airs (1961-1964) 

marquent une nouvelle étape dans sa recherche de la simplicité. Les années 

qui précèdent la rédaction de ce recueil sont des années difficiles, 

caractérisées par des doutes quant au pouvoir de la poésie, que le poète 

exprime tantôt dans les carnets de La Semaison, tantôt dans certains 

passages de La Promenade sous les arbres. Mais c'est avec le récit 

L'Obscurité (1961) qu'il va le plus loin dans la remise en question de la poésie 

comme absolu. Avec Airs, Jaccottet accepte de prendre la position du disciple 

et de se confronter à la limite à laquelle son maître s'est heurté, mais qu'il a 

niée au point de s'isoler entièrement du monde –et de la poésie. De cette crise 

naît la nécessité de trouver une parole poétique qui ne cherche pas la poésie 

hors des limites de la vie (...), mais qui puisse permettre à l'infini d'entrer dans 

le fini et, de là, (de) rayonner.141 C'est la découverte d’une forme poétique 

nouvelle –le haïku– par l'intermédiaire d'un recueil de traductions anglaises 

par R.H. Blyth, qui permet à Jaccottet de renouer avec la poésie. Les haïkus, 

qui se révéleront de véritables lueurs dans l'obscurité142, semblent en effet 

réunir les caractéristiques poétiques auxquelles aspire Jaccottet. Dans L'Orient 

limpide143, il décrit lui-même ce qui l'a tant ébloui. Tout d'abord, les haïkus 

offrent une poésie sans images : Si précieux que puisse être le rôle de l'image, 

j'ai dit ici, plus d'une fois, combien je la croyais redoutable (...) et combien il lui 

arrive de voiler au lieu de révéler144. Cette poésie, d'une immédiateté et d'une 

simplicité qui la rapprochent de la constatation, est à la fois liée à la vie 

quotidienne et imprégnée de forces cosmiques, car elle procède de l'alchimie 

de simples combinaisons : Le haïku est une combinaison de mots fort 

communs, fixés par une tradition, (...) dont le seul rapprochement, la seule 

                                                
141A la source, une incertitude..., 1972, in Une transaction secrète, op. cit. p. 313. 
142Ibidem. 
143L'Orient limpide (Haïku, de R. H. Blyth), 1960, in Une transaction secrète, op. cit. pp. 123 à 131. 
144Ibidem, p. 129. 



 

combinaison (...) fait l'inimitable pouvoir145. Par dessus tout, ce qui caractérise 

cette poésie est la capacité d'effacement du poète :  

 

Comme si le poète n'avait pour souci que de s'effacer, de s'abolir au 

profit de ce qui l'a fait naître et qu'il désigne, simple doigt tendu, (...) ou 

simple passerelle, que l'on oublie pour s'éblouir de la région où elle 

mène.  

 

Il ajoute :  

 

La qualité singulière de cette poésie ne peut s'expliquer que par un état 

singulier, auquel le poète accède par une série de dépouillements dont 

la concision de son vers n'est que la manifestation verbale. Pauvreté, 

discrétion, effacement sinon abolition de la personne, humour (...), refus 

de l'intelligence pure (...), pour aboutir à une clairvoyance supérieure 

(...), comble de limpidité146.  

 

Les termes effacer, dépouillement, discrétion, abolition de la personne, 

clairvoyance, limpidité semblent en effet désigner la poésie de Jaccottet elle-

même, ou du moins sont ceux avec lesquels Jaccottet aimerait pouvoir parler 

de sa propre poésie. La découverte (Jaccottet dit le choc) d'une telle poésie 

est bien sûr significative dans son cheminement vers la simplicité. La question 

qu'il se pose, dès lors, est celle-ci : qu'est-ce qui avait permis aux maîtres du 

haïku de concilier ainsi la simplicité et le mystère, la mesure (...) et l'infini ? 

Dans Airs, il ne cherche pas à répondre à cette question, mais à retrouver par 

sa propre expérience ce qu'il a ressenti en découvrant cette limpidité totale147.  

 Il convient de préciser brièvement quelques caractéristiques de cette 

poésie148. Le haïku est un court poème japonais149 composé de dix-sept 

syllabes (une suite de cinq syllabes, puis sept, puis à nouveau cinq), qui 

                                                
145Idem. 
146Ibidem, pp. 129-130. 
147Ibidem, p. 131. 
148Voir Etiemble, Du Haïku, Kwok On, Paris, 1995. 
149Les auteurs les plus connus sont : Basho (1644-1694), Busson (1715-1783) et Shiki (1866-1902). 



 

acquiert sa forme autonome au dix-septième siècle. Il constituait à l'origine le 

premier poème (le premier groupe de 5-7-5 syllabes, appelé alors hokku) d'une 

suite de répliques entre poètes appelée renga. Chaque réplique constituait un 

tanka (5-7-5 et 7-7). Le genre du poème, à caractère familier, était désigné par 

le terme haikai, qui contrastait avec la poésie officielle, le waka. Le terme haiku 

est issu du couple haikai-hokku. L'une des règles essentielles est qu'un 

élément doit faire référence à la saison dans laquelle s'inscrit le poème. C'est 

donc le hokku, en tête du renga, qui doit inscrire l'expérience poétique dans le 

moment d'énonciation. Le haïku, poème d'une extrême condensation, reflète 

un état contemplatif, le ravissement quelque peu naïf de l'instant où l'homme 

participe pleinement à la vie qui l'entoure. L'idéogramme, en imitant les formes 

de la nature, tente d'unifier la séparation du signifiant et du signifié qui 

caractérise l'écriture. Les thèmes traditionnels du haïku sont : la saison, les 

météores (pluie, vent, neige, nuages, brume), les animaux (les oiseaux plus 

particulièrement), les arbres et les fleurs, et les activités humaines. 

Traditionnellement, le haïku est un monostique, ce qui exclut ainsi toute 

possibilité de rime. Jaccottet précise les deux grandes pertes essentielles dues 

à la traduction : la perte du jeu sonore, et la perte de la structure souple et 

dense de l'original.  

 Même s'ils ne sont pas des monostiques, les courts poèmes de Airs 

s'apparentent sur plusieurs points au haïku. Tout d'abord, trois des cinq 

sections du recueil font référence aux saisons de l'année (Fin d'hiver ; 

Oiseaux, fleurs et fruits ; Champ d'octobre). Ce sont des poèmes en vers libres 

généralement non rimés, et regroupés en strophes de différentes grandeurs. 

S'il n'y a pas de renoncement aux ressources métriques et sonores, elles sont 

réduites à leur expression la plus concise. Les vers peuvent être très courts, et 

sont souvent constitués de phrases nominales qui, comme des éclairs, visent à 

saisir l'instant dans sa fulgurance :  

 

La foudre d'août 

 

Une crinière secouée 

balayant la poudre des joues 



 

 

si hardie que lui pèse 

même la dentelle150 

 

Des effets suspensifs sont créés par des blancs entre les vers, par l'utilisation 

des deux points et de la parenthèse, qui créent une attente visant à accentuer 

certains termes. Les deux points marquent une suspension retenant en 

quelque sorte le vers ou les syllabes suivants, qui deviennent souvent une 

simple nomination :  

 

Une semaison de larmes 

sur le visage changé 

la scintillante saison 

des rivières dérangées : 

chagrin qui creuse la terre151 

 

La parenthèse isole le vers et indique un retrait de la voix, qui devient proche 

d'un murmure :  

 

 

Dans cette douce ardeur du jour 

 

il n’est que de faibles rumeurs 

(marteaux que l’on croirait  

talons marchant sur les carreaux) 

en des lieux éloignés de l’air 

et la montagne est une meule152. 

 

Ces procédés suspensifs permettent d'atteindre à la fois une plus grande 

exactitude et une sorte de concentration des termes propre au haïku. Au-delà 

du titre, qui suggère d'emblée le mouvement, la structure des poèmes de Airs 
                                                
150Poésie 1946-1967, op. cit. p. 122. 
151Op. cit. p. 96. 
152Op. cit. p. 118. 



 

se caractérise par son ouverture. On peut tout d'abord remarquer que 

différents éléments d'une même phrase peuvent être séparés par un blanc 

typographique, qui lie parfaitement les strophes entre elles, et marque une 

respiration qui “aère” en quelque sorte le poème (voir par exemple le premier 

poème cité). Ensuite, la rareté des éléments de ponctuation, et surtout 

l'absence de point en fin de strophe et en fin de poème, donnent une 

impression d'ouverture qui prolonge le poème :  

 

Je marche 

dans un jardin de braises fraîches 

sous leur abri de feuilles 

 

un charbon ardent sur la bouche153 

 

Le verbe, au présent de l’indicatif, rend l’expérience du promeneur immédiate : 

les braises fraîches, fruits rouges évoquant le feu, mais protégés par l’ombre 

des feuilles, sont la promesse d’une bouchée au goût à la fois fort et 

rafraîchissant. Dans certains poèmes, l'absence de verbe contribue également 

à donner une impression de continuité temporelle qui se lie, dans le poème 

suivant, à une ouverture spatiale : 

 

 

 

 

Tout un jour les humbles voix 

d'invisibles oiseaux 

l'heure frappée dans l'herbe sur une feuille d'or 

 

le ciel à mesure plus grand154 

 

                                                
153Op. cit. p. 109. 
154Op. cit. p. 130. 



 

Le poème mime en quelque sorte la suspension de ces oiseaux dans l'air, si 

lointains dans le ciel agrandi qu'ils en deviennent invisibles. Ainsi, c'est 

l'instantanéité d'un mouvement éphémère, comme un poids volatilisé, qui tente 

d'être saisi à travers cette structure à la fois nette et souple. De même que ce 

mouvement poétique cherche à capter l'instant à la fois dans la ponctualité et 

dans la durée, de même il procède à un allègement de toute pesanteur. Cette 

transparence est également liée, dans le dernier pème cité (comme dans de 

nombreux poèmes de Airs), à l’absence d’un énonciateur, et ainsi à un retrait 

plus prononcé du poète : cette nouvelle modalité de l’effacement à liée l’une 

des caractéristiques propres au haïku, que nous reprendrons. 

 Dans la mesure où les thèmes du haïku sont déjà proches des 

thématiques de L'Ignorant (par exemple les saisons, les animaux, le cadre 

naturel et les activités humaines), l’on ne peut pas vraiment dire que Jaccottet 

s’en inspire. De plus, on peut remarquer que Jaccottet mêle aux thèmes 

propres au haïku d'autres éléments de sa poétique, comme l'interrogation face 

au monde155, le regard et la voix156, le rapprochement entre la limite et l'illimité 

–que le haïku permet de concilier parfaitement157–, et la présence-absence 

ambiguè du “je”. Toutefois, c'est dans la manière de les traiter qu'un 

changement s’opère : le choix d'une formulation condensée permet de 

concentrer le poème sur une ou deux sensations intenses, qui vise ainsi à en 

extraire l'essence. Il convient de préciser que Jaccottet ne prétend pas imiter le 

haïku, et qu'il est conscient de s'inspirer de cette forme pour approfondir sa 

quête de la transparence. Sur deux points essentiels, de nombreux poèmes de 

Airs diffèrent du haiku traditionnel : la question de l'image et la présence du “je” 

au sein des poèmes, les deux points qui touchent au plus près sa poétique 

personnelle et que nous allons aborder à présent. 

 Nous l'avons dit, le haïku a la prétention d'être une poésie sans images, 

une caractéristique essentielle qui a d'emblée séduit Jaccottet. L'image, 

                                                
155L'oeil : une source qui abonde/Mais d'où venue ? (Op. cit. p. 113) ; Qu'est-ce que le regard ?/Un 
dard plus aigu que la langue (Op. cit. p. 114). 
156Mais peut-être, plus légère,/incertaine qu'elle dure,/est-elle celle qui chante/avec la voix la plus 
pure/les distances de la terre (Op. cit. p. 95) ; L'âge regarde la neige,/s'éloigner sur les montagnes (Op. 
cit. p. 96). 
157Qu'est-ce que le regard ?/Un regard plus aigu que la langue/la course d'un excès à l'autre/du plus 
profond au plus lointain/du plus sombre au plus pur/un rapace (Op. cit. p. 114) 



 

ornement opaque, trop “visible”, qui voile au lieu de révéler, ne fait que 

masquer l'inexactitude du langage (Jaccottet pense notamment à l'expérience 

des surréalistes) ; elle reste ainsi l'obstacle majeur à la transparence et à 

l'effacement tant recherchés. Pourtant, dès les poèmes de Airs, qui atteignent 

la plus haute transparence, Jaccottet avoue sa difficulté à écrire sans avoir 

recours aux images : J'ai de la peine à renoncer aux images158. Si le poète ne 

parvient pas à ce renoncement, c'est peut-être qu'il recherche une autre sorte 

d'image. Il l’exprime lui-même dans un passage de son ouvrage au titre 

révélateur, Paysages avec figures absentes : Les images ne doivent pas se 

substituer aux choses, mais montrer comment elles s'ouvrent, et comment 

nous entrons dedans159. La rêverie est légitimée si elle permet de préciser la 

perception de l'objet, plus que ce qui est réellement perçu. En effet, dans Airs, 

l'image semble souvent désigner ce qui entoure les objets du monde (l'air, la 

lumière, le chant) et non les objets eux-mêmes :  

 

Champ d’octobre 

 

La parfaite douceur est figurée au loin 

à la limite entre les montagnes et l'air : 

 

distance, longue étincelle 

qui déchire, qui affine160 

 

C'est la limite entre le ciel et la terre que le poète désire dessiner par l'image 

de cette longue étincelle qui trace le contour des montagnes. L'étincelle peut 

toutefois également être comprise comme étant la distance entre celui qui 

regarde et les montagnes, distance qui crée cette limite entre les deux 

éléments. Dans les deux cas, la difficulté à décrire le contraste entre ces 

matières perçues de loin est dépassée par le choix d'une image qui décrit 

l'expérience même de cette limite. Une autre manière de travailler les images 

                                                
158Op. cit. p. 137. 
159Paysages avec figures absentes, Gallimard, Paris, 1970, p. 17. 
160Op. cit. p. 129. 



 

est celle d’annuler le rapport comparé-comparant à l’intérieur du poème 

même :  

 

Martinets 

 

Au moment orageux du jour 

au moment hagard de la vie 

ces faucilles au ras de la paille 

 

Tout crie soudain plus haut 

que ne peut gravir l'ouïe 

 

Le travail sur l’image s’opère ici à travers un jeu avec le titre du poème, qui 

témoigne d’une volonté d’effacer l’image, de la dissoudre au sein du poème 

même, en faisant comme s’il ne s’agissait pas d’une métaphore. En effet, si 

l’on ne considère que les cinq vers du poème, rien ne permet de faire le lien 

entre les faucilles et les oiseaux : l'image se trouve en quelque sorte dissoute, 

dans la mesure où le comparant reste, au sein du poème, sans comparé. Si les 

métaphores in praesentia, dont celle-ci fait partie, impliquent bien la présence 

de deux éléments mis en rapport, Jaccottet les éloigne l’un de l’autre et 

atténue ainsi l’”effet image”. Le mouvement de la faucille au ras des champs 

peut en effet évoquer le vol bas des martinets à l'approche de l'orage, mais 

cette analogie ne peut se construire que par le biais du titre. L'image ne se 

substitue pas à la chose ; elle est, simplement, évoquant ainsi l'expérience 

même de la vision d'un vol de martinets. Le pronom démonstratif ces 

fonctionne ainsi à la fois comme moyen de présentification de faucilles, allant 

dans le même sens que les verbes au présent dans les deux derniers vers, et, 

si l’on se réfère au titre, comme déictique reprenant martinets. Un autre moyen 

pour tenter d'approcher l'équivalence entre le mot et la chose est celui de la 

simple nomination, qui établit un rapport d'équivalence entre l'objet et la 

manière dont il est perçu : 

 

 



 

Là où la terre s'achève 

levée au plus près de l'air 

(dans la lumière où le rêve  

invisible de Dieu erre) 

 

 

 

Entre pierre et songerie 

 

Cette neige : hermine enfuie161 

 

Cette équivalence minimale est renforcée par l’aspect visuel du poème : tout 

d’abord par les blancs délimitant les trois parties (les espaces entre les vers 4 

et 5, puis 5 et 6 décrivent un passage vers une concrétisation des évocations), 

ensuite par le blanc introduit par les deux points, qui à la fois séparent les 

deux éléments de la métaphore, et les mettent en présence. La neige est 

perçue dans sa blancheur comme un mouvement rapide, qui peut être lié à la 

chute des flocons, ou à la fonte. Ce poème joue sur l'ambiguïté de la présence-

absence de la neige qui, du fait qu’elle ne s'inscrit nulle part (le déictique là du 

premier vers ne réfère à aucun lieu précis, de même que le déictique cette du 

dernier vers ne dit pas de quelle neige –flocons, poudre, eau– il s'agit), ne peut 

être saisie que dans son rapport à une autre expérience du visible, l'hermine 

en fuite. Le rapport entre la neige et l'hermine se fait donc par l'expérience de 

sa perception : le poète ne parle pas des choses pour elles-mêmes, comme le 

ferait le haïku, mais pour établir un rapport avec une autre dimension. Ici, ce 

rapport établit un lien entre le matériel et le l'immatériel, le terrestre et le 

spirituel (cf. v. 3 et 4) ; dans d'autres poèmes, il réconcilie par exemple 

l'immobilité et le mouvement, le proche et le lointain. En cela, Jaccottet reste 

proche de ses propres préoccupations poétiques, et, par le choix de 

transmettre sa propre expérience sensible à travers son travail sur les images, 

il inscrit sa poésie dans une démarche très personnelle. Il avoue :  

 

                                                
161Op. cit. p. 103. 



 

J'ai cru comprendre (...) que certaines images, spontanées ou 

longuement poursuivies selon l'état de mon esprit, me faisaient dépasser 

les apparences et dévoilaient quelques éléments, quelques lois simples 

de notre vie ; puis, que la seule nomination des choses visibles, dans un 

certain état d'équilibre entre la tension et le détachement, créait de mon 

esprit au monde un invisible réseau. (...) Je me voyais comme un 

serviteur du visible, et non plus comme son déchiffreur162.  

 

Sa méfiance première à l’égard des images est ici nuancée : savoir jouer avec 

les images, c’est tout d’abord accepter celles qui s’imposent spontanément, 

ensuite, c’est parvenir, par le dévoilement que provoquent certaines images 

persistantes, à une simple nomination du visible. L’invisible réseau que crée le 

dévoilement permet alors l’accès à une certaine transparence (le poète devient 

serviteur du visible). Cette contradiction entre une volonté d'éviter les images 

et dans un même temps la reconnaissance de l'impossibilité de la réaliser 

montre que Jaccottet cherche en quelque sorte à défier le langage poétique 

traditionnel. Ce paradoxe persistera même au sein du recueil Chants d'en bas 

(1977), qui, comme Airs, lie le regret du renoncement à l’image, à une pratique 

de l'image. J'aurais voulu parler sans images, simplement/ pousser la porte 

...163  dit le sixième poème de la section Parler, tandis que le huitième poème 

offre une succession de métaphores qui frappent par leur éclat : A 

présent,/habille-toi d'une fourrure de soleil et sors,/comme un chasseur contre 

le vent, franchis,/comme une eau fraîche et rapide ta vie164. 

 La présence du poète dans les poèmes de Airs repose également sur 

une ambiguïté : si le haïku est synonyme d'effacement, Jaccottet ne s'applique 

pas à suivre cette règle, qui semble pourtant proche de ce qu'il cherche tant à 

atteindre. On remarque que de nombreux poèmes incluent des pronoms 

personnels impliquant la présence du poète : la première et la deuxième 

personnes du singulier, de même que la première et la deuxième personnes du 

pluriel. Il est vrai que certaines pièces témoignent d'un parfait retrait du poète, 

                                                
162La Promenade sous les arbres, op. cit. pp. 130-131. 
163Chants d'en bas, in A la lumière d'hiver (suivi de Leçons et de Chants d'en bas, précédé de Pensées 
sous les nuages), Poésie/Gallimard, Paris, 1977, p. 49. 
164Ibidem, p. 51. 



 

et ainsi de son souci d'effacement, par exemple dans ce très court extrait qui 

allie l'absence d'images à l'effacement de l'énonciateur :  

 

Le souci de la tourterelle 

c'est le premier pas du jour 

 

rompant ce que la nuit lie165 

 

Si nous avons vu que le traitement des images, même en l'absence d'un “je”, 

témoigne d'une empreinte personnelle du poète, certains poèmes ramènent en 

effet soudain une perception universelle et sans ancrage énonciatif apparent 

(décrivant une sensation presque “en suspension”) à une expérience 

personnelle :  

 

 

Feuilles ou étincelles de la mer 

ou temps qui brille éparpillé 

 

Ces eaux, ces feux ensemble dans la combe 

et les montagnes suspendues :  

le coeur me faut soudain, 

comme enlevé trop haut166 

 

C’est seulement après avoir décrit un paysage d’eau et de montagne, que le 

poète exprime la sensation de vertige qu’il ressent face à ce paysage et au 

temps qui passe. De plus, d'autres poèmes contiennent des commentaires 

subjectifs et des questions très personnelles, qui semblent révéler la véritable 

poétique de Jaccottet, plus proche du poème-discours que du poème-instant 

(celui d'Ungaretti dans L'Allegria par exemple)167, comme dans le début du 

premier poème de Voeux : 

 
                                                
165Op. cit. p. 124. 
166Op. cit. p. 125. 
167La Semaison, op. cit. p. 47. 



 

J'ai longtemps désiré l'aurore 

mais je ne soutiens pas la vue des plaies 

 

Quand grandirai-je enfin ?  

 

J'ai vu la chose nacrée : 

fallait-il fermer les yeux ? 

 

Si je me suis égaré 

conduisez-moi maintenant 

heures pleines de poussière168 

 

Le poète exprime librement ses doutes quant à son cheminement poétique, en 

évoquant certains éléments représentant souvent, déjà dans les premiers 

recueils, des obstacles à la transparence, comme le sang des plaies ou la 

poussière. Par des interrogations qui révèlent son égarement, il demande 

l’aide nécesssire lui permettant de poursuivre sa recherche poétique. Le 

poème-aveu sur le renoncement aux images témoigne également d’un 

véritable retour sur soi : 

 

J'ai de la peine à renoncer aux images 

 

Il faut que le soc me traverse 

miroir de l'hiver, de l'âge 

 

Il faut que le temps m'ensemence 

 

Ces préoccupations très personnelles mettent le poète au premier plan de 

cette méditation sur le temps et sur la difficulté d’atteindre une transparence 

féconde dans l'écriture. Même si l'expérience qu'il communique est souvent 

celle d'une perception universelle, il reste solidaire de sa voix et ne s'absente 

pas systématiquement de sa parole.  

                                                
168Op. cit. p. 153. 



 

 A travers le modèle du haïku, Jaccottet va plus loin dans sa recherche 

de la simplicité, en dépouillant le texte des séductions langagières qui 

empêchent de faire résonner la pureté d'une voix originelle. Cette forme 

nouvelle permet au poète de creuser sa recherche de la transparence, par son 

caractère d’ouverture, par le travail sur les images et sur l’effacement de 

l’énonciateur qu’elle a suscité. Toutefois, cette quête d’un dépouillement révèle 

en même temps une contradiction : si le haïku permet l'effacement de la 

personne du poète et le renoncement aux images, la poésie de Jaccottet 

témoigne de l'incapacité (plus ou moins volontaire et conciente) de ce double 

renoncement. En effet, nous avons vu que le poète avoue avoir de la peine à 

renoncer aux images, de même, nous avons observé qu'il intègre à certaines 

caractéristiques du haïku ses propres préoccupations poétiques. Les poèmes 

de Airs allient la tradition occidentale où le “je” est inséparable de ce qu'il dit et 

celle du haïku qui refuse toute instance énonciative. S’il poursuit sa conquête 

de l’effacement, Jaccottet sait bien qu’il ne peut s’abstraire totalement de sa 

parole : au-delà de ces contradictions, les poèmes de Airs révèlent plus que 

tout autre recueil cette recherche de la transparence, qui passe à la fois par un 

“abaissement” et un “allègement” de la voix permettant d’atteindre une limpidité 

nouvelle, et d’accéder à une parole qui soit à la fois lumière et souffle. Sa 

recherche, qui vise à dépasser toute contradiction par une sorte de défi lancé 

au langage, ne peut se faire sans un questionnement qui implique un retour 

sur soi et sur l’activité même d’écrire. 

 

  3. 2. 3. Ecriture poétique et traduction : une quête de la justesse 
 
 La quête de l'effacement se tient au coeur d'une contradiction : 

l'effacement implique la présence du poète, une présence qui se retire (par le 

fait que sa voix se fasse la plus discrète possible), mais qui existe malgré tout. 

Car Jaccottet ne cherche pas à créer une poésie impersonnelle ; il ne veut pas 

faire de l'écriture une activité sans sujet trouvant en elle-même son moteur. 

Cette contradiction est proche de celle à laquelle est confronté le traducteur 

qui désire adhérer à la voix de l'auteur par l'effacement de la sienne. Si le 

traducteur doit toujours veiller à trouver la juste mesure entre la langue 



 

originale et ce qu'impose la langue traduisante, le poète doit veiller à ne pas 

pencher vers une parole trop personnelle ou trop anecdotique, ni vers 

l'abstraction d'un langage n'exprimant qu'une parole désincarnée, 

impersonnelle. La difficulté d'atteindre cet équilibre tient dans cette volonté –

cet “idéal”– d'effacement, qui permettrait de transmettre le monde sensible de 

manière transparente et immédiate. Même s'il tente de se faire le plus discret 

possible (et il ne le tente d'ailleurs pas toujours, comme si la conscience d'une 

“inaccessibilité” surgissait parfois, libérant alors momentanément le poète –et 

le traducteur– de son “travail” d'effacement), le “je” est bien présent. En effet, 

l'effacement est loin d'être une évidence, il exige un effort constant, qui montre 

que c'est avant tout la quête qui prime, sous différentes formes, d'une même 

justesse. Cette recherche d'un équilibre, pour Jaccottet, est propre aux deux 

activités : en traduction, trouver le mot qui exprime sa visée à la fois 

sémantique et poétique, et en poésie, tenter de réunir le lointain, 

l'inaccessible, et ce qui est proche, immédiat, “palpable”, par une parole 

transmettant le souffle. Le travail est nécessaire pour “creuser” cette parole 

qui, ayant perdu sa transparence, n'est plus qu'un matériau qu'il convient 

d'affiner, de rendre plus proche d'une certaine pureté. La justesse est en effet 

l'une des préoccupations majeures du poète :  

 

Il m'a semblé parfois (...) que ma plus vraie vie, ma seule vraie vie, 

n'était faite que des moments pour lesquels j'avais cru trouver une 

expression un peu juste (...). Ainsi, lorsque j'écrivais, et simplement dans 

l'effort de chercher cette justesse de voix qu'on ne peut sans doute 

espérer trouver que très tard, (...) j'avais enfin l'impression de retenir tout 

ce qui fuyait de moi,(...) de faire halte à l'intérieur d'un mouvement 

éperdu169 (souligné par l’auteur). 

 

Mais atteindre la justesse, c'est également savoir s'arrêter, au risque de 

tomber dans une opacité encore plus grande. D'ailleurs, même si le poète peut 

donner l'impression que ce sont les éléments du monde qui cherchent à lui 

parler, et qu'il n'a pour mission que de transmettre ces messages, c'est dans 

                                                
169Observations, 1952, in P. Jaccottet, Faire Part, numéros 10/11, automne 97, pp. 49-50. 



 

une même temps le mouvement inverse qui a lieu : le poète, dans les 

conditions lui permettant l'ouverture de l'être tout entier (ou l'accueillance170), 

se trouve dans un état de réceptivité particulier qui n'est rien d'autre qu'une 

plus grande écoute de lui-même permettant de le ramener à son centre171. En 

exprimant ce qu’il perçoit, c'est donc avant tout de lui-même que le poète 

parle : le secret de ces moments (lorsque la poésie naît) était un secret de 

mon âme172. Les dangers d'une recherche trop absolue (de l'effacement et de 

la justesse) ont été exprimés par Jaccottet dans le récit L'Obscurité, où il 

dénonce les risques d'un idéal sans rapport avec le réel. Par orgueil, l'ancien 

maître a préféré la vérité de l'isolement et de l'échec à l'humble tâtonnement 

vers la lumière. A travers ce récit, Jaccottet semble montrer qu'il accepte de 

renoncer au vertige de l'illimité, pour se soumettre aux obstacles à la 

transparence, à la limite du monde : La réponse (provisoire) à toutes mes 

questions était qu'il ne fallait rien refuser des difficultés, des limites et des 

fautes attachées à notre monde173. Car, aussi “idéale” soit la parole poétique 

qu'il recherche, il sait qu'il ne peut l'effleurer qu'à travers la quête elle-même : 

La poésie est donc ce chant que l'on ne saisit pas, cet espace où l'on ne peut 

demeurer, cette clef qu'il faut toujours reperdre. Cessant d'être insaisissable 

(...), elle n'est plus174. Cette quête demande l'acceptation de l'instabilité, du 

discontinu, du transitoire et du fragmentaire : Ces seules hésitations disent 

bien que nous sommes dans le monde du tâtonnement obstiné, du risque 

intérieur, de l'incertitude merveilleuse175. Si, dans la traduction, le travail du 

traducteur à la fois disparaît et transparaît dans le choix final, un certain travail 

poétique permet d'inclure les mouvements de la recherche. Ce que les poèmes 

des premiers recueils révèlent déjà, et que les textes en prose “travaillent” en 

profondeur, c'est que ce désir de transparence, cette recherche d'une parole 

                                                
170Il y a, pour l'épanouissement de la parole comme pour l'éclosion des fleurs, des conditions 
favorables. La justesse ne résiderait-elle pas d'abord dans la présence de ces conditions ? Sans même y 
réfléchir, je sens défiler dans mon esprit quelques unes des conditions de cet épanouissement (...), 
l'ouverture de l'être tout entier (l'accueillance, si ce mot existait). Observations, 1953, in P. Jaccottet, 
réunion des textes et présentation par Jean Pierre Vidal, Payot, Lausanne, 1989 
171Voir La Promenade sous les arbres, op. cit. p. 119. 
172Ibidem, p. 117. 
173Ibidem, p. 132. 
174Ibidem, p. 148. 
175Ibidem, p. 36. 



 

fugitive, en quelque sorte inaccessible, exigent un travail poétique qui peut 

être difficile à cacher.  

 

 3. 3. De La Promenade sous les arbres à Paysages avec figures 
     absentes : la parole poétique en questions 
 
  3. 3. 1. Un tournant  
 
 Dès La Promenade sous les arbres (1957), une nouvelle nécessité 

s'impose au poète, celle de la réflexion autour du poème en train de s'écrire. 

Même si les poèmes de Airs (1961-1964) sont postérieurs à la rédaction de La 

Promenade sous les arbres, et du second recueil de proses (Eléments d’un 

songe, 1961), et que les deux démarches sont menées parallèlement, nous 

avons décidé d’aborder la poésie en vers et les textes en prose de manière 

distincte, afin de mieux saisir les différentes modalités de cette recherche de la 

transparence. Ce mouvement poétique réflexif se réalise dans le commentaire 

du texte au moment même de son élaboration. Jaccottet présente ainsi les 

proses poétiques de La Promenade sous les arbres :  

 

A un moment donné, donc, je n'ai plus pu me contenter d'écrire des 

poèmes ; il a fallu que j'essaie de comprendre ces émotions et le rapport 

qui les liait à la poésie (...) Ainsi, ces textes ne sont pas des poèmes, 

mais des tâtonnements, ou parfois de simples promenades176.  

 

Le texte en élaboration n’est plus poème, ou prose, il devient la recherche 

même d’une forme et d’un sens, que Jaccottet nomme tâtonnement ou 

promenade. Ses textes en vers et en prose sont unis par des liens étroits, 

autant sur le plan des thèmes, des images évoquées, que sur le plan des 

réflexions concernant sa poétique. Le choix du vers libre et les fréquentes 

interrogations sur le monde dans certains poèmes tendent à effacer les 

frontières entre poésie et prose. De même que l'on trouve des alexandrins 

insérés dans certains textes en prose ainsi que des fragments de poèmes, des 

                                                
176La Promenade sous les arbres, op. cit. p. 20. 



 

passages rythmés séparés du corps du texte dans des proses comme celles 

des carnets de La Semaison, de même les textes en vers révèlent des accents 

prosaïques et un ton parfois proche de le conversation. Cette interrogation sur 

la naissance de l'élaboration poétique, sur la nature et la manière de traduire 

le monde visible, qui s'affirme avec le passage à la prose, est liée au travail de 

traducteur et de critique qu'il pratique depuis des années.  

 L'analyse de textes en prose nous permettra de mettre en évidence de 

nouvelles modalités permettant au poète d’approcher son “idéal” d'effacement, 

dont nous avons déjà vu plusieurs aspects. Nous verrons en quoi cette 

recherche demeure une préoccupation constante du poète, qu'il exprime par 

d'autres voies poétiques. Jaccottet insiste sur la nature tâtonnante de ses 

textes : il semble en effet que la recherche de l’effacement réside dès lors 

moins dans le fait d’“effacer” la présence du poète que dans une perspective 

d’“exploration” : il cherche avant tout à ne pas s’imposer. Toutefois, son 

aspiration à saisir ce qui se joue, de manière universelle, au moment de la 

transcription d’une perception concrète (que l’on peut nommer “traduction”), 

l’amène à une réflexion –et ainsi à une forme poétique– très personnelle, qui 

révèle cette contradiction. De plus, nous serons amené à mettre en évidence 

de nouveaux liens entre sa démarche de poète et celle de traducteur.  

 

  3. 3. 2. Le poème en mouvement 
 
 L’approche poétique de Jaccottet cherche à atteindre le lieu linguistique 

où le mot serait égal à la chose ; mais lorsque le mot semble adéquat, la chose 

se dérobe. Dans les trois principaux recueils de prose, La Promenade sous les 

arbres (1957), Eléments d'un songe (1961) et Paysages avec figures absentes 

(1970), l’on retrouve à la fois le caractère de réflexion (recherche de la 

“justesse”), d'auto-commentaire, d'interrogation, de correction (dans le travail 

sur les images par exemple), de prudence, de précaution, et d'anticipation 

(anticiper les remarques d'un objecteur éventuel) que revêt l'écriture de 

Jaccottet.  



 

 Dans cette nouvelle recherche d’une voix qui tente de rendre le “je” le 

plus discret possible (bien que sa présence soit antinomiquement impliquée), 

les références à l’effacement proprement dit persistent :  

 

Mais aujourd’hui, dans ce sombre temps et sous toutes ces menaces, 

ce qui nous aidera, ce n’est pas l’expansion démesurée de la personne, 

mais son effacement, et donc tout ce qui la limite et la combat177.  

 

Si l’effacement semble le moyen de vaincre les menaces qui pèsent sur le 

monde, il ne peut être atteint que par une lutte : il est ce qui limite et ce qui 

combat l’expansion démesurée de la personne. L’effacement n’est donc jamais 

une évidence ou un acquis. De plus, plutôt que de mener à l’oubli du moi par la 

recherche d’une transparence totale proche de celle du haïku, l’effacement 

réside dans le fait de ne pas s’imposer, de rester toujours dans un mouvement 

de recherche qui implique la discrétion :  

 

Le rêve qui nous saisit (...) est celui d’une transparence absolue du 

poème, dans lequel les choses seraient simplement situées, mises en 

ordre, avec les tensions que créent les distances, les accents particuliers 

que donne l’éclairage, la sérénité aussi que suscite une diction régulière, 

un discours dépouillé de tout souci de convaincre l’auditeur, de faire 

briller celui qui discourt, ou, à plus forte raison, de lui valoir une victoire 

de quelque espèce que ce soit178. 

 

Cette transparence absolue du poème (ou de la prose poétique) implique bien 

la présence de celui qui discourt. Toutefois, le discours ne doit pas être 

l’occasion d’une mise en valeur de l’énonciateur. Dans cet extrait, Jaccottet 

construit une sorte de contre-rhétorique du retrait : s’il commence la définition 

de son rêve de transparence par des modalités positives (choses simplement 

situées, mises en ordre ; sérénité d’une diction régulière), il poursuit par une 

définition en négatif (discours dépouillé de tout souci de convaincre l’auditeur, 
                                                
177Poursuite, in Eléments d’un songe, op. cit. p. 160. Voir également dans La Promenade sous les 
arbres, op. cit. p. 93 : Je l’accepte : il faut s’effacer tout-à-fait. 
178La Promenade sous les arbres, op. cit. p. 120. 



 

de faire briller celui qui discourt, de lui faire valoir une victoire de quelqu’espèce 

que ce soit). Ainsi, Jaccottet semble tenter de contourner les obstacles à la 

transparence par une attitude de discrétion, d’interrogation et de cheminement 

passant par une mise en évidence de ce qu’il réfute. Les premières pages de 

Paysages avec figures absentes décrivent bien ce mouvement d’auto-

commentaire qui vise à ne pas s’imposer, à remettre en question toute 

affirmation, de même que la prudence, par l’abondance des modalisations et 

des incises. En effet, entre les pages 9 et 11, on trouve plus d’une dizaine de 

modalisations : Il me semble, peut-être, sans doute, comme si, il m’a semblé, 

faut-il dire etc. Les opinions de Jaccottet sont constamment modalisées, et 

paraissent ainsi ne pas imposer une certaine vision du monde. Dans sa 

démarche apologétique, il se justifie de certains reproches qu’on lui a 

adressés, notamment le fait de ne s’intéresser qu’aux paysages, alors qu’il y a 

de la misère dans le monde : 

 

Il me semble toutefois qu’à bien lire ces textes, on y trouverait cette 

objection presque toute réfutée (...) . Peut-être n’est-ce pas moins utile à 

celui-ci (l’homme) (en mettant les choses au pis) que de lui montrer sa 

misère ; et sans doute cela vaut-il mieux que de le persuader que sa 

misère est sans issue (...) (C’est nous qui soulignons). 

 

Sous une apparence modeste et “précautionneuse” que le discours développe 

par les modalisations, il défend en réalité son propre projet poétique, et donc 

ce qui lui tient le plus à coeur. Plus il affirme fortement quelque chose, plus le 

procédé d’atténuation de cette affirmation est prononcé. Un tel procédé 

témoigne de son désir de rester modeste même dans la plus forte affirmation, 

et d’une attitude qui nuance toujours le propos afin d’approcher le centre de ce 

qu’il désire communiquer. L’incise, qui à la fois ajoute au propos et crée une 

rupture, permet de corriger le trop peu dire (en complétant par un détour 

métaphorique) et le trop dire (en réduisant ce qu’il y a de trop expressif dans 

un terme). Ainsi, Jaccottet ne met pas en question les expériences qu’il décrit, 

mais leur verbalisation :  

 



 

Chaque fois que je me retrouve au-dessus de ces longues étendues 

couvertes de buissons et d’air (couvertes de buissons comme autant de 

peignes pour l’air) et qui s’achèvent très loin en vapeurs bleues, qui 

s’achèvent en crêtes de vagues, en écume (comme si l’idée de la mer 

me faisait signe au plus loin de sa main diaphane, et qui tremble), je 

perçois (...) ces buissons de cris d’oiseaux (...).  

 

La première incise précise, par un détour métaphorique, le rapport entre le 

buisson et l’air, tandis que la seconde reprend l’idée d’écume pour préciser 

l’origine même de l’image. Le passage métaphorique entre les vapeurs bleues 

et les crêtes de vagues se fait par une réduction intellectuelle de l’image : 

celle-ci est défaite en tant qu’illusion imaginaire et justifée par un détour 

intellectuel. Le cheminement a lieu à travers la formulation elle-même, et à 

travers le retour sur cette formulation : en précisant sa pensée par les incises, 

Jaccottet laisse ainsi entrevoir l’origine de son propre travail de création. Le 

plan initial du discours se modifie par le développement de deux rythmes 

d’énonciation qui se font concurrence, et qui mettent en évidence le 

développement de la pensée par la phrase en travail. Ce clivage énonciatif 

entre les instances du trop dire et du trop peu dire, à l’intérieur de la phrase, 

peut aller jusqu’à l’auto-réfutation. Après avoir décrit dans un long paragraphe 

de recherche métaphorique ce qu’il désire faire entendre à partir du chant des 

oiseaux, il réfute : Or, ce n’est pas du tout cela. L’image cache le réel, distrait le 

regard (...)179. L’objet de sa recherche est la convergence entre le dit et le dire, 

entre l’objet de l’énoncé et l’énoncé. Ainsi, l’objet n’est pas ce que l’on croit 

tout d’abord : par ce travail de reprise et d’évaluation, Jaccottet opère un 

creusement du réel qui permet d'atteindre une plus grande équivalence entre 

ce qui est recherché et ce qui est atteint par la formulation. Pour parler de la 

donation dont bénéficient certains (les poètes, les peintres), il évalue son 

statut même. Il met cette donation en scène pour montrer que, à la mesure de 

ce à quoi il est confronté dans l’expérience de traduction du réel, elle se 

dérobe en point de fuite :  

 

                                                
179Paysages avec figures absentes, op. cit. pp. 73-74. 



 

Des cadeaux nous sont encore faits quelquefois, surtout quand nous ne 

l’avons pas demandé, et de certains d’entre eux, je m’attache à 

comprendre le lien qui les lie à notre vie profonde, le sens qu’ils ont par 

rapport à nos rêves les plus constants. Comme si, pour parler bref, le sol 

était un pain, le ciel un vin, s’offrant à la fois et se dérobant au coeur : je 

ne saurais expliquer autrement ni ce qu’ont poursuivi tant de peintres (et 

ce qu’ils continuent quelques fois à poursuivre), ni le pouvoir que le 

monde exerce encore sur eux et, à travers leurs oeuvres, sur nous.  

 

L’expérience de la création, perçue comme un don, est indéniablement liée à 

la “dérobade” qui s’ensuit ; le poète est donc contraint de creuser les éléments 

du réel qui lui sont donnés à voir et à entendre pour les saisir dans cette 

contradiction. C’est ce qu’il fait en précisant et nuançant l’expérience même de 

la donation (comme si, ...) par l’image biblique du monde perçu comme pain et 

vin, s’offrant et se retirant à la fois. 

 Si l’on observe le travail sur les images, l’on se rend compte que l’effort 

d’effacement, ou de nuance, s’opère par un travail constant autour d’une 

réflexivité à valeur référentielle, qui passe par une critique de l’image180. Plutôt 

que suivre un effort (un “idéal”) illusoire visant à contourner toute tentation de 

l’image (comme il l’exprime au sujet de sa poésie en vers), Jaccottet creuse ce 

qui est au centre de la naissance analogique. Ses métaphores ne sont pas 

directement traduisibles, car, ayant pour but de répondre à ce qui fait signe, 

elles effectuent un déplacement qui empêche de les ramener au littéral. 

Jaccottet oscille entre deux appréhensions contradictoires : il craint les images 

novatrices qui distraient du propos et sont infidèles au littéral, de même qu’il 

craint de tomber dans une analogie trop réductible qui s’annulerait d’elle-même 

en menant à la tautologie. Il rêve de métaphores qui ne parleraient que de 

l’objet lui-même. Pour entreprendre sa critique de l’image, Jaccottet laisse 

d’abord libre cours aux images qui viennent naturellement. Le défaut des 

métaphores est qu’elles n’existent qu’en fonction d’un bagage culturel commun 

permettant d’établir des rapports. Bien que nécessaires (une métaphore 
                                                
180Le titre Paysages avec figures absentes révèle la double recherche de Jaccottet : celle d’une poésie 
sans images (si l’on prend le terme de figure dans le sens stylistique), et laissant le “moi” en retrait (si 
l’on prend le terme de figure dans le sens pictural).  



 

entièrement nouvelle n’évoque rien, ne peut fonctionner en dehors des 

associations symboliques acquises par tous), les lieux communs associés sont 

une entrave à l’expression de la singularité. Il donne un exemple des images 

qui dérivent (distraient du propos) : l’étang est un miroir que l’on aurait tiré, au 

petit jour, des armoires de l’herbe ; l’écume est la lingerie tombée aux pieds 

d’une femme qui vient de se dévêtir181. A cela succède une analyse de ce 

qu’évoquent pour lui l’étang et l’écume, qui le mènent à la conclusion 

suivante :  

 

Et me voilà tâtonnant à nouveau, trébuchant, accueillant les images pour 

les écarter ensuite, cherchant à dépouiller le signe de tout ce qui ne lui 

serait pas rigoureusement intérieur ; mais craignant aussi qu’une fois 

dépouillé de la sorte, il ne se retranche que mieux dans son secret182. 

 

Une telle oscillation entre le parti pris du littéral et celui du détour est au coeur 

même de sa recherche visant à atteindre en quelque sorte l’“intériorité” du 

signe. Ce balancement est perceptible dans certains passages qui révèlent un 

dédoublement de l’instance énonciative, par un dialogue permettant de mieux 

cerner une justesse se trouvant entre les deux :  

 

Non, il n’y a dans le jour où j’entends cela que je ne sais pas dire, ni 

tentes, ni fontaines, ni maisons, ni filets. Depuis longtemps je le savais 

(et ce savoir ne me sert apparemment à rien) : il faut seulement dire les 

choses, seulement les situer, seulement les laisser paraître. Mais quel 

mot, tout d’abord, dira la sorte de sons que j’écoute, que je n’ai même 

pas écoutés tout de suite, qui m’ont saisi alors que je marchais ? Sera-

ce “chant”, ou “voix”, ou “cri”?  

 

C’est l’immédiateté du langage qui est ici remise en question. Par son travail 

poétique même, Jaccottet semble mettre en évidence l’extrême difficulté 

d’atteindre la transparence. La critique du littéral (Mais quel mot) met l’accent 

                                                
181Ibidem, p. 60. 
182Ibidem, p. 61. 



 

sur la difficulté de saisir ce qui a été perçu par les moyens du langage : on ne 

peut l’effleurer que par le détour. 

 Dans le texte en prose à la première personne, Poursuite, Jaccottet 

tente non seulement de mieux saisir la démarche poétique (il est à la poursuite 

de ce saisissement), et de continuer malgré les obstacles ou les échecs (il 

accepte ainsi de poursuivre la recherche), mais aussi de mieux comprendre 

quelle est sa position de poète. Ainsi, les trois mouvements qui structurent ce 

texte s’inscrivent dans un paradoxe d’effacement et d’affirmation que nous 

allons analyser. Si le texte est écrit à la première personne, il met en scène 

dans les trois moments une instance narrative tierce qui commente, par des 

métadiscours comme la paraphrase ou l’interrogation auto-critique, 

interrogeant chaque fois la validité du dire. La première partie se caractérise 

par un mouvement auto-réflexif qui, de par l’utilisation du discours rapporté et 

de pronoms personnels impliquant la pluralité (on et nous), rend cette 

démarche personnelle universelle. En effet, le discours rapporté, même si les 

propos reproduits sont ceux de l’énonciateur à un autre moment, crée un 

espace mental avec plusieurs voix, parfois antagonistes, parfois 

complémentaires :  

 

J’ai déjà dit, en parlant de ce “dieu”, que je ne pensais à aucun visage 

de dieu nommé, ni à aucune personne ; j’ajoute qu’il ne s’agit pas 

davantage d’un quelconque sentiment humain, amour, compassion, 

colère, élevé à un plus haut niveau ou simplement agrandi ; ni d’une 

présence d’ordre surnaturel183. 

 

Ce procédé de reprise de ses propres propos pour les compléter ou les 

nuancer, permet à l’énonciateur de mieux cerner ce qu’il cherche à dire, sans 

affirmation péremptoire, par la nuance. L’écho d’une autre voix, par 

l’intervention d’un moi objecteur, implique une prise de distance qui révèle le 

souci de refuser toute affirmation hâtive. Comme nous l’avons déjà noté, 

Jaccottet s’exprime par la négative (tout l’extrait cité est formulé 

négativement) : une attitude prudente qui lui permet de mieux nuancer ses 

                                                
183Eléments d’un songe, op. cit. p. 143. 



 

propos. L’auto-interrogation procède de la même nécessité d’approcher le 

chant poétique par la distance et la prudence. Suite à une première esquisse 

de définition du chant, il s’interrroge sur la validité de ses propos : et si je dis 

cela, qu’est-ce que cela signifie ? Puis-je en dire plus, ou dois-je me borner là 

?184. L’utilisation de pronoms personnels qui incluent le “je” à une communauté 

révèle également la présence d’une autre voix, mais alliée au “je”. Cette voix 

“double” appuie ainsi les suppositions de l’énonciateur qui n’est plus seul face 

à ce qu’il dit, mais s’efface derrière une collectivité :  

 

Maintenant, il nous est demandé de concevoir une puissance 

inépuisable, et cependant sans excès ni débordements (...). (N)ous 

parlons aussi quelquefois d’un centre dont nous nous serions 

approchés, avec le sentiment très net qu’en nous approchant nous 

n’avons rien perdu, tout au contraire, de la réalité185.  

 

Le “nous”, qui semble faire référence ici à la communauté des poètes, ceux qui 

recherchent une unité qui ne serait pas l’abolition des richesses du multiple, 

mais leur concentration en un point186, rend universelle l’expérience subjective 

de l’énonciateur, et lui permet d’affirmer les nouveaux mouvements de son 

discours avec moins de précautions187, dans la mesure où il ne s’exprime pas 

en son nom seul. 

 Dans un deuxième mouvement188, le texte met en scène deux figures 

représentant deux voix antagonistes. Cette mise en scène d’un contradicteur 

vise à préciser quelque chose de donné comme informulable, à savoir 

l’essence du chant poétique. De ces deux voix, l’une (celle du “douteur”) 

commente l’auto-commentaire de l’autre, avec une distance et une méfiance 

qui renforcent la remise en question du propos déjà formulée dans le premier 

mouvement du texte189. Ce dédoublement effectif, par la confrontation, révèle 
                                                
184Ibidem, p. 136. 
185Ibidem, pp. 143-144. 
186Ibidem, p. 144. 
187Dans cet extrait, les modalisations sont rares, et le conditionnel est remplacé par le présent.  
188Op. cit. p. 148. 
189Au début du dialogue, la voix du poète répète à nouveau ses doutes quant à la valeur de ce qui a été 
dit dans un premier temps : Vous avez raison de vous moquer. D’ailleurs, je ne vous ai pas attendu 
pour le faire (...) (Idem). 



 

le besoin de se rendre autre pour mieux se comprendre, et contraint le poète à 

préciser sa pensée afin de gagner le contradicteur. Si le dialogue semble se 

clore sur le retrait du douteur190, cette disparition ne marque pas une véritable 

affirmation de la voix du poète. Au contraire, si sa dernière réplique tente de 

définir le chant poétique, elle le fait au mode hypothétique, au conditionnel, et 

par le biais de comparaisons ou de métaphores, qui accentuent la prudence et 

le refus de l’affirmation :  

 

(P)eut-être la définition la moins inexacte de la poésie serait-elle celle qui 

embrasserait ces contraires, qui l’envisagerait à la fois comme un jeu 

insignifiant et comme un témoignage du secret, une façon légère 

qu’aurait le secret de nous parvenir, comme si sa suprême ruse était de 

porter ce costume de folie191. 

 

 Le troisième mouvement du texte est un court monologue192 auquel 

s’intègre à nouveau, par moments, un “nous”. La tentative du poète de cerner 

le chant poétique nécessite de se libérer des obstacles, et notamment de l’un 

des plus redoutables : les apparences193. Le monologue, la forme la plus 

propice à l’affirmation du moi, ne semble satisfaisant que dans la mesure où la 

voix du poète s’intègre à un “nous” (la communauté des poètes ou de ceux qui 

ressentent le besoin de transmettre ce qu’ils perçoivent du monde) qui 

relativisent sa subjectivité, et dans la mesure où ce que défend finalement le 

poète, l’effacement, est bien le contraire de l’affirmation :  

 

Mais aujourd’hui, dans ce sombre temps et sous toutes ces menaces, 

ce qui nous aidera, ce n’est pas l’expansion démesurée de la personne, 

mais son effacement, donc tout ce qui la limite et la combat194.  

 

                                                
190Le douteur s’est éloigné comme si je l’avais convaincu, op. cit. pp. 158-159. 
191Ibidem, p. 158. 
192Ibidem, p. 159. 
193Je perds la liberté insouciante du secret, je dois répondre aux exigences imposées par cette forme 
que j’ai acceptée ou que l’on m’a prêtée, Idem. 
194Ibidem, p. 160. 



 

A nouveau, le “nous”, donc l’implication de tiers, semble paradoxalement 

autoriser le poète à s’affirmer plus librement. 

 Même si le discours est essentiellement pris en charge par un seul 

énonciateur (sauf dans le véritable dédoublement de la voix du douteur et de 

celle du poète), la mise en scène implique toujours la voix d’un tiers, et donne 

l’impression que le poète, par les hypothèses et les prétéritions qui permettent 

à la fois de nuancer et de préciser le dire, cherche à s’effacer derrière une 

autre voix. Mais cette phrase prônant l’effacement n’est-elle pas énoncée 

paradoxalement comme une forte affirmation, qui révèle alors une 

contradiction ? Pour s’effacer, il est vrai qu’il faut avant tout exister, se montrer, 

se mettre en avant, car on ne peut nier quelque chose qui n’est pas posé : 

avant d’effacer, il faut d’abord faire apparaître. Mais ce mouvement réflexif que 

Jaccottet développe dans les textes en prose semble le moyen de lui faire 

accepter le caractère inévitable, et nécessaire, de cette contradiction. Dès La 

Promenade sous les arbres, il pressent que sa recherche ira vers un 

tâtonnement qui doit faire coïncider les éléments contradictoires du monde :  

 

(J)e me dis qu’il fallait avancer dans la direction de cet inconcevable (qui 

nous fascine comme tout abîme) à travers l’épaisseur du Visible, dans 

le monde de la contradiction, avec des moyens et des sentiments 

ambigus, en particulier un mélange d’amour et de détachement, 

d’acharnement et de négligence, d’ambition et d’ironie195 (souligné par 

l’auteur). 

 

La dernière esquisse de définition de la poésie dans Poursuite, déjà citée plus 

haut, aboutit au même constat : En fin de compte, peut-être la définition la 

moins inexacte de la poésie serait-elle celle qui embrasserait ces contraires 

(...)196. 

 L’accès à une plus grande transparence se fait par la recherche d’une 

voix qui tente de rendre le “je” le plus discret possible, par de nouvelles 

modalités telles qu’une prudence particulière dans l’expression (perceptible 

                                                
195La Promenade sous les arbres, op. cit. p. 40. 
196Op. cit. p. 158. 



 

dans des moyens linguistiques tels que les modalisations, tournures négatives, 

nuances, reprises), par une réflexion et une analyse de l’élaboration même du 

poème, par l’auto-commentaire qui en découle, par le travail sur les images 

creusant ce qui est au centre de la naissance analogique même, et par un jeu 

polyphonique permettant le retrait de l’énonciateur. A travers la nature 

tâtonnante du mouvement interrogatif et suggestif, cette voix construit ainsi 

une autre forme poétique se rapprochant de l'“idéal” auquel aspire Jaccottet, 

qui passe par l'acceptation de l'imperfection, de l'inexactitude premières du 

langage et permet d'ouvrir une nouvelle voie, celle d'un accomplissement se 

réalisant par le mouvement même de la création. En effet, c’est bien ce parti 

pris de modestie et ce retour critique sur la formulation qui créent la dynamique 

du texte. Sa recherche est le mouvement d’une interrogation ouvrant un 

espace possible de modulations. Si l’accès à une transparence reste un 

“idéal”, par le désir d'atteindre le centre de l'élaboration du poème, l'effort 

d'effacement devient paradoxalement “visible”. Ce sont ces textes de retour sur 

son propre travail qui ont permis une théorisation de cette quête de longue 

haleine que Jaccottet nomme “effacement” : ils amènent une cohérence à cette 

conquête tout d’abord intuitive qu’il poursuit à travers les différentes formes de 

son travail poétique. 

 

 Dans la mesure où l’on observe qu’au fil de son oeuvre, Jaccottet 

s’interroge de plus en plus sur le travail poétique et approfondit sa recherche 

de la “justesse”, l’on peut supposer une certaine influence de son activité de 

traducteur sur son travail de poète. En effet, on constate que ce cheminement 

de la pensée mise au jour dans ses moindres interrogations peut être mis en 

parallèle avec l'activité du traducteur, à la fois par cette aspiration du “je” à 

rester en retrait, à s'effacer derrière l'expérience qu'il désire communiquer, par 

le caractère inachevé, imparfait de cette écriture en recherche perpétuelle, et 

par cette remise en question de “l'immédiateté” de la parole poétique.  

 Les choix que le traducteur doit arrêter sont inévitablement imparfaits et 

peuvent et doivent sans cesse être réévalués. La traduction est par excellence 

une activité qui exige la reprise, la correction, l'amélioration ; le travail auto-

réflexif de Jaccottet en est proche. Le dialogue naissant de l'auto-commentaire 



 

de Jaccottet peut être rapproché du dialogue entre les deux langues que le 

traducteur établit, et dont il tente de faire concilier les différences. De même 

que la recherche poétique de Jaccottet est inhérente à son travail de 

traduction, de même la mise à distance de l'auteur par rapport à ce qu'il écrit, 

le discours sur le fait même d'écrire, sont inclus dans l'acte de traduire.  

 Dans l’introduction au chapitre sur la traduction, nous avons relevé 

l’importance du statut “mouvant” des langues, un statut qu’expliquent à la fois 

l’histoire véhiculée dans chaque mot (un mot est constitué de plusieurs 

“couches” linguistiques, parfois antagonistes) et l’évolution de la langue en tant 

que système. Barthes rappelle une notion essentielle pour le travail de 

traduction, et pour le travail poétique tel que le développe Jaccottet dans ses 

textes auto-réflexifs :  

 

Texte veut dire Tissu ; mais alors que jusqu’ici on a toujours pris ce tissu 

pour un produit, un voile tout fait, derrière lequel se tient, plus ou moins 

caché, le sens (la vérité), nous accentuons maintenant, dans le tissu, 

l’idée générative que le texte se fait, se travaille à travers un entrelacs 

perpétuel ; perdu dans ce tissu –cette texture– le sujet s’y défait, telle 

une araignée qui se dissoudrait elle-même dans les sécrétions 

constructives de sa toile197.  

 

En effet, Jaccottet avance selon cette donnée d’un texte en travail qui se 

déploie comme tel : cet entrelacs perpétuel à travers lequel le texte se travaille 

met en évidence à la fois l’activité du traducteur et celle du poète. Que ce soit 

en partant d’un texte ou de l’oeuvre d’un autre auteur198 (il mêle ainsi les fils de 

plusieurs tissus pour en créer un nouveau qui lui soit propre), ou en travaillant 

le matériau même du langage, par exemple dans sa recherche sur les images 

ou dans son analyse de la teneur de mot “joie”199, il défait et refait 

continuellement les fils de ce tissu. On peut rapprocher cette recherche de 

celle de Francis Ponge, que Jaccottet a bien connu. Mais si Ponge s’interroge 

                                                
197Roland Barthes, Le Plaisir du texte, Le Seuil, Paris, 1973, pp. 100-101. 
198Plusieurs textes de Eléments d’un songe et de La Promenade sous les arbres ont comme point de 
départ le texte ou l’oeuvre d’un autre écivain, par exemple Musil et Hölderlin. 
199Le mot joie, in A la lumière d’hiver, op. cit. pp. 121-122. 



 

sur la réalité des choses, qu’il cherche à capter par un long cheminement 

révélant un souci de correction perpétuelle, Jaccottet semble plutôt tenter 

d’accepter les limites de sa propension à la transparence, dans ce paradoxe 

d’une affirmation par l’effacement200. Barthes ajoute que le sujet se défait, se 

dissout dans la texture de son texte. Si, dans un premier temps, Jaccottet 

développe des stratégies visant à rester en retrait, et donc à ne pas se 

dissoudre dans la matière textuelle, dans les textes en prose, une sorte de 

dissolution a effectivement lieu, dans la mesure où le poète recherche la 

transparence non plus en “s’extrayant” de sa parole, mais à travers les 

modalités de l’écriture. Dans les deux cas, cette recherche aboutit toutefois 

aussi à une affirmation du sujet. 

 En traduction, Jaccottet tente de ne pas se “dissoudre” dans la matière 

textuelle, il cherche à rester le plus “extérieur” possible afin de servir la voix 

originale. Cependant, cette activité pose le même problème d’une recherche 

perpétuelle de la justesse, par la nécessité de saisir à la fois le sens, la 

musicalité d’un mot, et de respecter sa référentialité (son histoire), à la 

différence que ce travail reste toujours dans l’ombre, le traducteur étant obligé 

d’opérer à un moment donné un choix, aussi limitant soit-il. Le travail de 

réflexion des textes en prose de Jaccottet, de “creusement” du langage visant 

à saisir ce qui est à l’origine du poème, est comme une mise au jour de la 

recherche qui a lieu en traduction, et qui demeure cachée dans le seul choix 

final. Aussi peut-on également émettre l’hypothèse que l’activité de traduction 

a permis à Jacccottet d’accepter le caractère imparfait du langage, et les 

obstacles à la transparence, par la confrontation à cette perpétuelle recherche 

de la justesse qu’est l’acte de traduire. Ainsi, il ne renoncera pas à sa propre 

recherche de la justesse (il continuera d’écrire), mais en acceptera peut-être 

mieux les limites. Son désir d’immédiateté, celui de rendre la parole poétique 

contemporaine de l’expérience naturelle, et qui se traduit par la nécessité 

d’une certaine rapidité dans l’écriture201, est également proche de la recherche 

du traducteur, qui souhaiterait pouvoir fixer le moment où le point de 

convergence entre les langues est atteint de manière éphémère. 
                                                
200Son écriture en prose sera suivie par de nouveaux recueils en vers (A la lumière d’hiver et Pensées 
sous les nuages) à teneur moins réflexive. 
201En témoignent plusieurs extraits de La Semaison. 



 

 De même qu’un texte est constitué de plusieurs entrelacs, de même il 

reste une variante, un remaniement, une version différente d’une même 

histoire ou d’une même question. Bernard Cerquiglini, en relevant l’importance 

de la variante dans l’oeuvre médiévale, met en évidence une caractéristique 

essentielle de l’oeuvre en prose de Jaccottet, et de l’acte de traduire :  

 

La variance de l’oeuvre médiévale romane est son caractère premier, 

altérité concrète qui fonde cet objet, et que la publication devrait 

prioritairement donner à voir. Cette variance est si générale et si 

constitutive que, confondant ce que la philologie distingue 

soigneusement, on pourrait dire que chaque manuscrit est un 

remaniement, une version (...)202.  

 

Il cite ensuite en exemple : L’écriture shakespearienne n’est plus déposée en 

un énoncé clos, originel et séminal ; elle est production constante et plurielle. 

Le terme de variance peut s’appliquer à des textes qui ne sont pas donnés 

comme étant les différents manuscrits d’un même texte initial. De manière 

toujours différente, la matière poétique de Jaccottet est à la fois constante et 

plurielle : il retravaille les mêmes thématiques, soit à partir de changements 

formels (prose, poésie), soit à partir de nouvelles expériences personnelles, 

soit par la relecture de textes d’autres auteurs. En traduction, ce qu’exprime B. 

Cerquiglini dans les termes suivants, chaque manuscrit est un remaniement, 

une version, est parfaitement valable. En effet, chaque traduction d’un même 

texte constitue une variante, un remaniement du texte de départ, qui, comme 

pour les textes présentant différents manuscrits, enrichit les possibilités 

interprétatives. C’est pourquoi, il est parfaitement possible d’avoir plusieurs 

bonnes traductions d’un même poème, l’une mettant plus ou moins bien que 

l’autre certains aspects du texte en évidence. Cette constatation d’une 

variabilité de l’oeuvre souligne le parallèle entre écriture et traduction : 

l’écriture, qu’elle soit la lecture d’un texte dans une autre langue, ou la 

                                                
202Bernard Cerquiglini, Eloge de la variante, Histoire critique de la philologie, Le Seuil, Paris, 1989, 
pp. 62 et 64. 



 

recherche de la justesse poétique du texte propre à l’auteur, est donnée pour 

quelque chose de non fixe, qui progresse par le mouvement.  

 

  3. 3. 3. D'une voix née d'autres voix 
 
 De nombreux travaux de Jaccottet, outre les critiques qu’il a rédigées 

tout au long de son parcours, sont écrits à partir d'autres textes : ses écrits 

naissent en effet très souvent d'une lecture, d'une remarque d'un auteur ou 

d'un ami. Les réflexions développées dans Eléments d'un songe, par exemple, 

sont nées de sa lecture-interprétation de L'Homme sans qualités. Le fait d'avoir 

effectué pendant si longtemps un “bain de langage” dans l'univers d'un auteur, 

de s'être confronté à sa langue, à son mode de pensée, n'est pas sans laisser 

de traces ; la traduction devient ainsi le point de départ d'un autre mouvement 

de sa recherche. Mais s'il y a, au départ de sa réflexion, la pensée d'un autre, 

si Jaccottet reste tout d'abord “dans l'ombre” d'un écrivain qu'il admire, c'est 

pour trouver sa voix propre.  

 Analyser de quelle manière la traduction de L’Homme sans qualités a 

influencé le travail personnel de Jaccottet mériterait une étude en soi. Nous 

nous limiterons au prolongement de la réflexion mettant en évidence le lien 

étroit existant entre le travail de traduction, qui implique tout d’abord 

l’effacement du traducteur, et l’activité créatrice qui en découle, révélant dans 

un deuxième temps l’affirmation d’une réflexion personnelle. Si la tension entre 

effacement et affirmation demeure, la seconde semble plus prégnante. Sans 

analyser les textes de manière approfondie, nous esquisserons cette nouvelle 

modalité permettant l’accès à une plus grande limpidité : par l’analyse des 

obstacles à la transparence, en cherchant à les traverser par un détour dans la 

pensée de l’autre, Jaccottet accède à une réflexion d’une plus grande pureté. 

 Dans le premier texte d’Eléments d’un songe, A partir du rêve de Musil, 

Jaccottet tente tout d’abord de transmettre ce qui l’interpelle le plus dans le 

roman de Musil, à savoir non pas la première partie, dans laquelle Ulrich ne 

fait que déblayer méticuleusement tous les obstacles qui encombraient la voie 

de sa recherche203, mais la seconde, qui décrit l’expérience d’Ulrich pour 
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dépasser l’égarement initial204. Cet égarement initial est lié au fait qu’Ulrich, 

précise Jaccottet, est l’un de ces personnages égarés dont les qualités lui sont 

étrangères, et que l’on pourrait définir comme une multitude de possibilités 

privées de centre. Il précise :  

 

C’est une sorte d’aimant qu’Ulrich recherche ; il veut une cohérence 

profonde, non pas cet ordre imposé du dehors (tradition, lois, 

règlements) qui fait les hommes aisément qualifiables, ceux qui portent 

des titres et s’intègrent dans une société, quelle qu’elle soit.205.  

 

Si c’est tout d’abord en tant que lecteur-traducteur qu’il parle, en citant et en 

paraphrasant le texte de Musil, Jaccottet s’approprie ensuite en quelque sorte 

la pensée de Musil pour l’intégrer à ses préoccupations poétiques 

personnelles. En fait, même si Jaccottet ne le dit pas explicitement206, en 

décrivant l’itinéraire d’Ulrich à la recherche de cet “autre état”–la recherche de 

ce centre dont il se sent éloigné (et que décrivent à leur manière les mystiques 

lus par Ulrich)–, il retrace les étapes de son propre cheminement poétique. 

L’itinéraire commun entre le personnage de Musil et Jaccottet réside dans la 

recherche d’une certaine justesse. Ulrich vise avant tout à mener une vie 

juste207, souligne Jaccottet, dans un monde fondé sur un système de valeurs 

hypocrites, à la veille de la guerre (que Musil critique de manière virulente), 

tandis que Jaccottet persévère dans sa recherche d’une justesse poétique, en 

dépit des difficultés qu’il rencontre. Tous deux doivent vaincre les obstacles, 

accepter les limites inhérentes à la recherche d’un absolu insaisissable (La 

chance de Dieu est d’être insaisissable, dit Ulrich). N’est-ce pas les mêmes 

risques que Jaccottet a dénoncés dans L’Obscurité, en décrivant ce maître 

déchu qui ne peut se résoudre à une seule concession ? Musil rêve d’accéder 

à un espace où les déchirements de l’Histoire n’altèreraient pas l’utopie d’un 

accès à une lumière totale, celle de l’“autre état” que vivent momentanément 

Ulrich et Agathe. Si Musil n’achève pas son livre, interprète Jaccottet, c’est 
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qu’il n’a pas pu concilier ces deux mouvements contraires, ni se décider pour 

l’un ou pour l’autre208. Dès lors, dans les dernières pages de sa réflexion, 

Jaccottet s’interroge sur la possibilité de persévérer, malgré l’échec de l’utopie 

de l’”autre état”, dans la recherche de ce feu dans lequel Ulrich a rêvé de vivre, 

et qu’il souffrait de voir étouffé, ou divisé en étincelles fuyantes. Ainsi, il émet 

un doute : N’allons-nous pas entrer dans la grisaille d’une attente indéfinie, 

dans la médiocrité, si proche de la mesure qu’on les confond souvent ?209. Mais 

cette réflexion est précédée d’un passage où Jaccottet parle en son nom, pour 

exprimer un espoir qui, s’il ne se réfère pas directement à sa recherche, 

l’implique de manière implicite :  

 

Je dis ce qui est peut-être ma seule certitude : que ce lieu (le lieu où l’on 

est dans l’espace et le temps, sans en être captif) doit être en dépit de 

tout loué, parce qu’en dépit de tout il existe, et parce que, s’il est une 

lumière meilleure, elle ne peut en être que la source et non la rivale. Je 

dis encore ceci que je crois non moins profondément : que si nous 

disons la vérité sur ce lieu, que si nous ne laissons pas nos fautes 

l’altérer et l’obscurcir, que si nous trouvons, à force de respect pour ce 

que nous voyons de lui, le moyen de le décrire, nous ne pouvons pas ne 

pas en faire apercevoir l’incompréhensibilité, qui est promesse et 

sauvegarde210. 

 

Cet extrait met en évidence la rhétorique propre à Jaccottet que nous avons 

déjà décrite, à savoir celle du contraste entre effacement et affirmation. Il 

s’insère dans un passage entièrement entre parenthèses, probablement parce 

qu’il ne se réfère plus directement à l’oeuvre de Musil. Jaccottet choisit donc 

de mettre sa réflexion personnelle énoncée comme telle entre parenthèses, 

tandis que toutes les autres réflexions, aussi “indirectement personnelles” 

soient-elles, sont toujours liées à la pensée de Musil, derrière laquelle il 

s’efface en apparence. L’extrait ci-dessus montre donc l’alternance entre la 

volonté d’affirmation (je dis ce qui est ma seule certitude ; je dis cela que je 
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crois non moins profondément) et l’extrême précaution (hypothèses, tournures 

négatives, effacement derrière le “nous” collectif) qui l’atténue. Après que 

Jaccottet est revenu à l’expérience d’Ulrich, même si la réflexion qui suit ne fait 

pas explicitement référence à son travail personnel, le rapprochement que l’on 

peut faire avec sa propre poésie est évident : Ici, peut-être, reprendrait tous 

ses droits une certaine poésie, et avec elle un art de vivre, qui n’est pourtant 

pas sans exemples211. 

 Les textes suivant dans le recueil révèlent les préoccupations poétiques 

personnelles de Jaccottet, déjà esquissées dans cette première réflexion “à 

partir du rêve de Musil”. Ces récits cherchent à recréer le feu qu’Ulrich désirait 

préserver et à concilier la terre et le ciel, l’obscurité et la lumière, par une 

écriture qui tente de rendre compte d’une ouverture. En s’appropriant la 

pensée de Musil –à la fois par l’expérience que ses personnages font de la 

désillusion, et par son écriture distante et ironique– Jaccottet inscrit sa 

réflexion sur le langage dans cet ordre d’idées : il “désidéalise” l’expérience 

poétique et “dépoétise” le langage, notamment dans cette “poursuite” de 

l’expression que nous avons évoquée plus haut, et qui est déjà au centre de La 

Nuit des agneaux. Dans A la longue plainte de la mer, un feu répond, il décrit 

la quête d’une lumière, d’un feu pur à travers des obstacles tels que la fumée 

et les dogmes d’un protestantisme trop austère. Dans Dieu perdu dans l’herbe, 

il cherche à saisir l’essence de sa propre expérience “religieuse” 

(l’Insaisisssable), liée au mystère de l’inspiration poétique. La réflexion d’un 

écrivain tel que Musil l’aide ainsi dans son cheminement vers la transparence : 

par une sorte de traversée des obstacles lui permettant de les dépasser en les 

intégrant à son cheminement poétique. 

 

 La traduction, qui implique bien plus qu’une simple lecture, est ainsi 

étroitement liée à l’oeuvre personnelle. Malgré toutes les précautions, 

prétéritions et nuances, une voix personnelle se détache des réflexions, de 

manière plus prononcée dans les textes ayant comme référence l’oeuvre d’un 

autre auteur. Dans la distance critique qui s’affirme peu à peu dans ses écrits, 
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et dans sa manière de remettre en question toute péremption, Jaccottet dit lui-

même avoir été influencé par le scepticisme de Musil :  

 

Il n’était pas une seule certitude qui ne me parût sujette à caution. Pas 

un système, si solide fût-il, dont il ne me semblât qu’on pouvait bientôt lui 

opposer avec succès son contraire. (La pensée de Musil, dont l’oeuvre 

m’a si longtemps accompagnée, encourageait ce doute naturel (...))212. 

 

Cette distance face à tout discours affirmant des certitudes mène Jaccottet à 

développer son sens critique non seulement à l'égard des textes qu'il a lus ou 

traduits (en témoignent les réflexions rassemblées dans L’Entretien des 

Muses), mais aussi à l’égard de lui-même. Dans un entretien datant de 1978, il 

critique sa propre tendance à l’auto-commentaire : 

 

C’est une tentation qui est d’aujourd’hui (le fait qu’un écrivain parle de 

ses propres livres), qui est même profondément inhérente à notre 

temps, où le pouvoir critique se mêle trop étroitement au pouvoir 

créateur. On n’y peut rien, mais on pourrait tout de même résister un 

tout petit peu (...). Moi-même je cède à ce mouvement-là, parce que je 

crois qu’il est essentiel à notre temps : le pouvoir créateur est devenu 

moins naïf, moins puissant aussi, et nous raisonnons en même temps 

que nous créons213. 

 

Si cette réflexion montre tout d’abord la distance qu’il a face aux productions 

de son époque, elle révèle également une distance critique face à son propre 

travail. On peut remarquer que celle-ci procède du même double mouvement 

de modestie et d’affirmation que nous avons observé dans ses écrits. La 

critique de sa propre tendance à mêler le pouvoir critique et le pouvoir créateur 

est nuancée par une justification ; il cède au mouvement qu’il critique parce 

qu’il lui semble essentiel. Même dans une simple réponse lors d’un entretien, 
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l’on retrouve ainsi ce double mouvement de modestie, de retrait, et 

d’affirmation. 

 Aussi, le passage par l’effacement, par la confrontation avec la pensée 

de l’“autre” permet à Jaccottet de mieux cerner sa voix personnelle. Tout texte, 

extrait ou citation que Jaccottet prend comme point de départ acquiert ainsi 

une fonction de relais, dans la mesure où, selon l’expression de F. Wandelère, 

il (ou elle) accueille la parole poétique puis s’efface en elle214. Si l’intention 

première de ne pas mêler le travail personnel au travail du traducteur se révèle 

illusoire, puisque les deux activités sont étroitement liées, ce lien, loin de 

compromettre l’une ou l’autre, permet un enrichissement. Dans les textes 

prenant comme point de départ la pensée d’un auteur tel que Musil, l’influence 

de l’activité de traduction sur la démarche poétique de Jaccottet, même si elle 

a lieu de manière “souterraine” et ne peut être cernée avec précision, est 

certaine. L’accès à une plus grande transparence semble également possible 

par un détour menant à l’affirmation d’une réflexion personnelle, bien qu’elle 

soit toujours énoncée avec modestie et prudence ; ce mouvement-là, plutôt 

que de tendre vers l’effacement proprement dit, est la recherche d’une 

transparence qui vise à une plus grande “justesse” poétique.  

 

 La démarche poétique de Jaccottet est d'une grande cohérence ; elle 

est à la fois parallèle et complémentaire : ses poèmes en vers et ses textes en 

prose se complètent. La tension entre affirmation et effacement, perceptible à 

des niveaux différents dans les premiers textes de L'Ignorant, de Airs, et dans 

les recueils de prose, semble inhérente au mouvement de sa recherche. S'il 

vise à s'effacer, c'est que l'expérience vécue à travers la poésie est 

universelle, et qu'elle doit ainsi pouvoir être transmise comme telle. Dans les 

deux chapitres concernant la poétique de Jaccottet, nous avons insisté sur le 

fait que la recherche de la justesse est au centre de son questionnement 

poétique. Nous avons vu que cette quête du langage le plus pur a lieu par 

différents moyens : dans les recueils en vers de L'Ignorant et de Airs, elle vise 

à trouver une langue qui aille à l'essentiel, qui se décharge de tout ornement et 
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de toute pesanteur inutiles, par des choix allant vers une plus grande sobriété 

et un retrait de l’énonciateur ; dans les textes en prose, elle a lieu à travers sa 

propre verbalisation, à travers l'expression de son propre mouvement, dans 

une recherche qui vise moins à effacer le “je” qu’à le rendre le plus discret 

possible, par une rhétorique de la prudence atténuant toute affirmation, et 

intégrant en quelque sorte les obstacles à la démarche même. Ce sont les 

différentes modalités que nous avons relevées qui construisent peu à peu la 

poétique que Jaccottet définit comme “effacement”, et que nous avons 

développée dans le chapitre introduisant son propre travail. Par le regard qu’il 

pose sur ses propres oeuvres, et sur la succession d’expériences poétiques 

qu’il a menées, il peut mettre un mot sur ces acquis progressifs, et donner ainsi 

une cohérence théorique à son cheminement. Les recueils qui suivront, Chants 

d'en bas (1973) et A la lumière d'hiver (1974), réunissent en quelque sorte les 

tendances de sa poésie en vers et en prose accomplie jusqu’ici : de même que 

la réflexion s'intègre au vers de manière plus approfondie que dans L'Ignorant 

ou dans Airs, de même la nécessité de préserver l'importance du poids, de la 

justesse de chaque mot demeure. Cette quête reste proche de l’intention 

d’effacement de Jaccottet, qui semble le moyen d'approcher (sans jamais 

l'atteindre) le mystère de la poésie ; c'est pourquoi la recherche poétique en 

elle-même reste au centre de ses préoccupations.  



 

 
 4. Ecrire, traduire 
 
 Il convient à présent de mettre en évidence les liens que l’on peut tisser 

entre traduction et oeuvre personnelle, puis de reprendre la notion 

d’effacement, afin de rapprocher la double démarche de Jaccottet de ce que 

Benjamin entend par la recherche d’un langage pur.  

 Outre le fil rouge de l'effacement, étroitement lié à la recherche de la 

justesse que nous avons déjà mise en évidence, il est intéressant d'observer 

que le rapprochement que l'on peut effectuer entre le “travail” de traduction et 

le “travail” poétique est de l'ordre de la complémentarité. On peut constater 

que Jaccottet, en plus du travail réflexif que nous avons déjà analysé, met au 

jour dans certains textes son propre travail poétique de reprise ou de 

correction. Dans Un effort de correction (1958)215, il reprend un passage d'un 

poème du Livre des morts, et retravaille certaines images afin de mieux cerner 

ce qu'il a voulu exprimer et qui lui a paru, à la relecture, trop éloigné de 

l'impression première. Dans A propos d'une suite de poèmes (1978)216, il 

évoque à nouveau les thèmes essentiels de la suite de poèmes intitulée A la 

lumière d'hiver, et élabore une rêverie inspirée sur la nature du travail 

poétique. En ce qui concerne son travail de traducteur, Jaccottet ne laisse pas 

de témoignage décrivant sa manière de travailler ou de reprendre ses 

traductions (on sait qu’il a repris certaines de ses traductions, notamment à la 

parution du recueil D'une lyre à cinq cordes) : on peut ainsi deviner qu'il 

assume ses choix, avec les restrictions et imperfections que cela implique, 

puisqu’il ne ressent pas la nécessité de les expliquer ou de les justifier par des 

notes et des commentaires. Dans l'acte de traduire, tout choix est précédé de 

tâtonnements, d'incertitudes, d'une exigeante recherche de la justesse. Si, à la 

lecture de la traduction, ce mouvement de recherche n'est plus perceptible (du 

moins il ne devrait pas l'être), il pourra le devenir pour un lecteur averti, apte à 

retracer le cheminement mental du traducteur, et à approuver ou désapprouver 

ses choix. Jaccottet semble ainsi ne pas éprouver le besoin de rendre compte 
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du déroulement de ses recherches en traduction ; dans son travail poétique au 

contraire (pour la prose et les textes réflexifs), il tente de mettre son 

cheminement en évidence. L'oeuvre personnelle devient alors, ainsi que nous 

l'avons suggéré à la fin du chapitre “Le poème en mouvement”, comme une 

mise au jour du mouvement même de la recherche inhérente au travail de 

traduction, mais qui demeure dans l'ombre. On peut ainsi supposer, sans 

pouvoir le dater, que le travail du traducteur, par la nécessité d'opérer des 

choix bien souvent restrictifs, a pu influencer la manière d'appréhender le 

langage de Jaccottet, et lui a permis de mieux accepter le caractère imparfait 

des langues, les obstacles qui s'opposent à la transparence, et de se libérer 

d'un travail de reprise et de correction infini. Sans quoi, son “idéal” de 

transparence l'aurait peut-être mené à l’extinction de sa parole. 

 La volonté de Jaccottet de distinguer l'oeuvre traduite de l'oeuvre 

personnelle implique, de la part du traducteur, une distance par rapport aux 

textes qu'il traduit. De plus, si cette activité exige que le traducteur s'immerge 

en quelque sorte dans l'univers de l'auteur dont il transmet l’oeuvre, le travail 

d'analyse précis et fouillé que cette activité requiert amène le traducteur à 

réfléchir en profondeur à la nature linguistique et stylistique du texte, et donc à 

prendre de la distance à son égard. Le travail réflexif qui, dès La Promenade 

sous les arbres, prend une ampleur toujours plus grande dans l’oeuvre de 

Jaccottet, notamment par le travail d'auto-correction qui caractérise de 

nombreux textes en prose, implique également une distance de l'auteur face à 

ce qu'il écrit ; une telle attitude pourrait avoir été influencée par la traduction, à 

la fois par l'activité en soi, et par la longue fréquentation avec l'oeuvre de 

Musil, dont nous avons déjà évoqué l'influence certaine. C'est cette distance 

face à ce qu'il écrit qui mène Jaccottet à discourir sur la poésie, à s’interroger 

sur le fait même d'écrire, à remettre en question le langage dans ce qu'il peut 

exprimer, et dans un deuxième temps, à accepter cette imperfection. S'il est 

peut-être un peu hardi de dire que c'est à travers la traduction que l'originalité 

de l'oeuvre de Jaccottet s'est révélée, ces réflexions autour de ce qui unit les 

deux démarches peuvent permettre de mieux comprendre certains aspects de 

sa recherche poétique. Cette distance critique qu’il développe dans l’activité 



 

de traduction et dans son oeuvre le mène à s’interroger sur son propre objectif 

d’effacement. 

 Jaccottet, dès les années soixante-dix, demeure critique face à son rêve 

d'effacement et en dénonce avec lucidité l'orgueil : il prend conscience de la 

naïveté et de l’“idéalité” d’un tel projet. Dans l'introduction au recueil de 

traductions rédigée il y a à peine trois ans, il constate : 

 

Je comprends bien aussi que ma prétention à la transparence, à servir 

le texte original sans interférer, est, en grande partie, une illusion, sinon 

une sottise. Aujourd’hui, avec le recul, je dois bien reconnaître que cette 

voix qui devait s’être effacée devant l’autre, tellement plus forte et 

légitime, de l’auteur, elle s’y entend plus ou moins clairement presque 

partout ; c’était, à coup sûr, inévitable217.  

 
L’aveu qu’il est inévitable, en tant que traducteur, de laisser des traces d’une 

voix personnelle dans les traductions, qu’il est impossible de s’effacer 

totalement, révèle la conscience que sa recherche est de l’ordre d’un idéal à 

poursuivre, qui peut être momentanément atteint. Toutefois, dans cette même 

introduction à D'une lyre à cinq cordes, Jaccottet termine son propos en 

réinvestissant cet objectif d’“effacement”, qui révèle ce qu’il critiquait lui-même 

en s’exprimant sur l’effacement dans son travail poétique personnel218, à savoir 

un certain orgueil :  

 

Mais, comme elle est malgré tout une voix plutôt sourde, discrète, sinon 

faible, je me dis qu’il a pu lui arriver de servir mieux que d’autres, plus 

inventives ou plus turbulentes, la voix native du poème étranger ; au 

moins chaque fois que celle-ci m’aura retenu parce que j’avais deviné un 

exemple pour la mienne219. 
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Derrière l’humilité du choix de cette voix sourde, discrète, faible, et malgré 

toutes les précautions (il a pu lui arriver ; au moins) Jaccottet reste persuadé 

que ce moyen lui permet de rester le plus proche de ce qu’il recherche. Cette 

phrase justificative témoigne également du lien entre son travail personnel et 

la traduction, dans la mesure où il insiste sur l’importance d’un choix poétique 

pouvant faire figure d’exemple à sa propre poésie. Jaccottet mène sa quête au 

coeur de cette contradiction, dans le double mouvement d'effacement et 

d'affirmation, très proche de la position du traducteur. Nous avons relevé à 

plusieurs reprises le caractère paradoxal d’un tel objectif, de même que les 

différents décalages qui ont lieu entre les intentions premières, et la réalisation 

de ces intentions. En ce qui concerne les traductions, le caractère 

contradictoire se révèle à la fois par la difficulté, face à certains textes, de 

retrouver l'inflexion première de l'original et par la présence de certains termes 

que le traducteur affectionne, et que l'on retrouve dans sa propre poésie, sans 

qu'ils constituent pour autant un “style” proprement dit. Dans son oeuvre 

poétique, Jaccottet travaille sans cesse au coeur de la contradiction entre 

effacement et affirmation. Dans les recueils en vers, il cherche une voix qui ne 

le place pas au centre de sa parole, mais qui tende à exprimer l’expérience 

universelle de ce que le monde lui offre ; elle laisse dans un même temps 

deviner des thématiques et un questionnement très personnels. Dans les 

textes en prose, il procède à une mise au jour de cette recherche de 

l'effacement par la réflexion autour de l'élaboration du poème, qui révèle un 

souci de modestie, et dans un même mouvement l’affirmation d’une voix 

personnelle. Si la poétique de l’effacement est si difficile à appliquer, c’est que 

le poète –et le traducteur–, s’ils voulaient suivre scrupuleusement une telle 

intention, devraient en venir à souhaiter leur propre échec, puisque le véritable 

effacement (qui est en fait l'effacement négateur, celui du maître dans 

L’Obscurité) impliquerait tout simplement le mutisme, et donc l’absence de 

poème. En ce sens, l'effacement total, l'adéquation parfaite entre l'intention 

première et les résultats obtenus, de même que la séparation totale entre 

l'activité du traducteur et celle du poète, est impossible. Il est clair que 

l’essentiel réside dans la “poursuite” de cette aspiration ; le rapport du poète 



 

au langage étant de l’ordre du défi, il cherche à atteindre un absolu qui ne peut 

être effleuré que de manière éphémère. 

 En effet, au-delà de ce désir d'effacement, ce qui semble esssentiel –et 

cela vaut pour le traducteur comme pour le poète– c'est le respect de la 

transaction secrète se trouvant à la source de la poésie :  

 

Dans la pensée de Virginia Woolf, que j'ai faite mienne à cette occasion 

(l'élaboration d’Une transaction secrète), transaction veut dire échange, 

réponse d'une voix à une autre, de celle du poète à toutes celles du 

monde qui le sollicitent (paysages, visages, choses, moments) ; et 

secrète, parce que ce travail est tout intérieur, et n'a, précisément, rien à 

voir avec les consécrations de toute sorte220 (souligné par l’auteur).  

 

Cette transaction secrète, comme un dialogue intérieur entre plusieurs voix, est 

en fait comparable à l’expérience du langage pur que Benjamin décrit dans 

l’acte de la traduction. L'“idéal” poétique de Jaccottet, celui d'une poésie 

permettant au monde de parler à travers elle, respectant cette transaction 

secrète par la recherche perpétuelle d'un langage transparent, est très proche 

de la traduction telle que le théoricien l'a perçue et décrite dans “La tâche du 

traducteur” :  

 

Toute parenté supra-historique entre les langues repose bien plutôt sur 

le fait qu'en aucune d'elles, prise comme un tout, une chose est visée, 

qui est la même, et qui pourtant ne peut être atteinte par aucune d'entre 

elles isolément, mais seulement par le tout de leurs visées 

intentionnelles complémentaires ; cette chose est le langage pur221.  

 

Cette possibilité d'effleurer le langage pur, par la complémentarité des visées 

de chaque langue se rejoignant momentanément dans l'acte de traduction, est 

                                                
220Geneviève Dewulf, Entretiens sur l'autre et l'ailleurs avec P. Jaccottet et J. De Romilly, Presses 
universitaires de Nancy, Nancy, 1993, p. 31. 
221W. Benjamin, “La tâche du traducteur”, in Mythe et violence 1, trad. par Maurice de Gandillac, 
Dossier des lettres nouvelles, Denoèl, Evreux, 1971, p. 266. Nous rappelons qu’il s’agit bien de la 
lecture que fait le traducteur, Gandillac, du texte de Benjamin.  



 

proche de la recherche de la transparence que poursuit Jaccottet dans son 

travail poétique. 

 La proximité entre les deux activités est due au fait que ce que vise 

Jaccottet, dans l'une comme dans l'autre (puisqu'elles touchent toutes deux à 

la poésie, dans un sens large), se trouve au-delà de ce que le langage peut 

exprimer. Par cette recherche de l'effacement, en traduction tout comme en 

poésie, Jaccottet aspire à se rapprocher de ce lieu mystérieux qui réside 

“entre” les langues et lance ainsi en quelque sorte un défi au langage, dont il 

recherche la pure essence. Le travail de “dépoétisation” du langage le mène, 

certes, à une acceptation de la non-perfection, de la non-transparence du 

langage poétique, mais celle-ci, au lieu de le faire renoncer à son exigence de 

transparence, lui permet de dépasser l’inévitable contradiction entre 

effacement et affirmation. La justesse à laquelle il aspire, en dépit de la 

conscience de l'illusion qu'il poursuit, ressemble en effet à cette convergence 

originale que Benjamin pressent exister entre les langues, et qui peut être 

effleurée dans l'acte de traduire : 

 

Ainsi la traduction a finalement pour but d'exprimer le rapport le plus 

intime entre les langues. Il est impossible qu'elle puisse révéler ce 

rapport caché lui-même, qu'elle puisse le restituer : mais elle peut le 

représenter en l'actualisant dans son germe ou dans son intensité. (...) 

Mais le rapport auquel nous pensons, ce rapport très intime entre les 

langues, est celui d'une convergence originale222. 

 

Ce rapport intime entre les langues que la traduction parvient à exprimer 

indirectement, et qui semble l'écho de l’harmonie originelle du langage, celle 

d'avant Babel, est bien ce à quoi tendent le poète et le traducteur. A la lumière 

du texte de Benjamin, c'est le statut de cette convergence, l'essence du rapport 

entre la traduction et la création poétique que nous allons, pour terminer, 

tenter de mieux cerner. 

 

                                                
222Ibidem, p. 264. 



 

 
 5. Conclusion 
 
 La recherche de Jaccottet se situe au coeur des enjeux de la 

traduction : le poète semble fasciné par ce qui se joue au-delà du langage et 

de ses capacités d'expression. Si le mystère de la traduction réside dans ce 

qui se passe entre les langues, dans ce qui se joue au moment même de l'acte 

de traduire, dans ce statut intermédiaire que prend soudain le langage –à la 

fois entre deux codes, entre deux modes de pensée et entre deux 

individualités–, dans cette capacité d'une langue à laisser la marque, 

l'empreinte d'un passage, la parole poétique telle que l'envisage Jaccottet 

paraît résider dans cette recherche d'une langue pure, dans cette 

convergence, que seule l'expérience même de la traduction semble pouvoir 

momentanément atteindre, effleurer, sans jamais toutefois pouvoir la fixer. Afin 

de préciser la nature du statut de la traduction, il convient de reprendre 

certaines notions comme le vieillissement des traductions et la voix 

personnelle du traducteur.  

 La question du vieillissement des traductions, que nous avons évoquée 

dans l'introduction à la première partie du travail, est centrale, dans la mesure 

où elle révèle le statut intermédiaire du “langage de la traduction”. Rappelons 

ce que Benjamin écrit :  

 

Le langage de la traduction est le signifiant d'un langage supérieur à lui-

même et reste ainsi, par rapport à sa propre teneur, inadéquat, forcé, 

étranger. Cette brisure interdit une transmission qui, en même temps, 

est inutile. Car toute traduction d'une oeuvre appartenant à un moment 

déterminé de l'histoire du langage, eu égard à un aspect déterminé de la 

teneur propre à cette oeuvre, représente dans toutes les autres langues 

ce moment et cet aspect. Elle transporte donc l'original sur un terrain –

ironiquement– plus définitif223. 

 

                                                
223Ibidem, p. 268. 



 

Le phénomène du vieillisement des traductions devient plus clair lorsque l’on 

évoque les paramètres donnant à cette activité son statut relatif. En première 

partie, nous avons mis en évidence différents facteurs influençant la réalisation 

d’une traduction224 ; ces facteurs sont, comme le souligne Benjamin, relatifs à 

l’histoire de chacun des deux systèmes littéraires, et induisent ainsi ce statut 

éphémère. Mais au-delà de ces paramètres, ce qui définit le vieillissement des 

traductions peut difficilement être mesuré, car il s’agit de la nature même de ce 

langage qui reste toujours, selon Benjamin, le signifiant d’un langage supérieur 

à lui-même. Celui-ci n’existe que par rapport à une autre langue, qui est 

première, et reste ainsi à la fois en décalage avec la langue originale, dont il 

ne peut être qu’un reflet, et avec sa propre langue, dans la mesure où elle 

n’est plus la base sur laquelle reposent les références du traducteur (c’est ce 

que Benjamin exprime lorsqu’il écrit que le langage de la traduction reste, par 

rapport à sa propre teneur, inadéquat, forcé, étranger). Si le phénomène du 

vieillissement des traductions révèle à la fois le statut intermédiaire du 

“langage de la traduction”, qui résulte d'un dosage entre des éléments du 

système littéraire et culturel de la langue de départ et de la langue d'arrivée, et 

les limites mêmes de cette activité ; il met également en évidence l’élément 

essentiel de cet acte, à savoir la capacité, par la trace de la transmission qui 

imprégne toute traduction, de transformer la langue. Yves Bonnefoy, grand 

traducteur de Shakespeare, définit ainsi cette capacité du langage de la 

traduction à mouvoir la langue : 

 

L’essentiel dans la traduction de poésie, c’est d’y être fidèle à ce qui 

constitue la spécificité autant que l’apport de cette dernière, à savoir le 

forcement de cette langue ordinaire, langue du quotidien, de la pensée 

conceptuelle, par une intuition de l’être en son immédiateté. C’est ce 

forcement que le traducteur se doit d’opérer sur la langue de son 

époque à lui, à son tour. Et dès que cette langue a changé, ce qui se 

                                                
224Par exemple : les schémas sociaux, politiques et culturels des deux systèmes : l’équivalence entre les 
genres littéraires des deux codes ; le degré de stabilité de la langue d’arrivée ; la place de la traduction 
dans la vie littéraire des deux langues; le type de lecteurs à qui la traduction est adressée ; l’attente des 
lecteurs en fonction des normes de leur propre littérature ; les connaissances culturelles et linguistiques 
du traducteur etc. 



 

produira vite, il faudra donc qu’un nouveau traducteur travaille sur son 

idiome de façon suffisamment radicale pour qu’un Shakespeare, disons, 

soit perçu une fois de plus directement –sans l’intrusion d’archaïsmes– 

dans sa dimension à proprement parler poétique. Bien rares sont les 

traducteurs, traducteurs poètes, qui ont su prendre leur langue à un 

niveau de profondeur si considérable que le forage qu’ils ont tenté vaille 

encore au siècle suivant225. 

 

Afin qu’une traduction échappe quelque peu à ce caractère inachevé, 

périssable, elle doit être écrite dans une langue qui soit le moins possible 

ancrée dans le mouvement linguistique d’une tendance, d’une époque, d’un 

quelconque mouvement littéraire ou culturel, et qui, de plus, soit le plus 

possible détachée d’une poétique personnelle. Plus une traduction est 

“orientée”, plus elle est condamnée à disparaître rapidement. De fait, les 

seules traductions qui “tiennent” véritablement au-delà d’un siècle sont les 

traductions qui ont été écrites par des écrivains ou poètes reconnus dans leur 

espace littéraire. Ces traductions, qui sont à notre connaissance rares de nos 

jours, où la conscience d’une “tâche du traducteur” est présente de manière 

plus forte, sont en fait des recréations. Le Faust de Nerval, plus qu’une 

traduction du texte de Goethe, est une lecture et une interprétation du mythe 

par l’auteur français, qui trouve une grandeur nouvelle par l’art même de 

l’écrivain. Comment expliquer que Poe soit beaucoup plus lu par les lecteurs 

francophones que par les anglophones ? C’est que la traduction de Baudelaire 

insuffle au texte original la grandeur de sa propre poésie. La traduction est 

alors moins reconnue comme “traduction” que comme oeuvre de l’auteur à part 

entière, et change ainsi de statut, dans la mesure où elle se détache 

radicalement de l’original. Mais d’autres traductions s’attachant à la lettre 

peuvent également s’avérer plus durables ; ce sont en général celles dont le 

traducteur réussit à atteindre ce niveau de profondeur dont parle Bonnefoy 

dans l’extrait cité. Les traducteurs qui y parviennent ne cherchent en général 

                                                
225Marion Graf, Entretien avec Yves Bonnefoy, Traduire Shakespeare pour le théâtre, in L’écrivain et 
son traducteur en Suisse et en Europe, Zoé, Genève, 1998, p. 147. 



 

pas à combler l’attente des lecteurs226, mais tentent d’effectuer une recherche 

allant au-delà des normes et des modèles prééxistants, par un travail sur la 

langue qui exige une connaissance intime des textes, de même qu’une 

sensibilité poétique (ou littéraire)227 permettant en quelque sorte de dépasser 

certains des critères relatifs de la traduction, et d’approcher ce que Benjamin 

décrit comme idéal de traduction. La recherche de Jaccottet nous paraît aller 

dans ce sens, plutôt que dans le sens d’un rapport de confrontation entre deux 

langues tel que le décrit Bonnefoy (ou encore Berman) : en effet, il ne cherche 

pas à opérer de forcement sur sa langue, et son ambition n’est pas celle de 

modifier ou d’élargir le français à travers ses traductions, mais de rester le plus 

près possible du sens premier du texte. Nous avons toutefois pu observer que 

son travail de traducteur n’est pas sans influence sur son travail personnel. S’il 

n’est certes pas indispensable de “révolutionner” le français par la traduction, 

toute expérience de ce type interfère inévitablement, plus ou moins 

consciemment pour le traducteur-auteur, sur son rapport au langage. Yves 

Bonnefoy le rappelle lorsqu’il écrit :  

 

Je crois qu’on traduit un poème parce qu’on sent que la traduction va 

interférer avec l’expérience même que l’on poursuit dans sa propre 

langue. Quelque chose, dans Shakespeare ou dans Yeats, intervient 

dans notre rapport à nous-même et déplace, en quelque sorte, les 

données de cette lecture, à bien des niveaux228.  

 

Il est vrai que, comme nous l’avons suggéré pour Jaccottet, la confrontation à 

une langue étrangère peut libérer le traducteur-poète du rapport “sacré” qu’il 

entretient souvent avec sa propre langue, car ce détour lui permet d’avoir 

                                                
226Selon Jauss, un texte qui correspond aux normes d’une époque et remplit l’attente des lecteurs a peu 
de chances de traverser les siècles ; l’histoire littéraire montre que très souvent, les textes ayant ouvert 
de nouvelles voies poétiques ont été tout d’abord rejetés, ou très fortement controversés ; il en va de 
même pour les traductions, bien que, comme nous tentons de le souligner, leur durabilité ne soit pas 
comparable à celle des oeuvres originales. 
227Leopardi écrivait à ce titre : Sans être un vrai poète, on ne peut traduire un vrai poète, cité par Jean 
Starobinski lors de la remise du Prix Lémanique, op. cit. p. 30. 
228Yves Bonnefoy, Entretien paru dans le Monde du 6 déc. 1988, cité par Armen Godel dans son article 
“Le transport des sens”, du japonais au français, in L’écrivain et son traducteur en Suisse et en Europe, 
Zoé, Genève, 1998, p. 233. 



 

soudain un rapport moins direct, plus distant à l’autre code. Par cette 

confrontation, par l’étape intermédiaire qui n’a lieu qu’au moment même de 

l’acte de traduire, la traduction permet en quelque sorte de “toucher” la langue, 

dans la mesure où elle en révèle les limites. La démarche d’effacement de 

Jaccottet, plus modeste qu’une démarche visant à “bouleverser” le français, 

permet cependant de garantir une certaine pérennité à ses traductions : à la 

fois parce qu’il traduit “en poète” et parce que sa poétique personnelle –

l’effacement– est en quelque sorte la poétique que tout traducteur cherchant à 

retrouver l’inflexion première du texte espère atteindre en traduction. Mais 

cette apparente modestie dans la démarche est contrebalancée par l’ampleur 

de l’entreprise de traduction de Jaccottet, qui s’avère l’une des plus 

ambicieuses de ce siècle : si son travail de traducteur va bien dans le sens de 

la discrétion, le choix des auteurs qu’il opère (les plus grands poètes 

allemands, italiens espagnols, grecs et russes, de l’Antiquité jusqu’à nos jours) 

révèle la hauteur de son exigence et de son ambition.  

 Nous avons dit que la quête de Jaccottet, en traduction comme en 

poésie, et au-delà de toutes les contradictions qui découlent de cet idéal si 

“haut”, nous paraît proche de ce que Benjamin perçoit dans l’acte de traduire. 

En effet, dans cette recherche de l’effacement qui lie les deux démarches, 

Jaccottet pressent ce que Benjamin définit, et qui révèle quelque chose d’une 

transmission qui serait au-delà du langage même, de l’ordre du sacré. 

Benjamin décrit qu’il existe un royaume promis et interdit où les langues se 

réconcilieront et s’accompliront (...). Il ajoute que l’on peut définir ce noyau 

essentiel comme ce qui, dans la traduction, n’est pas à nouveau traduisible. Il 

écrit encore qu’il reste toujours cet intouchable vers quoi s’oriente le travail du 

vrai traducteur, et qu’il n’est pas transmissible comme l’est la parole créatrice 

de l’original (...)229. Ce qu’il exprime semble très proche de la quête que 

Jaccottet poursuit en poésie et en traduction, à savoir la recherche de quelque 

chose d’intransmissible, quelque chose d’intouchable vers quoi le poète–

traducteur tend. Benjamin va encore plus loin dans son analyse de la 

traduction comme acte permettant d’effleurer momentanément une dimension 

supérieure à celle que permet l’usage de toute langue :  

                                                
229Op. cit. selon la traduction de Gandillac, p. 268. 



 

 

Mais, s’il existe, d’une autre façon, une langue de la vérité (...), cette 

langue de la vérité est le véritable langage. Et ce langage, dont le 

pressentiment et la description constituent la seule perfection que puisse 

espérer le philosophe, est justement caché, de façon intensive, dans les 

traductions230. 

 

Ce langage de la vérité caché dans les traductions ne peut se révéler que 

momentanément dans le processus de recherche qu’opère le traducteur au 

moment de la confrontation entre deux langues. Ainsi, la traduction permettrait 

d’atteindre en quelque sorte l’essence du langage, la vérité, justement par sa 

capacité à dévoiler à la fois ce qui rend les langues étrangères l’une à l’autre, 

et la visée commune qui les lie au-delà de ce qu’elles peuvent exprimer. Le 

texte sacré, intraduisible par sa nature même, constitue en lui-même ce à quoi 

devrait tendre toute traduction : 

 

Là où le texte, immédiatement, sans l’entremise d’un sens, sans la 

littéralité du vrai langage, relève de la vérité ou de la doctrine, il est 

purement et simplement intraduisible. En face de lui il est exigé de la 

traduction une confiance tellement illimitée que, sans aucune tension, 

comme font, dans le texte sacré, langage et révélation, dans celui-ci, 

sous la forme d’une version intralinéaire, s’unissent nécessairement 

littéralité et liberté. Car, à un degré quelconque, toutes les grandes 

écritures, mais au plus haut point l’Ecriture sainte, contiennent entre les 

lignes leur traduction virtuelle. La version intralinéaire du texte sacré est 

le modèle ou l’idéal de toute traduction231.  

 

Si, dans le texte sacré, langage et révélation ne font qu’un, la traduction d’un 

texte de cette teneur ne peut qu’unir littéralité et liberté, car le texte sacré est 

porté par un sens qui se révèle au-delà de lui-même. Le texte sacré renvoie à 

quelque chose de supérieur à lui-même, de même que l’ensemble des langues 

                                                
230Ibidem, p. 270. 
231Ibidem, p. 275. 



 

renvoie à une unité de sens (la visée intentionnelle) qui leur est commune. 

Dans le texte sacré, ce sens supérieur, qui se révèle entre les lignes, est la 

rencontre avec le transcendant ; dans les textes qui ne relèvent pas de la 

vérité, le sens commun des langues est atteint momentanément dans l’acte de 

traduction. Ainsi, le modèle ou l’idéal de toute traduction réside dans cette 

sphère qui se situe entre les lignes : pour atteindre le sens véritable, le 

traducteur doit tendre à ce qui est au-delà du texte, à un sens supérieur, un 

souffle au service de quelque chose qui dépasse les mots. Cette idée que la 

version intralinéaire du texte sacré soit le modèle de toute traduction souligne 

le caractère intermédiaire, et donc périssable de la traduction, de même que 

son lien au “sacré”, dans la mesure où le langage de la traduction, par son 

imperfection même, effleure momentanément le langage pur. Ce langage pur 

ne peut sans doute être véritablement perçu que dans les textes sacrés, les 

seuls à porter un sens, une Parole qui se transmette au-delà de toute 

traduction. Bien que la démarche de Jaccottet ne permette pas qu’on la 

rattache à une quête “religieuse” proprement dite, sa recherche de la justesse 

par la poétique de l’effacement nous montre que le traducteur et le poète sont 

dans une quête très proche, qui révèle le voeu d’atteindre ce qui dépasse le 

langage. Lorsqu’il exprime ce qu’il ressent face à la forme poétique qu’il 

considère comme la plus pure, le haiku, Jaccottet évoque le caractère sacré de 

ces poèmes, qui semblent venir d’une sphère plus haute, touchant à l’essence 

même de la poésie :  

 

Et ce peu de lumière, ce peu d’air avaient sur moi tant de pouvoir qu’il 

m’est arrivé de les dire presque divins, c’est-à-dire venus du plus loin, du 

plus haut232. 

                                                
232A la source, une incertitude..., 1972, op. cit. p. 313. 
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