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[…] traduire [Pouchkine] est aussi grave que de 
toucher du doigt l’aile d’un papillon. La poudre 
tombe, les couleurs s’éteignent… 

(Henri Troyat) 
 
Les migrations linguistiques de Vladimir Nabokov trouvent sans doute 
leur source dans ses nombreux déplacements à travers le monde, que 
l’on pourrait aussi appeler ses « migrations physiques ». Si ces 
dernières ne dépendent pas toujours de Nabokov lui-même, ses 
migrations linguistiques sont influencées par ses propres choix, 
difficiles, certes, voire déchirants, mais toujours bien pensés. Ces deux 
types de migrations ont souvent compliqué la définition du statut de 
Nabokov et de ses œuvres pour certains critiques littéraires : après tout, 
cet écrivain est-il russe ou américain? Sartre, entre autres, lui reprochait 
« de n’appartenir à aucune société », d’être coupé de ses racines 
(Barbedette, 1986, p. 15). Aujourd’hui, alors que l’existence et 
l’importance des thèmes du métissage, de l’exil et de la migration dans 
la littérature mondiale sont reconnues et soulignées par la majorité des 
critiques littéraires, personne n’oserait concevoir une définition aussi 
réductrice d’un auteur à l’œuvre si complexe. Par contre, suivre la 
progression chronologique des migrations de Nabokov pourrait 
contribuer à la compréhension de son œuvre. Nous proposons donc, 
suite à un bref exposé des étapes de ces migrations physiques, 
d’observer les migrations linguistiques de Nabokov-écrivain. En 
deuxième lieu, afin de mieux comprendre sa théorie du traduire, nous 
poursuivrons l’analyse du sujet en détaillant les étapes du travail de 
Nabokov-traducteur sur sa version anglaise d’Eugène Onéguine de 

Pouchkine. 
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Avant toute chose, il convient de présenter les faits. Vladimir 

Nabokov naît en 1899 à Saint-Pétersbourg. Pendant l’hiver de 1917-
1918, la famille Nabokov déménage en Crimée afin d’échapper aux 
événements sanglants de la révolution. Moins d’un an plus tard, les 
Nabokov partent en exil à l’étranger à bord du bateau « L’Espoir ». Le 
jeune Vladimir commence ses études en littérature russe à Cambridge. 
Il obtient son diplôme en 1923 et s’installe à Berlin jusqu’en 1937. Il 
s’installe alors à Paris avec sa femme et son fils, mais ils quitteront la 
France pour les États-Unis trois ans plus tard, en 1940. Après des 
années de recherches sur les lépidoptères et d’enseignement de la 
langue et de la littérature, après plusieurs voyages à l’intérieur du pays, 
Nabokov regagne l’Europe en 1960 et s’installe définitivement en 
Suisse, à Montreux, où il reste jusqu’à la fin de sa vie en 1977. 

 
Nous pouvons constater sans difficulté que Nabokov 

déménage souvent. Il faut toutefois étudier sa correspondance, ses 
entrevues, ainsi que son autobiographie pour comprendre la nature de 
ces migrations et ce qu’elles représentent dans son œuvre. Bien que 
l’auteur insiste souvent sur son indifférence à la politique, sur le fait 
qu’il n’a « jamais appartenu à aucun club ou mouvement »1 (Nabokov 
V., 1973, p. 116), tous ses déplacements (à l’exception, probablement, 
du dernier) ont été motivés par des raisons politiques. Le départ pour la 
Crimée est occasionné par la participation du père de Nabokov à la 
révolution libérale et à l’Assemblée constitutive. Puisque la révolution 
bolchevique suit immédiatement la révolution libérale, la vie des 
Nabokov est en danger. La famille entière se voit donc obligée de partir 
à l’étranger. Après la fin de ses études à Cambridge, Nabokov choisit 
Berlin, puisque c’est là qu’habitait sa famille jusqu’à l’assassinat de son 
père. C’est entre autres pour mettre en sécurité sa femme, d’origine 
juive, que Nabokov et sa famille fuient l’Allemagne nazie. Enfin, juste 
avant l’arrivée des Allemands, ils quittent la France.  

 
Tous ces déplacements sont motivés non pas par le désir de 

mouvement vers un endroit quelconque, mais par la nécessité de partir, 
de quitter un lieu. Lors de ces migrations, l’accent est donc mis sur le 
départ. Le vocabulaire employé par Nabokov lui-même en est une 
bonne preuve : « voluntary exile » (Nabokov V., 1966, p. 275), 

                                                 
1 Toutes les traductions des citations de l’anglais et du russe dans cet article 
sont les nôtres. 
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« émigré life » (Ibid., p. 81), « proud émigré destitution » (Ibid., p. 
234), « pangs of exile » (Ibid., p. 244), « Russian émigrés of all hues » 
(Ibid., p. 262), « we, émigrés » (Ibid., 276), etc. L’une des rares fois où 
Nabokov insiste sur l’immigration survient dans sa lettre de 1948 
adressée au Consulat américain à Prague, dans laquelle il demande de 
l’aide pour faire venir son neveu aux États-Unis :  

 
In 1940, I immigrated to the United States bringing with me my wife 
and son. In 1945 we became American citizens. Since my arrival in 
the United States I have, by degrees, achieved a position which, 
though still modest, appears sufficiently secure to warrant bringing 
my nephew over.2 (Nabokov D., 1989, p. 81) 

 
Il est évident que la mise en relief de l’arrivée à un endroit et à un 
résultat est conditionnée par la cause en question, mais, malgré le 
succès remporté aux États-Unis et en Europe, Nabokov continue à se 
sentir (au moins sur le plan culturel) Russe (Nabokov V., 1973, p. 13) 
et à éprouver un sentiment de « nostalgie fertile » dans son « exil [qu’il 
voit maintenant] en rose » (Ibid., p. 49).  
 
 Pourtant, dans les années vingt, Nabokov est plutôt traumatisé 
par le départ de son pays natal, non pas par la révolution, comme il le 
précise, mais par « la soudaineté du changement » (Ibid., p. 148). Il 
développera, au cours des années, ce qu’il nomme « un sentiment 
hypertrophié de l’enfance perdue » (d’où, peut-être, son attrait pour 
Proust; d’où également l’affirmation de plusieurs critiques que « toute 
l’œuvre de Nabokov n’est donc rien d’autre qu’une Recherche du 
paradis perdu proustienne » (Kis, 1986, p. 37)). Néanmoins, la 
migration physique n’est pas la plus douloureuse à vivre (après tout, on 
l’a habitué aux voyages à l’étranger dès son enfance et il affirme avoir 
senti pour la première fois le sens de « rodina » (Nabokov V., 1966, p. 
96), pays natal, à l’âge de cinq ans); c’est plutôt la migration 
linguistique qui se pose en véritable défi.  
 

Élevé et éduqué par des gouvernantes et des instituteurs 
étrangers, le jeune Vladimir Nabokov est bilingue. Il parle aussi bien le 
russe que l’anglais; d’ailleurs, il apprend à lire l’anglais avant même 
d’apprendre à lire le russe (Ibid., p. 79). À cinq ans, il commence à 
étudier le français. Il utilise l’anglais pour ses notes de recherche sur les 
papillons et réserve le russe pour ses compositions poétiques. À 

                                                 
2 C’est nous qui soulignons. 
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Cambridge, malgré la publication de ses premiers vers anglais, 
Nabokov tente de devenir un écrivain russe : « The story of my college 
years in England is really the story of my trying to become a Russian 
writer » (Ibid., p. 261). Le jeune auteur, plongé dans la lecture 
d’innombrables volumes de la littérature russe et du dictionnaire de la 
langue russe de Dahl, y développe « les couleurs et les rythmes 
intérieurs pour [ses] très particulières pensées russes » (Ibid., p. 269). 
C’est également à Cambridge qu’il achève « la reconstruction de [son] 
artificiel, mais merveilleusement exact monde russe » (Ibid., p. 270). 
En outre, Nabokov commence à éprouver « une peur de perdre ou de 
corrompre, à travers l’influence étrangère, la seule chose sauvée de la 
Russie : sa langue » (Ibid., p. 270). À Berlin, ce sentiment persiste; il 
est « assailli par une peur panique d’introduire, d’une manière ou d’une 
autre, une imperfection dans [sa] strate précieuse de la langue russe en 
apprenant à parler l’allemand couramment » (Nabokov V., 1973, p. 
189). Comme à Cambridge, il continue de traduire, mais il se concentre 
sur l’écriture de romans en russe. Pourtant, à partir de l’année 1935 et 
particulièrement en 1936-1937, Nabokov s’essaie dans plusieurs 
langues. Il rédige en français un article sur Pouchkine, dans lequel il 
inclut quelques fragments de poésies pouchkiniennes traduits en vers. Il 
compose, également en français, Mademoiselle O, récit qui deviendra 
plus tard le cinquième chapitre de son autobiographie. Finalement, 
Nabokov arrête son choix de langue sur l’anglais. Et c’est à travers la 
traduction qu’il arrive à cette décision. En 1935, Camera Obscura est le 
premier roman de Nabokov à être traduit en anglais. L’auteur n’aime 
pas la traduction de Winifred Roy, qu’il critique dans sa lettre du 22 
mai 1935 adressée aux éditeurs de Hutchinson & Co. : « Mes demandes 
sont très modestes. Dès le début, j’essaie d’obtenir une traduction 
exacte, complète et juste » (Nabokov D., 1989, p. 13). Nabokov ne 
l’obtient pas, elle reste « inexacte et pleine de clichés » (Ibid., p. 15), 
mais il autorise les éditeurs à la publier en 1936. Toutefois, en 1935, 
voyant déjà les résultats peu satisfaisants de cette entreprise, Nabokov 
décide de traduire lui-même son roman Отчаяние, qui devient Despair 
en anglais et paraît en 1937 chez le même éditeur. Comme il l’écrit à sa 
mère, « c’est [sa] première tentative sérieuse d’utiliser l’anglais à des 
fins plus ou moins artistiques » (Boyd, 2000, p. 421). 

 
Ce passage du russe vers l’anglais ne se fait pas sans 

problème. Dans une entrevue accordée beaucoup plus tard, en 1962, 
Nabokov admet que l’abandon de sa langue maternelle, de son idiome 
naturel, de sa langue russe  infiniment riche et docile, pour un anglais 
de deuxième ordre constitue sa tragédie personnelle (Nabokov V., 
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1973, p. 15). Il précise également que « [son] retournement complet de 
la prose russe vers la prose anglaise était extrêmement douloureux ─ 
c’était comme apprendre à nouveau à manier des objets après avoir 
perdu sept ou huit doigts lors d’une explosion » (Ibid., p. 54). Après 
l’abandon de son « idiome individuel et vital » (Buhks, 1993, p. 67), il 
s’agit donc de trouver sa propre langue anglaise, non pas celle des 
clichés et des lieux communs, mais celle qui portera un sceau 
d’originalité. Bref, Nabokov ne veut rien de moins qu’une 
« réincarnation » (Ibid.). D’ailleurs, au début de sa carrière anglophone, 
il rejette souvent les compliments par rapport à son anglais, surtout 
quand on le compare à celui de Joseph Conrad. Lorsque cela se produit, 
Nabokov répond le plus souvent qu’il est « Conradically different ». 
Edmund Wilson lui écrit en 1941 :  

 
Il est incroyable que vous écriviez une si belle prose en anglais et ne 
ressembliez à aucun autre écrivain anglais, mais que vous réussissiez 
à faire vos propres choses si subtilement et à fond. Vous et Conrad 
devez être les seuls exemples d’étrangers à réussir en anglais dans ce 
domaine. (Karlinsky, 2001, p. 55) 

 
Cette fois-ci, alors que Nabokov vient à peine d’arriver aux États-Unis 
et que l’amitié avec Edmund Wilson n’en est qu’à ses débuts, l’écrivain 
ne répond pas à cette comparaison, bien que son opinion sur Conrad 
soit déjà formée. Cependant, lorsqu’une situation semblable se présente 
en 1950, quand Nabokov a déjà publié plusieurs textes anglais, qu’il 
connaît bien Wilson et qu’il commence même à être en désaccord avec 
son ami sur les questions de versification et de traduction, il n’hésite 
pas à répondre : « Conrad savait manier l’anglais tout fait mieux que 
moi; mais moi, je connais mieux l’autre genre d’anglais » (Ibid., p. 
282). 
 
 Pourtant, avant d’arriver à ce sentiment de confort, avant 
même d’écrire son premier roman anglais, Nabokov entreprend un 
autre projet de traduction. En 1937, il reprend le texte de Camera 
Obscura afin d’effectuer une nouvelle traduction pour l’éditeur 
américain Bobbs-Merill. Nabokov décide toutefois de ne pas traduire 
du russe, mais de s’attaquer plutôt à une réécriture à partir de la 
traduction de Winifred Roy. Ainsi, Camera Obscura devient Laughter 
in the Dark dans l’édition américaine de 1938, et Nabokov apprend que 
le projet initial d’auto-traduction peut mener à une réécriture. 
L’expérience de réécriture est donc capitale pour la carrière littéraire de 
Nabokov, car elle le mène à l’écriture directement en anglais. Quant à 
la traduction de ses propres œuvres, il préfère superviser le travail d’un 
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traducteur plutôt que s’adonner à des auto-traductions. Sa 
correspondance atteste de sa recherche constante de traducteurs 
qualifiés :  
 

J’ai besoin avant tout d’un traducteur, puisque je n’ai pas le temps de 
faire ce travail moi-même. J’ai besoin d’un homme qui connaisse 
l’anglais mieux que le russe – un homme, pas une femme. Je suis 
franchement homosexuel au sujet des traducteurs. Je réviserais 
chaque phrase moi-même et garderais tout le temps contact avec lui, 
mais je dois avoir quelqu’un pour effectuer le travail de base et pour 
polir mes corrections. (Nabokov D., 1989, p. 41) 

 
Le manque de temps n’est que l’une des raisons possibles, l’autre étant 
la tentation de réécrire, à laquelle, d’ailleurs, Nabokov succombe 
plusieurs fois : il suffit de se rappeler, entre autres, de son 
autobiographie intitulée d’abord en anglais Conclusive Evidence (1951) 
qui devient en russe Другие берега (Autres rivages) en 1954, et qui 
revient en anglais en 1966 sous le titre Speak, Memory. Les différents 
titres de cette œuvre indiquent le déplacement de l’accent temporaire : 
ce qui semble être présent et définitif se retrouve suspendu dans le 
temps entre deux points flottants dans l’espace, puis retombe dans le 
passé (non pas dans l’oubli, mais dans le pays des merveilles de la 
mémoire). Le nombre de changements qu’effectue Nabokov lors de la 
traduction et de la réédition de ses propres œuvres est fort important. 
Cela peut paraître contradictoire si l’on considère la sévérité des 
critères définis par Nabokov pour une traduction réussie, qu’il définit 
comme une traduction littérale, mais comme l’explique Dmitri 
Nabokov, « les œuvres étaient vivantes et propices à la mise à jour par 
l’auteur tant qu’il était, lui aussi, en vie » (Nabokov D., 1984, p.150). 
Par contre, en traduisant les œuvres des autres, Vladimir Nabokov 
adhère strictement à ses critères, à sa vision du traduire, même si cela 
lui coûte des amitiés. D’ailleurs, il ne considère pas la traduction 
comme une activité inférieure à l’écriture. Au contraire, Nabokov la 
conçoit comme une activité d’érudition, à laquelle il s’adonne tout au 
long de sa vie et à laquelle il attache beaucoup d’importance. 
D’ailleurs, les rares fois où il répond aux attaques des critiques sont 
pratiquement toutes liées à la traduction. Nabokov explique : « Si l’on 
me dit que je suis un mauvais poète, je souris; mais si l’on me dit que je 
suis un mauvais savant, alors je prends mon plus gros dictionnaire » 
(Nabokov V., 1973, p. 241). 
 
 La critique la plus féroce des traductions de Nabokov 
traductions est liée à la traduction anglaise d’Eugène Onéguine, publiée 
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en 1964 par la fondation Bollingen. Cette critique, parue dans les 
journaux et les revues à grande diffusion (par exemple, l’article 
scandaleux d’Edmund Wilson dans The New York Book Review), est 
bien connue du grand public et des lecteurs contemporains de Nabokov. 
Cependant, elle ne peut se rapporter qu’au produit final, au résultat du 
long travail de l’écrivain-traducteur, étalé sur plusieurs années. Or, ce 
qui est particulièrement intéressant chez Nabokov, c’est le processus de 
traduction qui reflète la migration de l’œuvre de Pouchkine, 
mouvement influencé par l’expérience personnelle des migrations 
linguistiques vécues par Nabokov lui-même. C’est surtout dans sa 
correspondance avec Edmund Wilson que l’on retrouve les nombreuses 
mentions, explications, anecdotes et discussions liées à l’activité du 
traduire de Nabokov. 
 
 Ce n’est pas par hasard que Nabokov choisit Wilson comme 
correspondant. Dès son arrivée aux États-Unis, Nabokov s’adresse pour 
des conseils pratiques à Wilson, écrivain et critique littéraire, qui 
connaît bien les éditeurs et qui introduit Nabokov au New Yorker. 
L’intérêt est réciproque : Wilson, de son côté, cherche à s’approcher de 
Nabokov, car il est fortement attiré par la littérature russe. En fait, cette 
passion pour la culture russe est venue bien avant la rencontre avec 
Nabokov. C’est lors de son voyage en Union Soviétique, au cours des 
années trente, que Wilson découvre la littérature russe et décide 
d’étudier cette langue afin de lire Pouchkine en version originale. À son 
retour aux États-Unis, Wilson rédige des essais sur Eugène Onéguine, 
sur Le Cavalier de bronze, etc.3 Cependant, il ne veut pas seulement 
écrire à propos des œuvres pouchkiniennes; il veut également en 
publier des traductions. Dès 1940, année de son premier contact avec 
Nabokov, Wilson propose à son nouvel ami d’entreprendre en 
collaboration une étude de Mozart et Salieri de Pouchkine. Le résultat 
de ce travail paraît en 1941 dans la revue The New Republic : on y 
trouve la traduction du texte faite par Vladimir Nabokov et une préface 
analytique signée Edmund Wilson. Plusieurs autres travaux collectifs 
ont suivi ce premier succès. Grâce à Wilson, Nabokov peut publier ses 
traductions des poèmes de Pouchkine, de Lermontov, de Tutchev et de 
Fet. Enfin, en 1945, il publie la traduction de trois strophes tirées 
d’Eugène Onéguine (Chapitre premier, XXXII-XXXIV) dans The 
Russian Review. 

                                                 
3 Selon Simon Karlinsky, ces essais étaient uns des premiers textes publiés aux 
États-Unis qui reconnaissaient l’existence de la littérature russe bien avant 
Tourguénev. 
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 La correspondance entre Nabokov et Wilson démontre de 
façon évidente que, jusqu’à l’année 1948, l’initiative de projets 
communs appartient uniquement à Wilson. Cependant, le 3 septembre 
1948, Nabokov propose pour la première fois une idée de 
collaboration : 
 

Pourquoi ne faisons-nous pas ensemble une traduction savante en 
prose d’Eugène Onéguine, abondamment annotée? (Karlinsky, 2001, 
p. 232) 

 
Dans cette courte phrase se trouve non seulement le titre de l’œuvre à 
traduire, mais aussi (et ceci est l’élément le plus important) l’indication 
de la marche à suivre. De prime abord, il peut paraître que Nabokov 
possède une idée préconçue du traduire avant même d’entamer le 
projet. Toutefois, il ne faut pas oublier que la proposition qu’il fait à 
Wilson ne lui vient pas soudainement; elle est plutôt le résultat de 
plusieurs années de réflexions et de recherches. C’est à partir de ses 
premiers pas en littérature, donc dès son adolescence, que Nabokov 
s’intéresse aux œuvres de Pouchkine, qu’il commence à traduire au 
cours des années trente. Il tente d’abord de traduire Eugène Onéguine 
en vers et fait des essais en plusieurs langues. Par exemple, en 1937, 
dans son article « Pouchkine ou le vrai et le vraisemblable », écrit en 
français, Nabokov inclut la traduction en vers d’une strophe du roman 
en précisant qu’il aurait « beaucoup donné pour pouvoir bien traduire 
ces quatorze lignes » (Nabokov V., 1986, p. 52). Une fois établi aux 
États-Unis, enseignant de littérature russe à Wellesley College, 
Nabokov comprend très vite que les traductions anglaises déjà 
existantes des œuvres ne lui seront d’aucune utilité pour ses cours. Il 
entreprend alors de traduire lui-même tous les extraits des textes dont il 
veut se servir, tâche qui lui prend énormément de temps. Comme il 
l’écrit à Wilson le 9 avril 1941 : 
 

En préparant mon cours de russe, j’ai dû traduire une douzaine de 
poèmes de Pouchkine, ainsi que de nombreux extraits. J’ignore ce 
que valent mes versions, mais elles satisfont ma vision de sa poésie 
mieux que les traductions existantes. (Karlinsky, 2001, p. 48) 

 
 Dans les années trente et au début des années quarante, 
Nabokov poursuit ses essais de traduction de la poésie pouchkinienne 
en vers. Comme il le précise dans ses lettres à Wilson, par exemple 
dans celle du 25 mai 1941, il essaie « de suivre de plus près le rythme 
de Pouchkine, d’imiter même quelques-uns de ses sons et ce qu’on 
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appelle alliterario puschkiniana » (Ibid., p.51). Nabokov le fait car il 
sait « théoriquement que “forme” et “contenu” sont inséparables » 
(Ibid., p. 57). Malheureusement, le savoir théorique est une chose et 
son application la pratique en est une autre. En janvier 1944, Nabokov 
écrit à Wilson : 
 

Je t’envoie […] un extrait de ma traduction d’Eugène Onéguine4. 
[…] La traduction ci-jointe est un exemple d’une nouvelle méthode 
développée lors de mes réflexions scientifiques, et elle me paraît être 
la bonne pour traduire Onéguine. (Ibid., p. 134) 

 
Nous voyons donc que dès 1944, Nabokov commence à s’éloigner de 
la traduction en vers. Cette année marque également le début de la 
discorde qui s’établit petit à petit entre les deux amis. Ce désaccord 
n’est fondé sur aucune raison personnelle; il est plutôt lié, entre autres, 
à la théorie littéraire, aux conceptions divergentes des questions de 
versification russe et anglaise. À partir de cette même année, Wilson 
commence à critiquer Nabokov sur le temps, à son avis excessif, qu’il 
passe à analyser et à traduire Eugène Onéguine. Voici ce qu’il écrit le 
24 janvier 1944 : 
 

À propos de Евгений Онегин, tu t’en tires remarquablement bien, 
mais ne penses-tu pas qu’on a plutôt besoin de textes plus courts? On 
ne peut pas avoir le texte au complet, d’ailleurs, il a récemment été 
traduit plusieurs fois, bien que maladroitement. (Ibid., p. 138) 

 
Wilson pense évidemment au projet collectif de publication d’œuvres 
choisies de grands auteurs russes, qu’il a proposé à Nabokov le 10 
novembre 1943 : 
 

J’ai une idée dont j’aimerais discuter avec toi. Que dirais-tu si on 
collaborait à un livre sur la littérature russe : je fournirais ces essais 
(un peu plus approfondis), tu fournirais les traductions. […] Il n’y 
aurait rien de pareil en anglais. (Ibid., p. 121) 

 

                                                 
4 Dans l’original, Nabokov écrit « You-gin One-gin », ce qui renvoie à un 
calembour qu’il a inventé. Comme il l’expliquera dans sa lettre à Wilson datée 
du 19 avril 1952 : « I think I have already communicated to you the gist of that 
little play: First Tippler to Second Tippler: “You gin?” (Second Tippler nods 
assent). First Tippler to Barman: “One gin.”) It is a pun on the title of the 
Pushkin’s novel in verse. “Pushkin” himself is a good example of nepotism (to 
“push” one’s “kin”). » (Karlinsky, 2001, p. 305) 
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Cependant, en critiquant Nabokov, Wilson critique l’idée même de 
traduire Eugène Onéguine en entier. Pour Wilson, qui se considère non 
seulement critique littéraire, mais aussi (et peut-être même avant tout) 
écrivain, le texte est simplement trop long. Il préfère s’attaquer à des 
extraits ou à des textes courts pour ne pas trop s’investir dans un projet 
unique. Il n’est donc pas surprenant que Wilson ne réponde pas à 
l’invitation lancée par Nabokov en 1948.  
 
 Malgré les critiques de son ami, Nabokov refuse d’abandonner 
son projet de traduction complète d’Eugène Onéguine, qui deviendra 
l’une de ses plus grandes œuvres. Il se résout donc à poursuivre le 
travail tout seul. Il informe toutefois Wilson de ses progrès et de ses 
réflexions. Ainsi, au mois de mai 1949, non sans le sarcasme qui lui est 
propre, Nabokov écrit : 
 

Je crois que je dois offrir à [l’éditeur] Vaudrin un petit livre sur 
Onéguine : traduction complète en prose avec des notes pour chaque 
ligne, précisant les associations et fournissant d’autres explications, le 
type de travail que j’avais fait pour mes cours. Je suis tout à fait 
certain que je ne ferai plus de traductions en vers; leur dictature est 
absurde et impossible à réconcilier avec l’exactitude, etc. (Ibid., pp. 
252-254) 

 
C’est justement le projet que Nabokov présente en 1952 au concours 
Guggenheim pour obtenir une subvention de recherche. Ironiquement, 
c’est à Wilson que la Fondation demande de fournir une 
recommandation. Ne connaissant pas le résultat du concours, Nabokov 
écrit à Wilson le 16 janvier 1952 : 
 

Je devrais probablement te remercier pour les bonnes choses que tu 
as probablement dites aux gens de Guggenheim, en répondant 
probablement aux questions qu’ils t’ont posées. Je désire ardemment 
traduire E. O. en anglais, avec tous ses pièges et des milliers de notes. 
(Ibid., pp. 297-298) 

 
Deux jours plus tard, le 18 janvier 1952, Wilson répond quelque peu à 
contrecœur : 
 

Je t’ai chaudement recommandé pour le Guggenheim, mais j’aurais 
souhaité que tu leur proposes un autre projet. Il me paraît dommage 
que tu passes tant de temps sur Onéguine alors que tu devrais écrire 
tes propres livres. (Ibid., pp. 298-299) 
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Ainsi, il affirme encore une fois son incompréhension face à l’intérêt 
que porte Nabokov au roman de Pouchkine, de l’importance qu’il 
accorde à l’activité de traduction. Nabokov reste plutôt poli dans sa 
réponse envoyée le 24 janvier 1952, sans toutefois cacher son 
sarcasme : 
 

Merci pour la recommandation. E. O. ne prendra pas trop de mon 
temps et pourra être facilement combiné à d’autres divertissements. 
(Ibid., p. 300) 

 
 En fait, Nabokov est véritablement optimiste quant au temps 
que ce projet peut lui prendre. Au moment où il reçoit la prestigieuse 
subvention, Nabokov espère terminer la traduction en un an. 
Cependant, il se rend très vite compte de l’impossibilité de respecter 
l’échéance qu’il s’est imposée. Le 3 mai 1953, il écrit à Wilson : 
 

J’étais […] au bord de la crise. Pendant les deux mois passés à 
Cambridge, je ne faisais (de 9h à 14h) que travailler sur mes 
commentaires d’E. O. […] Ça sera un travail d’environ 600 pages, 
incluant la traduction (rythmique) complète de tous les vers connus 
(même de ceux qu’il [Pouchkine] avait rayés). (Ibid., p. 311) 

 
Pour la seconde fois dans sa correspondance avec Wilson, Nabokov 
mentionne l’importance du rythme. Puisqu’il est impossible, selon 
Nabokov, de préserver en même temps la forme et le contenu, puisqu’il 
préfère la précision, il opte pour la mélodie, qui pourrait quelque peu 
compenser la perte des rimes. C’est justement au début des années 
cinquante, pendant et à travers son travail sur Eugène Onéguine, que 
commence à se former plus clairement la théorie de la traduction de 
Nabokov. Le 5 septembre 1954, il écrit à Wilson qu’il sera « à New 
York le 14 de ce mois pour parler des problèmes de traduction 
d’Onéguine en anglais à l’Institut des études anglaises de l’Université 
Columbia » (Ibid., p. 319).  
 
 Lors de ce discours, Nabokov explique en détail non 
seulement les problèmes liés uniquement à son projet en cours, mais 
également sa vision de la tâche du traducteur s’attaquant à la poésie. 
Pour lui, la « traduction qui se lit facilement » n’est pas une traduction, 
car « “rime” rime avec “crime” » (Nabokov, 1955, p. 496). Le maintien 
de la rime éloigne effectivement le traducteur et le lecteur de l’original. 
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(Nabokov, 1955, p. 496)5 L’essentiel est donc l’exactitude qui ne 
permet ni ajouts, ni retraits. Après la présentation de nombreux 
exemples tirés de son travail sur Eugène Onéguine, Nabokov arrive 
enfin aux trois conclusions suivantes : 
 

1. Il est impossible de traduire Onéguine en vers. 2. Il est possible de 
décrire dans une série de notes de bas de page les modulations et les 
rimes du texte, ainsi que toutes ses associations et autres 
caractéristiques spécifiques. 3. Il est possible de traduire Onéguine 
avec une exactitude raisonnable en substituant aux quatorze vers de 
chaque strophe, rimés en tétramètre, quatorze lignes non rimées de 
longueurs différentes […]. (Nabokov, 1955, p. 512) 

 
Puis, Nabokov se lance un défi : « Et quand mon Onéguine sera prêt, 
soit il sera exactement conforme à ma vision, soit il ne paraîtra jamais » 
(Ibid.) Bien sûr, Nabokov utilise cet ultimatum comme stratégie 
rhétorique pour rendre son discours encore plus emphatique, mais il ne 
doute pas du résultat de son travail. Il est maintenant conscient que le 
processus est long et pénible, mais il est assuré de mener son projet à 
bien. D’ailleurs, c’est à partir de l’année 1954 que Nabokov commence 
à songer à la publication future de cette œuvre. Il s’adresse de nouveau 
à Wilson, qui semble plus favorable au travail de Nabokov et lui offre 
de nombreux conseils. Quant à Nabokov, il continue de tenir Wilson au 
courant de son entreprise. Le 19 février 1955, il partage avec lui une 
bonne nouvelle : 
 

J’étais complètement absorbé par Onéguine durant ces derniers mois. 
J’ai terminé la traduction du texte et de toutes les variantes que j’ai 
pu trouver, mais les commentaires sont volumineux et leur 
classement en forme lisible me prendra  plusieurs mois. [la forme que 
j’ai proposée, avec des notes d’au moins 400 pages, et avec le texte 
russe en regard.] (Karlinsky, 2001, p. 322) 

 
Le défi lancé par Nabokov s’adresse donc tant aux éditeurs qu’à lui-
même. Assurément, peu de traducteurs oseraient présenter de telles 
conditions. Nabokov ose, mais comme il n’est pas encore connu 
comme auteur de Lolita aux États-Unis, il est refusé plusieurs fois dans 
les années cinquante. Cependant, à ce moment-là, l’essentiel reste de 
terminer le travail qui n’avance pas toujours aussi rapidement que 
Nabokov le désire. Ainsi, presque un an après l’heureuse annonce, la 

                                                 
5 Ce dilemme a été souligné auparavant par Schleiermacher, entre autres. 
(Venutti, 1995, pp. 19-20)  
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situation ne change pas. Le 17 décembre 1955, Nabokov écrit à 
Wilson : 
 

J’ai presque terminé tout le livre sur ONÉGUINE. Je dois encore 
mettre deux mois de travail dans les bibliothèques. Et puis arrive le 
gigantesque index que je n’ai même pas encore commencé, mais que 
je compte faire aussi complet et détaillé que possible. (Ibid., p. 330) 

 
Un an et demi passe, mais les soucis de Nabokov restent les mêmes. Le 
24 mai 1957, il écrit à Wilson : 
 

Je suis complètement absorbé par mon Onéguine et je dois le 
terminer cette année. J’ai enfin découvert la bonne façon de traduire 
Onéguine. C’est la cinquième ou la sixième version que j’en fais. 
Maintenant, je la découpe, laissant tomber tout ce que l’honnêteté 
peut considérer comme du velours verbal et, en fait, accueillant la 
formule maladroite, squelette de la maigre vérité. (Ibid., p. 344) 

 
Après vingt ans de travail sur Eugène Onéguine, Nabokov semble enfin 
content de la clé trouvée pour la traduction de cette œuvre. Au-delà de 
la traduction littérale en prose, il va jusqu’à la brisure de l’anglais 
conventionnel. Refusant de se plier à la langue, il veut la rendre souple 
et maniable pour qu’elle puisse recevoir le texte pouchkinien, lui 
donner une voix. Dans les années cinquante, à l’époque où on ne parle 
pas encore du postcolonialisme, où l’on continue d’annexer ou 
d’exotiser les textes étrangers, ce procédé peut être considéré comme 
révolutionnaire. Peu importe l’opinion sur la qualité du produit final, on 
peut affirmer que la vision du traduire élaborée par Nabokov devance 
de 15 à 20 ans les grands courants de théorie et de pratique de la 
traduction occidentale. Malheureusement, peu de contemporains de 
Nabokov le comprennent. Wilson, entre autres, ne suit pas le fil des 
pensées de Nabokov, il attaque sa connaissance de l’anglais et la 
dispute entre eux devient personnelle.  
 
 En fait (nous ouvrons ici une brève parenthèse), les détracteurs 
ont certainement raison (du moins sur le plan officiel) de remarquer que 
Nabokov traduit DE et non pas VERS sa langue maternelle. Cependant, 
ce n’est pas là qu’il faut chercher la raison de sa mise en valeur du texte 
de départ. Il suffit de penser aux milliers de pages de notes et de 
commentaires rédigées pour ses lecteurs. Avant tout, Nabokov écrit et 
traduit en anglais POUR des lecteurs anglophones. Il a besoin de ses 
lecteurs et il s’en rend compte. C’est justement en pensant à son 
auditoire qui a droit non pas à une imitation, à une paraphrase ou à une 
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parodie, mais au texte, que Nabokov fait ce qu’il fait. La critique (bien 
que difficile à concevoir à ce niveau dans les années 1950) aurait pu 
être fondée sur d’autres considérations. On aurait pu dire que Nabokov-
traducteur ne se donnait pas assez de liberté, de possibilité de 
mouvement. Or, la liberté est l’un des thèmes centraux de l’ensemble 
de l’œuvre de Nabokov. C’est justement au milieu des années 
cinquante qu’il explique l’origine de Lolita et parle de ce thème : l’idée 
d’écrire ce roman lui vient en apprenant que, pour la première fois, un 
singe du Jardin des Plantes a tracé un dessin représentant les barreaux 
de sa propre cage (Nivat, 1986, p. 23). D’une certaine façon, n’en est-il 
pas de même pour Nabokov-traducteur? Ne s’entoure-t-il pas de 
barreaux de fer en s’imposant des règles si rigides?...  
 
 Revenant à notre sujet principal, il faut noter qu’après la 
grande découverte de la manière du traduire, Nabokov met encore 
quelques années à terminer le projet. Chaque fois qu’il le mentionne 
dans ses lettres, il se trompe sur les dates de sa réalisation. Ainsi, le 7 
août 1957, il écrit à Wilson : 
 

Je compte terminer mes commentaires sur ONÉGUINE dans le 
courant de ce mois. Souvent, je me sens complètement épuisé et 
découragé […]. (Ibid., pp. 353-354) 

 
Ce n’est que six mois plus tard, le 15 février 1958, que Nabokov peut 
déclarer : 
 

Je viens de compléter complètement mon Eugène Onéguine : 2500 
pages de commentaires et une traduction littérale du texte. Dmitri 
[fils de Nabokov] est en train de préparer l’index. (Ibid., p. 355) 

 
Cependant, de nombreux problèmes avec les éditeurs, les contrats et la 
bureaucratie de l’industrie du livre en général retardent de presque six 
ans la publication de la traduction. Toutefois, en 1964, la fondation 
Bollingen publie l’œuvre de Nabokov exactement sous la forme qu’il 
avait tant désirée : « Eugene Onegin: A Novel in Verse by Aleksandr 
Pushkin, translated from the Russian, with a Commentary by Vladimir 
Nabokov, in four volumes ». 
 
 Si l’on se souvient de l’ultimatum que Nabokov s’était posé 
dans les années cinquante, on peut dire que la seule publication de la 
traduction témoigne de la satisfaction de Nabokov-traducteur. Dans une 
lettre à sa sœur, il décrit ce travail comme un « exploit d’étude ». 
(Nabokov V., 1985, p. 90). Lors d’une entrevue donnée plus tard, alors 



 

 

 

151

qu’il habitait déjà en Suisse, Nabokov confirme cette opinion : « Je 
resterai dans la mémoire des gens comme auteur de Lolita et 
commentateur d’Eugène Onéguine » (Nabokov V., 1973, p. 106). 
Quant à sa querelle avec Wilson, Nabokov essaie de mettre fin à la 
dispute en lui écrivant le 2 mai 1971 : 
 

Il y a quelques jours, j’ai eu l’occasion de relire toute la pile (en 
russe, vsyu pachku) de notre correspondance. C’était un véritable 
plaisir de sentir de nouveau la chaleur de ta gentillesse, les divers 
frissons de notre amitié, cette agitation constante de l’art et de la 
découverte intellectuelle. […] S’il te plaît, crois-moi que j’ai 
longtemps cessé d’avoir de la rancune contre ton incompréhensible 
incompréhension de l’Onéguine de Pouchkine et de Nabokov. 
(Karlinsky, 2001, p. 372) 

  
 Ainsi, en suivant la progression des migrations physiques et 
linguistiques de Nabokov, il est possible de tracer le développement de 
son rapport à la langue, ainsi que l’évolution de sa théorie et de sa 
pratique de la traduction. Après avoir quitté son pays natal qui 
n’existait plus, Nabokov choisit lui-même sa langue de plume, sans 
pour autant perdre sa langue maternelle. Il l’utilise lors de la 
composition de ses œuvres en français et en anglais, en faisant des 
calembours, des jeux de mots, en traduisant certaines expressions 
russes, en citant ouvertement les grands textes de la littérature russe ou 
en faisant allusion aux écrivains de son pays natal. En écrivant en exil, 
il retrouve SA langue, ses racines. Il n’oublie jamais ses origines. Cette 
importance du point de départ est accentuée dans sa vision de la 
traduction : le traducteur doit plier, travailler la langue d’arrivée pour 
qu’elle puisse accepter le texte étranger. Comme Nabokov le dit lui-
même : « On doit tirer tout ce qu’on peut des mots, car c’est le seul vrai 
trésor qu’un écrivain possède » (Couturier, 1986, p. 30). Et des mots, il 
en a. En plusieurs langues. C’est un vocabulaire richissime. Ce 
vocabulaire, l’art même de Nabokov, s’est développé à travers la 
migration physique et linguistique, à travers l’écriture et la réécriture, la 
traduction et l’auto-traduction, où les thèmes du départ, du point 
d’origine, et la recherche de ceux-ci sont mis en valeur. C’est ainsi que 
Nabokov, défiant les frontières et les limites de la définition, retrouve 
sa propre voix et devient un écrivain du monde où « l’art de [l’auteur] 
est son véritable passeport » (Nabokov V., 1973, p. 63), où « la seule 
école est celle du talent » (Nabokov V., 1973, p. 97). 
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RÉSUMÉ : Les migrations linguistiques de Vladimir Nabokov —
Les migrations linguistiques de Vladimir Nabokov sont étroitement 
liées à ses « migrations physiques » qui furent en premier lieu 
provoquées par les événements historiques de la Russie du début du 
XXe siècle. L’écrivain se voit contraint d’abandonner sa langue 
maternelle pour rejoindre les lecteurs anglophones. Ses réflexions sur la 
langue influencent également sa vision du traduire que nous nous 
proposons d’esquisser dans le présent article. 
 
ABSTRACT: The Linguistic Migrations of Vladimir Nabokov —
The linguistic migrations of Vladimir Nabokov are closely related to 
his “physical migrations” primarily caused by the historical events of 
early 20th century Russia. The author finds himself compelled to give 
up his mother tongue to be able to reach anglophone readers. His 
reflections on language also influence his vision of translation, which 
we endeavor to present in this article. 
 
Mots-clés : Nabokov, migration, traduction, Pouchkine, Eugène 
Onéguine. 
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