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Quatrième de couverture 
 
 
 
 
1789. Un Indien Ottawa capture le jeune John Tanner, fils de pasteur, pour le 
donner à sa femme qui vient de perdre un fils. Après deux années passées dans le 
village de Saginaw, au Michigan, Tanner, baptisé Ottawa Shawshawabenase, est 
adopté par Netnokwa, une femme remarquable à tous égards, considérée 
unanimement comme un chef. Elle épouse un Ojibwa et décide d'aller vivre à la 
Rivière Rouge au Manitoba. 
 
Pendant trente ans, Tanner va partager la vie des Ojibwa. Les guerres le feront 
s'affronter aux Sioux, et les chasses lui feront parcourir le Minnesota, le Manitoba, 
l'Ontario, afin de rapporter des ballots de fourrures aux marchands de la 
Compagnie de la Baie d'Hudson ou de la Compagnie du Nord-Ouest. 
 
Parfois, il songe qu'il devrait sans doute retourner vivre chez les Blancs. Mais 
qu'ont-ils de commun, la civilisation américaine et lui, le sauvage, depuis si 
longtemps ? Au soir de sa vie, il finira pourtant par s'y résoudre, pour son plus 
grand malheur. 
 
Le récit de Tanner est ponctué par le rythme des saisons qui règle les activités des 
cueilleurs-chasseurs ; il raconte aussi le drame des Indiens qui voient l'avance 
inexorable des colons européens bousculant leur vie et piétinant leur liberté. 
 
Ce témoignage authentique restera longtemps gravé dans nos mémoires. 
 
 
 
 
Document couverture : Ours sacré par Norval Morrisseau (peintre Ojibwa). Collection particulière. 
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Présentation 
 

Les Indiens blancs : 
transculture et identité ∗

 
 
 
 

Retour à la table des matières

Les Indiens blancs sont des Européens qui ont vécu à un moment précis de leur 
existence une expérience globale : arrachés brutalement à leur propre culture, ils 
ont été projetés dans une autre qui exigeait d'eux une complète identification. Il est 
impossible de connaître le nombre exact d'Européens capturés par les Indiens en 
Amérique depuis le XVIe siècle. En effet, bon nombre d'entre eux ne revinrent pas 
de cette détention devenue volontaire, et leur histoire demeurera à jamais secrète. 

 
Ce phénomène a toujours exercé une grande séduction dans le monde 

européen. Ainsi, vers 1793, Michel Guillaume Saint-Jean de Crèvecœur, colon de 
Pennsylvanie émigré de Nouvelle-France, écrivait au sujet de la captivité : « Cela 
ne doit pas être aussi désagréable que nous l'imaginons en général, il doit 
certainement exister un lien social singulièrement captivant, et certainement 
supérieur à tout ce que nous connaissons, car si dés milliers d'Européens ont désiré 
devenir Indiens, nous n'avons guère d'exemples d'aborigènes qui ont choisi d'être 
Européens » 1. 

La capture d'Européens par des Indiens est un phénomène largement attesté par 
le témoignage de centaines de récits. Leur qualité est inégale selon l'idéologie de 
                                                           
∗  Nous remercions M. John Aubrey, de la Newberry Library (Chicago), qui nom a si 

aimablement guidée lors de notre recherche en ces lieux, ainsi que M. Othmar Keel, de l'Institut 
d'Histoire des Sciences (Montréal), qui a contribué au cours de discussions à l'élaboration de ce 
travail. 

1  in Letters from an American Farmer, describing certain provincial situations, manners, and 
customs, and conveying some idea of the suite of the people of North America, Pennsylvania, 
from the press of Mathew Carey, MDCCXIII, p. 222. Observons ici que la version française des 
Lettres d'un cultivateur américain est sensiblement différente de la version américaine. Par 
ailleurs, notons que Crèvecœur reviendra par la suite sur cette vision des Indiens dans Voyage 
dans la haute Pennsylvanie, Paris, 1801 (cf. Pearce, R.H., Savagism and Civilisation, Johns 
Hopkins Press, Baltimore 1967, p. 139-142). 
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ceux qui les ont rédigés ou recueillis. Tantôt naturalistes, tantôt religieux, souvent 
pamphlétaires et parfois haineux, ces récits rapportent des expériences qui frisent 
le fantastique, tout en ayant aussi pour fonction de conjurer la fascination exercée 
par l'Indien, cette figure du « Mal ». 

 
L'intérêt des récits a d'ailleurs attiré l'attention de nombreux chercheurs en 

littérature, en histoire et en anthropologie 1. Lewis Henry Morgan, par exemple, 
avait donné en 1856 une édition critique du récit de la vie de Mary Jemison chez 
les Seneca 2. Autre signe a contrario de l'intérêt personnalisé des chercheurs pour 
les captifs, Henry Rowe Schoolcraft, célèbre pour ses travaux sur la mythologie 
des Indiens d'Amérique du Nord, deviendra l'ennemi juré de John Tanner après 
que ce dernier fut rentré de captivité. Tanner, qui possédait incontestablement une 
connaissance directe supérieure à celle de l'ethnologue, était aux yeux de 
Schoolcraft la représentation même de Caliban, ce personnage monstrueux de La 
Tempête 3. Pourtant Schoolcraft cédera à l'attrait des récits de captivité puisqu'il en 
insérera quelques-uns dans ses travaux 4. 

 
Les premiers récits de captivité parurent en Europe dès le XVIe siècle. En 

1542, Alvar Nuñez Cabeza de Vaca publie à Mendoza sa Relacion dans laquelle il 
narre l'épisode de sa capture survenue au cours de la longue odyssée qui devait le 
conduire avec ses compagnons de la Floride au Mexique. En 1557, le mystérieux 
Gentilhomme d'Elvas fait paraître en Espagne ses chroniques dans lesquelles il 
décrit la captivité de Juan Ortiz pendant onze ans en Floride. La même année 
paraît à Marbourg le Wahraftig Historia de Hans Staden, qui relate son aventure 
chez les Tupi du Brésil. Et en 1591, un Anglais rapporte sa mésaventure avec des 
Indiens au Mexique dans un texte intitulé The Travailes of an Englishman. La 
popularité de ces récits est telle qu'ils seront réédités à plusieurs reprises. 

Dès lors le genre est lancé et le ton donné. On sait qu'en Amérique du Nord des 
Blancs disparaissent : en 1587, la colonie de Sir Walter Raleigh, établie à l'île 

                                                           
1  Voir l'étude de Richard Slotkin, Regeneration through Violence : the Mythology of the 

American Frontier, 1600-1860, Middletown, Conn. 1973. 
Aujourd'hui, grâce à la collaboration de Wilcomb E. Washburn de la Smithsonian Institution et de 

John Aubrey de la Newberry Library, l'éditeur Garland de New York a réédité quelque 243 
récits de captivité. 

2  Miller, Orton & Mulligan, Rochester, 1856. La première édition était parue en 1824 : James 
Everett Seaver, A Narrative of the Life of Mrs. Mary Jemison, J.D. Bemis, Canantaigua, N.Y. 
Ce récit fort populaire a été réédité au moins 36 fois depuis sa parution, dont chez Aubier-
Montaigne, Paris, 1978. 

3  Personal Memoirs of a Residence of Thirty Years with the Indian Tribes on the American 
Frontier, Lippincott, Grants & Co., Philadelphie, 1851, page 316. D'après le titre de son 
ouvrage, le lecteur aura peut-être noté que Schoolcraft a résidé chez les Indiens aussi longtemps 
que Tanner. Mais, en réalité, il n'en est rien : bien qu'il rencontrât constamment des Indiens en 
tant qu'agent des Affaires indiennes, l'anthropologue n'a jamais vraiment vécu avec eux. 

4  The American Indians, their History, condition and prospects front original notes and 
manuscripts... together with an appendix containing thrilling narratives, daring exploits, etc., 
G.H. Derby and Co., Buffalo, 1851 (rééd. Garland, New York, 1977). 
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Roanoke (Caroline du Nord), ne s'est-elle pas évanouie, emportant avec elle le 
secret de sa disparition 1 ? Mais c'est au XVIIe siècle que le symbole de la 
captivité avait acquis toute sa force ; paradoxalement, au fur et à mesure que des 
antagonismes croissants opposent Amérindiens et colons européens, le phénomène 
s'amplifie. Tout se passe comme si au moment précis où la civilisation européenne 
s'apprête à envahir l'Amérique, les formations sociales amérindiennes, pressentant 
cette mort prochaine, tentent de la conjurer par des rituels d'adoption. Inefficaces 
au niveau d'un irréductible appareil social, ces rituels sont en revanche 
suffisamment opérants et puissants au niveau individuel pour exercer une 
attraction et incorporer l'Européen. 

 
De même, c'est aussi à cette époque que l'on voit apparaître les premiers 

Européens porteurs d'un désir de se soustraire aux normes et à la structure de leur 
société : ceux-là s'empressent de s'assimiler à une autre culture. Ces transfuges, 
non seulement précèdent, mais restent farouchement en dehors d'un système 
codifié qui va régler inéluctablement la vision des Européens en Amérique du 
Nord. En effet, les chroniqueurs, qui seront à l'origine du mythe du bon ou du 
mauvais Sauvage, s'intéressent peu ou pas du tout à eux. Dans leur hâte d'écrire 
des ouvrages généraux sur l'inégalité sociale ou des traités comparatifs sur les 
sociétés archaïques et primitives 2, ils oublient les « François » qui, pour parler la 
langue du XVIIe siècle, « s'estoient autrefois mariez dans le pays (et) n'avoient 
point fait tant de bruit... (et dont) le dessein avoit esté de se faire barbares et se 
rendre tout à fait semblables à eux (les Indiens) » 3. 

 
Étienne Brulé est certainement l'un des premiers exemples qui illustrent cette 

mutation culturelle : arrivé en Nouvelle-France en 1608, à l'âge de dix-sept ans, il 
part deux ans plus tard vivre chez les Algonquins, puis les Hurons. Samuel 
Champlain dira d'Étienne Brulé, l'un de ses truchements, qu'il « s'estoit adonne 
avec eux depuis huit ans, tant pour passer son temps, que pour voir le pays, et 
apprendre leur langue et façon de vivre » 4. Mais, en 1629, ignorants du traité de 
paix qui allait être signé entre la France et l'Angleterre, les frères Kirke, avec l'aide 
de Huguenots, s'emparent de Québec. À cette occasion, Étienne Brulé, au grand 
scandale de Champlain, offre avec trois autres compagnons, ses services aux 
Anglais. Devenu renégat, Étienne Brulé trouvera la mort chez les Hurons en 1632, 
et ceux-ci diront à des Français venus en délégation en leur pays que « pour Brulé 
qui avoit été massacré, on ne le tenoit point pour François, puis qu'il avoit quitté sa 
nation pour se mettre au service de l'Anglois » 5. 

                                                           
1  Voir D. B. Quinn, éd., The Roanoke Voyages, Hakluyt Society, 1955. 
2  Voir par exemple Joseph-François Lafitau, Mœurs des Sauvages Amériquains comparées aux 

mœurs des premiers temps, 2 vol., Paris 1724. 
3  Relations des Jésuites, Éditions du Jour, Montréal, 1972 (année 1637, p. 160). 
4  Les Voyages de Samuel Champlain, P.U.F., Paris 1951, p. 261. 
5  Relations des Jésuites, année 1633, p. 34. 
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En dehors de cette dernière péripétie, l'exemple d'Étienne Brulé sera suivi de 
centaines d'autres individus, qui coureurs des bois, qui voyageurs, qui renégats, qui 
squawmen 1, qui Bois-brûlés, vivront le plus souvent à la frontière de deux 
cultures. Il arrive aussi que des vocations religieuses se doublent d'un désir 
d'indianité. À la lumière des textes laissés par le jésuite Isaac Jogues et par ses 
contemporains, il semble que dans le martyre qu'il cherche avec obstination et 
rencontre, se cache ce secret désir 2. En plein siècle de monachisme et de 
spiritualité dévorante, Isaac Jogues va au-devant de son destin de saint martyr 
(Rome d'ailleurs le canonisera) qu'il provoque. Arrivé au Canada en 1636, il ouvre 
des missions sans histoire chez les Pétuns et les Hurons. Mais, en 1642, il est 
capturé par des Mohawks qui lui font savoir « qu'ils avoient : déjà des François 
prisonniers, et que tous ensemble ils laboureraient la terre en leur pays » 3. Pendant 
dix-huit mois, Jogues vaquera aux travaux des champs ou servira de « valet des 
chasseurs », travail consistant à porter le gibier, couper le bois et préparer les 
repas. Après avoir erré entre plusieurs familles, il est donné à une femme qui 
l'appelle « mon neveu » et à qui il rend la pareille en l'appelant « ma tante ». 

 
« Être pour Dieu » est sans doute la devise de Jogues ; dans ses temps libres, il 

enseigne la religion à de fort nombreux captifs algonquins et hurons, ou fabrique 
des croix de toutes les tailles devant lesquelles il prie. Il a même le droit de se 
construire une cabane dans laquelle il en édifiera une. Mais Jogues se plie mal aux 
contraintes que lui impose son statut de captif, et ses longues prières – l'une d'entre 
elles durera quarante jours – qu'il fait agenouillé dans la neige, au pied de la croix, 
à demi-nu, troublent la population. De plus, bien qu'il en ait la possibilité, il se 
refuse à manger convenablement, se contentant de sagamités (bouillies de maïs). 
Cet inquiétant captif finira par se faire la réputation de jeteur de sorts : l'on croit en 
tout cas qu'il porte malheur à la chasse et aux semailles. 

 
Bien que, lors de sa capture, le Père Jogues ait été sévèrement éprouvé par des 

tortures, le reste de son séjour se déroule normalement si l'on exclut les quelques 
coups et menaces qu'il reçoit, et que son attitude rebelle lui vaut sans doute. Grâce 
à la complicité de Hollandais de Fort-Orange (Albany), et contre sa volonté, il 
finira par s'enfuir et rentrer en France. Mais il le fera à regret et s'en expliquera : 

                                                           
1  Simon Girty est sans doute le plus célèbre des renégats. Capturé en 1756 avec sa famille à l'âge 

de quinze ans, il est adopté par des Seneca, mais le moment venu de reprendre sa liberté, il se 
fait interprète et vit le plus souvent avec les Shawnee qu'il conseille au sujet des Américains au 
grand dam de ces derniers. Le squawman, personnage légendaire de la frontière, choisissait 
librement d'aller vivre en territoire indien où il prenait femme. Ainsi Jeremiah Johnson a-t-il été 
immortalisé par l'écran ; un autre squawman, Andrew Garcia, a laissé un texte remarquable à ce 
sujet, Tough trip through Paradise, éd. par Bennett H. Stein, Ballantine Books, New York, 
1967. 

2  Voir les chapitres XIII et XIV de l'année 1634 et la Relation de 1647, op. cit., 1972. 
3  R.J., 1643, p. 63. 
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« je sentois de l'amour pour eux, et un grand désir de les assister, si bien que 
j'avois résolu de passer le reste de mes jours dans cette captivité pour leur salut » 1. 

 
Il n'a qu'un désir, et il l'avoue : retourner vivre auprès des Mohawks où il ne 

peut pas ignorer que, à cause de son comportement, la mort l'attend. Jogues, qui 
voudrait « mourir et souffrir le feu de la terre », rentre enfin au Canada, et, en 
1646, il fait une courte mission chez les Mohawks. En quittant le village où il a 
l'intention de revenir bientôt, il laisse derrière lui un coffret qui contient des 
vêtements. Pendant son absence, des « maladies contagieuses et populaires » font 
de funestes ravages parmi la population. Des esprits avertis soupçonnent le Père 
d'avoir caché des sorts dans le coffret ou d'y avoir laissé le diable. À son deuxième 
retour, ignorant tout des événements, Jogues sera rapidement mis à mort au grand 
chagrin de sa tante qui déclare : « C'est moy-mesme que vous tuez » 2. 

 
C'est à la lumière de ces prédécesseurs qu'il faut également analyser les 

captivités de ceux et de celles qui sont restés, comme John Tanner, une grande 
partie de leur vie chez les Indiens ou qui, comme Cynthia Ann Parker, ont refusé 
de les quitter. Le cas de Cynthia Ann Parker est exemplaire à plus d'un titre : 
capturée en 1836, à l'âge de neuf ans, par les Comanches, elle refusera à deux 
reprises de retourner dans sa famille qui, après bien des recherches, a fini par la 
retrouver. Elle épouse un grand chef de guerre, Peter Nacoma, et donne naissance 
à celui qui deviendra le grand chef des Comanches, Quanah Parker, ainsi que 
l'initiateur, comme le veut la tradition orale, du peyotl aux États-Unis. La famille 
Parker aura finalement raison de Cynthia Ann et la ramènera de force dans la 
ferme du Texas où elle mourra peu de temps après, à l'âge de trente-huit ans 3. Il y 
a donc ici redoublement et renversement du phénomène de captivité : le Blanc 
captif d'Indiens devenant Indien blanc captif de Blancs. 

 
Au thème de la mort expiatoire du jésuite Isaac Jogues, du rituel sacrificiel du 

jésuite Francesco Giuseppe Bressani 4, de la relégation volontaire de Étienne Brulé 

                                                           
1  Ibid., p. 76. 
2  R.J., 1646, p. 74. 
3  De Shields, James T., Cynthia Ann Parker, St. Louis, 1886 (rééd. Garland, New York, 1976). 

Voir également Akerknecht, Erwin H., « White Indians », Bulletin of the History of Medicine, 
vol. 15, 1944, p. 15-36. 

4  Breve Relatione d'alcune missioni de PP. della compagnia di Giesu nella Nuava Francia del P. 
Francesco Giuseppe Bressani in Macarataper gli heredi d'Agostino, Grisei, 1653. Le Père 
Bressani survécut à une captivité particulièrement éprouvante aux mains des Iroquois. Après 
plusieurs semaines de tortures, il fut soudain confié à une vieille femme sans qu'il sût jamais 
pourquoi. Sa condition physique le rendant inapte aux travaux des champs, la femme chargea 
son fils d'aller le proposer aux Hollandais de Fort-Orange contre des cadeaux. Ce qui fut fait au 
grand contentement de tout le monde. Par la suite, le Père Bressani alla porter l'évangile chez 
les Hurons où sa réputation d'ancien captif ayant subi des tortures semblables à celles qu'ils 
avaient coutume d'infliger eux-mêmes, facilita grandement sa mission. 
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ou de l'apprentissage indien de Pierre-Esprit Radisson 1, entre autres, s'ajoutent les 
récits du XVIIe siècle qui viennent de la Nouvelle-Angleterre. En 1675-76, les 
conflits aigus qui opposent colons et Indiens de cette région, provoquent la 
fameuse guerre du « roi Philip », à savoir Metacom, de son vrai nom wampanoag. 
Mary Rowlandson, emmenée en captivité, est la première à laisser un exposé 
hallucinant de son expérience, exposé entrecoupé de citations de la Bible 2. Ce 
style de récit sera vivement encouragé par Increase et Cotton Mather, grands 
ennemis des Indiens, et qui publieront eux-mêmes plusieurs récits de captivité de 
l'époque, se proposant par là d'établir un lien étroit entre les Sauvages et le Diable. 
En effet, pour les Puritains du XVIIe siècle, la guerre est interprétée en termes de 
Guerre Sainte : les Puritains, des envoyés de Dieu, ont mission de détruire les 
enfants de Satan. Qu'il puisse leur arriver d'être « ensauvagés », on peut en rendre 
compte, selon eux, tout naturellement, comme d'une expiation pour leurs péchés 3. 

 
À la fin du XVIIe siècle survient un nouveau phénomène qui se perpétue fort 

avant dans le XVIIIe siècle : l'association des Indiens et des Français dans le 
processus de la captivité. Donnons ici quelques repères pour comprendre cette 
période émaillée de conflits intercoloniaux, et interprétée à partir de 1744 comme 
une alliance franco-indienne contre les Britanniques : guerre du roi William (1688-
1693) et traité de Ryswick ; guerre de la « reine Anne » (femme chef de la tribu 
des Pamunkey de Virginie), dite aussi du gouverneur Dudley (1702-1713), et traité 
d'Utrecht ; guerre du gouverneur Dummer (1722-1725) et traité de Boston ; guerre 
du roi George (1744-1748) et traité d'Aix-la-Chapelle ; guerre de Sept ans (1756-
1763) et traité de Paris, dite aussi dernière guerre franco-indienne. 

 
Les récits de captivité de ces périodes sont articulés le plus souvent autour de la 

propagande anti-indienne et anti-française. À la lecture de ces textes, l'on se 
demande souvent qui, de l'Indien ou du Français – et plus particulièrement le 
jésuite –, est le plus barbare aux yeux de l'Anglais. Par exemple, le Révérend John 
Williams, capturé en 1703, avec toute sa famille à Deerfield – et qui perdra sa 
femme au cours de l'odyssée -, en fait l'amère expérience, lui qui accuse les 
jésuites de demander aux Indiens de baptiser les enfants anglais avant de les tuer, 
afin de sauver leur âme 4 ! Mais c'est pendant la dernière guerre inter-coloniale 

                                                           
1  Pierre-Esprit Radisson qui, avec Médard Chouart de Groseilliers, devait être à l'origine de la 

création de la Compagnie de la Baie d'Hudson en 1670, avait été capturé dans sa jeunesse par 
des Mohawks. Son séjour parmi eux allait lui permettre d'acquérir suffisamment de 
connaissances du pays et de ses habitants pour mener à bien ses expéditions au nord et à l'ouest 
de l'Amérique. 

2  A true history of the captivity and restoration of Mrs. Rowlandson. Printed first at New England 
& reedited at London, 1682 (rééd. Garland, New York, 1977). 

3  Voir par exemple Mather, Cotton, A Memorial of the present deplorable state of New England, 
Boston MDCCVII (rééd. Garland, New York, 1977). Cf. aussi Pearce, R.H., « The Significance 
of the Captivity Narratives », American Litterature 19, March 1947, p. 1-20. 

4  Williams, John, The redeemed captive returning to Zion (1707) (rééd. Garland, New York, 
1977). 
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(1756-1763) que l'on assiste au trafic le plus important de captifs anglo-saxons 
emmenés au Canada. Avant d'être le plus souvent délivrés contre une rançon, ces 
otages sont confiés aux Indiens des missions, baptisés par les missionnaires, 
engagés comme domestiques, adoptés par des bourgeois ou des nobles comme la 
Marquise et le Marquis de Vaudreuil, ou emprisonnés à Québec où beaucoup 
périront des mauvaises conditions hygiéniques. Il arrive que, parmi ces prisonniers 
de guerre, certains refusent de rentrer dans leur pays. Deux exemples illustreront 
ce propos : en 1703, Esther Wheelwright est capturée enfant par des Abénakis près 
de Boston, cinq ans plus tard, un jésuite la confie aux Ursulines de Québec. Sa 
famille ayant fini par retrouver sa trace l'invite à rentrer à Boston. Mais rien ni 
personne ne peut la décider à quitter le couvent, si bien qu'elle en devint 
Supérieure et y mourut en 1780 1. Un autre cas célèbre est celui de Eunice 
Williams, la fille du Révérend John Williams cité plus haut : alors que son père et 
son frère avaient retrouvé la liberté contre une rançon, Eunice fut adoptée par une 
famille mohawk de Caughnawaga. Toute sa vie, elle refusa de retourner vivre à 
Deerfield ; en revanche, elle y fit de fréquentes visites, tradition que ses 
descendants honorèrent jusqu'en 1837 2. Certes, tous les captifs ne suivront pas 
l'exemple de ces deux femmes, la plupart étant trop heureux d'échapper aux griffes 
d'ennemis perçus comme souverainement inquiétants et dangereux de par 
l'expérience et de par diverses formes de propagande 3. 

 
Avec la signature du traité de Paris en 1763 prennent fin la domination des 

Français en Amérique du Nord et leur alliance avec des tribus indiennes. Mais la 
prise de captifs n'en continue pas moins, en particulier dans l'ouest où des 
accrochages violents opposent colons et Indiens. De l'ensemble des récits de cette 
période – dont fait partie la narration de John Tanner -, l'on peut dégager deux 
orientations : tantôt les auteurs décrivent leur période de détention de manière à 
faire ressortir la férocité de leurs geôliers, confortant ainsi le public dans ses idées 
reçues ; tantôt au contraire ils s'efforcent de rapporter leur expérience en termes 
lucides – voire idylliques -, conscients d'avoir découvert que l'image qu'ils avaient 
des Indiens ne correspond pas à la réalité. La période est agitée, et le récit de 
captivité devient vite un genre populaire dont on met l'authenticité en doute ; 
certains d'ailleurs sont si fantaisistes que leur titre même trahit la supercherie. C'est 
pourquoi des auteurs sérieux iront jusqu'à signer des déclarations sous serment 
pour prouver leur bonne foi. Mais il arrive en revanche que d'authentiques faits de 
captivité soient réduits à des impostures : John Dunn Hunter en fera la douloureuse 
expérience. La narration qu'il fait de son séjour chez les Osages est riche en termes 
sentimentaux et en renseignements ethnographiques, mais elle a le tort de paraître 
                                                           
1  Cf. Barbeau, Marius, « Indian Captivities », Proceedings of the American Philosophical 

Society, Vol. 94, Déc. 1950 (p. 522-548), p. 526. 
2  Ibid., p. 522. 
3  Voir Baker, Alice, True Stories of New England Captives carried to Canada during the old 

French and Indian Wars, Cambridge, 1897 (rééd. Garland, New York, 1976) ; et Coleman, 
Emma, New England Captives carried to Canada between 1677 and 1760, during the French 
and Indian Wars, 2 vol., Portland, Maine, 1925. 
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au moment où le gouvernement américain fait pression sur les tribus indiennes 
pour qu'elles s'exilent plus à l'ouest 1. Pendant un séjour de Hunter en Angleterre 
où il est reçu à la cour, une véritable cabale est menée contre lui (en particulier par 
le gouverneur Lewis Cass, un protecteur de John Tanner), si bien que le public se 
persuadera qu'il y a eu imposture. De retour aux États-Unis, Hunter tentera de 
créer une république libre au Texas, Fredonia, puis il sera assassiné quand il n'avait 
pas encore trente ans 2. 

 
En définitive, le but de la capture d'Européens par les Indiens est leur adoption, 

rituel que les tribus pratiquaient avec des captifs d'autres tribus bien avant l'arrivée 
des Européens. Au regard de ceux qui l'ont fait prisonnier, le captif participe de la 
logique d'un fonctionnement socio-culturel : en effet, pour les Indiens, la capture 
était une épreuve de force mettant en jeu un savoir très élaboré, et l'Européen 
devait s'y plier tout aussi bien. Il y avait pour lui une obligation implicite de 
respecter les faits et gestes de sa société d'adoption. Cela explique sans doute aussi 
pourquoi les narrations décrivent tant d'exécutions : dans beaucoup de cas, on 
trouve toujours la transgression d'un interdit, une tentative de fuite, le refus de 
remplir des tâches ou l'ignorance de certaines règles à observer (René Goupil, le 
compagnon du Père Jogues, sera tué par les Iroquois pour avoir continué de faire, 
en dépit de l'interdiction, des signes de croix sur les enfants). Il n'y a donc rien 
d'étonnant dans ces conditions à ce que l'usage de la capture se soit perpétué avec 
l'arrivée des Européens. Dans une telle perspective, ce phénomène s'intègre dans le 
cadre de pratiques régulières, institutionnalisées, ce qui réduit à néant le mythe 
western de l'enlèvement du Civilisé par le Sauvage fasciné. Cela explique aussi 
pourquoi les récits se taisent sur la sexualité : le désir de l'Autre n'engage en rien 
cette dimension. Tous les récits sont formels, s'ils parlent de souffrances physiques 
et morales, ils nient le viol. En dehors d'un code d'éthique qui semble la règle dans 
ce cas précis, l'on pourrait expliquer ce donné par le fait que le captif ou la captive 
est destiné(e) à un rôle filial (fils, fille, neveu ou nièce) ou parental (tante, oncle, 
grand-mère ou grand-père) avant de devenir époux ou épouse. Tout captif destiné à 
l'adoption serait donc dès cet instant intégré à un système de parenté et marqué du 
tabou de l'inceste 3. 

 
Mais qu'en est-il de la tradition de la captivité en Amérique du Nord ? 

Observons qu'elle était perçue de manière différente selon les structures, les 
mythes et les rites des tribus. Ainsi, chez les Tlingit et les Nootka de la côte Nord-
Ouest du Pacifique, pour ne nommer que ceux-là, les captifs avaient une valeur de 
prestige et de surplus pour leur maître. À ce sujet, certains auteurs parlent plutôt 

                                                           
1  Memoirs of a Captivity among the Indians of North America, London 1823, R. Drinnon, éd. 

Schocken Books, New York, 1973. 
2  Voir l'étude que Richard Drinnon a consacrée à ce sujet : White Savage. The Case of John Dunn 

Hunter, Schocken Books, New York, 1972. 
3  Cf. avec James Axtell, « The White Indians of Colonial America », William and Mary 

Quarterly, vol. XXXII, Jan. 1975 (p. 55-88), p. 67-68. 
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d'esclavage 1. Propriétés de chefs qui avaient sur eux droit de vie ou de mort, le 
captif, qui devait uniquement se consacrer aux travaux domestiques, n'atteignait 
jamais de statut privilégié 2. S'il avait des enfants, ceux-ci étaient considérés 
comme des « esclaves » héréditaires. Chez les Chinook de Puget Sound, les captifs 
avaient une valeur marchande : les Chinook – et aussi les Tsimshian – faisaient des 
razzia en Californie et à l'intérieur du territoire canadien, pour aller ensuite offrir 
leurs prises lors des grands marchés inter-tribaux que l'on tenait aux Dalles sur la 
rivière Columbia. Les Illinois de la région des Grands Lacs avaient recours à une 
pratique similaire, car, selon le jésuite Jacques Marquette : « ... (ils) se rendent 
redoutables aux peuples éloignés du sud et de l'ouest, où ils vont faire des esclaves, 
desquels ils se servent pour trafiquer, les vendant chèrement à d'autres nations pour 
d'autres marchandises » 3. Chez les Skidi Pawnee, la capture avait une fonction 
mythique : au cours d'un cérémonial dédié à Étoile-du-Matin, on immolait une 
jeune fille capturée dans ce but 4. Bien que ce cérémonial se réduisît à une 
personne et de manière sporadique, les séquences étaient similaires à celui des 
Aztèques qui sacrifiaient, comme on sait, des centaines d'individus. Dans le Sud-
Est, les Creek avaient des captifs destinés aux travaux domestiques, et à qui ils 
coupaient le tendon de la cheville pour les empêcher de s'enfuir ; il apparaît que les 
Iroquois avaient recours parfois à cette pratique. Toutefois le marquage corporel 
aurait été rare : on trouve entre autres le cas contraire chez les Flathead du Plateau 
dont les captifs se distinguaient par l'absence de déformation de la boîte crânienne. 

 
Il convient de dégager de ce tableau général le prisonnier de guerre – une 

figure universelle – qui, chez les Hurons-Iroquois, par exemple, était considéré 
mort à sa vie antérieure. Dès sa capture, le guerrier savait que son destin était d'être 
mangé et torturé, et il participait de plein gré au cérémonial qui précédait l'offrande 
cannibale. Il jouait plusieurs rôles à la fois : c'était le guerrier qui entretient ses 
ennemis des affaires de son pays ; l'« oncle » qui converse volontiers avec ses 
tortionnaires, les invitant à brûler telle partie de son corps plutôt qu'une autre ; le 
« neveu » qui remplace un parent mort à la guerre ; le héros qui n'émet aucune 
plainte, sachant que cela enrage ses adversaires 5. Dans un autre ordre d'idées, il 
arrivait que le nombre de captifs soit assez important pour former un groupe à 
part : ainsi a-t-on pu parler du clan des Slaves chez les Haida de la côte Nord-

                                                           
1  Voir à ce sujet William Christie MacLeod, « Economic Aspects of Indigenous Slavery », 

American Anthropologist, 1928, pages 632-650. 
2  Voir par exemple The Adventures and Sufferings of John R. Jewitt captive among the Nootka, 

1803-1805, éd. par Derik G. Smith, Carleton Library, Toronto, 1974. 
3  Relations inédites de la Nouvelle-France, 1672-1678, tome 2, Éditions Élysée, Montréal, 1974, 

p. 266-267. 
4  Cf. Pierrette Désy, « Mythes et rites amérindiens », Dictionnaire des Mythologies, Flammarion, 

Paris, 1981. Notons par ailleurs qu'au XVIIIe siècle, le mot Pawnee (Panis) a fini par désigner 
généralement les « esclaves » indiens. 

5  À ce sujet, le lecteur pourra consulter avec intérêt « L'anthropophagie rituelle des Tupinambas » 
de Alfred Métraux, in Religions et Magies indiennes d'Amérique du Sud, Gallimard, Paris, 
1967, p. 45-78. 
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Ouest, du clan des Zuñi (formé de femmes captives) chez les Navajo du Sud-
Ouest 1. À Caughnawaga, près de Montréal, d'anciens captifs et leurs descendants, 
originaires de Nouvelle-Angleterre et du Massachusetts, étaient devenus au XVIIIe 
siècle assez nombreux pour former une bande à part que des traits physiques et 
culturels identifiaient. Ils finirent par quitter Caughnawaga et s'installer à 
Akwesasne (Saint-Régis) sur la frontière américaine 2. 

 
Mais dans beaucoup de cas, et surtout dans le territoire à l'est du Mississippi, la 

captivité reste souvent indissociable de l'adoption. A ce sujet l'on pourrait supposer 
que les nombreuses épidémies alliées aux conflits inter-tribaux et inter-coloniaux 
des XVIIe et XVIIIe siècles furent responsables de la recrudescence de ce 
phénomène, sans distinction de l'origine ethnique. Quelques faits historiques 
tendent à confirmer cette hypothèse : en 1636, après que les Péquots de Nouvelle-
Angleterre eurent été décimés par une guerre qui les opposait à leurs congénères 
les Mohegans, et que les Puritains eurent tué et brûlé plus de six cents des leurs, 
les Narragansets accueillirent et incorporèrent les survivants ; en 1729, après que 
les Français alliés aux Choctaw eurent exterminé les Natchez du golfe du Mexique 
presque dans leur totalité, les Chickasaw réservèrent aux rescapés une place au 
sein de leur tribu. En 1726, quand les Tuscarora, une tribu iroquoienne originaire 
du Sud-Est, se sentirent menacés dans leur intégrité physique et culturelle, ils 
furent officiellement adoptés par la Ligue des Iroquois (composée des Mohawks, 
des Onondaga, des Oneida, des Cayuga et des Seneca). De plus, la Ligue tenta 
d'attirer en son sein des tribus non iroquoises, comme les Delaware. Cependant, 
ces faits historiques ne sauraient se réduire à la seule fonction d'une proverbiale 
hospitalité. Au contraire, ils recouvrent – du moins pour les Iroquois – une 
dimension beaucoup plus exceptionnelle : celle du sacré ou de l'orenda. L'orenda 
est une notion qui, au même titre que le manitu pour les Algonquins, le maxpé 
pour les Crow ou le wakan pour les Sioux, renvoie à une connotation qualitative 
qui la place au niveau supraterrestre. A l'œuvre chez les êtres et dans les choses, sa 
dynamique interne est liée au principe de l'immortalité. La croyance iroquoise 
voulait qu'un trop grand nombre de décès affaiblissent le pouvoir immanent à 
l'orenda 3. L'une des façons de compenser ces pertes consistait à aller chercher des 
étrangers pour remplacer les morts. Dans cette optique, on comprend mieux 
pourquoi les Iroquois devaient incorporer des captifs à leur tribu, et comment les 
hauts taux de mortalité postcolombien les ont obligés à opérer sur une plus grande 
échelle. À cet égard, notons que les Relations des jésuites parlent souvent de 
bourgades iroquoises composées en partie d'étrangers. 

 

                                                           
1  Hodge, F. W., éd., Handbook of American Indians, B.A.E., 1912, part I, page 203 et passim. 

Les Slaves appartiennent au groupe athapaskan du fleuve Mackenzie. Leur nom vient de ce 
qu'ils étaient victimes de razzia faites autant par les Cris que par les Indiens de la côte Nord-
Ouest. 

2  Barbeau, op. cit., 1950, p. 522. 
3  Hodge, éd., op. cit., 1912, p. 15 et passim. 
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De la tradition de la captivité, on retiendra plus particulièrement la plus 
populaire : celle qui voue le captif à l'adoption. Destiné à remplacer un mort, le 
captif passe par un cérémonial au cours duquel on lui accorde un statut, une 
fonction, un âge et un nom. Une jeune fille peut remplacer un frère disparu – 
comme ce fut le cas de Mary Jemison chez les Seneca 1 –, un jeune homme un 
grand-père, un enfant un autre enfant de son sexe, comme John Tanner chez les 
Ottawa. Une fois débarrassé de son statut d'étranger, le captif est littéralement 
incorporé par une famille qui crée des liens et des obligations avec la tribu et 
inversement. C'est surtout à ce dernier genre qu'appartiennent les récits des Indiens 
blancs qui nous sont parvenus. 

 
Certes, le mode d'expression diffère selon les récits, mais d'un auteur à l'autre, 

on trouve des propos se situant à un niveau très anthropologique. Ces captifs sont 
en quelque sorte les premiers vrais observateurs du monde amérindien. Ces 
personnes croient savoir pourquoi elles ont été capturées, et elles le disent en 
termes romantiques, rancuniers ou haineux. La captivité engage, à leurs yeux, 
nécessairement un destin inéluctable : le captif, même s'il revient parmi les siens, 
ne sera plus jamais comme avant : son être a été transformé. Ces récits parlent en 
conséquence du malheur ou du bonheur d'être Indien. En outre, ils montrent ce 
qu'il advient d'un individu qui, arraché de la sphère de sa culture ou s'en étant 
exilé, renaît littéralement en un autre monde 2. Cette renaissance est l'un des 
aspects les plus passionnants des récits de captivité : il est au centre même du 
phénomène, car si la transition de l'univers européen à l'univers amérindien est 
possible, il semble rigoureusement exclu d'effectuer le parcours inverse. 

 
C'est aussi de cette impossible tentative qu'il est question dans le récit de John 

Tanner. Témoin privilégié de la vie traditionnelle des Ojibwa et des Ottawa de 
1789 à 1819, témoin aussi de leurs transformations et de leur errance dans le vieux 
Nord-Ouest, il participe à tous les rituels sociaux, culturels et religieux. Il est le 
guerrier ottawa qui fait alliance avec les Assiniboines, les Mandans et les Cris pour 
combattre les Sioux. Il est confronté à l'emprise tentaculaire des compagnies de 
fourrures sur les territoires de chasse, à l'arrivée de Lord Selkirk et des colons 
écossais à la rivière Rouge. Tout comme les Ojibwa et les Ottawa, Tanner le captif 
est victime des courants centrifuges qui tendent à faire éclater la société 
traditionnelle. À ce titre, il subit tout autant que les Indiens le contrecoup de 
l'acculturation et certaines formes de désintégration économique et sociale. Enfin, 
pour ne pas avoir prêté foi aux visions des messies qui tentent désespérément de 
recentrer le monde et donner un sens aux rituels, Tanner s'attire leur ire. Quand, en 
1819, il prend la décision de partir, ignore-t-il encore qu'après cette rupture, il n'est 
plus d'autre lieu où il puisse être accueilli ? Le vieux captif a-t-il encore l'illusion 
qu'il peut refaire sa vie dans la société à laquelle il a été arraché à l'âge de neuf 
                                                           
1  Voir note 3. 
2  Voir à ce sujet Hallowell, Irving A., « American Indians, White and Black ; the Phenomenon of 

Transculturization », in Current Anthropology, vol. 4, n° 5, déc. 1963, p. 519-531. 
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ans ? Il découvrira à ses dépens – mais l'ignorait-il vraiment ? – que le temps l'a 
transformé irrémédiablement. 

 
Tanner conçoit son retour à la société blanche dans les termes du héros culturel 

qui rentre métamorphosé par la magie d'un voyage. Messager, il veut être écouté à 
tout prix. Autrement dit, Tanner ne peut pas se penser autrement qu'en référence à 
la culture ojibwa et ottawa : de là qu'il puisse se faire illusion, car il ne peut pas 
concevoir que la société blanche se représente les choses en d'autres termes. 
Tanner est doublement captif puisqu'il ne peut pas échapper aux schémas propres à 
la culture indienne au moment même où il cherche à s'en évader, et qu'au moment 
d'effectuer la rupture, la place qu'il croit pouvoir occuper dans la société blanche 
lui est assignée en fait par les règles de la société qu'il quitte. Tanner n'est donc pas 
de nulle part : il ne sera tel qu'au terme de l'« effet » de captivité. Son « retour » est 
lui-même un dernier effet de cette efficacité symbolique de la captivité : Tanner, 
de Blanc est devenu Indien, mais d'Indien on ne redevient pas Blanc pour autant. 
Ainsi la rupture qu'il croit pouvoir effectuer sur sa vie antérieure est impossible à 
accomplir. Aux yeux de la population de Sault-Sainte-Marie, Tanner n'est ni 
messager ni héros culturel, mais un vagabond sans foi ni loi. Il en mourra. La 
disparition mystérieuse et jamais élucidée de Tanner est en elle-même allégorique 
de cette illusoire renaissance qu'il aura désirée jusqu'au bout. 

 
Sa vie dans le monde dit civilisé est remplie d'obstacles insurmontables, 

d'autant plus qu'il communique difficilement en anglais, langue qu'il a oubliée et 
qu'il ne maîtrisera jamais complètement par la suite. En fait, sa langue maternelle 
est celle de sa mère adoptive, Netnokwa, c'est-à-dire l'ottawa (mais aussi l'ojibwa 
qu'il parle tout aussi couramment). En vérité, cet homme que l'étrange aventure a 
transfiguré à jamais effraie. Un seul homme deviendra son ami, le docteur Edwin 
James, philologue, chirurgien et écrivain. En 1827, James vient d'être nommé 
assistant-chirurgien à Fort-Mackinac. Il perfectionne l'ojibwa auprès de Tanner, et 
puis, durant l'été de la même année, il recueille sa narration de captivité. L'ouvrage 
envoyé aussitôt à New York ne sortira cependant qu'en 1830 1. 

 
Entre-temps, Tanner est allé s'installer à Sault-Sainte-Marie, Michigan. Dès la 

parution du récit, il rencontre la suspicion la plus complète parmi la population. En 
dépit du grand succès de l'ouvrage et de l'éloge des comptes rendus dans l'est du 

                                                           
1  Publié d'abord à New York chez G., C. & H. Carvill en 1830, l'ouvrage sort la même année à 

Londres chez Baldwin & Craddock. En 1835, une traduction française paraît à Paris chez Athus 
Bertrand et, en 1840, une traduction allemande sort à Leipzig chez Engelman. En 1883, 
Lippincott & Co. (Philadelphie) publie une version romancée, intitulée Grey Hawk : Life and 
Adventures among the Red Indians ; en 1951, Walter O'Meara s'inspire de la narration pour 
écrire The Grand Portage (Bobbs-Merrill, Indianapolis, tr. fr. Flammarion, Paris, 1965). En 
1956, Ross & Haines (Minneapolis) fait paraître une réédition du récit original, suivi de Garland 
Pub. (New York) en 1975. Nous avons refait une traduction intégrale du récit de captivité, et 
avons omis volontairement la seconde partie, rédigée par Edwin James, et qui, à la lumière des 
renseignements ethnographiques actuels, ne présentait pas d'intérêt particulier. 
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pays, les habitants du Sault le surnomment « vieux menteur ». Henry Rowe 
Schoolcraft, agent local des Affaires indiennes et ethnologue dont la réputation ne 
cessera de grandir, n'est pas étranger à cette réaction négative à l'endroit de Tanner. 
Celui qui publiera dans les années à venir un nombre imposant d'ouvrages sur les 
Indiens a pour le captif le mépris du scientifique. D'ailleurs, il écrira dans ses 
mémoires : « Le docteur James qui, soit dit en passant, a pris au sérieux tout ce que 
Tanner a raconté au sujet des Indiens, n'a pas douté un instant de sa sincérité et il a 
inclus dans son récit beaucoup de choses qui ont amené les habitants du Sault à 
traiter (Tanner) de vieux menteur. Cela l'a enragé au point qu'il a menacé d'attenter 
à la vie du docteur (James) » 1. 

 
Comme on le verra plus loin, l'opinion de Schoolcraft doit être reçue avec 

beaucoup de réserves. Il n'empêche que celui que l'on avait surnommé à Sault-
Sainte-Marie le « chéri de l'oncle Sam » avait une grande influence auprès des 
habitants ; en vouant Tanner aux gémonies, il le condamnait par là même aux yeux 
de la population. De plus, le captif a commis un forfait que l'ethnologue ne lui 
pardonnera jamais : dans un réquisitoire où la violence ne le cède en rien à la 
vérité, Tanner fait œuvre de visionnaire en dressant un terrible constat des relations 
interethniques Amérindiens/Nord-Américains au tournant du XIXe siècle, et, avec 
le souci minutieux d'un archéologue, il met à nu la morphologie interne de la vie 
quotidienne des tribus dans le vieux Nord-Ouest en butte aux rivalités intestines 
des marchands de fourrures, et victimes aussi de leurs propres contradictions 2. Ce 
constat, Tanner le fait en connaissance de cause, et il le fait sans concession, mais 
avec ô combien de sincérité et d'amour pour ceux avec qui il a vécu, bon gré mal 
gré, la fin de son enfance et sa vie d'adulte. Peu d'œuvres d'anthropologie, même 
modernes et critiques, expriment un tel souffle et une telle force dénotant la 
puissance de l'effet de vérité. 

 
Cependant, en 1830, Tanner vit un drame : celui de son impossible réinsertion 

dans le monde des Blancs. Le fait que l'on tourne son récit en ridicule – en dépit du 
succès d'estime qu'il remporte dans l'est du pays – lui porte un coup fatal dont il ne 
se remettra pas. À entendre les témoins de l'époque, Tanner fait partie du monde 
des « Sauvages » dont il a hérité tous les stéréotypes. Écoutons encore 

                                                           
1  Op. cit., 1851, p. 601. 
2  À ce sujet, Alexis de Tocqueville écrit dans une note de son œuvre De la Démocratie en 

Amérique (Bruxelles, 1840, tome 3, p. 133-134) : « J'ai moi-même rencontré Tanner à l'entrée 
du lac Supérieur. Il m'a paru ressembler bien plus encore à un sauvage qu'à un homme civilisé. 
On ne trouve dans l'ouvrage de Tanner ni ordre, ni goût, mais il fait à son insu (c'est nous qui 
soulignons) une peinture vivante des préjugés, des passions, des vices, et surtout des misères de 
ceux au milieu desquels il a vécu. » Nous croyons que, bien au contraire, Tanner a eu tout le 
loisir pour réfléchir consciemment – et avant la lettre – aux mécanismes destructeurs de 
l'ethnocide. Il a vu les ravages des spiritueux sur son peuple d'adoption ; il a vécu le résultat 
catastrophique du piégeage intensif des animaux à fourrures, avec comme corollaire la famine 
et la mort. Si tout cela Tanner le dit avec virulence et tristesse, observons par ailleurs qu'il ne 
manque ni d'humour ni de finesse quand les circonstances le lui permettent. 
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Schoolcraft : « Les traits de son caractère se décomposaient ainsi : il était morose, 
amer, méfiant, antisocial, revanchard et méchant. En peu de temps, il s'était mis à 
dos tout le monde » 1. 

 
On ne peut s'empêcher de comparer ici l'aventure de Tanner à celle de 

Wijunjon, un Assiniboine. En effet, les deux cas sont similaires en ce sens que la 
société finit par éliminer ses dissidents. Le drame survenu à Wijunjon est 
exemplaire à plusieurs égards, il est aussi l'envers paradoxal de celui de Tanner. En 
1832, revêtu somptueusement de ses habits assiniboines, Wijunjon quittait son 
village du haut Missouri pour visiter Washington. Il y passa l'hiver, rencontra le 
Président, diverses personnalités et assista aux cérémonies d'usage. A son retour au 
village, Wijunjon débarqua revêtu d'un habit militaire, portant beau un haut-de-
forme en castor, tenant un parapluie d'une main et un éventail de l'autre. Ce 
déguisement de dandy suscita tantôt l'admiration, tantôt les sourires chez les 
Assiniboines, lesquels au début écoutèrent son récit de voyage. Mais bientôt la 
stupéfaction fit place à l'indifférence, Wijunjon parlait trop. Avec un grand luxe de 
détails, il racontait ses exploits, décrivant par le menu la puissance des Américains, 
le nombre de leurs villes, la beauté de leurs femmes, etc. Ce qui devait arriver 
arriva, les Assiniboines, en plus de se refuser à croire un mot de ses paroles, le 
taxèrent de « plus grand menteur de la terre ». Cependant, emporté par le besoin de 
raconter ce qu'il avait vu, Wijunjon continuait de parler de plus belle en dépit des 
règles qui lui enjoignaient de se taire. Il en vint à susciter l'effroi. Comment 
pouvait-il en effet persévérer dans l'invention de fables qui ne seraient pas venues 
à un esprit sensé ? En conséquence, on lui attribua un pouvoir surnaturel que le 
commun des Assiniboines ne possédait pas. Ce pouvoir était cependant maléfique 
puisque Wijunjon s'en servait à mauvais escient, c'est-à-dire en « mentant ». Il 
devint ainsi rapidement un personnage craint et haï. En fin de compte, on s'en 
débarrassa en le tuant avec un objet de métal d'origine européenne auquel on avait 
attribué un pouvoir magique sans lequel il n'eût pas eu d'efficacité 2. 

 
En se faisant le héros d'une geste dont la société assiniboine ne possède pas les 

codes, Wijunjon menace son équilibre, en particulier à un moment extrêmement 
vulnérable de son histoire (que l'on pense que les Assiniboines avaient été 
littéralement décimés par la variole au XVIIIe siècle et qu'ils avaient dû émigrer de 
territoire en territoire, allant du lac Winnipeg à la Saskatchewan jusqu'au 
Missouri). Envoûté littéralement par ses propres paroles, Wijunjon creuse lui-
même sa tombe : rien ne pourra plus le sauver. S'il n'est pas un fabulateur, du 
moins est-il considéré comme tel parce qu'il remet en question les mythes 
fondateurs de la société assiniboine. Pour les habitants de Sault-Sainte-Marie, 
Tanner est un fou présomptueux qui rapporte des vérités intolérables pour eux. 
Seul un impie eût pu vivre une aventure aussi indicible. Nous ne sommes pas loin 
                                                           
1  Op. cit., 1851, p. 316. 
2  Catlin, George, Letters and Notes on Manners, Customs and Conditions of North American 

Indians (1844), Dover Pub., New York, 1973, vol. I, p. 56 et passim ; vol. II, p. 198 et passim. 
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de Cotton Mather pour qui le diable a enfanté les Indiens. Tanner et Wijunjon se 
rencontrent par l'effet symétrique mais inverse de leur discours : tout deux 
menacent à leur façon un ordre de croyances et de mythes établis. 

 
Sans doute, les difficultés de Tanner ne remontent pas à la publication de son 

livre, mais c'est cet événement qui va précipiter son naufrage spirituel et 
psychologique. En effet, à l'instar de nombreux captifs revenus de l'univers 
amérindien, il aura tenté en vain de faire apparaître avec force une vérité en deçà 
de ses aventures. Son livre, loin de produire une reconnaissance relevant de cette 
vérité, va le reléguer au contraire dans une solitude intolérable. Il faut ajouter à 
cela que sa vie maritale complique singulièrement la situation. À partir de sa 
narration et des témoignages de l'époque, on peut en reconstituer les séquences 
principales. En 1819, quand il arrive à Mackinac, il est accompagné de sa 
deuxième femme et de ses quatre enfants, Mary, Martha, James et Lucy, qui est 
née en cours de route. L'un de ses enfants est mort peu de temps auparavant, 
victime de la rougeole. Quant aux aînés, deux filles et un garçon, ils sont restés 
auprès de la première femme de Tanner, et, en fin de compte, il ne réussira pas à 
les faire venir auprès de lui. 

 
Avant de quitter Mackinac pour le Kentucky, Tanner met Lucy en adoption, 

cette dernière étant trop petite pour faire le voyage. Il part donc avec sa femme et 
ses trois autres enfants. Peu avant d'atteindre Chicago, sa femme se sépare de lui 
pour retourner à Mackinac où était restée Lucy. Tanner arrive la même année au 
Kentucky où il passe quelque temps chez ses sœurs. En 1820, alors qu'il était allé 
rendre visite au gouverneur Clark à Saint-Louis, sa fille aînée, Mary, meurt, sans 
doute de la fièvre jaune. Bien qu'Edward Tanner fasse preuve du plus grand 
dévouement à l'égard de son frère cadet, la vie au Kentucky est triste tout aussi 
bien pour Tanner que pour les enfants séparés de leur mère. En 1822, la petite 
famille rentre à Mackinac. Pendant ce temps, l'épouse de Tanner s'est convertie au 
catholicisme. Influencée par des gens de la place, elle insiste pour se marier à 
l'église avant de retourner vivre avec son mari, mais celui-ci refuse obstinément : il 
considère que son mariage coutumier est parfaitement légal. Elle finit par accepter 
de reprendre la vie commune, et lui donne deux autres enfants, sans doute John et 
un autre dont l'histoire est restée inconnue 1. Néanmoins, la femme de Tanner ne se 
fera jamais à la vie parmi les Américains, et, en 1832, elle rentrera définitivement 
à la rivière Rouge, sans doute peu après la mort de Lucy, disparue dans un 
naufrage sur le lac Michigan 2. 

 

                                                           
1  On sait peu de choses sur les fils de Tanner, sinon que l'un d'entre eux, James, deviendra 

missionnaire baptiste et qu'il perdra la vie dans les années 1870 en tombant d'un chariot pendant 
la rébellion de la rivière Rouge, et qu'un autre, John, engagé dans l'armée, sera tué en 1860 à la 
bataille de Bull Run, près de Washington, D.C., pendant la guerre de Sécession. 

2  Cf. Baird, Elizabeth, « Reminiscences of Early Days on Mackinac Island », in Collections of the 
State Historical Society of Wisconsin, Madison, 1898, p. 17-64. 
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À Mackinac, Tanner ne peut trouver l'emploi d'interprète dont il rêvait tant, et 
il ne se fait pas à celui de batteur dans une forge que lui a offert le colonel Boyd, 
des Affaires indiennes. Aussi, il s'engage auprès de l'American Fur Company pour 
pratiquer un métier qu'il a observé de près, celui de marchand de fourrures. Avant 
de partir en territoire indien, il prend soin de placer ses enfants au pensionnat local. 
À son retour en 1824, il a la désagréable surprise de constater que ses enfants, 
démunis de tout, ont été recueillis par deux familles. Après avoir payé ses dettes 
aux autorités, il les reprend. Peu de temps après, sa situation devient critique, et il 
essaie à nouveau d'obtenir un poste d'interprète. Pour cela, il fait écrire à Henry R. 
Schoolcraft une lettre dans laquelle il dit ne plus « avoir qu'une vieille 
couverture », et il ajoute : « je suis dans une telle situation que je ne peux même 
pas sortir. Je n'ai ni argent ni vêtement, et je crève de faim » 1. 

 
En fin de compte, le colonel Boyd l'engage comme interprète. Trois ans plus 

tard, Tanner rencontre Edwin James, qui deviendra son protecteur 2. Dès le 16 
juin, James écrit à son ami, le réputé philologue Pierre Étienne Du Ponceau, qu'il 
vient de faire connaissance avec « le plus intelligent des interprètes... le plus digne 
de confiance, etc. » 3. Durant l'été suivant, James qui recueille le récit de captivité 
de Tanner déclare à nouveau que cet homme estimé de tous « correct et 
industrieux, possède des qualités hautement exemplaires » 4. Quel contraste avec 
l'opinion d'un Henry R. Schoolcraft qui écrit que Tanner « est en guerre contre la 
société parce que celle-ci refuse de l'entretenir dans son oisiveté » 5 ! 

 
James fait partie de ce courant philanthropique du XIXe siècle dont les adeptes 

plaignent le sort réservé aux Indiens et s'élèvent contre la répression dont ils sont 
victimes. Mais beaucoup de ces adeptes – dont Edwin James – ne peuvent 
s'empêcher de considérer les Indiens comme des survivants d'un passé archaïque. 
À leurs yeux, les splendeurs du primitivisme sont à jamais révolues, et les Indiens 
sont en conséquence voués à la disparition, destinée inéluctable 6. Pour éviter cette 
disparition, ils en appellent de tous leurs vœux à l'abandon du « primitivisme 
sauvage » en faveur de l'adoption de la « civilisation américaine ». Il devient donc 
urgent aux yeux de ces philanthropes que les Indiens soient policés et éduqués ; 
leur donner la liberté de créer un État dans l'État serait laisser pénétrer le chaos et 
la subversion : l'unique solution de survie consiste donc pour les Indiens à 
s'assimiler complètement – idée dont on sait qu'elle continue d'influencer les 
gouvernements. Il faut dire qu'en ce début du XIXe siècle, encore marqué par la 
guerre d'Indépendance, il n'est pas concevable de dénoncer la civilisation 
                                                           
1  Lettre écrite le 21 juillet 1824, in Schoolcraft, op. cit., 1851, p. 198. Voir notice biographique, 

p. 21-22. 
2  Cité in Benson, Maxine, Edwin James, Scientist, Linguist and Humanitarian, Dept. of History, 

University of Colorado, Ms., Pb.D., 1968, p. 247-248. 
3  Ibid., p. 247-248. 
4  Ibid., p. 249. 
5  Op. cit., 1851, p. 601. 
6  Cf. Pearce, R. H., op. cit., chap. II, 1967. 
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américaine. C'est pourquoi l'on est constamment confronté dans l'introduction de 
James au récit de Tanner à cette contradiction fondamentale : la défense des 
valeurs indiennes allant de pair avec l'exaltation des valeurs américaines. James 
s'en sort en attaquant – à juste titre d'ailleurs – les marchands de fourrures 
britanniques, et, l'espace d'un instant, il nous laisse entrevoir la vérité lorsqu'il écrit 
que la meilleure solution serait de laisser les Indiens en paix. 

 
En octobre 1828, John Tanner part à New York rencontrer les éditeurs de son 

manuscrit, Messieurs G., C. et H. Carvill. À son retour, il quitte Mackinac pour 
Sault-Sainte-Marie où il devient interprète pour Henry R. Schoolcraft. L'ancien 
captif s'installe dans une vieille maison blanche et pittoresque, bordée par des 
ormes, sur les bords de la rivière Sainte-Marie 1. L'association Tanner-Schoolcraft 
sera de courte durée. En effet, en 1829, des directives sévères venues de 
Washington ordonnent à Schoolcraft de mettre à pied temporairement plusieurs de 
ses employés, dont Tanner, qui est renvoyé pour la période allant du 1er mars au 
31 décembre 1829. Par contre, il est entendu qu'il pourra toucher ses rations, s'il 
vient travailler une heure par jour. Le 1er janvier 1830, Tanner retrouve son 
emploi, mais coup de théâtre, le 12 août de la même année, il est congédié 
définitivement. Schoolcraft s'en expliquera dans une lettre datée du 20 octobre 
1830, adressée au gouverneur Lewis Cass : il a dû renvoyer son employé pour 
« conduite irrespectueuse, langage grossier et manquement à la discipline 
(puisqu'il) s'est absenté pendant trois jours au moment où on avait le plus grand 
besoin de lui à l'agence » 2. Cette lettre, on le verra, dissimulait quelque chose de 
plus grave. À cette occasion, profitant du renvoi de Tanner, Schoolcraft avait 
embauché un métis, George Johnston, le frère de sa femme 3. 

 
En apprenant la nouvelle, Edwin James est furieux ; il entreprend aussitôt une 

correspondance avec Henry R. Schoolcraft dans laquelle les deux hommes – 
rivaux dans le monde scientifique – règlent leurs comptes par Tanner interposé. Le 
ton monte très vite, et dans une lettre datée de 1832, James ira jusqu'à accuser 
Schoolcraft de voler le gouvernement américain en marchandises 4, tandis que 
Schoolcraft contre-attaquera en blâmant James de manipuler Tanner à des fins 
personnelles 5. Tandis que les deux hommes se disputent, Tanner vit un drame 
épouvantable, qui va l'enfoncer encore plus avant dans son isolement et contribuer 
sans doute à faire vaciller sa raison. Peu avant son licenciement de l'agence, le 30 
juillet 1830, on était venu lui enlever sa fille Martha. Pour la première fois de son 
histoire, le Conseil de la Législature du Territoire du Michigan avait passé une loi 
                                                           
1  Gilbert Bingham, Angie, « The Story of John Tanner », in Michigan Pioneer and Historical 

Collections, n° XXXVII, 1912 (p. 192-201), p. 197. 
2  Cité in Benson, op. cit., 1968, p. 262. 
3  Freeman, John Finley, H.R. Schoolcraft, Harvard University, Ph.D. Ms., 1959, p. 143. 

Notons ici que Henry Rowe Schoolcraft avait épousé la fille de John Johnston, marchand de 
fourrures très connu, dont le grand-père maternel était Waubojeeg, célèbre chef ojibwa. 

4  Ibid., p. 142-143. 
5  Benson, op. cit., 1968, p. 265-266. 
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intitulée « Acte autorisant le shérif du comté de Chippewa à remplir certains 
devoirs ci-mentionnés. » Ce salmigondis juridique ne prend sens que si on lit la 
suite qui autorise « ledit shérif à placer, Martha, fille de John Tanner, dans un 
établissement missionnaire ». En outre, le décret en question stipule que « toute 
tentative de violence dudit John Tanner sur sa fille Martha Tanner... sera 
punissable d'une amende ou de l'emprisonnement, la décision étant laissée à la 
discrétion de la cour » 1. 

 
Martha ravie à l'affection de son père par un décret territorial unique en son 

genre ! Quel crime abominable a pu commettre le père ? Nul ne le sait à vrai dire : 
les bourgeois de la ville insinuent qu'il la maltraite. Schoolcraft ne lève pas 
davantage le voile sur cette mystérieuse affaire dans sa lettre du 13 décembre 1831 
à Edwin James, où il écrit que la conduite de Tanner n'est pas « pardonnable car il 
y a des raisons de force majeure qui sanctionnent et rendent permanentes les 
mesures en question » 2. Le lecteur peut s'étonner de tant de mystères, et chercher 
à savoir quel crime abominable le père a pu commettre envers sa fille ? Il peut 
aussi se demander, compte tenu du contexte, si le délit n'est pas né de pures 
affabulations. Que d'infâmes fantasmes devaient troubler l'esprit des habitants de 
Sault-Sainte-Marie lorsqu'ils pensaient à John Tanner, l'ex-Sauvage 3 ! 

 
En dépit de ses malheurs professionnels et familiaux, Tanner allait tenter de 

trouver refuge dans la religion. En tout cas, le Révérend Abel Bingham en est bien 
convaincu lorsqu'il note dans son journal, daté du 13 novembre 1830, que son 
protégé « prend un plaisir particulier à assister aux meetings religieux et lutte avec 
force contre ses passions corrompues » 4. Le 21 août 1831, Tanner se fait baptiser, 
à la grande satisfaction du Révérend qui semble être devenu son allié 
temporairement. Tanner fréquente assidûment l'Église baptiste ; il y sert également 
d'interprète. À cette époque, Angie, la fille du Révérend Bingham, le décrira ainsi : 
« C'était un homme très étrange, et à certains égards, il avait des manières nobles. 
Il était grand et mince ; il portait une longue chevelure blanche divisée par une raie 
et rejetée derrière les oreilles... il avait l'œil féroce ; sa personne commandait le 
respect. Enfin, quand il n'était pas en colère, ses manières étaient plaisantes 5. » 
Pour sa part, Schoolcraft semble revenir à de meilleurs sentiments à l'endroit de 
l'ancien captif, et il déploie même des efforts pour lui venir en aide. En 1832, peu 
avant de quitter la garnison de Fort-Brady, James recevait une lettre où Schoolcraft 
écrivait : « Je n'ai aucun désir de nuire à Tanner ou de lui rappeler de mauvais 

                                                           
1  Cité in Steere, Judge Joseph H., « Sketch of John Tanner known as the « White Indian », 

Michigan Pioneer and Historical Society, no XII, 1894, p. 246-247. 
2  Cité in Benson, op. cit., 1968, p. 264. 
3  En tout état de cause, il semble que Martha ne revit jamais son père. Conformément au décret, 

elle fut placée dans un établissement missionnaire. Par la suite, elle devint institutrice dans le 
nord du Michigan, et mourut dans les années 1880 à Mackinac. 

4  Benson, op. cit., 1968, p. 269. 
5  Gilbert Bingham, op. cit., 1912, p. 198-199. 
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souvenirs qui lui seraient préjudiciables, d'autant qu'il vient de trouver un lieu 
d'insertion dans cette société en se joignant à l'Église baptiste locale 1. » 

 
Malheureusement, le répit dont Tanner avait tant besoin fut de courte durée. Il 

vit, toujours seul, dans sa « maison pittoresque du bord de l'eau », les adultes 
continuent de le montrer du doigt et les enfants à le prendre pour un père 
Fouettard. Pourtant Tanner continue de faire des efforts pour s'assurer une 
éventuelle réinsertion sociale. Ne vient-il pas de passer l'initiation religieuse sans 
laquelle il ne pouvait être identifié ? Par ailleurs, il n'a pas renoncé à son désir 
ancien d'épouser une femme blanche. Tout se passe comme s'il y avait pour Tanner 
un nécessaire processus d'« initiation à rebours ». Tanner continue de fonctionner 
en Ottawa. Vu le poids des rites et pratiques d'initiation liés à la religion dans la 
constitution du lien social dans la société indienne, Tanner par projection ne peut 
qu'essayer de s'accrocher à ce qui dans la société blanche relève encore en un sens 
du même registre afin de trouver un point d'insertion au sein d'un lien social dont il 
est exclu. 

 
Le drame de Tanner n'est pas tant dû au fait qu'il se voit rejeté ou relégué dans 

la marginalité : ce drame tient encore davantage à ce que ce rejet et cette 
marginalisation lui sont littéralement incompréhensibles puisque dans la société 
indienne à laquelle il appartenait, la structure du lien social assigne toujours une 
place définie à chacun des membres qui la composent. En effet, des positions aussi 
« singulières » ou « excentriques » que celles de Contraire, d'homme-femme 2, ou 
justement de captif, sont intégrables et intégrées dans la structure du lien social, 
propre à ces sociétés, qui à certains égards peuvent différer entre elles, tout autant, 
sinon davantage, qu'elles ne diffèrent par rapport à la société coloniale, mais qui 
néanmoins présentent entre elles un isomorphisme (qui les distingue toutes de la 
société coloniale) sous le rapport de la puissance d'intégration. Il y a à cet égard 
une puissance inventive de la société qui lui permet d'instituer quand elle est 
confrontée à la « différence » ou à l'« étrangeté », de nouvelles formes de rapports 
sociaux réglés par des principes devant préserver son homogénéité. Que le captif 
devienne effectivement Indien, comme c'est le cas de Tanner, cela dénote 
effectivement la puissance d'intégration ou d'absorption de la structure du lien 
social. N'est-ce pas cette puissance qui explique la séduction et l'attraction qui 
s'exercent sur les captifs et les conduit à rejeter leur identité sociale antérieure ? 
Attraction paradoxale parfois puisqu'elle peut conduire à la mort, ou à une 
naissance nouvelle dans une autre culture, ce qui implique en quelque sorte la mort 
du sujet primitif. Or Tanner a trouvé une place dans la société indienne, ou mieux 
il y est à sa place, puisqu'en un sens le Blanc n'existe plus en lui ni autour de lui. 
Si, plus tard, il n'aura plus de place dans la société indienne, il faut le lire comme 

                                                           
1  Freeman, op. cit. 1959, p. 144. 
2  Ou de femme-homme. Cf. à ce sujet, Pierrette Désy, « L'homme-femme », Libre, Payot, Paris, 

1978, p. 57-102. 
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un effet indirect de la désintégration du lien social spécifique sous les pressions 
destructurantes de la société coloniale. 

 
Un jour qu'il est allé à Détroit, Tanner fait la connaissance d'une fille de 

chambre (selon Schoolcraft) ou d'une veuve de bonne réputation (selon la fille du 
Révérend Bingham). Il épouse cette femme et la ramène à Sault-Sainte-Marie ; un 
enfant naîtra bientôt de cette union. Mais une année est à peine passée 
qu'apparaissent de graves signes de mésentente. Quoi qu'il en soit, Mme Tanner se 
plaint de son mari auprès du Révérend Bingham et elle va jusqu'à l'accuser de 
cruauté. Pendant une absence de Tanner qui avait dû quitter la ville, le Révérend 
organise une collecte pour aider la malheureuse à s'échapper. Grâce à la complicité 
de dames de la garnison voisine de Fort-Brady, Mme Tanner s'embarque à bord 
d'un bateau qui appareille pour Détroit. Fait extrêmement rare pour l'époque, la 
Législature lui accordera peu après un divorce 1. À son retour à Sault-Sainte-
Marie, Tanner, en apprenant la nouvelle, entre dans une colère folle : il menace 
même de tuer ceux qu'il tient pour responsables de la fuite de sa femme 2. Tout son 
univers s'écroule à nouveau. Là-dessus, le Révérend Bingham se précipite à la 
garnison de Fort-Brady pour demander au commandant de mettre Tanner en 
prison. On avait d'ailleurs, semble-t-il, recours à cet usage toutes les fois que 
l'ancien captif s'abandonnait à ses colères. 

 
Pour ce qui est des années suivantes, on ne possède pas de renseignements 

précis sur John Tanner. Rejeté, détesté ou haï même, il est seul au monde. En cet 
été de 1846, une dernière tragédie se prépare dont il sera à nouveau la victime. Un 
témoin de l'époque, le docteur Charles Lee, qui était venu l'interroger sur son 
savoir médicinal, nous a laissé ce portrait : « ... il avait le regard le plus sauvage, le 
plus vindicatif, le plus suspicieux, et j'ajouterai même le plus démoniaque que j'aie 
jamais vu » 3. On attendrait en vain un peu de sympathie venant de ceux qui l'ont 
connu : quelques semaines avant les incidents qui devaient se produire, Tanner 
était allé rendre visite au Révérend Bingham pour lui confier qu'il n'en pouvait 
plus de mener cette vie. Il lui avait alors demandé asile, et l'avait prié de lui donner 
une place à table et un lit où dormir, tout en l'assurant qu'il ne dérangerait 
personne. Le Révérend ayant refusé catégoriquement d'accéder à sa requête, 
Tanner s'en était allé 4. 

 
Quelque temps après, Tanner commença d'agir de façon incohérente et bizarre. 

Le 4 juillet 1846, sa maison brûlait de fond en comble 5. Le 6 juillet, au moment 
                                                           
1  Il semble que par la suite Tanner se soit remarié avec une Indienne, mais on n'en sait pas 

davantage. 
2  Tanner s'était fait la réputation d'avoir un fort mauvais caractère. D'ailleurs, cette habitude qu'il 

avait de proférer des menaces de mort à tout propos – y compris à l'endroit du docteur James – 
ne devait pas rassurer la population. 

3  Benson, op. cit., 1968, p. 271. 
4  Gilbert Bingham, op. cit., 1912, p. 199. 
5  De fait, les dates varient entre le 4 et le 6 juillet. 
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précis où le Révérend se trouvait à Fort-Brady en train de prier le commandant 
d'enfermer Tanner, une nouvelle grave semait la consternation et l'inquiétude dans 
la population de Sault-Sainte-Marie : James Schoolcraft, cantinier à la garnison, et 
frère de Henry Rowe, venait d'être assassiné d'un coup de fusil. Le meurtrier s'était 
dissimulé derrière les buissons pour tirer le coup fatal. Aussitôt toute la ville 
accusa Tanner du crime. Henry Rowe Schoolcraft en était d'autant plus convaincu 
que le bruit avait initialement couru qu'il était la victime désignée. Le Révérend 
Bingham l'accusait parce qu'on avait trouvé une page de la bible sur les lieux du 
crime. Une chasse à l'homme s'organisa sur-le-champ. On fouilla mais en vain les 
cendres de la maison du bord de l'eau. Les rumeurs allèrent croissant : d'aucuns 
prétendaient avoir vu le supposé meurtrier en forêt, d'autres qu'il s'était réfugié 
chez les Ojibwa. Des soldats de la garnison, sous l'autorité du lieutenant Bryant 
Tilden, organisèrent une battue, mais sans succès. Personne ne devait revoir 
Tanner vivant. Quelques années plus tard, on trouvera un squelette que l'on 
considérera, sans en avoir la preuve, comme appartenant au vieux captif. 

 
Toutefois, quelques rares individus du Sault n'étaient guère convaincus de la 

culpabilité de Tanner ; ils soupçonnaient plutôt le lieutenant Tilden d'avoir commis 
le crime, d'autant qu'ils l'avaient entendu proférer des menaces à l'endroit de la 
victime. Mais on ne prêta pas foi à ces rumeurs. Quant à Tilden, il quitta peu après 
la garnison pour servir dans la guerre du Mexique. Pour des raisons mal élucidées, 
il fut accusé de vol et de meurtre et condamné à la pendaison par la cour martiale. 
Cependant, la sentence fut commuée et Tilden donna sa démission de l'armée. 

 
En 1851, un jour que Angie Bingham était allée rendre visite à Martha Tanner, 

celle-ci lui révéla qu'elle avait autrefois reçu une lettre de Mme Tilden lui donnant 
les preuves de l'innocence de son père, mais prétextant qu'il fallait laisser les morts 
enterrer les morts, un missionnaire lui avait demandé de détruire la lettre, et elle 
s'était exécutée 1. Bien que des membres de sa famille fussent convaincus de 
l'innocence de John Tanner, Henry Rowe Schoolcraft resta toujours persuadé que 
« le vagabond sans loi » avait tué son frère. En décembre 1859, Tilden s'éteignait à 
l'âge de 42 ans, et le bruit courut qu'il avait confessé le crime sur son lit de mort. 

 
À vrai dire, ce fait divers criminel est sans grande importance ; il ne concerne 

plus Tanner. Ce dernier avait pris sans aucun doute la décision de mourir après sa 
démarche inutile auprès du Révérend Bingham. D'ailleurs n'avait-il pas laissé 
entrevoir le sens de son geste quand il avait relaté dans son récit les circonstances 
d'une tentative antérieure de suicide 2 ? En incendiant sa maison, Tanner effaçait 
sans doute les traces de son passage sur terre. Acculé au désespoir le plus profond, 
que pouvait faire d'autre le « vieux menteur » ? L'assassinat de James Schoolcraft 
ne concerne probablement pas Tanner : la concordance avec sa disparition semble 
un effet du hasard. 
                                                           
1  Gilbert Bingham, op. cit., 1912, p. 201. 
2  Voir p. 106. 
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Que pouvait faire d'autre celui qui avait vécu trente ans chez les Ojibwa ? 

Après avoir connu la servitude auprès des marchands, entendu les discours des 
prophètes qui espéraient changer la face du monde, participé aux guerres 
territoriales, connu la famine qui rôdait dans la forêt, combien dérisoire et futile a 
dû lui apparaître, en un éclair de lucidité, la vie à Sault-Sainte-Marie ! 

 
La seule vie véritable que Tanner ait jamais vécue a été celle qu'il a partagée 

avec les Ottawa et les Ojibwa. Ce faisant, il était un Indien. En venant à Sault-
Sainte-Marie pour réaliser un rêve d'enfant, il n'était plus qu'un étranger parmi les 
étrangers. Au cours de ce troublant et sinueux itinéraire, où la mort l'attend, Tanner 
a quitté le monde le jour où il a quitté la rivière Rouge. En revenant chez les siens, 
il allait connaître l'intolérance, l'hypocrisie, l'ostracisme et, par-dessus tout, l'enfer 
de la solitude, un tourment auquel ni son corps ni son esprit n'ont pu résister. 
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John Tanner, dont on va lire la vie et les aventures dans les pages suivantes, est 
âgé d'une cinquantaine d'années. Cet homme, dont la constitution robuste et la 
stature droite montrent qu'il a gardé toute sa vigueur, est malgré tout sévèrement 
marqué par les nombreuses épreuves et les souffrances qu'il a subies. La passion, 
les sentiments et l'âge ont altéré la beauté de son visage ; ses yeux bleus et perçants 
reflètent bien la violence, la sévérité et l'indomptabilité de son caractère. Ce 
caractère, qui lui a valu d'être souvent un objet de terreur pour les Indiens parmi 
lesquels il vivait, lui vaut aujourd'hui d'être incapable, dans une certaine mesure, 
d'adopter les manières complaisantes et dociles que sa condition de dépendance 
parmi les Blancs exigerait. Instruit soigneusement dès son enfance dans les 
principes et les règles qui constituent le code moral d'Indiens purs et intègres, il 
n'est pas étonnant que ses idées sur le bien et le mal, l'honneur et le déshonneur 
différent profondément de celles des Blancs. Isolé, sans amis, vivant dans une 
société où l'on reconnaît aux individus le droit de faire la guerre et, ce faisant, de 
défendre ses biens personnels – une façon de distinguer un homme d'un autre – 
tous ces facteurs l'ont empêché d'acquérir les vertus propres à nos sociétés dont 
l'une d'entre elles consiste à oublier ses droits individuels pour se plier devant 
l'autorité suprême représentée par la loi. Ainsi, John Tanner possède-t-il un sens 
inné de la justice personnelle allié à un esprit de vengeance infatigable et 
irréductible caractéristique du tempérament des Indiens. Les circonstances qui l'ont 
jeté littéralement dans une société sauvage et sans loi, lui ont enseigné à régler 
chaque fois chacune de ses querelles personnelles ; si, depuis son arrivée dans 
cette communauté (Sault-Sainte-Marie) plus au fait des lois que celle où il vivait 
auparavant, il lui est arrivé de demander réparation ou de faire justice à l'occasion 
d'une grave insulte ou d'une injustice flagrante, ne nous étonnons pas qu'il l'ait fait 
car, depuis longtemps, l'exemple et l'influence d'une coutume solidement acquise 
lui ont appris à considérer sa conduite comme juste et honorable. Il revient dans le 
giron de notre civilisation beaucoup trop tard dans la vie pour acquérir les 
habitudes mentales qui lui permettraient de s'adapter à sa nouvelle situation. Il est 
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fort regrettable qu'il ait rencontré parmi nous des gens dénués de générosité au 
point de prendre avantage de son ignorance inévitable des us et coutumes de notre 
société civilisée. Il s'est toujours montré bon et juste jusqu'à ce que des querelles 
ou des insultes viennent réveiller en lui un esprit de vengeance et de haine ; par 
contre, sa gratitude a toujours été égale à son ressentiment. Mais il est vraiment 
superflu de s'étendre ainsi sur les traits de son caractère ; ceux-ci sont révélés avec 
beaucoup plus de relief dans ses mémoires auxquels on pourrait ajouter cette 
épigraphe connue : 

 
quae que ipse miserrima vidi, 

Et quorum pars magna fui. 
 
Les remarques précédentes n'auraient jamais été faites si des accusations fort 

déplaisantes n'avaient été portées à l'endroit de notre narrateur, dans le district 
résidentiel où il s'est établi. Ces accusations, engendrées par des différences 
d'opinion, n'ont strictement rien à voir avec la mentalité indienne dont il faut 
avouer que beaucoup de traits saillants ont marqué notre narrateur de manière 
indélébile. Quelles que soient les circonstances qui l'ont poussé à poser des gestes 
qui ont suscité des sentiments de désapprobation ou d'antipathie, il nous semble 
que l'indulgence doit prédominer ; en effet n'avons-nous pas affaire à un sauvage 
isolé, lequel, imbu de ses habitudes et de ses idées, est mis en contact brutal avec 
les mœurs hypocrites et les institutions complexes de notre société ? 

 
Afin d'aider cet homme infortuné à communiquer directement avec ses 

compatriotes, il nous a semblé préférable de laisser à sa narration les mots et les 
pensées qui lui sont personnels. Le narrateur ne manque pas d'ailleurs de cette 
sorte d'éloquence si particulière aux Indiens. Cependant, comme cette éloquence 
s'exprime beaucoup mieux dans l'action, l'emphase et l'expression du contenu que 
dans les mots et les phrases, le récit conserve un aspect modeste. Cette simplicité, 
espérons-le, rendra l'histoire plus accessible au lecteur moyen, tandis qu'elle 
permettra à un esprit plus philosophique de suivre sans trop de problèmes 
l'évolution mentale d'un sujet qui a subi, pendant de longues années, l'influence de 
la vie sauvage. Qu'il soit bien compris ici que toute cette histoire est rapportée telle 
quelle ; rien n'est venu la tronquer : ni insinuations ni suggestions questions ni 
conseils ; seule la volonté de « ne rien cacher »nous a guidés. Les opinions 
exprimées par le narrateur à propos du caractère ou de la conduite d'individus 
vivant « sur la frontière » ou en territoire indien, ou sur la condition des Indiens, 
sont exclusivement les siennes. Nous n'avons pris qu'une seule liberté, celle de 
retrancher ou d'omettre certains détails à propos d'aventures de chasse, ou de 
voyage, etc. Ces aventures n'ajoutent rien de spécial à la vie simple des Indiens, 
qui, à défaut d'autre chose, aiment beaucoup les raconter et s'étendre là-dessus 
pour la plus grande joie de leurs auditeurs. Il est possible que la narration eût été 
plus acceptable aux yeux de bien des lecteurs si nous avions omis plus de détails, 
mais il ne faut pas oublier que la vie du sauvage – comme celle du civilisé – est 
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remplie de ces petits riens qui, s'ils sont mis en lumière, permettent de se faire une 
idée plus juste de la situation générale. 

On trouvera certainement dans l'histoire de Monsieur Tanner des détails qui 
susciteront l'incrédulité, en particulier chez ceux qui ne connaissent ni l'histoire ni 
les conditions de vie des Indiens d'Amérique du Nord. La crédulité des lecteurs 
sera certainement ébranlée quand ils liront certains passages, en particulier ceux 
qui montrent que des rêves, des prophéties ou des prémonitions, impliquant 
l'intervention de forces invisibles et spirituelles, deviennent réalité. À certains, le 
narrateur apparaîtra comme un être faible et crédule ; à d'autres, comme stupide et 
malhonnête. Mais n'en serait-il pas ainsi parmi nous si certains s'avisaient de 
rapporter comme vérité des légendes qui (l’évolution de l'éducation et de la pensée 
aidant) étaient, il y a deux siècles, des doctrines et sont aujourd'hui des contes de 
fées ? Pour renforcer cette remarque, point n'est besoin de se référer à Cotton 
Mather ou à d'autres contemporains aussi réputés pour leur savoir que pour leur 
piété exemplaire. L'Histoire du genre humain à travers les âges, touchant toutes les 
nations, abonde en exemples de crédulité ; et ces exemples ressemblent 
étrangement à ceux qui suscitent notre incrédulité ou forcent notre pitié envers le 
sauvage. Si l'on veut comprendre la personnalité indienne, il est important de 
souligner ici que notre narrateur a toujours cru en l'ubiquité et en l'intervention 
fréquente d'une Providence toute-puissante dans les affaires des hommes. Si son 
théisme semble avoir été plus cohérent que celui de ses ignorants camarades 
indiens, on peut affirmer que ses croyances religieuses étaient exactement les 
mêmes. À la différence de ses camarades, il s'est montré moins dupe qu'eux à 
propos de ces rusés prophètes qui s'agitent constamment, mais en revanche, il n'a 
pas toujours cru en son jugement qui l'incitait à les considérer comme des 
canailles, et à tourner en ridicule leurs prétentions. Dans les moments de grande 
détresse comme de danger Imminent, les Indiens, à l'instar de tous les hommes, ont 
coutume d'adresser leurs suppliques à des puissances supérieures dont ils 
attendent, en général, une réponse favorable. Cette croyance ne doit pas choquer 
les gens pieux ; et elle ne risque pas de paraître extraordinaire à ceux qui ont pour 
pratique d'étudier le fonctionnement de la pensée humaine en différents lieux et 
circonstances. Nous croyons qu'il ne saurait y avoir d'illogisme ou d'incohérence 
dans la vraie religion. Nous pensons ne pas faire injure à la vraie religion ou au 
bon sens en disant qu'il n'y a qu'un seul et même Dieu bienveillant envers tous 
ceux qui le vénèrent avec sincérité. On verra aussi comment des esprits supérieurs 
arrivent à exploiter les sentiments religieux pour dominer des esprits plus faibles. 
Pour les Indiens comme pour les autres races (depuis l'époque de la retraite des 
Dix Mille sous la direction du chef philosophe jusqu'à nos jours), la religion reste 
l'instrument privilégié de ceux qui, par la vertu d'une supériorité fortuite ou 
intellectuelle, s'arrogent le droit de gouverner les autres. 

 
Certaines idées que l'on trouve dans le récit sont influencées par deux facteurs : 

d'abord par la mentalité particulière du narrateur, et ensuite par les circonstances 
spéciales dans lesquelles il s'est trouvé. Cela dit, même en faisant la part des 
choses, ces idées n'en donnent pas moins une image bien ténébreuse sur la 
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condition des hommes non civilisés. Depuis que le narrateur vit parmi nous, il a 
fini par se faire une opinion sur ce qui est répréhensible ou non ; aussi ne serait-il 
pas étonnant qu'il n'ait pas eu quelque réserve à communiquer des détails 
particuliers sur son séjour dans une communauté dont le mode de pensée est si 
différent du nôtre. S'il n'a pas hésité à confesser en toute liberté des choses qui 
nous paraissent graves, nous ignorons s'il a tu volontairement certains aspects de sa 
vie où il aurait commis des fautes encore pires à nos yeux. Mais n'oublions pas 
que, si certains actes sont jugés comme condamnables voire criminels dans notre 
société, il n'en va pas de même pour les Indiens qui considéreront ces mêmes actes 
comme relevant de la plus haute vertu. Ainsi, nulle part dans le récit, le narrateur 
n'apparaît-il sous un jour aussi défavorable que lorsqu'il raconte sa dureté envers 
une pauvre fille captive qui, à cause de sa négligence, a laissé brûler le wigwam et 
tout son contenu au beau milieu de l'hiver. Cet exemple de cruauté en rappelle 
d'autres : ainsi l'habitude d'abandonner les malades, les personnes âgées ou les 
mourants que l'on rencontre chez les Chippewyan, les Indiens nordiques et, plus ou 
moins, d'autres tribus. Tout ceci doit nous rappeler (jusque dans les plus petites 
choses qui nous paraissent spontanées et normales) ce que nous devons à 
l'influence de la civilisation. Dans un cas comme celui-là, la conduite des Indiens – 
quelle que soit notre réaction à cet égard – n'est jamais anormale ; en effet, elle 
obéit strictement et formellement à cette loi naturelle qui pousse irrésistiblement à 
l'autodéfense. Mais combien admirable est ce mécanisme complexe qui, dans bien 
des cas, oblige à surmonter et à contrôler cette impulsion, car, en dernière instance, 
le bonheur et la vie de l'individu passent après l'intérêt commun ! 

 
Les scènes de ce récit qui décrivent les malheurs et la misère de la vie sauvage 

sont probablement libres d'exagérations ou de déformations. Peu de lecteurs les 
liront sans éprouver des sentiments de compassion pour un peuple si dénué, 
dégradé et désespéré. Nous serions heureux si cette lecture avait pour conséquence 
d'attirer l'attention de citoyens éclairés et bienveillants sur les besoins de ceux qui 
sont du côté des ténèbres. Il est parfaitement vain d'essayer de se convaincre -ou 
de convaincre d'autres personnes – « qu'en ce qui concerne leur condition morale 
et leur avenir, les Indiens sortent gagnants de leur rencontre avec les Européens ». 
Qui peut croire que l'introduction parmi eux des spiritueux « n'ajoute pas grand-
chose à la liste de leurs vices ou n'enlève rien à celle de leurs vertus » ? Rares sont 
ceux qui ont eu l'occasion – et encore plus rares ceux qui ont eu le désir – de 
visiter et d'observer les Indiens dans leurs lointains territoires ou tout près sur la 
frontière. Ceux qui l'ont fait n'auront pas de mal à se convaincre que, ou que ce soit 
et dans quelque but que ce soit, chaque fois que l'Indien et le Blanc entrent en 
contact, c'est toujours le premier qui, du point de vue moral, en sort 
irrémédiablement victime. N'importe quel enquêteur impartial qui prendrait la 
peine de se servir des sources d'information mises à la disposition du public, se 
convaincra facilement que, depuis plus de deux cents ans, en dépit des efforts 
bénévoles d'individus, d'associations philanthropiques ou des gouvernements, la 
fréquentation de ces deux races a pour résultat direct, la dégradation rapide et 
uniforme de la condition de vie des Indiens. 
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L'une des causes les plus fatales et les plus importantes de cette détérioration 

déplorable et évidente, réside dans le marché des fourrures dont on retrouve 
l'origine dès l'arrivée des Blancs dans ce pays. Le récit que l'on va lire donne un 
aperçu du marché des fourrures tel qu'il existait dans le Nord-Ouest, et tel qu'il 
continue d'exister dans les territoires revendiqués par les États-Unis. Ces points de 
vue ne sont ni ceux d'un homme d'État ni ceux d'un économiste politicien, mais ils 
ont du moins le mérite de montrer correctement l'influence du marché des 
fourrures en milieu aborigène. Il y a peu de temps, à la suite de la fusion de deux 
compagnies de fourrures, les Indiens, qui vivent dans cette région importante de 
l'Amérique du Nord exploitée par la Compagnie de la Baie d'Hudson, ont pu enfin 
se libérer des désavantages (comme des avantages) qui résultaient de la rivalité 
active entre les deux. Parmi les avantages que la fin de cette rivalité est censée 
apporter, citons-en un et non des moindres : il s'agit de l'interdiction de la libre 
circulation des spiritueux en territoire indien. Même les commis et les gérants, qui 
vivent dans les comptoirs les plus reculés de l'intérieur, n'ont pas le droit 
d'entreposer la plus petite quantité de vin ou de spiritueux dans leur magasin. Cette 
seule et unique mesure, qui a infiniment plus de poids que tout ce qui a été prôné 
aujourd'hui ou dans le passé par les gouvernements et les associations bénévoles, a 
été dictée à la société de marchands de fourrures par la prudence et l'appât du gain. 
Si, d'une part, cette mesure démasque bien les intentions de ceux qui sont le plus 
au fait des résultats de l'introduction du whisky parmi les Indiens, d'autre part, elle 
donne l'espoir de remédier à un mal si funeste. 

 
À l'époque où les compagnies de fourrures rivales étaient libres d'exploiter à 

leur guise le Nord-Ouest de ce continent, ceux qui vivaient dans les coins réputés 
les plus reculés et les plus inaccessibles, pouvaient peser le pour et le contre du 
système mis en place (le même qui prévaut aujourd'hui dans les territoires des 
États-Unis). Il est à peu près certain que l'Indien pouvait alors réaliser plus de 
profits sur ses pelleteries qu'il ne peut espérer le faire maintenant. A quelque prix 
que ce fût, le chasseur indien savait toujours où et comment se procurer les 
moyens de s'enivrer, lui et sa famille, et il disposait du produit de sa chasse de la 
manière qui lui semblait la plus apte à satisfaire ses besoins funestes. En 
conséquence, à l'époque où la compétition faisait rage, on a dû se rendre à 
l'évidence, les animaux à fourrure comme les chasseurs aborigènes se dirigeaient à 
grands pas, les uns comme les autres, vers une disparition inéluctable. La 
compétition acharnée entre les compagnies de fourrures a toujours eu lieu dans des 
régions situées en dehors de la juridiction des gouvernements ou des pays civilisés. 
Dans ces circonstances, nul ne doit s'étonner que la population animale ait disparu 
quand on sait que les peaux de fourrure constituaient l'unique objet d'intérêt des 
marchands. Étant donné les habitudes vagabondes et nomades des Indiens, il est 
virtuellement impossible à un individu ou à un groupe d'empêcher ou de contrôler 
la destruction des animaux à fourrure. En tout état de cause, si des mesures de 
protection étaient prises, le marchand rival sauterait sur l'occasion pour exploiter la 
situation. 
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Le résultat n'a pas été long à se faire sentir : des régions où le gibier existait en 

abondance ont été décimées en quelques années au point que ses habitants ont dû 
émigrer dans des régions moins appauvries afin d'éviter la famine. Mais, comme 
les loups et les busards suivent les bisons, les marchands suivent les Indiens 
partout où ils vont. D'après ce qui ressort de la situation actuelle dans le Nord, les 
marchands paraissent contrôler entièrement tous les mouvements des Indiens. De 
tous les territoires de la Compagnie de la Baie d'Hudson, c'est la forêt qui présente 
le plus de richesses. Prenons l'exemple des Indiens des plaines qui subsistent 
presque uniquement en chassant le bison ; lors de leurs visites au comptoir, les 
marchands se contentent de leur acheter des peaux de bison ou des pelleteries s'ils 
en ont, en les payant sur-le-champ. En dehors de leurs chevaux, leurs arcs et leurs 
flèches, leurs vêtements de peau, les habitants des plaines ont peu de possessions ; 
de surcroît, les animaux qu'ils chassent présentent peu de valeur aux yeux des 
marchands, aussi ces Indiens sont-ils libres d'acheter ce qui leur plaît et de se 
passer de crédit. Le cas est tout à fait différent en ce qui concerne les Indiens des 
forêts. En effet, ils ont un besoin urgent de balles, d'armes à feu, de pièges, de 
haches, de couvertures de laine et autres biens manufacturés, au point qu'à 
l'approche de l'hiver, leur situation peut devenir désespérée si on les prive de tous 
les objets qu'ils sont accoutumés à recevoir. À l'époque des rivalités marchandes, 
et encore plus de nos jours, cette situation de dépendance a suffi, jusqu'à un certain 
point, à contraindre les chasseurs à se libérer ponctuellement et honnêtement des 
dettes qu'ils avaient contractées. Lorsque les animaux à fourrure commencent à se 
faire rares dans un territoire donné, la pratique des marchands consiste à fermer 
leur comptoir pour en ouvrir un autre plus loin, obligeant, ce faisant, les Indiens à 
les suivre. Toutefois, cette mesure produit un effet positif puisqu'au bout de 
quelques années, les animaux à fourrure commencent à repeupler le territoire 
abandonné. De surcroît, deux règlements contribuent à renforcer cet effet : le 
premier interdit aux marchands et aux commis des comptoirs d'acheter des peaux 
venant d'animaux qui n'ont pas atteint leur développement ; le second proscrit 
l'utilisation de trappes détruisant sans discrimination les animaux de tous les âges. 
Il n'est pas douteux que ces règlements contribuent largement à produire les 
résultats positifs que l'on sait. L'intérêt et l'opportunisme ont dicté ces mesures 
sévères à la Compagnie qui dispose actuellement du monopole du marché des 
fourrures ; ces mesures doivent être maintenues à tout prix si la Compagnie désire 
améliorer effectivement la condition des chasseurs nordiques. Seul le temps nous 
dira si ces mesures finiront par récompenser les Indiens pour les lourds sacrifices 
qu'ils devront consentir afin d'arriver à un bon résultat. 

 
Il est évident que les plans que le gouvernement a adoptés et renforcés dans le 

but de servir les intérêts des marchands de fourrures, l'ont été également dans le 
but d'améliorer le rendement des chasseurs indiens ; en dernier ressort, ces plans 
sont en contradiction flagrante avec tous les efforts qui sont faits pour donner aux 
Indiens des habitudes sédentaires, un attachement à la terre et le goût du travail, 
conditions qui constituent la première étape vers la civilisation. Quoi qu'il en soit, 
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le climat et le sol de la contrée située au nord des Grands Lacs sont tels qu'il 
apparaît hautement improbable qu'un peuple autre que celui de ces rudes chasseurs 
puisse jamais y demeurer ; si c'était le cas, il lui faudrait alors renoncer à l'idée 
d'un régime autre que celui engendré par le despotisme d'une poignée de 
marchands de fourrures. En revanche, on trouve à l'intérieur du territoire des États-
Unis plusieurs tribus primitives qui vivent dans des forêts immenses ou le long de 
vallées rieuses et fertiles, chez qui l'on pourrait introduire le travail et la 
civilisation. Il est douteux que, dans ces régions, le commerce des fourrures puisse 
jamais devenir un monopole protégé et exclusif. Puisque ce commerce est et 
continuera d'être ce qu'il a été, c'est-à-dire la source principale de tous les maux 
dévolus aux Indiens, espérons que, dans le futur, les tribus qui restent pourront 
échapper à son influence en devenant indépendantes des moyens de subsistance 
qu'il offre. 

 
Au cours des deux derniers siècles, on peut supposer qu'il y a eu évolution des 

sentiments que les envahisseurs européens éprouvent envers leurs barbares voisins. 
Toute proportion gardée, certains ont changé d'avis. Ceux qui étaient faibles sont 
aujourd'hui puissants, ceux qui offrent aujourd'hui aide et protection, jetaient 
autrefois un regard anxieux sur cette race supérieure et tremblaient devant elle ; 
cette même race qui a fini par périr littéralement sous ses yeux. Au début de notre 
histoire coloniale, le prosélytisme religieux et l'esprit philanthropique – moins 
suspect que le premier – n'ont jamais, ni l'un ni l'autre, réussi à surmonter de façon 
générale la haine profonde de la race sauvage. Cette haine découle de facteurs 
indissociables : la faiblesse et la dépendance des premières colonies et l'invasion 
par nos ancêtres des territoires que les Indiens possédaient de droit. Dans les écrits 
des premiers historiens, en particulier ceux des puritains théologiens de la 
Nouvelle-Angleterre, les Indiens sont présentés ordinairement comme des brutes, 
des démons, des bêtes sauvages, des chiens et des diables païens ; aucune épithète 
n'est assez ignominieuse, aucune abomination assez terrible, pour les décrire 1 On 

                                                           

 

1  « Les petits royaumes et la renommée des grands chefs parmi les Indiens, écrit Cotton Mather, 
ont été un obstacle suffisant au succès de la mission du révérend Elliot. Par ailleurs, observons 
que plusieurs des nations qui ont refusé de recevoir la parole de Dieu ont été par la suite 
possédées du démon et influencées par lui au point de faire une guerre injuste et sanglante aux 
Anglais. Mais mal leur en prit puisque cette guerre a eu pour effet de les effacer rapidement et 
définitivement de la surface de la terre divine. Le résultat est particulièrement remarquable pour 
Philip, meneur principal de la guerre effroyable qui a été menée contre nous. Notre Elliot ayant 
promis au souverain le salut éternel, le monstre opposa mépris et colère, et, conformément à 
l'usage indien qui joint le geste à la parole, il prit un bouton de manteau de notre révérend, lui 
signifiant qu'il trouvait son évangile aussi passionnant que ce bouton. Le monde entier a appris 
par la suite le sort funeste que ce monarque et son peuple ont connu. Il n'y a pas si longtemps, la 
même main qui écrit aujourd'hui, a détaché, lors d'une occasion particulière, la mâchoire 
appartenant au crâne (exposé au public) de ce léviathan blasphématoire ; depuis, le renommé 
Samuel Lee, pasteur d'une congrégation anglaise, chante les louanges du ciel, à l'endroit précis 
où Philip et ses Indiens se livraient à l'adoration du Diable » (Christian Magazine, p. 514, vol. 1, 
Boston). D'autres passages du même genre et qui témoignent du même esprit, reviendront 
sûrement à la mémoire de ceux qui connaissent les écrits des premiers puritains de la Nouvelle-
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peut supposer encore que les Indiens, en perdant leur puissance qui les rendait 
invulnérables, ont fini par atténuer la haine des Blancs à leur égard. En 
conséquence, il est à la fois facile et de bon ton maintenant de professer le bien 
envers une race si infortunée et d'afficher de la compassion envers elle. Des efforts 
ont été faits – d'autres le seront dans le futur – pour que les Indiens viennent à la 
civilisation et se convertissent à la vraie religion. Ici et là, un Penn est apparu 
parmi nos hommes d'État ; un Elliot ou un Brainerd parmi nos hommes d'Église ; 
d'autres ont trouvé dans le bénévolat ou l'amour de la justice les motifs nécessaires 
pour travailler avec foi et persévérance au bien des Indiens. Si, en tant que peuple, 
nous faisions implicitement confiance aux déclarations de ceux qui écrivent et 
parlent à ce sujet, nous pourrions conclure que le seul désir qui nous anime envers 
nos voisins indiens, est celui de voir ardemment leurs intérêts menés à bien. Par 
ailleurs, si nous déterminons l'intensité des sentiments du public par rapport aux 
décisions officielles, alors nous devons conclure que la génération actuelle 
recherche avec tout autant de zèle et de conviction que ses pères, l'extermination 
complète de ces Cananéens sanguinaires et idolâtres. La vérité est la suivante : 
aujourd'hui comme hier, on continuera de trouver plus commode de croire que 
cette race, possédée par le démon, est vouée en vertu d'un destin inéluctable à une 
disparition complète et brutale. Cette opinion va de pair avec le dogme si 
commode du philosophe moraliste qui enseigne que ceux qui cultivent la terre ont 
le droit de déposséder et de chasser ceux qui, par ignorance et paresse, ne 
s'occupent pas de la travailler. Il est inutile de souligner le manque d'équité d'une 
telle proposition. En cas de force majeure, les mêmes règles semblent s'appliquer 
aux deux parties : de même qu'il est devenu impossible d'éviter de chasser les 
Indiens et d'occuper leur pays, de même il leur est devenu impossible de nous 
empêcher de le faire. 

 
Le sujet si longuement débattu de « l'amélioration de la condition des Indiens » 

amène d'ores et déjà à poser deux questions d'importance capitale : 1) une 
intervention de notre part peut-elle apporter quelque chose ? 2) Possédons-nous 
dans notre caractère collectif une qualité particulière pour mettre un frein à la 
décadence des Indiens ? Tous ceux qui connaissent la politique établie par le 
gouvernement vis-à-vis des Indiens répondront par la négative à la deuxième 
question. Ainsi, la détermination avec laquelle une grande partie de la population 
et de ses représentants agit pour éliminer les droits territoriaux des Indiens de ce 
côté-ci du Mississippi (en refoulant le reste de ces tribus dans des régions déjà 
occupées et dont les moyens de subsistance sont déjà exploités) montre, avec 
beaucoup plus d'éloquence que maintes déclarations vides et futiles, nos intentions 
à leur égard. Les traités ne sont que moqueries mensongères, car le sens donné aux 
mots négociation, réciprocité et bénéfices ne servent qu'un seul camp. Quant aux 
petits efforts bien gauches que nous faisons afin d'amener les Indiens vers la 
civilisation et l'éducation, cela ne devrait pas nous faire croire que nous avons des 
                                                                                                                                                     

Angleterre. Quand on sait que des croyants éclairés ont choisi de léguer de tels discours à la 
postérité, comment s'étonner du sentiment général de la population envers les Indiens ? 
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droits sur eux (ainsi toutes les fois que leurs intérêts communs entrent en conflit 
avec les nôtres) ou que nous sommes possédés d'un désir sincère de leur apporter 
une éducation morale. Les organisations de charité, dont les intentions de sincérité 
ne devraient pas être mises en cause, paraissent a priori plus dignes d'intérêt ; 
cependant, nous estimons que leurs actions sont mal dirigées : ainsi, dans quels 
buts va-t-on chercher dans le Sud quelques enfants indiens pour leur enseigner des 
rudiments « d'astronomie, de philosophie morale, d'arpentage, de géographie, 
d'histoire et de lecture des mappemondes » 1 ? Pourquoi enseigne-t-on, dans le 
Nord, aux petits métis nés de marchands de fourrures ou de Canadiens vagabonds, 
le travail de chantier, l'art de construire des bateaux réservés au transport sur les 
Grands Lacs ? Pourquoi les emploie-t-on comme ouvriers dans nos villages 
frontaliers ? En elles-mêmes, ces mesures sont sans doute utiles, voire bénéfiques, 
mais ne nous leurrons pas en prétendant qu'elles sont essentielles aux Indiens ! Il 
est douteux que les Choctaw et les Chickasaw retiennent bien longtemps les 
notions liées à l'astronomie et à l'arpentage, comme si elles étaient nécessaires 
pour guider leurs pas errants ou mesurer leurs possessions quand on les aura 
obligés à vivre dans ces territoires torrides et stériles comme c'est notre intention. 
Le fait de donner une instruction à quelques individus d'une tribu – sans parler du 
peu de rayonnement que cela peut avoir – les rend inaptes à poursuivre le mode de 
vie auquel on les destine ; aussi, en le faisant, et avec quelque bonne intention que 
ce soit, nous ne faisons pas le bien. Si, pendant que nous donnons des rudiments 
d'instruction à quelques individus, nous pratiquons une politique égoïste qui 
consiste à renvoyer les autres à un état de barbarie encore plus grand, alors même 
que nous prétendons vouloir leur apporter des qualifications utiles, que signifient 
alors nos efforts ou nos déclarations en leur faveur ? Nous ne pouvons ignorer 
qu'en privant les Indiens d'une existence de vie confortable, nous les privons du 
même coup de la possibilité et de l'envie de cultiver le savoir qu'on leur enseigne à 
l'école. Est-ce que le jeune Indien qui rentre chez lui après un séjour de dix ou 
quinze ans à l'école de la Mission saura devenir un meilleur chasseur ou un 
guerrier plus brave que ceux qui sont restés et qui ont reçu l'éducation que la tribu 
leur réservait ? Est-ce que ce jeune Indien ne sera pas encombré d'un tas de 
connaissances aussi inutiles et vaines aux yeux des autres que des billets de loterie 
ou du papier-monnaie ? Sur ce sujet, comme sur d'autres, les Indiens sont doués 
pour faire des réflexions fort justes dont ils ne se privent pas d'ailleurs. Dire, par 
exemple, qu'ils considèrent le savoir des Blancs comme nul et non avenu, ne serait 
pas la vérité. Au contraire, ils parlent, en termes hautement admiratifs, de certains 
domaines comme celui de l'écriture et de la lecture ; ainsi ils disent que cela a 
l'avantage de nous permettre de savoir ce qui se passe au loin, de se rappeler avec 
la plus grande précision ce que d'autres ont dit dans le passé. En revanche, ils 
ajoutent que ces choses – comme la religion des Blancs par exemple – « n'ont pas 
été faites pour eux ». « Le Grand Esprit a créé pour vous et pour nous des choses 
différentes selon nos conditions de vie respectives. Il a peut-être été plus généreux 
                                                           
1  Lettre du directeur de l'école Lancasterian Choctaw (Great Crossings, Kentucky) au colonel 

M’Kenney, parue dans le National Intelligencer, en juillet 1828. 
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envers vous qu'envers nous, mais nous ne nous plaindrons pas de notre sort pour 
cela. » 

 
Quelques mots suffisent pour aborder cette partie de notre discussion, c'est-à-

dire la question de savoir à quel point les Indiens peuvent tirer des bénéfices de 
l'instruction publique ? Plus de deux cents ans ont passé durant lesquels on a cru 
que des efforts systématiques et complets avaient été entrepris pour la civilisation 
et la conversion des Indiens. L'échec total de tous ces efforts devrait nous 
convaincre non pas que les Indiens sont irrécupérables, mais que nous-mêmes 
sommes responsables, car en donnant d'une main, nous avons toujours ôté de 
l'autre. En dépit de la force de nos propos ou de notre zèle philanthropique, force 
est de constater que nos intérêts, notre égoïsme et notre opportunisme l'ont 
toujours emporté. Voilà bien les causes auxquelles on peut attribuer le déclin 
régulier et la détérioration rapide des tribus indiennes. On pourra toujours venir 
nous parler de leur indolence innée, de leur tempérament asiatique qui les 
destineraient à jamais à un état stationnaire sinon régressif, il n'empêche que des 
monuments, des vestiges et des sources historiques irréfutables, démontrent qu'il y 
a quelques siècles, les Indiens, bien que primitifs, formaient un grand peuple, 
heureux et prospère. Ne perdons pas de vue que l'injustice et l'oppression sont à 
l'origine des causes qui ont réduit les Indiens à cet état actuel si déplorable. 
L'insouciance inouïe, la débauche scandaleuse, le laisser-aller total qui les 
affectent, sont les conséquences inévitables de leur condition de vie à la fois 
dégradante et désespérée 1. 
                                                           

 

1  « Il n'y a pas de mendiants parmi eux ou d'orphelins abandonnés. » Roger William (Key, 
chapitre 5). 
« Observations : Ils font beaucoup d'affaires, et ils sont tout aussi impatients de les conclure (à 
leur manière) que tout autre marchand européen. Plusieurs d'entre eux, des princes de sang ou 
des personnes laborieuses, sont riches, et les plus pauvres prétendent ne rien désirer de plus » 
(Williams, chapitre 7). « Les femmes font facilement sécher dans de larges cercles, deux ou 
trois tas de grains de maïs de douze, quinze ou vingt boisseaux chacun ; et elles en font 
volontiers encore plus avec l'aide de leurs enfants ou d'amies » (chapitre 16). « Il n'y a pas chez 
eux d'excès en ce qui concerne tous les péchés scandaleux si répandus en Europe. Ils ignorent 
en général tout de l'ivrognerie et de la gloutonnerie. Bien qu'ils n'aient pas appris à se contrôler 
aussi bien que les Anglais (par rapport à la crainte de Dieu aux lois des hommes), on n'entend 
cependant jamais parler à leur propos de crimes tels que le vol, l'assassinat ou l'adultère » 
(chapitre 22). Ce genre de citations revient constamment chez tous les anciens auteurs. Et on 
voudrait nous faire croire que, eu égard à leur condition morale, les Indiens sortent gagnants de 
leurs rapports avec les Blancs ! Beaucoup de personnes se souviennent encore que les énormes 
quantités de maïs nécessaires au commerce des fourrures dans la région du lac Supérieur, 
étaient achetées aux Indiens. C'est d'ailleurs eux-mêmes qui cultivaient le maïs à un endroit 
appelé Ketekawwe sibi ou rivière Garden, un petit ruisseau qui se jette dans le détroit entre les 
lacs Supérieur et Huron, à six milles environ en aval de Sault-Sainte-Marie. « Lors de la 
première colonie anglaise, les Indiens rendirent beaucoup de services aux colons ; ils leur 
enseignèrent la façon de planter et de préparer le maïs. Quand les colons souffrirent de la 
famine, les Indiens assouvirent leur faim en leur vendant du maïs ; ce geste leur évita de périr 
dans une contrée étrangère aux vastes espaces incultes. » Trumbull (History of Connecticut, vol. 
I, chapitre 3). À propos d'une famine qui sévit chez les colons, le même auteur écrit d'ailleurs : 
« La situation était devenue désespérée ; et une délégation alla au village indien de Pocomtock 
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Personne ne peut sérieusement prétendre de nos jours qu'il y a des obstacles 
insurmontables – du point de vue physique et du point de vue moral – pour amener 
les Indiens à notre civilisation. Cependant, ceux qui les connaissent intimement et 
qui ont eu l'occasion d'observer les sentiments réciproques que les deux races 
éprouvent entre elles, considèrent comme très improbable que les Indiens 
deviennent civilisés ; ils en sont si bien convaincus qu'ils ne prennent pas la peine 
d'étudier quelles mesures il faudrait adopter pour atteindre ce but tant désirable. 
Mais quels avantages la civilisation a-t-elle apportés à ces malheureux Séminoles 
qui, il y a à peine quelques années de cela, ont été chassés de leur beau territoire 
fertile en Floride et ont dû se réfugier dans les marécages profonds inaccessibles 
de la baie de Tampa ? Non seulement ils sont gardés militairement, mais le 
gouvernement doit leur fournir des vivres jour après jour, année après année. 
Devons-nous leur donner une éducation afin qu'ils puissent apprécier encore mieux 
notre munificence et notre générosité, nous qui les condamnons à errer dans des 
marécages de cyprès, des déserts sablonneux ou ailleurs, chaque fois que nous 
estimons que le sol ne présente aucune valeur pour nous ? 

 
Le projet de rassembler les Indiens qui vivent sur le territoire américain actuel 

dans une région située, non seulement à l'ouest du Mississippi, mais au-delà des 
terres arables du Missouri et de l'Arkansas, dans ces déserts brûlants qui bordent le 
côté orientai des Rocheuses, est sans doute, de tous les projets, celui qui est le plus 
grevé d'injustice et de cruauté. Il y a entre ces peuples de cultures différentes et 
parfois voisines, tels les Ojibwa et les Dakota, les Cherokee et les Osages, une 
hostilité traditionnelle et séculaire. Or, le fait de les regrouper dans une région déjà 
occupée par des chasseurs belliqueux et jaloux de leurs prérogatives ne fera 
qu'accélérer leur destruction mutuelle. Dans son opuscule, M. McKoy propose de 
regrouper les Indiens dans une région dont le caractère dénudé et inhospitalier 
aurait vite fait de réduire des hommes civilisés en barbares ; dans ces conditions, 
comment douter qu'une destruction inévitable attend un rassemblement de 
sauvages ennemis, violents et rusés à la fois ? 

 
De tous les plans qui ont été pensés pour venir en aide aux Indiens, il en est un 

bien meilleur, quoique difficile à appliquer : c'est de les laisser tranquilles. Ainsi 

                                                                                                                                                     
pour acheter de grandes quantités de maïs. Il y en avait tellement que les Indiens durent venir 
une fois à Windsor et à Hartford dans cinquante canots remplis à ras bord » (vol. I, chapitre 6). 
D'après le même auteur, les Indiens de l'île Block « possédaient deux cents acres de champs de 
maïs ». Mais les Anglais, après être restés deux jours dans l'île, « brûlèrent les wigwams », 
« détruisirent les canots (et le champ de maïs) » avant d'appareiller pour le pays des Péquots 
(ib., chapitre 5). Charlevoix, dont l'autorité en ce domaine est moins grande que celle des 
premiers auteurs français, écrit que lors d'une incursion dans le pays des Seneca, les Français 
détruisirent quatre cent mille minots de maïs (c'est-à-dire 1 200 000 boisseaux). « Ils tuèrent 
également un nombre prodigieux de porcs, ce qui fut cause de maladie » (Histoire de la 
Nouvelle France, liv. XI). Il est inutile de continuer de donner des citations par centaines ; en 
effet elles ne serviraient qu'à confirmer ce que peu d'auteurs – sauf celui qui vient d'être cité 
plus loin dans le texte – considèrent comme douteux. 
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s'il était possible de leur laisser les restes de leurs territoires tout en écartant d'eux 
l'influence néfaste des comptoirs de fourrures, des postes militaires et de tout ce 
qui leur est rattaché, le besoin forcerait peut-être les Indiens à se remettre au 
labeur. Le travail ainsi remis à l'honneur apporterait avec lui prospérité, vertu et 
bonheur. Mais, puisque nous ne pouvons raisonnablement espérer que ce plan soit 
jamais appliqué, les humanistes doivent continuer d'espérer que dans l'avenir une 
solution intermédiaire soit adoptée ; solution qui, dans une certaine mesure, saurait 
pallier la misère inévitable, et retarder la disparition éventuelle des Indiens. La 
tâche principale du philanthrope qui s'attachera à cette cause sera de calmer ou de 
supprimer cet « esprit d'extermination » si bien ancré dans nos esprits, et entretenu 
par ces combinards de propriétaires terriens ou ces bons à rien de squatters, qui 
demandent à cor et à cri que les Indiens partent à« l'ouest du Mississippi ». Il se 
pourrait bien que certains d'entre nous, et surtout les législateurs, imaginent que la 
région située au-delà du Mississippi est une sorte de pays de Cocagne où les 
hommes se nourrissent de l'air du temps ; d'autres pensent sans doute qu'une fois 
les frontières de ce pays de chimères refermées sur les Indiens, on n'entendra plus 
parler d'eux. Supposons à présent que cette mesure, qui paraît si urgente à certains, 
soit appliquée, et que les Indiens soient envoyés à « l'ouest du Mississippi », 
combien de temps alors attendrons-nous pour entendre un nouveau slogan : « à 
l'ouest des Rocheuses » ? On peut toujours envoyer les Indiens dans ces étendues 
désertiques, mais on ne pourra pas les convaincre d'y rester, et il n'y a pas de doute 
qu'ils apparaîtront en peu de temps aussi dangereux aux yeux des colons de la 
rivière Rouge, de la rivière White ou du bas Arkansas qu'à ceux des habitants de la 
Géorgie, de l'Alabama, du Missouri ou de l'Illinois. 

 
Alors que nous attirons vers nos rivages tous les insatisfaits ou les nécessiteux 

des pays étrangers en leur vantant les avantages de nos institutions (sans même 
nous préoccuper de savoir si les crimes qu'ils ont commis dans leur pays, ou si les 
régimes oppressifs qu'ils ont connus les ont irrémédiablement transformés), est-il 
vraiment possible qu'en même temps nous puissions persister à vouloir déraciner 
les derniers représentants d'une race, qui sont de surcroît les propriétaires 
originaux de ce sol, et dont beaucoup sont certainement mieux qualifiés pour 
devenir d'utiles citoyens à notre république que ces étrangers que nous sommes si 
désireux de naturaliser ? Par ailleurs, il n'est pas souhaitable que les tribus 
aborigènes vivant au milieu des Blancs, et qui auraient saisi les avantages de notre 
civilisation, croissent en nombre suffisant pour créer un État indépendant, lequel, 
avec le temps, pourrait s'avérer dangereux pour ses voisins. Quant au projet de 
colonisation, devrait-il être mené à bonne fin que, mis à part son aspect 
éminemment injuste, il est aussi douteux que celui qui voulait renvoyer les 
descendants des esclaves en Afrique. On dit que tôt ou tard, les crimes d'ordre 
individuel ou national reçoivent une juste punition. Est-il impossible dans ces 
conditions qu'en dépit des efforts de la « Société de Colonisation », les 
représentants de la race africaine – dont beaucoup sont profondément enracinés 
chez nous – puissent garder rancune au point de chercher vengeance à nos 
descendants pour des crimes commis par nos contemporains et nos ancêtres ? 
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L'histoire et les conditions actuelles des Indiens démontrent avec force que, si 

les États-Unis désirent autre chose que la disparition rapide et complète de ce 
peuple, des mesures appropriées doivent être immédiatement adoptées. Pour 
commencer, le plus important serait d'empêcher, dans la mesure du possible, tous 
les maux et malheurs qui résultent de la compétition marchande, des abus qui sont 
liés au trafic des fourrures et à la consommation de whisky ; il faudrait ensuite 
encourager la pratique des travaux domestiques et agraires qui rendrait les Indiens 
plus indépendants du marché des fourrures. On pourra vaincre peu à peu la paresse 
et le dégoût du travail que l'on rencontre chez eux, en leur offrant des chevaux, du 
bétail, des outils, de beaux vêtements, des ornements de bon goût destinés à ceux 
qui se seront distingués par un travail soigné et constant. En suscitant le goût de 
travailler physiquement et celui de se cultiver l'esprit chez tous les enfants sans 
exception, en enseignant uniformément l'anglais, on pourra ainsi marquer des 
progrès. Aucun effort ne devrait être épargné pour parvenir à cette fin. Nous 
croyons qu'en apprenant l'anglais, les Indiens doivent oublier leur propre langue et 
tout ce qui les motive à agir et à penser à leurs manières. Si tout cela pouvait être 
accompli, si, de plus, les droits et les privilèges rattachés à la citoyenneté étaient 
accordés en récompense d'une bonne conduite ou si on leur permettait de posséder 
des biens matériels, nul doute que l'effet sur le niveau d'élévation du caractère 
indien serait rapide et bénéfique. L'adoption d'une série de mesures de la sorte 
permettrait aux derniers survivants de ce peuple d'être assimilés par les Blancs. 
Aussi longtemps que les tribus conserveront leur langue, leurs mœurs et leurs 
idées, et qu'elles vivront dans l'indépendance, il y a lieu de croire qu'elles ne 
pourront pas survivre. 

 
 

NOTICE BIOGRAPHIQUE 
 
 

Né le 27 août 1797 dans le Vermont, Edwin James se spécialise très tôt dans les études de 
géologie, de botanique et de médecine. En 1820, il fait partie de l'expédition du major Stephen 
Long dont le but est d'explorer les Rocheuses. Il consigne le récit de cette expédition dans un livre 
intitulé Account of an Expedition from Pittsburgh to the Rocky Mountains Performed in the Years 
1819 and '20 (2 vol. et atlas, Philadelphie, 1822-1823). Les arguments scientifiques et humains 
dont se sert James pour décrire le « Grand Désert américain » serviront pendant plusieurs années la 
cause des politiciens qui désirent empêcher la colonisation vers l'ouest. La description des tribus 
indiennes inspirera le romancier Fenimore Cooper entre autres. En 1823, James est nommé 
assistant-chirurgien dans l'armée américaine. Stationné à Prairie-du-Chien et ensuite à Mackinac, il 
rencontre John Tanner. Il s'intéresse déjà aux langues et perfectionne l'ojibwa, ce qui lui permet de 
recueillir le récit de la bouche de l'ancien captif. Il offre sa démission de l'armée en 1833 et devient 
pendant un temps sous-agent des Affaires indiennes auprès des Pottawatomi au Nebraska. Puis il 
termine ses jours dans une ferme isolée de Rockspring, Iowa, où il se dévoue ardemment à la cause 
de l'abolitionnisme. Il meurt le 23 octobre 1861 à l'âge de 64 ans. (P.D.). 

 
Cf. Dictionary of American Biography, edited by Dumas Malon, vol. IX, Charles Scribner's 

Son, New York, 1932. 
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Le Récit  
de John Tanner ∗

 

Chapitre premier 
 
 

Souvenirs d'enfance – Capture – Voyage à Saginaw – Entrée dans ma nouvelle famille et 
cérémonie d'adoption – Mauvais traitements – Netnokwa m'achète – Arrivée au lac Michigan. 

 
 
 
 

Retour à la table des matières

Le souvenir le plus ancien qui me revienne clairement concerne la mort de ma 
mère qui survint lorsque j'avais deux ans. Les circonstances qui entourèrent cet 
événement firent une impression si profonde sur moi qu'elles sont encore toutes 
fraîches dans ma mémoire. Je suis incapable cependant de me rappeler le nom de 
l'endroit où nous vivions, mais j'ai appris par la suite que c'était sur les bords de la 
rivière Kentucky et à une grande distance de la rivière Ohio. 

 
Mon père, qui s'appelait aussi John Tanner, était un pasteur émigré de la 

Virginie. Il vécut longtemps après ma capture par les Indiens. Il mourut seulement 
trois mois après le grand tremblement de terre qui détruisit une partie de New 
Madrid, et qui fut ressenti à travers tout l'Ohio [en l'année 1811] 1  ∗. 
                                                           

 

∗  Nous remercions le Conseil de Recherches en Sciences humaines (Canada) qui nous a permis 
d'aller compléter nos recherches à la Newberry Library de Chicago et à la Bibliothèque des 
Archives publiques du Canada à Ottawa. P. D. 

1  Le 16 décembre 1811, les 23 janvier et 7 février 1812, des tremblements de terre ébranlaient la 
vallée du Mississippi autour de New Madrid, Missouri, causant la mort de quelques habitants et 
détruisant forêts, cultures et habitations. L'intensité des secousses fut telle qu'on les ressentit 
jusqu'à Washington, D.C., New York et Charleston, Caroline du Sud. Dernièrement, des 
géologues ont montré qu'une fracture, passant au niveau de New Madrid, avait été la cause du 
tremblement de 1811. 
À ce sujet, on rapporte que Tecumseh (ou Tecumthe), chef guerrier des Shawnee, avait compris 
à cette époque que la seule façon de combattre l'invasion européenne était d'unir les tribus 
d'origine différente dans un même combat. Son frère, Tenskwatawa, dit « Le Prophète », le 
secondait en prêchant la bonne parole et en annonçant une ère nouvelle. Fort de ses convictions 
politiques et religieuses, Tecumseh parcourait inlassablement le territoire américain du Missouri 
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Peu de temps après la mort de ma mère, mon père alla s'établir à Elkhorn. Il y 
avait à cet endroit une caverne que je pris l'habitude d'explorer avec mon frère 1. 
Nous apportions deux bougies. Nous allumions la première à l'entrée de la 
caverne, et marchions jusqu'à ce qu'elle se consumât ; nous prenions ensuite le 
chemin du retour en utilisant la seconde bougie ; en général nous atteignions 
l'entrée juste avant qu'elle ne s'éteignît. 

 
Des bandes hostiles de Shawnee faisaient à l'occasion des raids dans notre 

localité. Les Indiens massacraient des colons, parfois ils s'attaquaient aussi au 
bétail et aux chevaux en les tuant ou en les faisant fuir. Un jour, mon oncle 
paternel, en compagnie d'autres hommes, attaqua un campement de Shawnee 
pendant la nuit. Tandis que les autres s'échappaient en sautant dans la rivière, il 
réussit à toucher un Indien dont il rapporta le scalp 2. 

                                                                                                                                                     
à la Floride, du Dakota à l'Alabama afin d'inviter les chefs et leurs guerriers à la rébellion 
armée. Ces missions se révélèrent très difficiles, car beaucoup de tribus avaient signé des traités 
avec le gouvernement de Washington et ne désiraient pas les rompre. Un jour qu'il venait 
d'arriver dans un village creek situé sur les bords de la Tallapoosa en Alabama, Tecumseh fit 
comme à son habitude un discours appelant les Indiens à prendre le sentier de la guerre. Mais il 
constata que si les guerriers avaient accepté ses présents, nul n'était prêt à le suivre. Furieux, 
Tecumseh déclara alors qu'à son retour à Détroit, il frapperait par trois fois le sol de son pied et 
que les huttes du village creek s'effondreraient. La prédiction se réalisa et l'influence de 
Tecumseh en sortit grandie (Klinck, éd. : 1961). 
Un autre captif d'Indiens, John D. Hunter, cite à propos de cette prédiction les paroles de 
Tecumseh : « Le Grand Esprit est en colère contre nos ennemis, et grondera par la voix du 
tonnerre ; la terre avalera les villages et boira l'eau du Mississippi. Les grandes eaux couvriront 
les basses terres et le maïs ne poussera plus. Le souffle puissant du Grand Esprit balaiera ceux 
qui essaieront de fuir par les collines » (1823 :46). Voir également les chapitres IX et XI de la 
narration de Tanner. 

∗  Les notes portant les initiales E.J. entre parenthèses sont de Edwin James. P.D. 
1  Elkhorn City est une petite ville du Kentucky située près de la frontière de la Virginie qui 

compte aujourd'hui 1081 habitants. Mais il n'est pas certain que Tanner parle de cet endroit. En 
effet, sa narration fait plutôt penser que le pasteur Tanner avait érigé sa maison sur les bords de 
la rivière Elkhorn, petit cours d'eau d'environ 80 kilomètres qui se jette dans la rivière 
Kentucky. En effet, en consultant une carte du Kentucky datant de 1784 (cf. Daniel Boon, in 
Filson : 1784), on trouve un nombre imposant d'habitations rayonnant autour de Lexington. De 
même, il existe une petite branche de la rivière Elkhorn du nom de rivière Cave. Ce petit cours 
d'eau porte peut-être le nom de la caverne que Tanner enfant aimait à visiter en compagnie de 
son frère ? 

2  En 1774, les Shawnee avaient dû céder leur territoire, le Kentucky. Malgré l'ordonnance de 
1787 qui accordait aux Indiens la libre circulation dans le Nord-Ouest, les colons envahissaient 
la région, demandant au besoin la protection de l'armée. En 1789, trente ans après la chute de 
Québec, les Indiens (Delaware, Miami, Ojibwa, Ottawa, Pottawatomi, Sauk, Fox, Shawnee) 
n'avaient pas déposé les armes. Tandis que le gouvernement de Washington réservait de plus en 
plus de territoires pour les colons, les marchands de fourrures britanniques désireux de garder 
leur monopole n'avaient guère de difficultés à encourager les Indiens à lutter contre les 
nouveaux arrivants. Déjà l'année précédant la capture de Tanner, en 1788, Thomas Ridout, le 
futur inspecteur général du Haut-Canada (Ontario), avait été capturé par les Shawnee (voir le 
récit de ses aventures in Edgar : 1890). 
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Pendant notre séjour à Elkhorn, un incident, que je considère comme étant à 
l'origine de tous les malheurs qui allaient traverser ma vie, se produisit. Un matin, 
alors que mon père devait se rendre dans un village voisin, il donna apparemment 
des ordres très stricts à mes sœurs, Agatha et Lucy, en leur disant de m'envoyer à 
l'école. Tout d'abord, celles-ci négligèrent de le faire, et ce n'est que dans l'après-
midi qu'elles semblèrent s'en souvenir. Mais le temps était maussade, il pleuvait, et 
j'insistai pour rester à la maison. Cependant, quand, le soir venu, mon père revint 
et découvrit que je lui avais désobéi, il m'envoya quérir de petits roseaux avec 
lesquels il me fouetta beaucoup plus sévèrement que j'estimais le mériter. J'en 
voulus à mes sœurs qui avaient rejeté tout le blâme sur moi, alors qu'elles ne 
m'avaient même pas dit d'aller à l'école le matin même. À partir de cet instant, la 
maison de mon père me devint de plus en plus étrangère. Souvent, je songeais et 
disais : « Comme j'aimerais m'en aller et vivre avec les Indiens ! » 

 
Je suis bien incapable d'indiquer combien de temps nous vécûmes à Elkhorn. 

En quittant cet endroit, je sais que nous voyageâmes pendant deux jours avant de 
parvenir à la rivière Ohio. Mon père y acheta trois bateaux plats dont les côtés 
portaient encore des marques de balles et de sang. Je compris que ces bateaux 
avaient appartenu à des gens qui avaient été tués par les Indiens. On mit dans le 
premier bateau le bétail et les chevaux, dans le second les lits, les meubles et autres 
possessions, et dans le troisième les nègres. Tandis que les deux premiers bateaux 
étaient attachés l'un à l'autre, le troisième, avec les nègres, suivait derrière. Nous 
descendîmes l'Ohio, et, au bout de deux à trois jours, nous arrivâmes en vue de 
Cincinnati où le bateau qui transportait le bétail coula au milieu de la rivière. 
Lorsque mon père se rendit compte de la situation, il sauta à bord, délivra le 
délivra le bétail de ses entraves et le fit nager vers la rive qui borde le Kentucky. 
Des gens vinrent en bateau de Cincinnati afin de nous porter assistance, mais mon 
père leur fit savoir que tout le bétail était sain et sauf. 

 
En une journée, nous parcourûmes la distance qui sépare Cincinnati de 

l'embouchure de la Grande Miami. C'est sur la rive opposée [de l'Ohio] que nous 
comptions nous installer 1. De fait, nous y trouvâmes une terre défrichée ainsi 
qu'une ou deux cabanes de bois abandonnées à cause des Indiens. Mon père 
entreprit de reconstruire les cabanes et de les protéger par une solide palissade. 
Nous étions arrivés à l'embouchure de la Grande Miami au début du printemps et, 
peu après, nous préparions déjà la terre pour planter le maïs. Il ne devait pas s'être 
passé dix jours depuis notre arrivée lorsqu'un matin, mon père déclara que la 
nervosité des chevaux lui faisait soupçonner que des Indiens rôdaient dans les bois. 
Il s'adressa à moi en ces termes : 

 
– John, tu ne dois pas quitter la maison aujourd'hui ! 
 

                                                           
1  Sur certaines cartes anciennes, on trouve l'indication « Tanner's Station » à l'endroit indiqué par 

le narrateur (aujourd'hui Petersburg, Kentucky). 
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Après avoir ordonné à ma belle-mère de ne pas laisser les enfants sortir, il 
partit aux champs avec les nègres et mon frère aîné. 

 
Nous étions quatre enfants enfermés dans la maison avec ma belle-mère. Afin 

de m'empêcher d'aller dehors, ma belle-mère m'assigna comme tâche de prendre 
soin du bébé âgé de quelques mois. Je supportais fort mal l'idée d'être confiné, 
aussi me mis-je à pincer mon petit frère pour le faire pleurer. Pour calmer mon 
impatience, ma belle-mère me suggéra de me promener dans la maison en tenant le 
bébé dans les bras. Enfin, elle le reprit pour l'allaiter. Je profitai de ce répit pour 
prendre la clé des champs. J'allai d'abord dans la cour, puis me glissai à travers une 
petite ouverture pratiquée dans le portail principal de l'enceinte. Non loin de la 
maison, et tout près du champ de maïs, se trouvait un noyer où j'allais parfois 
ramasser les noix de l'année précédente. Pour m'y rendre, je dus recourir à bien des 
ruses afin de n'être pas vu par mon père et ceux qui travaillaient aux champs. Je me 
souviens très bien d'avoir aperçu mon père alors que j'avançais avec précaution 
vers le noyer. Il se tenait debout, le fusil à la main, guettant l'ennemi, tandis que les 
autres étaient occupés à semer. Comme j'arrivais près de l'arbre, je pensai en moi-
même : « Si je pouvais seulement les voir, ces Indiens ! » 

 
J'avais en partie rempli de noix mon chapeau de paille lorsque j'entendis un 

bruit sec derrière moi. J'eus à peine le temps de me retourner que deux Indiens me 
saisissaient par les mains et m'entraînaient promptement avec eux. L'un d'eux prit 
mon chapeau et me le posa sur la tête après en avoir vidé le contenu sur le sol. Les 
Indiens qui me capturèrent étaient l'un âgé et l'autre jeune. Plus tard, j'appris qu'il 
s'agissait de Manitugeezhik et de son fils Kishkauko 1. D'ailleurs, depuis mon 
retour de la rivière Rouge, je suis passé à Détroit au moment où Kishkauko était en 
prison. Je suis allé au Kentucky où j'ai pu obtenir des détails sur ma capture, qui 
m'étaient restés cachés à l'époque. Ainsi il semble que la femme de Manitugeezhik 
venait de perdre récemment son plus jeune fils ; elle avait alors émis le vœu de 
mourir, à moins que son mari ne le ramène vivant. C'était là une façon de suggérer 
à son mari de capturer un enfant qu'elle pourrait adopter à la place de son fils 
décédé. Manitugeezhik, accompagné de son fils et de deux hommes de sa tribu, 
qui vivaient dans la région du lac Huron, entreprit donc un voyage vers l'est dans 
le seul but de capturer quelqu'un. Trois jeunes hommes, avec qui il était apparenté, 
vinrent le rejoindre dans la région supérieure du lac Érié. Ils étaient donc sept à 
faire le voyage jusqu'aux petites localités de l'Ohio. Apparemment, ils étaient 
                                                           
1  Tanner prononce ce mot « Gishgaugo ». Plus tard, ce dernier acquit une solide réputation dans 

tout le Michigan et la région frontalière du Nord-Ouest pour ses nombreux crimes et 
déprédations. Longtemps après, à l'automne de 1825, il mourut en prison à Détroit (E.J.). 
N'ayant pas reçu l'autorisation de quitter son poste de chirurgien dans l'armée, Edwin James ne 
put aller à New York corriger les épreuves du manuscrit. Cela explique sans doute pourquoi 
l'orthographe des noms de lieu et de personne en langue ottawa et ojibwa, varie d'une page à 
l'autre, et rend difficile leur traduction en français. En présentant ce texte, nous avons adopté 
une seule manière d'orthographier ces noms, et avons dû renoncer dans bien des cas à chercher 
le sens des mots. 
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arrivés, la nuit précédant ma capture, à l'embouchure de la Grande Miami ; de là ils 
avaient traversé l'Ohio pour aller ensuite se cacher non loin de la maison de mon 
père. À plusieurs reprises, durant la matinée, le vieux Manitugeezhik avait dû 
réprimer l'ardeur de ses hommes, lesquels, profondément déçus de ne pouvoir 
s'emparer d'un jeune garçon, désiraient du coup tirer au moins sur les gens qui 
semaient des grains de maïs dans les champs. Il devait être midi quand ils 
m'aperçurent en train de ramper de la maison au noyer, et il ne fait plus de doute 
pour moi aujourd'hui que, tapis non loin de l'arbre, se tenaient déjà un ou plusieurs 
Indiens. 

 
Quelques minutes venaient de s'écouler depuis mon départ de la maison, 

lorsque mon père, en rentrant des champs, découvrit mon absence. Ma belle-mère 
ne s'était pas encore aperçue que j'étais sorti. Mon frère aîné courut tout de suite 
vers le noyer où il savait que j'aimais aller. En voyant, éparpillées sur le sol, les 
noix que les Indiens avaient vidées de mon chapeau, il comprit immédiatement que 
j'avais été capturé. On organisa sur l'heure une battue pour me retrouver, mais en 
vain. J'appris plus tard que mon père éprouva une vive détresse quand il dut se 
rendre à l'évidence. 

 
Je ne garde aucun souvenir de ce qui se passa après que les deux Indiens 

m'eurent saisi solidement par les poignets. Je dus perdre connaissance, car je ne 
poussai aucun cri. La première chose dont je me rappelle est l'instant où ils me 
jetèrent par-dessus un grand tronc d'arbre. Nous devions être alors à une distance 
considérable de la maison. Le vieux n'était plus là ; un homme tout petit et trapu 
l'avait remplacé, et il m'entraînait avec Kishkauko. Je dus offrir quelque résistance 
ou faire quelque chose pour irriter l'homme trapu car, à un moment, il me tira de 
côté et sortit son tomahawk en me faisant signe de lever les yeux. D'après son 
expression et ses gestes, je compris clairement qu'il me disait de regarder pour la 
dernière fois avant de me tuer. Je m'exécutai, mais Kishkauko arrêta le bras de 
l'homme au moment où celui-ci allait enfouir son tomahawk dans ma tête. Une 
discussion des plus animées s'ensuivit. Soudain, Kishkauko poussa un grand cri, 
sur quoi le vieux et les quatre Indiens arrivèrent en courant. J'appris par la suite 
que Kishkauko se plaignait à son père de la tentative qui avait été faite par 
l'homme trapu, de massacrer celui qu'il appelait déjà son petit frère 1. Après avoir 

                                                           

 

1  La vie d'un captif était en danger aussi longtemps qu'il n'était pas passé officiellement par les 
rituels d'adoption (lavage corporel, habillement, cérémonial). Le captif venant prendre la place 
d'une personne décédée (sans égard pour le sexe et l'âge), il arrivait qu'il y ait dissension entre 
les ravisseurs sur le statut du captif (mort ou vif) et sur son avenir (frère ou ennemi). Dans son 
journal de captivité, un autre prisonnier, le capitaine William Pote, rapporte qu'ayant proposé 
qu'on échangeât sa personne contre des pistoles, ses ravisseurs outrés lui demandèrent s'il 
accepterait de « vendre son frère à un étranger ? ». Ils l'exhortèrent de « respecter leurs 
coutumes et désormais de se considérer comme un membre de la tribu des Hurons et surtout de 
ne pas chercher à prétendre qu'il était Anglais » (1896 : 31). C'est dans ce sens qu'il faut 
comprendre le phénomène de captivité : les ravisseurs considèrent que le captif est mort par 
rapport à sa vie précédente ; ils pensent également que l'esprit-gardien du captif ayant été détruit 
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marqué sa désapprobation, le vieux chef me prit par une main et Kishkauko par 
l'autre. Ils continuèrent de me traîner de la sorte après avoir laissé un peu à l'arrière 
l'homme qui avait menacé ma vie, et qui semblait être devenu pour eux un objet de 
terreur. Je n'étais pas sans me rendre compte que je les retardais dans leur retraite 
précipitée et qu'ils craignaient d'être rejoints. Quelques éclaireurs se tenaient 
d'ailleurs toujours à une certaine distance. 

 
Nous étions parvenus à environ un mille de la maison de mon père, lorsqu'ils 

me jetèrent sans précaution dans un canot d'écorce de noyer blanc qu'ils avaient 
caché sous les buissons, le long de la rive. Les sept hommes sautèrent 
précipitamment dedans et franchirent en toute hâte l'Ohio. Parvenus sur la rive sud 
de l'embouchure de la Grande Miami, ils abandonnèrent le canot après avoir pris 
soin de planter les avirons dans le sol, de manière à ce qu'on les vît de la rivière. Ils 
avaient caché des couvertures et de la nourriture un peu plus avant dans les bois. 
Ils m'offrirent de la viande séchée et de la graisse d'ours, mais je fus bien incapable 
d'avaler une seule bouchée. On pouvait apercevoir parfaitement la maison de mon 
père ; ils la montrèrent du doigt, en me regardant et en riant. Je n'ai jamais su ce 
qu'ils avaient dit. 

 
Après avoir mangé un peu, ils commencèrent à remonter la rivière Miami, me 

traînant toujours comme avant. Croyant que je serais en mesure de courir plus 
rapidement si je quittais mes chaussures, ils me les retirèrent. Bien que surveillé de 
très près, je n'avais pas abandonné tout espoir de m'enfuir. J'entrepris à leur insu de 
noter dans ma mémoire des points de repère qui me serviraient sur le chemin du 
retour. Je m'efforçais aussi de laisser la marque de mes pas quand nous traversions 
un sol marécageux ou de hautes herbes. J'espérais ainsi pouvoir assurer ma fuite 
dès l'instant où ils dormiraient. Mais quand vint la nuit, on m'installa entre le vieux 
et Kishkauko ; nous étions tous les trois si près les uns des autres qu'une seule 
couverture suffisait à nous couvrir. Une profonde fatigue me gagnait et je 
m'endormis aussitôt. Je me réveillai au lever du soleil : les Indiens étaient déjà 
debout et prêts à poursuivre leur route. Nous voyageâmes en toute hâte : pendant 
quatre jours on ne cessa de me presser. Le sommeil m'enveloppait complètement 
dès la nuit, mais je n'en gardais pas moins l'espoir de m'évader. 

 
N'ayant plus de chaussures, je m'étais blessé à plusieurs reprises les pieds qui 

commençaient à enfler. Le vieux, s'en apercevant, les examina et en retira quantité 
d'échardes et d'épines. Il me fit don d'une paire de mocassins qui allait m'être d'un 
grand secours. Le plus souvent, j'étais encadré par le vieux et Kishkauko qui me 
faisaient courir jusqu'à la limite de l'épuisement. Inutile de dire que, pendant 
plusieurs jours, je fus à peine capable de manger. 

 

                                                                                                                                                     
du fait de cette première mort, seule une cérémonie d'adoption pourra le faire renaître à sa 
seconde vie (cf. Swanton, in Blair : 1911 : 47-49). 
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Il devait s'être écoulé quatre jours depuis notre départ de l'Ohio, quand nous 
parvînmes à un immense cours d'eau qui se jette probablement dans la Miami. 
Cette rivière était si large et si profonde que je ne voyais pas comment je pourrais 
la passer. Cela ne fit pas reculer le vieux, lequel s'étant immergé jusqu'aux 
aisselles, me fit grimper sur ses épaules. Plus nous progressions, plus j'étais 
convaincu que je ne parviendrais jamais à retraverser par moi-même cette rivière. 
J'abandonnai tout espoir de m'échapper. 

 
Quand le vieux m'eut déposé à terre, je remontai le talus et courus un moment 

dans le bois : soudain, une dinde fila droit devant moi. Elle avait quitté 
précipitamment son nid qui contenait un certain nombre d'œufs. Je m'en emparai et 
les plaçai dans un pan de ma chemise avant de revenir sur mes pas. En me voyant, 
les Indiens se mirent à rire. Ils prirent les œufs, firent un feu et les mirent à 
bouillir. J'étais affamé. Comme je surveillais attentivement la marmite, je vis tout à 
coup le vieux arriver en courant : il venait du gué que nous venions de passer. Il 
s'empara aussitôt de la marmite, jeta les œufs et l'eau sur le feu, tout en parlant d'un 
ton bas et presse aux jeunes hommes. J'en conclus que nous étions poursuivis. Plus 
tard, il s'avéra que j'avais eu raison : des amis à moi, lancés à ma recherche, étaient 
arrivés à ce moment-là de l'autre côté de la rivière. Les Indiens ramassèrent les 
œufs en toute hâte et se dispersèrent aussitôt dans les bois ; deux d'entre eux 
m'entraînèrent au pas de course. 

 
Deux ou trois jours après cet incident, nous rencontrâmes un groupe de vingt à 

trente Indiens qui se dirigeaient vers des villages de Blancs. Le vieux 
Manitugeezhik avait beaucoup de choses à leur dire. J'appris plus tard que c'était 
un parti de guerriers Shawnee. Vers l'embranchement de la rivière Miami 1, ils 
avaient aperçu les Blancs qui étaient à ma recherche. S'étant engagés aussitôt à 
leur poursuite, une vive échauffourée avait suivi, laissant plusieurs victimes des 
deux côtés. 

 
Notre voyage à travers la forêt fut difficile et pénible. Dix jours environ après 

avoir laissé les guerriers Shawnee, nous arrivâmes près de la rivière Maumee. 
Presque aussitôt les Indiens se dispersèrent brusquement dans les bois, examinant 
les arbres, criant et se répondant les uns aux autres. Ils choisirent un noyer qu'ils 
coupèrent. Ils enlevèrent ensuite l'écorce dont ils firent un canot. Nous y 
embarquâmes tous pour descendre la rivière jusqu'à un village Shawnee situé à 
l'embouchure d'un affluent de la rivière Maumee. 

 
Comme nous pénétrions dans le village, un grand nombre d'Indiens vinrent au-

devant de nous. Une jeune femme se précipita directement vers moi en pleurant, et 

                                                           
1  Il est difficile de savoir de quel cours d'eau parle Tanner. Il s'agit peut-être de la rivière 

Stillwater, tributaire de la Miami, et qui passe à Dayton, Ohio. Quant à la rivière précédente que 
Tanner ne peut traverser, on pourrait supposer en suivant ses indications qu'il parle de la Saint 
Marys. 
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me frappa sur la tête 1. J'appris que des Blancs avaient tué de ses amis. D'ailleurs, 
plusieurs Shawnee étaient déjà tout disposés à me tuer sur place, mais 
heureusement Kishkauko et le vieux s'interposèrent avec succès. Je me rendais 
compte que j'étais l'objet principal des conversations, mais je ne comprenais rien 
de ce qu'on disait à mon sujet. Le vieux Manitugeezhik savait quelques mots 
d'anglais, et il s'en servait pour me donner de temps en temps des ordres, comme 
de porter l'eau, préparer le feu ou accomplir d'autres tâches qu'il avait décidé de me 
faire exécuter. 

 
Nous restâmes deux jours dans ce village Shawnee avant de continuer notre 

voyage en canot. Nous avions à peine quitté le village quand nous atteignîmes un 
comptoir, où vivaient deux ou trois Blancs qui parlaient anglais. Ils discutèrent 
longtemps avec moi en me faisant part de leur désir de m'acheter afin que je puisse 
retourner parmi les miens. Mais ils savaient au fond que le vieux ne consentirait 
jamais à se séparer de moi, et ils m'assurèrent que je devais être content d'aller 
avec les Indiens afin de devenir le fils du vieux à la place de celui qu'il avait perdu. 
Ils me promirent néanmoins que, d'ici dix jours, ils viendraient me délivrer. Ils me 
traitèrent avec bonté pendant mon séjour chez eux, me donnant amplement à 
manger, ce que les Indiens avaient plutôt négligé de faire jusque-là 2. Au moment 
de partir, je me mis à pleurer pour la première fois depuis mon enlèvement. Mais 
je trouvai un motif de consolation à la pensée que les marchands viendraient me 
chercher dans dix jours 3. 

 
Peu de temps après avoir quitté ce comptoir, nous arrivâmes à un lac. Au lieu 

de s'arrêter pour camper, les Indiens attendirent la nuit pour lancer un cri. Des feux 
s'allumèrent aussitôt sur la grève opposée : l'instant d'après, parut un canot dans 
lequel trois Indiens de notre groupe prirent place. Je n'ai guère gardé le souvenir 
des événements qui se succédèrent jusqu'à notre passage à Détroit 4. Au début, on 

                                                           
1  Quand un captif pénétrait dans un village, il recevait souvent la bastonnade. Cela se passait 

ainsi : femmes, hommes et enfants, disposés sur deux rangs, frappaient le prisonnier qui courait 
dans l'allée centrale. Mais, dans ce cas, Tanner appartient à des Ottawa qui empêchent les 
Shawnee de lui faire un mauvais parti. 

2  C'est là une constante qui revient dans tous les récits de captivité : comme s'ils n'étaient nulle 
part, ni vivants ni morts, les prisonniers sont rarement nourris. 

3  Une promesse que les marchands ne pouvaient guère tenir, liés comme ils l'étaient au commerce 
de fourrures. Les marchands se mêlaient rarement de ce genre de choses, surtout quand il 
s'agissait de prisonniers américains. Seule une rançon pouvait délivrer le captif. Ainsi 
Alexander Henry (dit le Vieux pour le distinguer de son neveu Alexander Henry dit le jeune), 
tout marchand de fourrures britannique qu'il fût, resta prisonnier pendant une année des 
Chippewa (Ojibwa). Unique survivant britannique du massacre de Fort-Michilimackinac en 
1763, il dut finalement sa libération à son père adoptif, le chef Wawatam (voir son récit 
d'aventures publié en 1809). 

4  Située sur les bords de la rivière Wayne, entre les lacs Érié et Huron, Détroit était à l'époque une 
petite ville. Fondée par La Mothe Cadillac en 1701, prise par les Britanniques en 1760, assiégée 
par Pontiac et ses guerriers en 1763, cédée aux États-Unis en 1796, recapturée momentanément 
par les Britanniques pendant la guerre de 1812, elle fut rendue définitivement aux Américains. 
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pagaya au milieu de la rivière jusqu'au moment où l'on parvint vis-à-vis du centre 
de la ville. Les Indiens se dirigèrent vers la rive où se trouvait une femme blanche 
avec qui ils discutèrent un moment ; bien entendu, je fus incapable de suivre la 
conversation. Je vis aussi plusieurs hommes blancs qui marchaient le long du 
rivage ; je les entendis parler, mais il est probable que c'était en français, car je ne 
pus saisir le sens de leurs paroles. Après avoir causé avec la femme, les Indiens 
reprirent place dans l'embarcation. On remonta la rivière bien au-delà de la ville. 

 
Au milieu de la journée, on abandonna le canot avant d'entrer en forêt. Les 

Indiens trouvèrent un tronc d'arbre vide, ouvert à une extrémité. Ils y mirent des 
vêtements, la petite marmite et d'autres objets, puis ils me firent ramper à 
l'intérieur, avant de boucher l'entrée. Il y eut pendant quelques minutes du remue-
ménage, puis tout redevint silencieux pour le demeurer longtemps. J'avais pris une 
sage décision en ayant renoncé plus tôt à mes projets de fuite, car je découvrais 
qu'il eût été vain d'essayer de m'extirper de ma prison. Je restai dans cette position 
pendant plusieurs heures. Quand les Indiens revinrent, ils ôtèrent les bûches avec 
lesquelles ils avaient obstrué l'entrée du tronc d'arbre. En sortant de mon trou, je 
vis qu'on était en pleine nuit, ou presque à l'aube. Les Indiens avaient amené trois 
montures : une grande jument grise et deux chevaux bais. Tandis qu'ils me 
faisaient monter sur la première, ils mettaient leurs bagages sur les deux autres. Ils 
se relayèrent pour chevaucher, voyageant sans relâche de sorte qu'en trois jours, 
nous atteignîmes Saginaw 1, le village de Manitugeezhik. Ce village se composait 
de quelques cabanes éparpillées çà et là. Peu après notre arrivée, deux des Indiens 
nous quittèrent. Je restai avec Kishkauko et son père qui, au lieu de rentrer chez 
eux tout de suite, abandonnèrent les montures pour emprunter un canot. C'est ainsi 
que nous arrivâmes enfin à la maison du vieux. C'était une sorte de hutte ou de 
cabane en rondins comme on en trouve dans le Kentucky. Dès notre arrivée, une 
vieille femme descendit sur la grève 2. Après que Manitugeezhik lui eut adressé 
quelques mots, elle se mit à pleurer, m'embrassant et me serrant dans ses bras à la 
fois. Ensuite, elle nous invita à pénétrer dans la cabane. 

 
Le lendemain, on me conduisit à l'endroit où le fils de la vieille femme était 

enterré. La tombe, encerclée d'une palissade à la façon indienne, se trouvait au 
milieu d'un espace ouvert et uni. C'est là que tous les Indiens s'assirent, la famille 
et les amis de Manitugeezhik d'un côté, les étrangers de l'autre. Les amis de la 
famille avaient apporté des cadeaux : mukkuk (ou paniers) remplis de sucre 
                                                           
1  Saginaw ou Saugenong : probablement de saugi, qui signifie en ojibwa « embouchure de la 

rivière » tandis que saugunukin désigne les Sauk et signifie « les habitants de l'embouchure de 
la rivière » (Johnston : 1978). Les Sauk et les Fox avaient quitté la région des Grands Lacs au 
XVIIIe siècle pour s'établir dans la vallée du haut Mississippi (Quimby : 1966 : 141 et passim). 
Quant au village ottawa de Saginaw, Nicolas Perrot atteste de son existence déjà au XVIIIe 
siècle et précise que le village connut particulièrement une grande activité entre 1712 et 1751 
(Kinietz : 1965 : 226 et passim). À l'époque où Tanner y passe, il est plus ou moins abandonné. 

2  Les expressions « le vieux » ou « la vieille » sont courantes tout au long du récit. Cela ne 
signifie pas que la personne dont on parle est nécessairement très âgée. 
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d'érable, sacs de maïs, couvertures de laine, perles à décorer, tabac, etc. À peine 
étions-nous arrivés que les Indiens de mon groupe m'entraînaient avec eux autour 
de la tombe dans une danse vive et enjouée du genre de la danse des scalps. De 
temps à autre, on m'offrait quelques-uns des cadeaux, mais dès que j'étais parvenu 
du côté des « étrangers », on me les arrachait aussitôt. La plus grande partie de la 
journée se déroula de la sorte jusqu'à ce qu'il n'y eût plus de cadeaux. Alors, 
chacun rentra chez soi 1. 

 
Nous étions sans doute arrivés à Saginaw au tout début du printemps. Je m'en 

souviens car, à cette époque, les feuilles étaient encore petites, et les Indiens 
s'apprêtaient à planter le maïs 2. Grâce au langage des signes et à Manitugeezhik 
qui parlait quelques mots d'anglais, on me fit comprendre que je devais participer 
aux travaux des champs. Les semailles terminées, les Indiens quittèrent le village 
pour chasser et préparer la viande séchée. Ils élurent domicile dans un territoire de 
chasse où abondaient les cervidés, puis, à l'aide de petits arbres et de branches 
vertes, ils entreprirent la construction d'une sorte de corral. Quand ils en eurent 
édifié une partie, ils me montrèrent comment ôter le feuillage et les branches 
sèches du côté où les chasseurs comptaient se mettre à l'affût. Parfois, les femmes 
et les enfants venaient m'aider, mais le plus souvent j'étais seul pour accomplir ce 
travail. Il commençait à faire chaud, et, un jour que j'étais seul, la fatigue et la soif 
me terrassèrent à un point tel que je m'endormis sur place. Je suis tout à fait 
incapable de dire combien de temps dura mon sommeil : j'en émergeai au bruit 
d'une clameur lointaine, et, en tentant de lever la tête, je constatai que cela m'était 
impossible. J'étais encore plus ou moins bien réveillé quand je vis ma mère et ma 
sœur debout à mes côtés, et découvris que ma tête et mon visage étaient mouillés. 
La vieille et l'enfant pleuraient amèrement. Quant à moi, je réalisai seulement un 
peu plus tard que j'avais des coupures et des ecchymoses sur le crâne. 

 
Voici ce qui s'était passé : alors que j'étais plongé dans le sommeil, 

Manitugeezhik, passant par là, m'aperçut et me porta alors un coup de tomahawk 

                                                           
1  Ici, le jeune Tanner passe par un cérémonial qui lui permet d'accéder à la place du mort. Le 

culte des morts revêtait une grande importance parmi les tribus des Grands Lacs, et en 
particulier chez les Hurons. Le jésuite Jean de Brébeuf a laissé une description exceptionnelle 
d'un tel cérémonial à Ossossané en mai 1636 (voir « Relation de ce qui s'est passé dans le pays 
des Hurons », in les Relations des Jésuites). Chez les Ottawa, l'on pense que le dernier culte de 
caractère tribal remonte à1682, à Michilimackinac (Saint-Ignace). Dans les deux cas, des 
fouilles archéologiques entreprises dans les années 1950, ont confirmé la véracité de ces 
descriptions (Quimby : 1966 : 108 et 136). 

2  Les tribus de cette région partageaient leurs activités entre la chasse et l'agriculture. L'arrivée 
des marchands de fourrures a modifié quelque peu ces spécialités aux dépens de l'une ou de 
l'autre, certains groupes d'Indiens intensifiant la chasse en laissant à d'autres l'initiative de 
cultiver la terre au détriment de la première activité. C'était le cas, par exemple, des Ottawa de 
l'Arbre Croche (voir note 6, chapitre II) qui, selon Alexander Henry le Vieux, « cultivent le 
maïs pour le marché de Michilimackinac où l'on compte sur cette denrée pour approvisionner 
les canots » (1809 : 47) (c'est-à-dire les voyageurs qui se rendaient à l'intérieur du territoire pour 
collecter les peaux de fourrures). 
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sur la tête pour me jeter ensuite dans les buissons. De retour au campement, il dit à 
sa femme : 

 
– Oh ! la vieille, le garçon que je t'ai amené ne vaut rien ! Je l'ai tué. Tu pourras 

le trouver à tel endroit. 
 
La vieille femme et sa fille m'ayant trouvé, constatèrent que je n'étais 

qu'inanimé. C'est pourquoi, lorsque je revins à moi, elles étaient en train de pleurer 
tout en me jetant de l'eau froide au visage. Au bout de quelques jours, j'étais de 
nouveau sur pied, prêt à retourner au corral et Plus attentif que jamais à ne pas 
m'endormir. Bien que je fisse tout mon possible pour aider les Indiens et me plier 
avec obéissance à leurs ordres, je n'en étais pas moins traité avec une grande 
dureté, en particulier par le vieux et ses deux fils, Shemung et Kwotashe. Un jour, 
pendant notre séjour au campement de chasse, l'un d'eux vint me mettre une laisse 
dans la main en me faisant signe de partir dans une direction donnée. J'allai donc 
mon chemin en supposant qu'il désirait que je ramène un cheval. J'attrapai le 
premier à ma portée. Ainsi, j'appris peu à peu à rendre les services qu'on attendait 
de moi. 

 
La chasse terminée, je transportai jusqu'au village un énorme sac de viande 

séchée. Bien que je fusse affamé, je n'osai en toucher un seul morceau. Ma mère 
indienne, qui semblait avoir de la sympathie pour moi, volait de temps en temps de 
la nourriture. Elle attendait alors que le vieux fût parti pour me la donner. Peu 
après notre retour au village, et chaque fois que le temps était propice, les jeunes 
hommes allaient harponner le poisson pendant que je pagayais pour eux. Mais, 
comme j'étais assez maladroit dans cette opération, ils se liguaient fréquemment 
contre moi, trouvant plaisir à me battre ou à me frapper avec le manche du harpon. 
J'étais battu presque tous les jours par l'un ou par l'autre. D'autres Indiens, qui 
n'étaient pas de notre famille, semblaient me prendre en pitié. Aussi, quand ils le 
pouvaient, et à l'insu du vieux, ils me donnaient de la nourriture et veillaient sur 
moi. 

 
À l'automne, après la récolte du maïs et son emmagasinage pour l'hiver dans 

les sunjegwunnun, c'est-à-dire les caches, les Indiens allèrent chasser en direction 
de la rivière Saginaw. Je souffris beaucoup de la faim, comme cela était le cas 
depuis le début. Alors que je les accompagnais presque toujours dans les bois, je 
les voyais bien manger quelque chose, mais chaque fois que j'essayais de découvrir 
ce que c'était, ils s'arrangeaient pour me le cacher. Je finis par découvrir 
accidentellement des faînes. Ignorant ce que cela pouvait être, je cédai quand 
même à la tentation de les goûter. Les ayant trouvées fort bonnes, j'allai les 
montrer aux Indiens qui, en les voyant, se mirent à rire : c'était ce qu'ils 
mangeaient eux-mêmes à la dérobée ! 

 
La neige se mit bientôt à tomber, et je dus suivre les chasseurs en forêt, avec 

pour tâche de rapporter parfois au campement un daim entier, au prix des plus 
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grandes difficultés. La nuit, on me faisait dormir entre le feu et la porte du 
wigwam, et tous ceux qui entraient ou sortaient avaient contracté la manie de me 
donner un coup de pied ou de m'arroser s'ils allaient chercher à boire. Le vieux me 
traitait toujours avec beaucoup de cruauté et, en certaines occasions, il faisait 
preuve d'une mauvaise humeur particulière à mon égard. Un matin, il se leva, mit 
ses mocassins et sortit pour revenir aussitôt. M'ayant saisi par la chevelure, il 
m'entraîna dehors : là il me frotta longuement le visage contre un tas d'excréments, 
comme on l'aurait fait à un chat. Il ne me lâcha qu'après m'avoir balancé dans la 
neige tel un paquet. Je n'osais plus entrer dans le wigwam ; en fin de compte, ma 
mère en sortit pour m'apporter de l'eau. À ce moment-là, nous étions sur le point 
de changer de campement et, comme d'habitude, on m'avait donné une lourde 
charge à porter. Mais je n'avais pu nettoyer convenablement mon visage, et les 
Indiens, en sentant l'odeur que je dégageais, m'en demandèrent la raison. À l'aide 
des signes et des quelques mots que je pouvais utiliser, je leur fis comprendre 
comment j'avais été traité. Certains eurent pitié de moi, ils m'aidèrent à me laver et 
me donnèrent à manger 1. 

 
Souvent, lorsque le vieux commençait à me battre, ma mère, qui en général me 

traitait avec bonté, m'enlaçait pour me protéger des coups, de sorte que nous étions 
battus tous les deux. Vers la fin de l'hiver, nous retournâmes à l'érablière 2. À cette 
époque, Kishkauko, qui était âgé d'une vingtaine d'années, organisa, avec quatre 
autres Indiens de son âge, une expédition guerrière. Dès la fin de la récolte du 
sucre, le vieux Manitugeezhik retourna au village, rassembla quelques hommes et 
fit également des préparatifs de guerre. J'étais maintenant depuis un an chez les 
Indiens et je commençais à comprendre leur langue. Au moment de partir, le vieux 
me dit : 

 
– Je m'en vais tuer ton père, ton frère et toute ta parenté ! 
 

                                                           
1  Tanner avait pris l'habitude des Indiens de cacher ses émotions, mais cependant quand il me 

raconta cet épisode, la lueur qui passa dans ses yeux, ainsi que le tremblement de sa lèvre 
supérieure, montrèrent avec éloquence qu'il avait gardé ce désir de revanche qui est propre au 
peuple avec lequel il a passé sa vie. « Aussitôt, dit-il en relation avec cette anecdote, que 
j'arrivai à Détroit à mon retour de la rivière Rouge, je trouvai un Indien avec qui je pouvais 
parler, je lui demandai : « Où est Gishgaugo ? » - « Il est en prison. » - « Où est Manitugeezhik, 
son père ? » – « Il est mort depuis deux mois. » - « Voilà, il est bien qu'il soit mort. » Cela 
signifie que, trente ans après, il avait toujours l'intention de se venger de l'insulte qui lui avait 
été faite quand il n'avait pas encore onze ans (E.J.). Cette réflexion de Edwin James n'est pas 
entièrement justifiée, puisqu'à l'occasion d'une rencontre à Détroit, Kishkauko et Tanner 
tombent dans les bras l'un de l'autre (voir supra, p. 222). 

2  La cueillette du sirop d'érable se faisait au printemps. Il s'agit de l'érable à sucre (Acer 
saccharinum). On exploitait aussi un autre type d'érable dit du Manitoba (Acer negundo). Les 
Ojibwa distinguaient plusieurs espèces d'érables par des termes différents (voir note 11, chap. 
VI. [Dans l'édition numérique des Classiques des sciences sociales, voir la 11e note du chapitre 
VI. JMT.]). 
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Kishkauko revint le premier, gravement blessé. Il raconta qu'il était allé avec 
ses amis jusqu'à l'Ohio où, après avoir fait le guet, ils avaient tiré sur un petit 
bateau qui descendait la rivière, ne tuant qu'un seul occupant tandis que les autres 
s'étaient enfuis à la nage. C'est en les poursuivant que Kishkauko s'était lui-même 
blessé à la cuisse avec sa propre lance. Il rapportait aussi le scalp de l'homme qu'on 
avait tué. 

 
Quelques jours plus tard, Manitugeezhik revint avec un vieux chapeau blanc 

reconnu par moi, grâce à une marque à l'intérieur, comme étant celui de mon frère. 
Il m'assura avoir tué toute la famille de mon père, les nègres qui travaillaient pour 
lui, et tous les chevaux. Il rapportait le chapeau de mon frère pour prouver la 
véracité de son récit. J'étais persuadé que tous mes amis avaient été massacrés et, 
en conséquence, j'étais moins pressé maintenant de m'enfuir. Il m'apparaît 
maintenant évident que c'était là exactement le but poursuivi par le vieux quand il 
me narrait un récit dont une bien faible partie était authentique. Après mon retour 
de la rivière Rouge, dès que je revis Kishkauko, je le questionnai aussitôt : 

 
– Est-il vrai que ton père a tué toute ma parenté ? 
 
Il me répondit que c'était faux. Une année après ma capture, à la même époque, 

Manitugeezhik était retourné à l'endroit où il m'avait trouvé et, comme l'année 
précédente, il avait surveillé mon père et ses gens tandis qu'ils plantaient le maïs 
du matin jusqu'à midi. Il les avait vus ensuite pénétrer dans la maison, à l'exception 
de mon frère, âgé alors de dix-neuf ans, resté pour labourer à l'aide de deux 
chevaux. Il venait de passer les rênes autour de son cou quand les Indiens se 
précipitèrent sur lui. Pendant que les chevaux tentaient de s'enfuir, mon frère, 
enroulé dans les rênes, était jeté à terre. Les Indiens eurent aussitôt fait de 
s'emparer de lui. Ils fléchèrent les chevaux avant de s'enfuir en forêt avec leur 
prisonnier. Ils franchirent l'Ohio bien avant la nuit et remontèrent ensuite une 
partie de la Miami. Lors d'une halte, ils crurent avoir attaché solidement mon frère 
à un arbre en lui ayant lié les bras et les mains derrière le dos et en lui ayant passé 
des cordes autour de la poitrine et du cou, mais mon frère réussit à ronger ses liens, 
à prendre un petit couteau caché dans sa poche et à se délivrer. Il courut 
immédiatement vers l'Ohio qu'il traversa à la nage. Dès l'aube du matin suivant, il 
gagna la maison de mon père. Des Indiens, alertés par le bruit, le poursuivirent 
dans les bois, mais comme la nuit était très sombre, ils ne purent le rejoindre. Dans 
sa fuite précipitée, mon frère avait perdu son chapeau au bivouac, et on me le 
rapporta afin de me faire croire à sa mort. Je demeurai dans cette famille pendant 
deux ans et, peu à peu, je perdis l'espoir de m'échapper à jamais. Je n'oubliai 
jamais cependant ce que des marchands anglais de la Maumee m'avaient promis, et 
je gardai l'espoir de les voir venir un jour à mon secours. Les hommes s'enivraient 
souvent et, dans ces cas-là, ils cherchaient toujours à me tuer. J'appris à m'enfuir et 
à me cacher dans la forêt, n'osant réapparaître avant la fin de leur soûlerie. Durant 
les deux années passées à Saginaw, je souffris constamment de la faim. Il y eut 
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bien des étrangers ou des gens extérieurs à ma famille pour me nourrir à l'occasion, 
mais cela restait rarissime. 

 
La vieille femme qu'on appelait Nekîkwoskechîmekwa (« la femme loutre », 

car cet animal était son totem) me traita toujours avec bonté, comme le firent ses 
filles ainsi que Kishkauko et Benaissa (c'est-à-dire « l'oiseau »), son plus jeune fils 
qui avait environ mon âge. Kishkauko, ses deux frères, Kwotashe et Shemung, et 
Manitugeezhik étaient cruels et sanguinaires ; d'ailleurs les survivants de cette 
famille continuent, même aujourd'hui, d'être source d'ennuis pour les Blancs 1. 
Benaissa, qui vint me rendre visite quand j'étais à Détroit, m'a toujours traité avec 
gentillesse. C'était un homme d'une plus grande valeur, mais il est mort depuis. 

 
Lors de mon séjour à Saginaw, je ne rencontrai des Blancs qu'une seule fois. 

Un jour, un petit bateau arriva et les Indiens me mirent aussitôt dans un canot, 
supposant avec raison que mon apparence pitoyable exciterait la pitié des Blancs, 
qu'ils fussent marchands ou autres. En effet, ils m'offrirent du pain, des pommes et 
d'autres cadeaux, mais les Indiens prirent tout et ne me laissèrent qu'une seule 
pomme. Cette famille me nomma Shawshawabenase (« la buse ») 2, nom que je 
gardai pendant tout mon séjour parmi les Indiens. 

 
J'étais depuis deux ans à Saginaw quand les agents britanniques organisèrent 

un grand conseil à Mackinac. Des Sioux, des Winnebago, des Menominee, des 
Ojibwa, des Ottawa et bien d'autres tribus lointaines y participèrent 3. À son retour, 
j'appris de Manitugeezhik qu'il avait rencontré une de ses parentes, Netnokwa. 
Cette femme, en dépit de son sexe, était considérée comme un des principaux 
chefs Ottawa. Elle avait perdu un fils d'environ mon âge, et ayant entendu parler 
                                                           
1  Tanner entretient des sentiments ambigus envers Kishkauko. Ici il lui apparaît bon et méchant à 

la fois. 
2  Shawshawa-benase : en réalité, ce mot signifie « hirondelle » et non « buse » (kai-kaik en 

ojibwa). Edwin James le savait tout aussi bien que Tanner, et c'est sans doute là une fantaisie de 
l'éditeur new-yorkais qui voyait plus de noblesse dans le mot « falcon » (que nous traduisons 
par buse (Buteo sp.), l'espèce américaine étant distincte du faucon européen). À ce sujet, 
observons que l'attribution d'un nom n'était jamais définitive. En effet, le nom pouvait être 
modifié à l'occasion d'un incident marquant dans la vie d'un individu. En outre, Tanner semble 
avoir eu la buse comme esprit-gardien [voir note 5, chap. XIII. [Dans l'édition numérique des 
Classiques des sciences sociales, voir la 5e note du chapitre XIII. JMT.]]. 

3  Conseil : Perrot, Bacqueville de la Potherie et d'autres chroniqueurs français ont eu l'occasion 
aux XVII et XVIIIe siècles d'assister à des conseils au cours desquels se nouaient des alliances 
intertribales. Les Français comprirent vite l'importance de ces conseils pour s'allier les tribus ; il 
était fréquent que des délégations indiennes aillent à Québec ou à Montréal dans ce but. Quant à 
l'île de Mackinac, c'était un haut lieu de rencontres tribales. Avec le traité de Versailles en 1783, 
qui confirme la défaite des Français, les Américains pouvaient prendre le contrôle des régions 
situées autour et au sud-ouest de Michilimackinac. Cela représentait un danger fatal pour la 
survie des comptoirs érigés par les marchands de fourrures de Québec. Aussi, s'empressèrent-ils 
de convoquer les tribus environnantes à un grand conseil, l'année même du traité de Versailles. 
Il n'est donc pas étonnant qu'au cours des années suivantes - et notamment en 1790 - les 
marchands continuent de consolider avec succès leurs alliances avec les Indiens. 
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de moi, elle se montrait fort désireuse de m'acheter pour le remplacer. Cette 
proposition déplut énormément à ma vieille mère indienne, « la femme loutre », 
qui protesta avec véhémence. Je l'entendis dire : 

 
– Mon fils, mort une première fois, m'a été rendu. Je refuse de le perdre à 

nouveau ! 
 
Mais ses protestations n'eurent absolument aucun effet lorsque Netnokwa se 

présenta avec une grande quantité de whisky et de cadeaux. D'abord elle fit don à 
ma famille d'un baril de dix gallons 1, de couvertures, de tabac et de cadeaux de 
grande valeur. Elle était parfaitement au fait des intentions de ceux avec qui elle 
venait négocier. Les objections formulées contre la proposition ne tardèrent pas à 
être étouffées quand le contenu d'un baril de whisky, suivi d'un autre, eut circulé. 
On me donna à Netnokwa. Cette femme, d'un âge assez avancé, avait un aspect 
beaucoup plus séduisant que mon autre mère. L'arrangement conclu avec mes 
propriétaires précédents, elle me prit par la main et me conduisit à son wigwam 
situé tout près. J'allais découvrir qu'on me traiterait avec beaucoup plus 
d'indulgence qu'on ne l'avait fait jusqu'à présent. Elle me donna abondamment à 
manger, m'offrit de nouveaux vêtements et m'envoya jouer avec ses propres fils. 
Nous ne restâmes pas longtemps à Saginaw. Après notre départ, nous passâmes de 
nuit devant Mackinac, mais elle refusa de s'arrêter en ma compagnie et préféra 
filer directement à Pointe Saint-Ignace où elle chargea des Indiens de me surveiller 
pendant qu'elle retournerait, seule, ou avec un ou deux jeunes hommes, à 
Mackinac 2. Ses affaires réglées dans cette localité, elle revint me chercher pour 
continuer le voyage. 

 
Quelques jours plus tard, nous arrivâmes à Shabawywyagun 3, à l'époque de la 

récolte du maïs. Nous profitâmes de cette occasion pour faire une halte de 

                                                           

 

1  45 litres : 1 gallon vaut 4,5 litres. 
2  Mackinac ou Michilimackinac (de mishi : grande et maukinauk : tortue) : l'île de Mackinac était 

appelée ainsi à cause de sa topographie, le centre de l'île rappelant le dos d'une tortue. Quant au 
nom Michilimackinac, il a désigné tour à tour, l'île de Mackinac, Saint-Ignace (Saint-Ignace, 
Michigan) - une mission fondée par le jésuite Jacques Marquette en 1671, où l'on trouvait deux 
villages huron et ottawa –, Fort-de-Buade fondé par les Français en 1683 près de la mission, 
Fort-Michilimackinac (Mackinaw City, Michigan) fondé par les Français en 1718, et la 
péninsule supérieure du Michigan. Quoi qu'il en soit, Michilimackinac était une plaque 
tournante commerciale. Les voyageurs qui descendaient de Montréal ou qui remontaient vers le 
lac Supérieur s'y arrêtaient. Tanner parle explicitement ici de Fort-Michilimackinac construit 
dans l'île par les marchands de la Compagnie du Nord-Ouest vers 1783. 

3  Shaba-wywyagun : Tanner parle sans doute de Cheboygan situé au fond de l'actuelle baie de 
Duncan, lac Huron, et qui était occupé à l'époque par des Ottawa et des Ojibwa. Par ailleurs, 
shabab-wywyyagun signifierait « bruit qui va d'un côté à l'autre », c'est-à-dire un écho (Hodge : 
1912 : 517) et serait un village situé sur la rive est du lac Michigan. Ce serait donc l'actuel 
Sheboygan. Il est possible que Shababwywyagun ait été occupé par des gens appartenant au 
totem de la grue et dont le nom signifie « faiseurs d'écho », en raison du cri typique de cet 
oiseau. Les habitants de ce clan, réputés pour leurs dons oratoires, habitaient la rive sud du lac 
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quelques jours. Nous remontâmes ensuite la rivière jusqu'au territoire où nous 
avions l'intention de passer l'hiver ; après avoir laissé nos canots, nous 
continuâmes à pied, campant trois fois avant d'atteindre l'endroit où nous allions 
élever nos demeures pour la longue saison. 

 
Le mari de Netnokwa, Tawgaweninne (« le chasseur »), était un Ojibwa de la 

rivière Rouge 1. De dix-sept ans le cadet de Netnokwa, il avait même divorcé d'une 
autre femme afin de l'épouser. Tawgaweninne devait se montrer toujours indulgent 
et bon envers moi, préférant me traiter d'égal à égal plutôt que de me faire sentir 
mon infériorité. S'adressant à moi ou parlant de moi, il m'appelait toujours « son 
fils ». Tawgaweninne jouait lui-même un rôle secondaire, car Netnokwa, 
propriétaire de tous les biens, dirigeait les affaires. Pendant la première année, elle 
m'imposa différents travaux : couper du bois, rapporter du gibier, porter de l'eau. 
Je devais remplir des tâches qui n'étaient pas exécutées d'ordinaire par des garçons 
de mon âge. Elle me traitait toujours avec tant de bonté que je fus beaucoup plus 
heureux que je ne l'avais été dans la famille de Manitugeezhik. Il lui arrivait de me 
fouetter tout comme ses autres enfants, mais ses corrections ne furent jamais aussi 
sévères et fréquentes que par le passé. 

                                                                                                                                                     
Supérieur (Warren : 1957 : 46 et passim). Il s'agirait donc de Chagouamigon (ou 
Shaugwamegon), un village ojibwa situé dans la baie du même nom au Wisconsin. 

1  Nous employons l'expression « rivière Rouge » pour désigner la région environnante de la 
rivière du même nom, qui touche le Manitoba, le Dakota du Nord et le Minnesota. 
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Chapitre II 
 
 

Première chasse – Épidémie de rougeole – Construction de trappes – Départ pour la rivière Rouge 
– Mort de mon père nourricier et de mon frère – Arrivée au lac Winnipeg. 

 
 
 
 

Retour à la table des matières

Au début du printemps, Netnokwa et son mari se rendirent avec leur famille à 
Mackinac. Ils me laissèrent, comme ils l'avaient déjà fait, à Pointe Saint-Ignace. 
En effet, ils ne voulaient pas courir le risque de me perdre, en m'amenant en un 
endroit où l'on aurait pu me reconnaître. Lors de notre retour de Pointe Saint-
Ignace, quand nous eûmes parcouru une trentaine de milles, nous fûmes retenus 
par des vents contraires à un endroit appelé Menaukoking 1, une pointe qui 
s'avance dans le lac. Nous y campâmes avec d'autres Indiens et un groupe de 
marchands. Les pigeons étaient abondants dans les bois et les garçons de mon âge 
ainsi que les marchands leur donnaient la chasse. Je n'avais jamais tué de gibier de 
ma vie et, en fait, je n'avais jamais encore tenu un fusil entre les mains. Ma mère 
avait acheté à Mackinac un baril de poudre ; celle-ci, touchée par l'humidité, avait 
été étalée sur le sol pour sécher. Tawgaweninne possédait un grand pistolet 
d'arçon. Enhardi par la sympathie qu'il me témoignait, je lui demandai de me le 
prêter afin d'aller chasser les pigeons. Ma demande fut appuyée par Netnokwa qui 
dit : 

 
– Il est grand temps que notre fils apprenne à devenir chasseur 2. 
 
En conséquence, Tawgaweninne, que je considérais comme mon père, chargea 

le pistolet et me le tendit en disant : 

                                                           
1  Menaukoking : nous n'avons pas pu identifier ce lieu. Peut-être s'agit-il de Waugoshance Point, 

lac Michigan ? 
2  Chasse au pigeon. Cette remarque de Netnokwa s'explique facilement au sens où Tanner aurait 

dû savoir chasser depuis longtemps. À ce sujet, Ruth Landes écrit : « Dès l'âge de trois ans, le 
garçon ojibwa savait toucher à mort un oiseau dès les premiers coups ; quelques années plus 
tard, il était capable de fabriquer des trappes ordinaires ; bientôt, il partait à la chasse avec son 
père ; et dès l'âge de douze ou quinze ans, il quittait le giron familial pour exploiter son propre 
territoire de chasse » (1938 : 8). Le pigeon voyageur (Ectopistes migratorius) est une espèce 
maintenant disparue. 
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– Va mon fils, si tu tues quelque chose avec ceci, tu auras immédiatement un 

fusil et tu apprendras à chasser. 
 
Depuis que je suis devenu un homme, j'ai connu souvent des situations très 

difficiles, mais mon désir de réussir ne fut jamais plus grand qu'en cette 
circonstance, ma première partie de chasse ! À peine avais-je quitté le campement 
que je rencontrai des pigeons ; certains d'entre eux vinrent même se poser dans les 
buissons tout près de moi. J'armai le pistolet et l'élevai à la hauteur de mon visage : 
la culasse était presque au contact de mon nez. Les pigeons dans mon point de 
mire, j'appuyai sur la détente. Une fraction de seconde plus tard, j'entendais un 
bourdonnement analogue à celui d'une pierre lancée brusquement en l'air. Le 
pistolet était à quelque distance derrière moi, mais le pigeon gisait au-dessous de 
l'arbre où il était perché peu de temps auparavant. Le visage meurtri et couvert de 
sang, je courus aussitôt vers le campement, transportant triomphalement mon 
pigeon. On me banda rapidement le visage, on échangea mon pistolet contre un 
fusil de chasse, et on me donna un cornet à poudre et du plomb pour me renvoyer 
aussitôt à la chasse aux oiseaux. Un des jeunes Indiens m'accompagna afin 
d'observer ma façon de tirer. Au cours de l'après-midi, je tuai trois autres pigeons, 
sans jamais rater ma cible. À partir de là, on commença à me traiter avec beaucoup 
plus d'égards. En conséquence, j'eus l'occasion de chasser plus souvent afin de bien 
apprendre le métier. 

 
Une partie de l'été et de l'automne s'écoula, puis nous rentrâmes à 

Shabawywyagun. À notre arrivée, nous trouvâmes les Indiens atteints très 
sévèrement par la rougeole 1. Netnokwa, connaissant le caractère contagieux de ce 
mal et ne désirant pas exposer en vain sa famille, traversa en toute hâte le village 
pour aller camper de l'autre côté de la rivière. Malgré cette précaution, nous 
tombâmes bientôt malades. Sur les dix personnes rattachées à notre famille, dont 
les deux jeunes épouses de Tawgaweninne, seuls Netnokwa et moi-même 
échappâmes à l'épidémie. Nos parents étant très affectés par ce mal, Netnokwa et 
moi fîmes tout ce qui était en notre pouvoir pour alléger leurs souffrances. En fin 
de compte, il y eut beaucoup de morts au village, mais aucun membre de notre 
famille ne succomba. 

 
Les Indiens se rétablissaient au fur et à mesure que l'hiver approchait. Nous 

pûmes enfin regagner le territoire de chasse où nous étions allés l'hiver précédent. 
Là-bas, à l'instar des autres chasseurs, j'eus pour tâche de fabriquer des pièges à 
                                                           
1  Aux XVIIIe et XIXe siècles, les épidémies faisaient des ravages considérables. Il arrivait que la 

rougeole apparaisse en même temps que la coqueluche, décimant des familles entières. Mais 
c'est la variole qui fit le plus de morts : en 1780-81, elle s'étendit dans tout le Nord-Ouest, 
exterminant des milliers d'Indiens. A la suite de la publication d'un ouvrage de Edward Jenner 
(1798), on introduisit à partir de 1803 dans la région un vaccin antivariolique, mais la variole 
n'en continua pas moins de décimer les populations amérindiennes (voir également Ray : 1974 : 
chap. V). 
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martres. Le premier jour, sorti dès l'aube pour me mettre au travail et rentré fort 
tard la nuit, je n'avais fabriqué que trois trappes, alors que dans un même laps de 
temps, un bon chasseur peut en faire une trentaine. Le matin suivant, en visitant 
mes pièges, je ne trouvai qu'un seul animal captif. Ma volonté de réussir, alliée 
avec ma gaucherie, m'exposait aux railleries des jeunes gens ; je n'en continuai pas 
moins de m'entêter. Enfin, mon père, me prenant en pitié, me dit : 

 
– Mon fils, laisse-moi t'aider à fabriquer ces pièges. 
 
Sur ces mots, il partit, et passa toute une journée à faire un grand nombre de 

trappes qu'il m'offrit. C'est ainsi que je commençai à attraper autant de martres que 
les autres. Toutefois, les jeunes gens ne manquaient jamais de me rappeler que 
j'avais reçu l'aide de mon père. L'hiver s'écoula tout comme celui qui avait 
précédé, à cette différence près qu'étant devenu plus adroit à la chasse et au 
piégeage, je n'étais plus tenu de demeurer au campement pour y accomplir les 
tâches féminines. 

 
Au printemps, comme de coutume, Netnokwa s'en alla à Mackinac. Elle 

transportait toujours un drapeau dans son canot, de sorte que, me dit-on, son 
arrivée à Mackinac était inévitablement saluée par un coup de fusil tiré du fort 1. 
J'avais maintenant treize ans, ou j'étais dans ma treizième année. Avant de quitter 
le village, j'entendis Netnokwa parler de son projet d'aller à la rivière Rouge, 
rejoindre la parenté de son mari. À cette nouvelle, beaucoup d'Ottawa résolurent 
de partir avec elle. Parmi eux se trouvait Wakazhe2, un chef du village de 
Wawgunukkizee, dit l'Arbre Croche 3. 

 
Il y avait six canots en tout. On ne me laissa pas cette fois à Pointe Saint-

Ignace, et je fis route avec les Indiens. Nous débarquâmes en pleine nuit au milieu 
des cèdres, non loin du village de Mackinac. La vieille me conduisit directement 

                                                           
1  Le drapeau confirme le statut de chef que les marchands reconnaissaient à Netnokwa. Comme 

on le verra plus loin, elle avait droit annuellement à un « habit de chef » et à un baril de rhum 
lors de la rencontre printanière avec les marchands. Le fait de saluer l'arrivée des « chefs » à 
coups de canon, et de leur distribuer libéralement des drapeaux (Union jack), était partie 
intégrante de l'offensive diplomatique des marchands. Il semble que, dans les deux cas, les 
Indiens appréciaient l'honneur qui leur était fait. 

2  Wakazhe : le lecteur aura l'occasion de rencontrer cet Indien ottawa plus loin (page 161, 
chapitre X). 

3  Wawgunukkizee signifie, comme le précise Tanner, « l'arbre courbé ». Le pin, qui donna son 
nom à l'endroit appelé par les Français l'Arbre Croche, était encore debout quand le narrateur 
visita ce village pour la première fois. Il parla avec une grande indignation de l'Indien qui, par 
pure négligence, avait coupé cet arbre extraordinaire (E.J.). 
L'orthographe en usage est Waganakizi (cf. Hodge : 1912). Connu aussi sous le nom de Cross 
Village. Des Ottawa, résidant à Mackinac, et désireux de trouver au sud-ouest des terres plus 
fertiles, fondèrent l'Arbre Croche en 1742, sous l'influence du Gouverneur général de l'époque, 
le Marquis de Beauharnois (Kinietz : 1965 : 230). 
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en ville, chez un marchand français, M. Shabboyer [Chaboillez] 1, sur qui elle avait 
suffisamment d'influence pour s'assurer qu'il me garderait quelques jours caché 
dans sa cave. On me traita correctement, mais je dus rester enfermé tout ce temps. 

 
Cette précaution s'avéra bien inutile, car par la suite on me laissa en complète 

liberté. En effet, au moment de continuer notre voyage, des vents contraires nous 
obligèrent à débarquer à l'endroit occupé aujourd'hui par les missionnaires. En 
attendant de repartir, les Indiens se mirent à boire. Un jour, mon père, ivre mais 
tenant encore debout, alla parler à deux jeunes gens qui déambulaient. Mon père 
tenait la manche de chemise de l'un d'entre eux et la déchira par inadvertance. 
Sugutawgun (« écorce molle »), le jeune homme en question, s'en montra fort irrité 
et repoussa violemment mon père qui tomba sur le dos ; Sugutawgun, sans plus 
attendre, s'empara d'une grosse pierre qu'il lança à la tête de mon père. Le 
projectile atteignit ce dernier en plein front. 

 
Confronté à ces événements, je craignis pour la sécurité de ma vie. De surcroît, 

j'avais appris que Metosawgea, un chef Ojibwa, et ses guerriers se trouvaient dans 
l'île, dans l'intention de prendre le sentier de la guerre contre les Blancs. J'avais cru 
comprendre qu'ils cherchaient une occasion de me tuer. Ma vie était sûrement en 
danger. Je courus me réfugier dans les bois où je me cachai le reste de la journée et 
la nuit suivante. Le lendemain, harcelé par la faim, je retournai me dissimuler 
pendant un moment parmi les cèdres qui poussaient près de notre campement ; je 
désirais observer ce qui se passait, pour savoir si je pouvais rentrer. Je finis par 
apercevoir ma mère qui m'appelait et me cherchait dans tous les buissons. 
J'avançai vers elle, et elle me dit d'aller voir mon père qui était mort. Quand j'entrai 
sous le wigwam, mon père me dit : 

 
– Je suis tué 2. 
 

                                                           
1  Shabbayer : c'est-à-dire Charles Jean-Baptiste Chaboillez, Bourgeois et associé de la 

Compagnie du Nord-Ouest. Né à Trois-Rivières, il entre tôt dans le commerce des fourrures. On 
le trouve dans plusieurs endroits du « vieux Nord-Ouest » : Grand-Portage, Fort-Alexandria sur 
la rivière Assiniboine, Pembina sur la rivière Rouge, etc. En 1804, il envoie une expédition chez 
les Mandans du haut Missouri sous la conduite de François-Antoine Larocque. Chaboillez a 
laissé un journal qui relate ses transactions avec les chasseurs, et dans lequel on retrouve parfois 
les mêmes Indiens que ceux du récit de Tanner (cf. Hickerson : 1959). 

2  « Tué » et « je suis tué » sont des expressions employées littéralement. Les Indiens disent de 
Tawgaweninne qu'il est mort parce que son ombre prévenue de l'imminence de sa mort a quitté 
son corps. En cas de maladie sévère, l'ombre peut être gênée au point de quitter le corps du 
malade. C'est pourquoi les Indiens parlent de ce dernier comme s'il était déjà mort. Le malade 
revient-il à la vie, on dira de lui qu'il est décédé à un moment donné pour renaître à un autre. Il 
est donc fréquent de parler d'une personne comme si elle était morte et de la revoir bien portante 
quelque temps plus tard (cf. James : 1830 : 291). Les Ojibwa font une différence entre l'âme et 
l'ombre, bien que parfois l'une et l'autre se ressemblent. Très souvent, l'ombre a pour fonction 
de renseigner l'âme, comme dans les cas où « la sensation et la perception précèdent le 
raisonnement ou la connaissance d'un fait » (Jenness : 1935 : 19 et passim). 
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Il me fit asseoir parmi les autres enfants et nous parla à tous. Ensuite il ajouta : 
 
– À présent, mes enfants, je dois vous quitter. Je regrette profondément de vous 

laisser dans un si grand dénuement. 
 
Il ne fit aucune allusion au sujet de l'Indien qui l'avait frappé avec la pierre, 

ainsi que d'autres l'eussent fait. Cet homme d'une grande bonté ne voulait pas être 
cause de troubles en mêlant sa famille à cette affaire. 

 
Le jeune homme qui l'avait blessé resta parmi nous, bien que Netnokwa lui eût 

dit qu'il serait dangereux de venir à la rivière Rouge. En effet, les parents de son 
mari s'y trouvaient en grand nombre et seraient sûrement enclins à venger sa mort. 

 
À notre arrivée à Sault-Sainte-Marie, avant de poursuivre la route en canot, 

nous mîmes tous nos bagages à bord du bateau d'un marchand en partance pour le 
haut du lac Supérieur. Les vents nous furent si favorables que nous prîmes une 
avance de dix jours sur le bateau. Lorsqu'enfin il arriva au Portage 1 et s'ancra à 
quelque distance de la rive, mon père et ses deux fils, l'aîné Wamegonabiew 
(« celui qui met des plumes ») et le cadet Kewatin (« le vent du nord »), partirent 
dans un canot pour récupérer les bagages. Mais, en sautant à pieds joints dans la 
cale du bateau, Kewatin heurta du genou le nœud d'une corde qui liait un paquet de 
marchandises, et s'infligea une blessure dont il ne se remit pas. La même nuit, son 
genou se mit à enfler et, le jour suivant, il fut incapable de sortir du wigwam. 

 
Huit à dix jours plus tard, débuta notre traversée du Grand-Portage. Nous 

installâmes Kewatin dans une sorte de litière – une couverture retenue par deux 
bâtons – que nous portions. Il était si malade que nous dûmes faire halte à 
plusieurs reprises, ce qui retardait notre progression. À notre arrivée de l'autre côté 
du Portage, nous fûmes contraints de fabriquer des petits canots : nous avions 
laissé en effet les nôtres au comptoir. Une fois achevée la construction de ces 
canots, mon père m'envoya, en compagnie d'une de ses jeunes épouses, chercher 
un objet qui avait été oublié au comptoir. Lors de notre retour, deux garçons qui 
nous attendaient crièrent de nous dépêcher : mon père se mourait et désirait me 
voir une dernière fois. Pénétrant sous le wigwam, je vis qu'il était à l'agonie ; il me 
fixa sans pouvoir prononcer un seul mot ; quelques instants plus tard, il cessait de 
respirer. Le fusil qu'il avait tenu peu avant, afin de se venger du jeune homme qui 
l'avait blessé à Mackinac, était placé à ses côtés. Pourtant, quand je l'avais quitté, 

                                                           
1  Portage : c'est-à-dire Grand-Portage situé dans la baie du même nom au nord-ouest du lac 

Supérieur. À l'époque de ce récit, la Compagnie du Nord-Ouest avait construit Fort-Charlotte 
(appelé le plus souvent Grand-Portage) sur les bords de la rivière Pigeon. Le nom vient de ce 
que les voyageurs devaient parcourir à pied une distance d'environ 14 kilomètres avant de 
parvenir au comptoir de la Compagnie du Nord-Ouest. Grand-Portage, un haut lieu de rendez-
vous des voyageurs, fut abandonné en 1803 au profit de Fort-William, situé sur les bords de la 
rivière Kaministiquia, en territoire canadien (cf. Coues : 1897 : 6-7). 
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le matin, il paraissait bien portant. Selon ma mère, il n'avait commencé à se 
plaindre que dans l'après-midi. Il était venu alors sous le wigwam en disant : 

 
– Je me meurs. Si je dois partir, ce jeune homme qui m'a tué doit aussi 

m'accompagner. J'espérais vivre pour vous conduire à l'âge d'homme, mais 
maintenant il me faut mourir en vous laissant dans le dénuement et sans personne 
pour s'occuper de vous. 

 
Sur ces mots, il était sorti le fusil à la main afin d'aller tuer le jeune homme qui 

était alors assis près de l'entrée de sa demeure. En entendant ces paroles, Kewatin 
s'était mis à gémir : 

 
– Mon père, si j'étais bien portant je t'aiderais à tuer cet homme, et, lui mort, je 

protégerais mes jeunes frères de la vengeance de ses amis. Mais, regarde-moi, je 
vais bientôt mourir ! Mes frères sont jeunes et faibles et nous serons tous 
massacrés si tu te venges de lui. 

 
Mon père avait répliqué : 
 
– Mon fils, je t'aime beaucoup trop pour refuser ta requête. 
 
Il était rentré, avait déposé son fusil et parlé un court instant, avant de 

demander qu'on aille me chercher, puis il avait expiré. Ma mère s'en fut acheter un 
cercueil chez les marchands ; on porta ensuite le corps dans une charrette jusqu'au 
comptoir situé de ce côté du Grand-Portage, et on l'enterra dans le cimetière des 
Blancs. Ses deux fils, ainsi que son meurtrier, accompagnèrent le corps jusqu'au 
Portage. Il s'en fallut de peu pour que le meurtrier ne fût tué par un de mes frères, 
mais on l'en empêcha au moment où il s'apprêtait à frapper. 

 
Peu de temps après la mort de mon père, nous poursuivîmes notre voyage vers 

la rivière Rouge. Lors des traversées des portages, nous installions notre frère, 
Kewatin, dans une litière. Alors que nous avions déjà franchi deux portages et 
arrivions au troisième appelé « Portage de l'Orignal », il nous déclara : 

 
– Laissez-moi mourir ici, je suis incapable d'aller plus loin. 
 
Netnokwa décida de s'arrêter, mais une partie de notre famille se joignit au 

reste du groupe qui poursuivit la route. Nous n'étions plus que la vieille, l'une des 
jeunes épouses de Tawgaweninne, Wamegonabiew l'aîné, Kewatin le cadet et moi 
le benjamin. 
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Nous étions déjà au milieu de l'été – les petites baies étaient déjà mûres – 
quand nous fîmes halte sur les bords du lac de l'Orignal 1. Ce lac, dont l'eau est 
froide et limpide comme celle du lac Supérieur, est petit et circulaire, et rien, pas 
même un canot, n'échappe au regard d'une rive à l'autre. Nous n'étions plus que 
deux personnes valides. J'étais moi-même encore très jeune et inexpérimenté, et 
nous craignions, livrés à nous-mêmes, de nous retrouver bientôt dans le besoin. 
Nous avions apporté avec nous l'un de ces filets qu'on utilise à Mackinac, et dès la 
première nuit nous eûmes la chance de prendre environ quatre-vingts truites et 
poissons blancs. Quelque temps après, nous tuâmes six castors ainsi que des 
loutres et des rats musqués. Grâce au maïs et au saindoux que nous avions 
apportés, au poisson et au gibier que nous trouvions sur place, nous eûmes 
suffisamment à manger. Mais, à l'approche de l'hiver, la vieille femme déclara 
qu'elle n'avait pas l'intention de rester là, d'autant que la saison s'annonçait longue 
et rigoureuse et qu'il n'y avait personne autour de nous, ni Blancs ni Indiens. 
Kewatin était maintenant si faible et si malade que notre retour au Portage se fit 
avec la plus grande lenteur. À notre arrivée, lacs et rivières commençaient à geler. 
Kewatin mourut un ou deux mois plus tard. Ce fut sans doute avant le mi-hiver 
qu'il s'éteignit. La vieille femme l'enterra à côté de son mari, et planta l'un de ses 
drapeaux sur sa tombe. 

 
Wamegonabiew, qui était âgé de dix-sept ans, et moi, qui en avais treize, étions 

incapables de tuer tout le gibier nécessaire à notre subsistance. D'ailleurs, le gibier 
déjà peu abondant se faisait plus rare au fur et à mesure que le froid s'installait. 
Nous quittâmes le comptoir pour aller planter notre wigwam en forêt afin d'avoir 
accès plus facilement au bois de chauffage. Mon frère et moi dûmes faire 
l'impossible pour éviter que la famine ne s'installât. Nous partions chasser parfois à 
deux ou trois jours de distance du campement et rentrions néanmoins les mains 
presque vides. Nous avions construit, le long d'un de nos sentiers coutumiers, un 
abri à l'aide de branches de cèdre. Comme nous faisions souvent du feu pour nous 
réchauffer, les branches avaient fini par s'assécher au point qu'un jour, notre abri 
s'embrasa instantanément tandis que nous y reposions. Le bois était si sec qu'il 
s'enflamma comme un baril de poudre ; heureusement, nous en réchappâmes sans 
blessure. 

 
Nous étions alors très loin du campement. Sur le chemin du retour, nous 

tentâmes de franchir une rivière dont le courant était si rapide que l'eau ne gelait 
jamais complètement. Malgré l'intensité du froid – les arbres craquaient sous le gel 
–, nous décidâmes de traverser ; j'irais le premier, suivi de mon frère. Ce dernier, 
tentant de glisser sur la glace, se trempa presque complètement, mais je n'eus que 
les pieds et les jambes mouillés. Nos mains étaient à ce point engourdies que nous 
ne pûmes nous débarrasser de nos raquettes qu'au prix des plus grandes difficultés. 
D'ailleurs, à peine sortis de l'eau, nos vêtements et nos mocassins durcirent 
                                                           
1  Le lac de l'Orignal, situé au Minnesota tout près de la frontière de l'Ontario, faisait partie de 

l'itinéraire que les voyageurs empruntaient pour aller de Grand-Portage au lac Winnipeg. 
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aussitôt. Il n'était plus question d'aller plus loin. Mon frère, découragé, annonça 
qu'il se préparait à mourir. Notre écorce molle était hors d'usage depuis notre bain 
forcé, et bien que nous eussions atteint le rivage, nous étions dans l'impossibilité 
d'allumer un feu pour nous réchauffer, ou de marcher, puisque nos vêtements et 
nos mocassins étaient gelés. Pour toutes ces raisons, je commençai moi aussi à 
penser que nous allions sans doute mourir. Mais, heureusement, je n'étais pas 
comme mon frère indien qui, assis dans la neige, attendait patiemment la mort. Au 
contraire, j'essayais de remuer autant que possible, tandis qu'il restait allongé près 
du rivage, dans un coin où le vent avait balayé la neige. Enfin, je trouvai du bois 
sec et pourri que j'utilisai à défaut d'écorce molle, et j'eus le bonheur de faire un 
feu. Notre première besogne fut de sécher en partie nos mocassins avant d'aller 
ramasser du bois pour allumer un plus grand feu. La nuit venue, nous avions du 
moins la sécurité d'un grand feu et des vêtements secs sur le dos : nous n'avions 
rien à manger, mais comme nous venions d'échapper à la mort, cela ne nous pesait 
pas beaucoup. 

 
Nous partîmes dès l'aube. Sur le chemin du retour, nous rencontrâmes notre 

mère qui nous apportait des vêtements secs et un peu de nourriture. Elle savait que 
nous aurions dû être rentrés la veille au coucher du soleil et elle n'ignorait pas que 
nous avions une rivière dangereuse à passer. Après le coucher du soleil, persuadée 
que nous avions été engloutis par les glaces, elle s'était mise en route et avait 
marché toute la nuit avant de nous rencontrer non loin de l'endroit où l'accident 
était arrivé. 

 
Nous vivions depuis un certain temps dans la plus grande misère quand un 

Muskego 1 ou Indien des marais, Petwaweninne 2 (« le pétuneur »), vint au 
comptoir. Apprenant nos malheurs, il nous convia à le suivre dans son pays ; il 
ajouta qu'il chasserait pour nous et nous ramènerait ici au printemps. Nous 
marchâmes vers l'ouest pendant deux longues journées, avant d'arriver à un endroit 
appelé Wesaukota sibi (rivière du Bois brûlé) 3. Il nous reçut sous son propre toit, 
et, pendant notre séjour chez lui, nous ne manquâmes jamais de rien. Telle est 
encore la tradition des Indiens qui vivent éloignés des Blancs. Les Ottawa et tous 
                                                           
1  Les Muskego ou Maskegon (de muskeg : marécages) étaient appelés aussi Cris des Marais à 

cause de leur association avec les Cris. Certains, comme Warren, pensent que les Maskegon 
sont une division nordique des Ojibwa. Leur territoire s'étendait du lac des Bois et du lac 
Winnipeg jusqu'à la baie d'Hudson (Hodge : 1912 : 813). 

2  En ojibwa, ce mot se dit Sugugswaweninne (E.J.). Si le mot pétun vient bien de la langue tupi 
(Brésil), alors il faut considérer l'exemple de Petwaweninne (Le Pétuneur) comme un emprunt 
linguistique. 

3  La Wesaukota sibi (à ne pas confondre avec la rivière du Bois-brûlé au Minnesota) est un petit 
cours d'eau situé à l'extrémité ouest du lac des Mille Lacs, Ontario. L'explorateur Hind le décrit 
comme « un petit ruisseau rapide appelé la rivière du Brûlé » (tr. fr. 1858 : 229), et qui tire son 
nom d'un feu qui a dévasté autrefois une « magnifique forêt de pin blanc » (ibid.). Hind décrit 
ainsi les environs : « le domaine est maintenant couvert de merisier, de bouleau, d'aulnier blanc 
et noir, de petits bouquets d'érable à sucre et d'une épaisse broussaille de coudrier ou de 
noisetier (ibid.). 
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les autres Indiens qui vivent près des Blancs ont appris à leur ressembler, ne 
donnant qu'à ceux qui peuvent payer de retour. Dans notre cas, a supposer qu'un 
membre de la famille de Netnokwa eût rencontré, après plusieurs années, un 
membre de la famille de Petwaweninne, il l'aurait appelé aussitôt « mon frère », et 
traité comme tel. 

 
Nous étions revenus au Portage depuis quelques jours quand un autre homme, 

appartenant à cette même bande de Muskego, nous invita à l'accompagner dans 
une grande île du lac Supérieur 1 où, disait-il, nous trouverions des caribous et des 
esturgeons en abondance. Il était certain de pouvoir veiller sur nous sans difficulté. 
Nous acceptâmes son offre. Partis à la pointe du jour, nous atteignîmes l'île peu 
avant la nuit, malgré un léger vent contraire. Il y avait quantité d'œufs de mouettes 
– plus qu'on n'en pouvait porter – partout dans les creux des rochers autour de l'île. 
Dès notre arrivée, nous harponnâmes aussi deux ou trois esturgeons, si bien que 
nous eûmes de suite à manger. Le jour suivant, Wagemahwub, que nous appelions 
notre beau-frère car il était un parent éloigné de Netnokwa, partit à la chasse. Il 
revint le soir même après avoir tué deux caribous. Il nous fallut presque une 
journée pour atteindre un grand lac situé dans l'île, et dans lequel court une petite 
rivière. Nous y trouvâmes des castors, des loutres et d'autre gibier en abondance. 
Aussi longtemps que dura notre séjour dans l'île, nous eûmes toutes les provisions 
nécessaires. Finalement, nous retournâmes au Portage en compagnie de parents de 
Wagemahwub. Répartis dans dix canots, nous prîmes le chemin du retour dans les 
mêmes conditions qu'à l'aller, soit au lever du jour. La nuit avait été calme, et, au 
départ de l'île, l'eau était aussi lisse que celle d'un miroir. 

 
À peine avions-nous fait deux cents yards 2 que, soudain, tous les canots 

s'immobilisèrent. Le chef adressa d'une voix puissante une prière au Grand Esprit, 
l'exhortant à veiller sur nous pendant la traversée. 

 
– Oh ! Toi qui as créé ce lac, qui nous as créés, nous tes enfants, fais en sorte 

que les eaux de ce lac demeurent paisibles, et que nous puissions les franchir en 
toute sécurité ! 

 
À la fin de sa prière, qui dura de cinq à dix minutes, il jeta une pincée de tabac 

dans le lac ; son geste fut imité par un occupant de chaque embarcation. Le vieux 
chef entonna ensuite un chant sacré tandis que nous ramions de conserve. 
Malheureusement, il m'est impossible de me rappeler de la signification de ce 
chant. 

 

                                                           
1  Île du lac Supérieur : sans doute s'agit-il de l'île Michipicoten réputée encore aujourd'hui pour 

sa faune terrestre et aquatique. Le gouvernement canadien a attribué une réserve aux Maskegon 
au XIXe siècle près du lac Brunswick sis dans l'île. 

2  C'est-à-dire 182,88 mètres. 1 yard = 0,914 m. 
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Vers cette époque, j'avais oublié ma langue maternelle et je n'avais conservé 
que quelques vagues notions de la religion des Blancs. Je me souviens que cette 
prière du chef au Grand Esprit m'impressionna beaucoup par sa solennité. Les 
Indiens paraissaient aussi fort émus : peut-être cela s'expliqua-t-il par le fait que 
nos fragiles canots d'écorce, exposés aux périls de ce lac immense, les mettaient 
complètement à la merci du Pouvoir divin qui contrôle les vents et les vagues ? 
Leur façon silencieuse et rapide de ramer nous amena bien avant la nuit au Grand-
Portage. Pendant ce temps, les eaux du lac étaient restées parfaitement calmes ! 

 
À cette époque, laissé totalement libre de mes mouvements, j'aurais pu fuir à 

tout moment. Les Indiens, croyais-le, avaient massacré mon père et ses amis, et 
l'idée de devoir mener la vie laborieuse et cloîtrée des Blancs me faisait hésiter à 
prendre la fuite. De surcroît, sans amis, sans argent et sans biens, je serais 
certainement exposé à la plus extrême pauvreté. En contrepartie, je voyais bien 
que, chez les Indiens, ceux qui étaient trop jeunes ou trop faibles pour chasser eux-
mêmes étaient toujours assurés de trouver assistance et secours. Je me rendais 
compte aussi que, plus je m'élevais dans l'estime des Indiens, plus je leur 
ressemblais... Je décidai donc provisoirement de rester avec eux, tout en formant le 
projet de retourner un jour chez les Blancs. 

 
Nous étions à nouveau au Portage où par deux fois nous avions été sauvés par 

l'amitié et l'hospitalité des Muskego. Il fallait maintenant décider de ce que nous 
allions faire. Reprenant son ancien projet, ma mère avait pris la résolution de 
poursuivre sa route jusqu'à la rivière Rouge, quand elle apprit que le mari d'une de 
ses filles venait d'être tué par un vieil homme au cours d'une beuverie. Sa fille et 
son mari avaient poursuivi leur route vers le lac de l'Orignal au moment où 
Kewatin, à l'article de la mort, s'était vu contraint de s'arrêter. Les marchands 
avaient alors amené la veuve jusqu'au lac La Pluie, d'où elle avait envoyé un 
message à sa mère, la priant de venir la rejoindre. C'était là une nouvelle raison 
pour partir, et nous le fîmes sans plus attendre. 

 
Nous avions prêté notre canot aux marchands qui s'en étaient servis pour 

transporter des marchandises vers la rivière Rouge. Comme ils se préparaient à en 
envoyer d'autres dans la même direction, Netnokwa demanda qu'on nous répartît 
dans les canots en partance, en attendant de retrouver le nôtre. Deux jours plus 
tard, nous rencontrions des Français dans notre embarcation, mais comme ceux-ci 
refusaient de nous la rendre, la vieille femme la reprit sans leur consentement, la 
mit à l'eau et porta les bagages à bord. Les Français n'osèrent dire mot. Je n'ai 
jamais rencontré chez les Indiens, homme ou femme, quelqu'un qui eût autant 
d'autorité que Netnokwa. Elle faisait tout ce qu'elle voulait avec les marchands ou 
avec les Indiens. C'était probablement dû au fait que tout ce qu'elle accomplissait 
était équitable. 

 
Nous trouvâmes la fille de Netnokwa au lac La Pluie où des Indiens veillaient 

sur elle. Elle n'en était pas moins fort démunie. Netnokwa s'entretint longtemps 
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avec elle de la situation : elle parla de nos infortunes et de notre misère, de la mort 
de son mari et de celle de son fils. Les deux fils qui lui restaient, disait-elle, étaient 
encore bien jeunes, mais malgré tout ils faisaient tout ce qui était en leur pouvoir 
pour l'aider. Elle disait aussi que, puisqu'elle était venue de si loin dans le but de 
piéger les castors dans la région de la rivière Rouge, elle n'avait pas l'intention de 
repartir. Mon frère et moi-même étions très intéressés par cette conversation, mais 
nous n'eûmes pas droit à la parole. 

 
La décision d'aller à la rivière Rouge une fois prise, nous passâmes d'abord par 

le lac des Bois. Les Indiens désignent ce lac du nom de Pubekwawaunggaw 
Sahgiegun, c'est-à-dire « le lac des collines de sable ». J'ignore vraiment pourquoi 
les Blancs l'appellent le lac des Bois, car il n'y a presque pas d'arbres autour 1. Lors 
de la traversée, tandis que des vents violents nous assaillaient, les vagues battaient 
notre canot avec tant de force que, à l'aide d'une marmite, j'arrivais à grand-peine à 
vider l'eau qui pénétrait dans notre embarcation. 

 
Nous arrivâmes à l'automne au « lac aux eaux boueuses » appelé aussi 

Winnipeg 2 par les Blancs. Ici, la vieille Netnokwa, écrasée de chagrin à la suite 
des malheurs et des deuils subis depuis le départ de son pays, se mit à boire. Et, 
contrairement à son habitude, elle s'enivra. Pendant ce temps, le vent s'était levé. 
Nous étions de jeunes fous inexpérimentés et, après avoir installé Netnokwa dans 
le canot, nous décidâmes de traverser de l'autre côté du lac. Étant donné la 
direction des vents, les marchands 3 tentèrent de nous en dissuader, mais notre 
obstination était grande, et nous mîmes les voiles sans les écouter 4. Au début, le 
vent soufflait à partir du rivage et les vagues n'étaient pas très hautes, mais au fur 
et à mesure de notre progression, des paquets de lames pénétraient dans notre 
canot avec une violence extrême. Il devenait évident qu'il serait plus dangereux de 
tenter de revenir vers le rivage que de continuer directement contre le vent. Au 
moment où nous réalisâmes que nous n'avions pas d'autre choix, le soleil se 
couchait et les vents redoublaient de fureur. Persuadés que nous étions perdus, 
nous éclatâmes en sanglots. 

 

                                                           
1  Le lac des Bois se divise en trois sections : des Bois, des Collines de sable et du Poisson blanc. 
2  Le nom Winnipeg vient de winnibea, c'est-à-dire « les eaux sales », ou de winnaugumma qui 

veut dire à peu près la même chose. Les Indiens appellent ce lac winnibea sahgiegun, « le lac 
aux eaux boueuses » (E.J.). 

3  L'embouchure de la rivière Winnipeg était un lieu stratégique, aussi il ne faut pas s'étonner de la 
présence des marchands à cet endroit. Ainsi, en 1734, La Vérendrye y fonde Fort-Maurepas ; en 
1792 (date qui correspond sans doute au passage de Netnokwa), Toussaint Le Sieur y construit 
un comptoir, Bas-de-la-Rivière pour le compte de la Compagnie du Nord-Ouest ; l'année 
suivante, la Compagnie de la Baie d'Hudson rétorque en élevant non loin Fort-Alexander 
(Voorhis : 1930 : 30). 

4  Nous mîmes les voiles » doit être pris au sens littéral, les Indiens ayant coutume de mettre des 
voiles à leur embarcation. 
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À ce point précis, Netnokwa sortit de son ivresse. Comprenant la gravité de la 
situation, elle se leva en adressant à haute voix une supplique au Grand Esprit. Elle 
s'empara ensuite avec une vigueur étonnante de la pagaie, tout en nous prodiguant 
des mots d'encouragement, et en expliquant à Wamegonabiew comment gouverner 
le canot. Mais, en approchant du rivage, elle constata qu'il y avait des écueils à 
l'endroit où nous devions aborder. Manifestant les plus vives inquiétudes, elle nous 
dit : 

– Mes enfants, je crains que nous ne périssions, car la surface qui s'étend 
devant nous recèle de dangereux rochers dissimulés sous l'eau ; notre canot sera 
sûrement réduit en pièces. Nous ne pouvons que foncer droit devant nous, nous ne 
savons pas où sont les écueils, mais peut-être réussirons-nous à passer au travers ? 

 
De fait, il en alla ainsi : notre canot, emporté par l'élan, vint s'échouer sur une 

plage de sable fin. Nous sautâmes immédiatement dans l'eau pour le tirer au sec. 
Une fois notre campement de fortune installé et un bon feu allumé, nous nous 
mîmes à rire de la vieille femme, de son ivresse et de la peur qu'elle avait eue en se 
réveillant. Le jour suivant, nous constatâmes que la grève était telle qu'elle l'avait 
décrite. Par grands vents et dans la plus profonde obscurité, nous avions abordé un 
endroit que le plus enhardi des Indiens n'eût osé visiter en plein jour. La journée 
étant calme et belle, nous en profitâmes pour rester au campement et sécher nos 
bagages. Nous nous embarquâmes le soir même en direction de l'embouchure de la 
rivière Rouge, que nous atteignîmes tard dans la nuit. Nous débarquâmes 
silencieusement près d'un wigwam que nous avions repéré. Nous ne voulions pas 
faire de bruit ou de feu, car nous ne savions pas qui étaient ces gens. Au matin, ils 
vinrent nous réveiller. En fait, c'était la famille de l'un des frères de 
Tawgaweninne, celle-là même que nous cherchions. 
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Quelque temps après, nous remontâmes la rivière Rouge. On ne mit que deux 
jours pour atteindre l'embouchure de l'Assiniboine où des Ojibwa et des Ottawa 
étaient rassemblés en grand nombre 1. Dès notre arrivée, les chefs se réunirent afin 
de délibérer sur la façon de nous venir en aide. L'un des chefs parla ainsi : 

 
– Nos parents sont venus de loin. Ces deux petits garçons sont encore bien 

incapables de subvenir à leurs besoins. Nous ne saurions souffrir qu'ils soient dans 
la gêne pendant leur séjour parmi nous. 

 
Chaque homme, l'un après l'autre, offrit de chasser pour nous ; en outre, 

comme nous étions venus ici dans le but de piéger le castor et que les chasseurs 
étaient morts en chemin, ils convinrent aussi de nous donner une partie de leurs 
prises. Ensuite, nous partîmes tous ensemble en remontant la rivière Assiniboine. 
Dès la première nuit, nous nous installâmes près d'un troupeau de bisons. Le 
lendemain, j'obtins la permission d'aller à la chasse avec quelques Indiens. Ceux-

                                                           
1  Les Ojibwa et les Ottawa, que Tanner rencontre à l'emplacement futur de la ville de Winnipeg, 

Manitoba, sont des immigrants récents dans la région. Ils sont en train d'occuper les territoires 
traditionnels des Cris et des Assiniboines. Les glissements progressifs de territoires qui touchent 
les régions allant des lacs La Pluie, des Bois, Winnipeg, Dauphin et des rivières Rouge, 
Assiniboine et Red Deer, prennent place vers 1763 et se terminent vers 1821. Paradoxalement, 
alors que les Assiniboines et les Cris quittent leurs territoires traditionnels parce que ceux-ci 
sont trop appauvris en gibier, les Ojibwa et les Ottawa viennent les exploiter, laissant derrière 
eux leurs territoires ancestraux pour les mêmes raisons. Mais les marchands savent que l'on peut 
encore trouver des animaux à fourrure dans cette région du Manitoba et de l'Ontario, ils savent 
aussi que les Assiniboines et les Cris – dont la population a été particulièrement décimée par la 
variole dans les années 1780 – spécialisés dans le rôle d'intermédiaire entre les marchands et les 
chasseurs aborigènes, ne sont pas aussi bons trappeurs que les Ojibwa (cf. Ray : 1974 : chap. 5 
et 6). 
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ci, après avoir poursuivi quatre bisons, n'en touchèrent qu'un seul. Les jours 
suivants, nous poursuivîmes notre route en amont de l'Assiniboine, tuant au fur et à 
mesure des ours sur notre passage. L'Assiniboine est une rivière large, profonde et 
méandreuse dont les eaux, comme celles de la rivière Rouge, sont troubles. Mais 
alors que le fond de la première est sablonneux, celui de la seconde est plutôt 
boueux. La distance qui nous séparait du but de notre voyage était d'environ 
soixante-dix milles par voie terrestre, à partir de l'embouchure de l'Assiniboine ; 
quant à la voie navigable, la distance était encore plus considérable. Les rives qui 
bordent la rivière sont recouvertes de peupliers, de chênes blancs, ainsi que 
d'autres espèces d'arbres atteignant une taille considérable. Cependant, les prairies 
ne sont guère éloignées et il arrive qu'elles s'étendent jusqu'au bord de l'eau. 

 
Nous fîmes halte à Portage-la-Prairie 1 où les Indiens conseillèrent au 

marchand qui nous accompagnait d'y construire une cabane pour passer l'hiver. 
Nous laissâmes nos canots pour pénétrer à l'intérieur des terres et piéger le castor 
le long des petits cours d'eau. Les Indiens nous désignèrent, à Wamegonabiew et à 
moi, un ruisseau où abondaient des castors et où, disaient-ils, personne d'autre 
n'aurait le droit de chasser 2. Ma mère me donna trois pièges et m'enseigna la façon 
de les poser à l'aide d'une corde nouée autour d'un ressort : en effet, je n'étais pas 
encore en mesure de le faire avec les mains comme les Indiens. J'installai mes 
trappes. Le lendemain matin, je découvrais des castors prisonniers dans deux de 
celles-ci. Incapable de les en extraire par moi-même, je transportai et les castors et 
les pièges sur mon dos et allai demander conseil à la vieille femme. Comme 
d'habitude, elle se montra très fière et heureuse de mon succès. Elle s'était toujours 
montrée très bonne envers moi, prenant de préférence mon parti quand des Indiens 
essayaient de me ridiculiser ou de m'embêter. Nous vécûmes trois mois à cet 
endroit : pendant ce temps, nous fûmes toujours bien approvisionnés. Il faut 
avouer que, si le gibier venait à nous manquer, nous étions toujours assurés d'en 
recevoir de nos amis. Le campement était composé de trois wigwams – un pour 
nous et deux pour nos amis – jusqu'au moment où des Cris, qui possédaient quatre 
tipis, vinrent se joindre à nous. Les Cris sont apparentés aux Ojibwa et aux Ottawa, 
mais leur langue est quelque peu différente, de sorte que les uns et les autres ne 
peuvent pas toujours se comprendre. Leur pays est limitrophe de celui des 

                                                           
1  Portage-la-Prairie : situé non loin de l'ancien Fort-la-Reine fondé par La Vérendrye en 1738 

sur les bords de la rivière Assiniboine alors qu'il était en route pour le pays mandan. La 
Vérendrye, qui mourut en 1749, fut le premier à montrer qu'on pouvait pénétrer dans le 
territoire nord-américain en suivant un réseau de routes hydrographiques ; il a ainsi démontré 
les relations entre les rivières Rouge, Assiniboine et la Souris, et entre les lacs Winnipeg, 
Manitoba et Winnipegosis. Il fonda sur sa route plusieurs établissements : Fort-Saint-Pierre près 
du lac La Pluie, Fort-Saint-Charles au lac des Bois, Fort-Maurepas à l'embouchure de la rivière 
Winnipeg, Fort-la-Reine à l'est de Portage-la-Prairie, Fort-Dauphin sur la rivière Mossy, Fort-
Bourbon sur le lac des Cèdres, etc. Les marchands de la Compagnie du Nord-Ouest et ceux de 
la Compagnie de la Me d'Hudson ont établi à leur tour des comptoirs dans le sillage de La 
Vérendrye. 

2  Voir note 2, chapitre II. 
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Assiniboines, dits les « rôtisseurs de pierres ». Bien que n'étant pas parents ni alliés 
traditionnels, ils vivent en paix les uns avec les autres et se fréquentent assez 
régulièrement. 

 
Après un séjour de trois mois en ce lieu, le gibier commençait à se faire rare et 

la faim à se faire sentir. Le chef principal de notre bande, Assineboinainse ou 
« petit Assiniboine » 1, proposa dans ces circonstances que l'on changeât de 
territoire. Mais la faim se fit de plus en plus pressante bien avant le jour fixé pour 
le départ. La veille, ma mère nous avait parlé longuement de nos malheurs, de nos 
deuils et de la grande misère que nous connaissions. Je m'étais couché à l'heure 
habituelle, comme tous les enfants de la famille, lorsque les prières et les chants 
puissants de la vieille femme m'avaient réveillé. Elle avait continué d'ailleurs de 
faire ses dévotions durant une grande partie de la nuit. 

 
Elle nous réveilla tôt le matin suivant en nous intimant l'ordre de mettre nos 

mocassins et de nous préparer à partir. Elle appela ensuite Wamegonabiew près 
d'elle et lui dit à voix basse : 

 
– Mon fils, la nuit dernière j'ai chanté et prié le Grand Esprit, et pendant mon 

sommeil quelqu'un qui ressemblait à un homme est venu vers moi. Il m'a dit ceci : 
« Netnokwa, demain tu mangeras un ours. Une fois en route, tu découvriras dans 
une direction donnée (qu'elle décrivit à Wamegonabiew) un sentier qui mène à un 
petit pré tout rond ; c'est dans ce sentier que tu trouveras un ours. » Mon fils, je 
désire que tu ailles à cet endroit, mais surtout n'en parle à personne. Je suis sûre 
que tu y trouveras l'ours dont je viens de parler. 

 
Le jeune homme, qui ne s'était jamais montré particulièrement déférent envers 

sa mère et qui faisait peu de cas de ses paroles, sortit séance tenante, pour raconter, 
à qui voulait l'entendre, ce rêve, en termes méprisants 2. 

 
– La vieille prétend que nous allons manger un ours aujourd'hui. Je me 

demande bien qui va le tuer ! 
 
En dépit de toutes les remontrances qu'elle lui fit, elle ne put le convaincre de 

se rendre en ce lieu. Comme d'habitude, les Indiens se mirent tous en route pour la 
destination où l'on établirait un nouveau campement pour la nuit suivante. Les 
                                                           
1  Assineboinainse : chef cris comme le précise Tanner plus loin (p. 64), et Alexander Henry le 

jeune (Coues : 1897 : 658-659). 
2  Rêve : c'est là une réaction assez étonnante de la part de Wamegonabiew ; en effet les Ojibwa 

accordent aux rêves une importance capitale et savent les analyser en regard de la réalité. On 
prenait le rêve au sérieux, surtout quand le sujet portait sur un symbole aussi important que 
celui de l'ours (dont on sait par ailleurs qu'il fait l'objet de cérémonials dans toute l'aire nord-
américaine et sibérienne). Tanner éclaire sans doute l'attitude inexplicable de son frère quand il 
rapporte plus loin que sa mère n'hésite pas à faire appel à des ruses pour donner plus de poids à 
ses rêves annonciateurs (p. 63 et passim). 
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hommes partirent les premiers, transportant une partie des bagages. En arrivant à 
l'endroit du campement provisoire, ils se délivrèrent aussitôt de leurs charges pour 
aller chasser. Quelques garçons, dont j'étais, avaient suivi les hommes. Nous 
avions maintenant pour tâche de garder les bagages jusqu'à l'arrivée des femmes. 
Pendant ce temps, le fusil tout contre moi, je réfléchissais à la conversation que 
j'avais entendue entre ma mère et Wamegonabiew. En fin de compte, je résolus de 
partir à la recherche du site qu'elle avait décrit. Sans souffler mot à personne de 
mon dessein, j'armai mon fusil pour une chasse à l'ours et retournai sur mes pas. 

 
Je croisai bientôt la femme d'un des frères de Tawgaweninne, qui se trouvait 

être ma tante. Cette femme avait toujours témoigné bien peu d'amitié pour ma 
famille, la considérant comme un fardeau pour son mari qui nous venait parfois en 
aide. Elle m'avait souvent aussi tourné en ridicule. Elle me demanda ce que je 
faisais ainsi sur le sentier, et si je ne tenais pas un fusil dans l'intention de tuer des 
Indiens ? je préférai ignorer ses questions. Je songeai que je ne devais pas être très 
éloigné de l'endroit où, selon les indications de ma mère, Wamegonabiew aurait dû 
quitter le sentier. Je continuai donc d'avancer, prenant soin d'observer 
attentivement toutes les indications qu'elle avait données. Enfin, je remarquai une 
configuration de terrain dénotant la présence ancienne d'un étang sur cet 
emplacement. Cela formait une sorte de clairière en forêt, petite et circulaire, 
recouverte d'herbes et de buissons. Nul doute, c'était bien le pré dont ma mère 
avait parlé. Examinant les lieux avec soin, je fis quelques pas en direction d'une 
trouée dans les buissons où devait couler un petit ruisseau caché à mes yeux par 
une profonde couche de neige. Ma mère avait dit aussi que dans son rêve, à 
proximité de l'ours, elle avait aperçu également une fumée qui sortait du sol. 

 
Persuadé d'être au bon endroit, j'attendis longtemps, en espérant apercevoir de 

la fumée. À la fin, lassé de ce guet inutile, je me mis à marcher directement sur ce 
qui semblait être un sentier parmi les buissons, quand je m'enfonçai brusquement 
dans la neige jusqu'à la taille. Je sortis de cette position sans difficulté et continuai 
ma promenade. Tout à coup, il me revint en mémoire d'avoir entendu dire par les 
Indiens qu'ils tuaient parfois des ours dans leur tanière. Je me demandai alors si je 
ne venais pas de tomber moi-même dans une de ces tanières ? En me penchant 
bien en avant, je vis la tête d'un ours tout près du trou que j'avais creusé. Je plaçai 
le canon de mon fusil entre ses deux yeux et tirai. La fumée dissipée, je m'emparai 
d'un bâton que j'enfonçai dans les yeux et la blessure pour vérifier si l'ours était 
bien mort. Comme il m'était impossible de soulever un tel poids, je rentrai au 
campement en suivant les traces que j'avais laissées à l'aller. Quand j'arrivai près 
du campement où les femmes avaient dressé les wigwams, je tombai à nouveau sur 
la tante que j'avais croisée auparavant ; elle se mit aussitôt à me railler : 

 
- Ah ! Ah ! alors tu as tué un ours ! Et c'est pourquoi tu rentres si vite au pas de 

course ? 
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Je pensai en moi-même : « Comment peut-elle savoir que j'ai tué un ours ? » je 
filai sans broncher et allai directement chez ma mère. Il y eut quelques minutes de 
silence, puis la vieille me dit : 

 
– Mon fils, regarde dans cette marmite et tu trouveras un peu de viande de 

castor qu'un homme m'a donnée depuis que tu nous a quittés ce matin. Tu dois en 
laisser la moitié pour Wamegonabiew qui n'est pas encore rentré de la chasse, et 
qui n'aura rien mangé de la journée. 

 
Je mangeai donc ma part silencieusement et attendis l'occasion pour aller à elle 

et lui murmurer à l'oreille 
 
– Mère, j'ai tué un ours. 
 
– Que dis-tu, mon fils ? 
 
– J'ai tué un ours. 
 
– Tu en es bien sûr ? 
 
– Oui. 
 
– Il est vraiment mort ? 
 
– Oui. 
 
Elle m'observa pendant un moment, puis elle me prit dans ses bras, en me 

serrant et m'embrassant avec ardeur. Je lui rendis compte alors des remarques 
désobligeantes de ma tante. Ces propos furent rapportés à son mari qui, à son 
retour, non seulement la gronda, mais encore la fouetta. On alla chercher la 
dépouille de l'ours, et comme c'était le premier que j'avais tué, on le fit cuire d'une 
seule pièce. Tous les chasseurs de la bande furent conviés avec nous au festin, 
selon la coutume des Indiens 1. 

 
Le même soir, un Cris tua un ours et un orignal, et ma mère eut droit à de 

larges parts. Pendant un temps, nous eûmes ainsi du gibier à satiété. C'est 
également ici que Wamegonabiew abattit son premier bison et, en la circonstance, 
ma mère donna une grande fête pour toute la bande. Peu après, les Cris nous 
quittèrent pour rejoindre leur propre territoire. Ils s'étaient toujours montrés 
amicaux et hospitaliers envers nous. Nous regrettâmes de devoir nous séparer 

                                                           
1  Fête : comme le précise plus loin Tanner (p. 55), Netnokwa célèbre la fête des « premiers 

fruits » (oskinegetahgawin) qu'on réserve au garçon qui vient de tuer un premier animal. Que la 
prise soit petite (comme un poisson) ou grosse (comme un orignal), on avait toujours soin de 
respecter ce rituel (James : 1830 : 286). 
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d'eux. Plus tard, nous retournâmes à Portage-la-Prairie où nous avions quitté le 
marchand. Nous arrivâmes le dernier jour de décembre : je m'en souviens, car le 
jour suivant était celui du nouvel an. 

 
Nous étions maintenant seuls près du comptoir lorsqu'enfin un message du 

marchand arriva par lequel il nous conviait à le rejoindre. À cette occasion, nous 
fîmes la rencontre de Peshauba 1, un grand chef de guerre ottawa. Il avait quitté le 
lac Huron depuis quelques années. Il s'avéra qu'il avait entendu parler d'une vieille 
femme ottawa, laquelle se trouvait, réduite à la plus extrême pauvreté après avoir 
perdu son mari et son fils, sur les bords de l'Assiniboine, avec sa famille se 
composant de deux femmes, de deux jeunes garçons et de trois petits enfants. 
Peshauba était accouru aussitôt avec ses trois compagnons (que les Indiens 
appellent aussi « jeunes hommes », bien qu'il arrive qu'un « jeune homme » soit 
plus âgé que le chef) 2. Il y avait Wausso (« la foudre »), Saggito (« celui qui 
effraie tous les hommes ») et Saningwub (« celui qui étend les ailes »). Le plus 
âgé, Wausso, guerrier de grande réputation, avait été laissé à l'arrière pour cause de 
maladie. Peshauba nous avait cherchés partout d'un endroit à l'autre et, grâce aux 
indications des Indiens, nous avait finalement trouvés à Portage-la-Prairie. C'était 
un grand et très beau vieillard. Dès qu'il nous aperçut, il reconnut en Netnokwa 
une de ses parentes. Puis, nous regardant, il interrogea : 

 
– Qui sont-ils ? 
 
Elle répondit : 
 
– Ce sont mes fils. 
 
Il me considéra avec attention : 
 
– Viens là, mon frère, dit-il. 
 

                                                           
1  Peshauba : on retrouve ce chef guerrier ottawa à plusieurs reprises dans le journal de Alexander 

Henry le Jeune (Coues : 1897). Le marchand en parle en connaissance de cause puisque 
Peshauba, à la tête de guerriers ottawa, mène une expédition punitive contre les Sioux 
responsables de la mort de son beau-père (voir plus loin, à ce sujet, le chapitre VIII). 
« Peshawbeytown Indian Village » au Michigan est nommé en honneur de ce guerrier. 

2  « Jeunes hommes » ou mizhinawae, c'est-à-dire aides de camp, messagers (Johnston : 1978). 
C'est une expression qui, si elle n'est pas courante dans les manuels d'ethnologie, revient 
fréquemment dans les récits d'époque. Elle est sans doute d'origine guerrière et sert à établir une 
hiérarchie entre le « chef » et les « lieutenants » que sont ces faux « jeunes hommes ». 
Cependant, on retrouve également cette hiérarchie dans les territoires de chasse dont l'unité de 
production est représentée par le nombre correspondant d'habitations. Ainsi, quand les 
chasseurs rapportaient au comptoir des ballots de fourrures, les marchands se contentaient le 
plus souvent de noter le nom des chasseurs principaux et d'ajouter l'expression « jeunes 
hommes » pour les autres. 



Pierrette Désy, Trente ans de captivité chez les Ojibwa, (1983) 80 
 

Soulevant la couverture dont il était enveloppé, il exhiba sur sa poitrine la 
cicatrice d'une blessure grave à lui jadis infligée. 

 
– Te souviens-tu, mon frère, quand nous jouions ensemble avec des fusils et 

des lances. N'est-ce pas toi qui m'as fait cette blessure ? 
 
Constatant mon embarras, il fit mine de s'amuser à mes dépens ; il relata par le 

menu les circonstances de cette blessure. J'étais submergé par la gêne et la 
confusion ; il m'en délivra en révélant que je n'étais pas responsable : un de mes 
frères l'avait blessé un jour en un lieu qu'il décrivit. Il parla de Kewatin qui aurait à 
peu près mon âge s'il avait vécu. Il s'enquit également des circonstances de ma 
capture survenue peu après son départ du lac Huron. 

 
Nous étions aux environs de la nouvelle année et, peu après, nous partîmes vers 

le lointain pays de Peshauba. Il y avait beaucoup de neige, et la plupart du temps, 
nous devions traverser des prairies ouvertes à tout vent : aussi notre marche était-
elle fort ralentie quand la tempête soufflait avec force. Au début, la faim nous 
harcela plus d'une fois, mais par la suite nous pûmes nous régaler de bison dont la 
chair était fraîche et savoureuse. Malgré la profondeur de la neige et la cruauté du 
froid, les bêtes continuaient de déplacer patiemment la couche de neige avec leur 
tête afin de brouter l'herbe qui se trouvait au-dessous. 

 
Nous avions jeté nos nattes de pukkwi 1, car le voyage s'avérait beaucoup trop 

long pour les porter. Par temps froid, nous érigions une petite tente recouverte de 
trois à quatre peaux de bison encore fraîches, et que le gel ne tardait pas à 
solidifier. Ainsi avions-nous un bon abri à l'épreuve du vent et de la neige. Par 
temps doux, nous dormions enroulés dans nos couvertures. Peshauba et 
Saningwub portèrent les enfants de notre sœur pendant tout le voyage qui dura 
deux mois et demi. Nous progressions à grands pas chaque fois que le temps nous 
le permettait. Au milieu du parcours, nous passâmes par le comptoir et le fort de la 
rivière la Souris 2. 

 
L'itinéraire que nous suivions se situait en direction du nord-ouest, quand 

finalement nous atteignîmes Kauwaukomig Sahgiegun (le lac à l'Eau-Claire), d'où 
coule une petite rivière nommée Saskawjawun (« les eaux rapides »). Cependant, 
ce n'est point là la source ni partie de la grande rivière Saskawjawun 
(Saskatchewan) située plus au nord. Le lac à l'Eau-Claire ne donne pas non plus 
naissance à la Saskawjawun, dont la source est localisée assez loin dans le nord 3. 
                                                           

 

1  Pukkwi (Typha latifolia) : plante herbacée avec laquelle on fabrique des nattes (E.J.). Les tiges 
de cette plante sont entrelacées avec des tiges d'écorce de bois blanc, et resserrées afin de 
protéger contre la pluie (cf. Coues : 1897 : 133). 

2  Comptoir et fort de la rivière la Souris : il s'agit de Fort-Souris (Compagnie du Nord-Ouest) et 
de Brandon House (Compagnie de la Baie d'Hudson), construits en 1800 et en 1793. 

3  Saskawjawun : appelée aussi rivière aux Rapides par les Français et Rapid River par les 
Anglais. C'est la Minnedosa des cartes modernes. Ce cours d'eau prend sa source dans les 
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Peshauba possédait une petite cabane en rondins sur les bords du lac, qu'il avait 
partagée pendant quelques années avec les trois hommes dont j'ai parlé. Il avait 
laissé son épouse au lac Huron ; quant aux autres hommes, j'ignore s'ils étaient 
mariés mais, en tout cas, il n'y avait pas de femmes avec eux. 

 
Dès notre arrivée, il sortit de son sunjegwun (cache) une grande quantité de 

peaux de castor, de la viande séchée, des peaux tannées, etc., qu'il distribua aux 
femmes en disant : 

 
– Depuis longtemps, nous sommes nos propres femmes, mais cela est 

maintenant fini. Il vous appartiendra désormais de préparer les peaux, de sécher la 
viande et de coudre nos mocassins. 

 
La vieille femme qui appelait Peshauba son fils et le traitait comme tel, prit 

personnellement ses affaires en main, tandis que sa fille et sa belle-fille veillaient 
sur celles des trois autres hommes. Quant à Wamegonabiew et moi, nous restions 
sous la protection vigilante de notre mère. À la chasse, j'étais le compagnon de 
Peshauba qui se montra toujours très bon envers moi. En outre, il semblait prendre 
un plaisir particulier à m'enseigner le grand métier de chasseur. L'hiver était déjà 
très avancé quand nous arrivâmes au lac à l'Eau-Claire ; il faisait froid au point que 
l'eau gelait presque instantanément quand nous devions la transporter hors de la 
hutte. Nous partions à la chasse bien avant l'aube et rentrions longtemps après le 
coucher du soleil. À midi, les rayons du soleil effleuraient à peine la cime des 
arbres, qui ne sont pourtant pas très hauts dans ce pays. 

 
Ce pays est composé principalement de prairies, parsemées de pins et de petits 

cèdres, néanmoins il y avait du castor et d'autre gibier en abondance. Nous n'étions 
pas très loin du territoire mandan situé sur les bords du Missouri. En effet, un 
homme, en partant de la rivière la Souris, peut facilement se rendre aux villages 
mandans en quatre jours. Au printemps, juste avant l'apparition des bourgeons sur 
les arbres, nous allâmes visiter le comptoir de la rivière la Souris, emportant nos 
pelleteries, d'imposantes quantités de venaison ainsi que des queues de castor 
séchées. Dans ce pays, on ne trouve guère de cèdres et de bouleaux propres à la 
construction des canots, aussi fûmes-nous contraints d'entreprendre notre périple 
dans une barque faite de grandes peaux d'orignal 1. Si ces dernières sont 
proprement cousues et tendues sur un cadre de bois, puis convenablement séchées, 
elles font une bonne et solide embarcation ; toutefois, il n'est pas recommandé de 
s'en servir par temps chaud. Une barque de ce type peut transporter à peu près 
                                                                                                                                                     

Riding Mountains (anciennement Dauphin) et se jette dans l'Assiniboine. Bien entendu, comme 
le dit Tanner, la Saskawjawun n'a rien à voir avec la grande Saskatchewan qui comporte une 
branche nord et une branche sud. Quant au lac à l'Eau-Claire, il s'agit peut-être de Clear Lake 
situé en amont de la Minnedosa. 

1  Barque en peaux d'orignal : ceci n'est pas sans rappeler les embarcations en peaux de bison 
utilisées par les femmes mandan, arickara et hidatsa du haut Missouri, et qui ressemblent 
beaucoup aux coracles irlandais et bretons. 
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autant que la moitié d'un bateau du genre Mackinac 1, c'est-à-dire cinq tonnes. 
Comme Netnokwa et Peshauba avaient l'intention de rentrer au lac Huron, nous 
apportâmes toutes nos possessions. 

 
Pendant plusieurs jours, nous descendîmes la petite Saskawjawun, puis nous 

fîmes halte dans un village assiniboine situé le long de ce cours d'eau. A part 
Wausso qui avait appris l'assiniboine, personne ne pouvait parler cette langue. 
Après avoir quitté la petite Saskawjawun pour pénétrer dans la rivière Assiniboine, 
nous atteignîmes des rapides près desquels s'élevait un village composé d'environ 
cent cinquante tipi habités principalement par des Assiniboines et quel ques Cris. 
Les vivres commençaient à manquer. La décision fut donc prise d'interrompre le 
voyage un jour ou deux afin de harponner les esturgeons qui abondaient à cet 
endroit. 

 
Nous étions du côté assiniboine lorsque nous eûmes l'occasion d'observer la 

scène suivante : un vieillard s'empara d'un esturgeon fraîchement sorti de l'eau, 
coupa aussitôt l'extrémité de la tête et l'avala toute crue. Ces gens nous apparurent 
brutaux et sales. Cependant, je crois qu'on peut mettre en grande partie cette 
impression sur le compte des sentiments inamicaux que les Ojibwa éprouvent 
envers les Abbwoinug 2. 

 
Deux jours plus tard, nous étions à la rivière Monk 3, où la Compagnie du 

Nord-Ouest et celle de la Baie d'Hudson ont établi des comptoirs. Leurs pelleteries 
aussitôt échangées contre des spiritueux, Peshauba et ses amis burent tant qu'ils 
gaspillèrent entièrement le fruit de longues et pénibles chasses. En une journée, on 
vendit cent peaux de castor pour de l'alcool. Six peaux de castor valaient un quart 
de rhum, généralement largement coupé d'eau 4. Après cette beuverie, nous 
entreprîmes la construction de canots d'écorce afin de poursuivre notre voyage. A 
cette époque, les Assiniboines, les Cris et des Indiens de la région reçurent une 
invitation des Mandans avec qui une paix avait été conclue. Ces tribus devaient 

                                                           
1  Bateau de Mackinac : embarcation à fond plat utilisée par les marchands de fourrures. 
2  Abbwoinug ou « rôtisseurs sur la broche » (E.J.). Tanner fait allusion ici aux ennemis 

traditionnels des Ojibwa, les Sioux. En effet, les Assiniboines, bien que alliés des Cris et des 
Ojibwa, appartiennent au groupe linguistique siouien (au sujet de l'histoire de leur séparation 
d'avec les Sioux, voir note 2, chapitre IX). Le mot assiniboine (ashini : pierre et bwoin (uk) : 
bouillir) vient de l'algonquin et fait référence à la coutume qu'avaient les tribus indiennes - 
dépourvues de récipients en terre cuite - de faire bouillir l'eau en y jetant des pierres chauffées. 
Quant aux sentiments inamicaux qu'éprouvent les Ojibwa envers les Assiniboines, on peut dire 
que l'inverse est tout aussi vrai. À ce sujet, Alexander Henry le jeune rapporte que les 
Assiniboines « se méfient des Saulteurs (Ojibwa) et sont constamment sur leurs gardes, des 
fusils ou des arcs et des flèches à la main » (Coues : 1897 : 196). 

3  Rivière Monk : de toute évidence, Tanner parle de la rivière la Souris (Mouse) ; sinon, il s'agit 
de la rivière Mink qui se jette dans le lac Dauphin. Quoi qu'il en soit, à l'époque du récit, on ne 
trouvait pas moins de cinq comptoirs dans un rayon restreint de la Souris et de l'Assiniboine. 

4  Quart de rhum ou « boisson des Saulteurs ». Cette mixture préparée par les marchands 
consistait à diluer 0,142 1 à 0,284 1 d'alcool dans de l'eau (cf. Coues : 1897 : 3). 
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s'unir afin de porter la guerre chez des gens que les Ojibwa appellent 
Agutchaninne 1, et qui vivent à deux jours de distance des Mandans. 

 
Lorsque Wausso entendit parler de ce projet, il décida de se joindre aux 

guerriers qui se rassemblaient à la rivière la Souris. Il dit alors : 
 
– Je refuse de rentrer chez moi sans avoir reçu une autre blessure. Je veux voir 

de près ceux qui ont tué mes frères. 
 
Peshauba et Netnokwa tentèrent de le dissuader, mais il refusa de les écouter. 

Quant à Peshauba, il ne tarda pas à son tour à montrer des signes d'agitation devant 
l'enthousiasme de son camarade. Après quelque temps de réflexion, il se confia à 
la vieille femme : 

 
– Je ne peux pas rentrer au pays ottawa sans Wausso. Saningwub et Saggito 

veulent aussi l'accompagner afin de visiter les voisins des Mandans. Je pense donc 
partir aussi ; j'aimerais que tu m'attendes au lac Winnipeg où je serai cet automne. 
Surtout, n'oublie pas de préparer un baril de rhum, car j'aurai sûrement très soif à 
mon retour ! 

 
Sans prendre la peine de terminer la construction des canots, ils allèrent sur 

l'heure se joindre au parti de guerriers. Wamegonabiew, qui les accompagnait, me 
laissa en compagnie de trois femmes et de trois enfants. 

 
Cependant, l'expédition guerrière pour laquelle les Mandans étaient allés 

chercher de l'aide jusque dans des régions aussi éloignées, échoua en raison des 
dissensions entre les tribus alliées. Du reste, comment s'étonner que des querelles 
surviennent entre des tribus qui sont traditionnellement ennemies l'une de l'autre ? 
Le projet fut donc abandonné, et les Agutchaninne furent laissés en paix dans leur 
village. 

 
Après le départ des nôtres, nous prîmes le chemin du lac Winnipeg, car nous ne 

voulions par rester un moment de plus à la rivière la Souris. Sans canot d'écorce, 
nous dûmes utiliser la vieille barque de peaux d'orignal. Nous venions de quitter le 
comptoir quand nous aperçûmes un esturgeon échoué sur un banc de sable. Ayant 
observé que son dos émergeait, je sautai hors de l'embarcation et n'eus aucune 
peine à l'assommer sur-le-champ. Comme c'était le premier esturgeon que je 
prenais, Netnokwa se crut obligée d'organiser la fête de l'oskinegetahgawin, c'est-
à-dire « des premiers fruits ». Mais nous étions bien seuls ; aucun invité ne vint 
partager notre repas. 

                                                           
1  Agutchaninne ou Hidatsa, appelés Minnetaree par les Sioux. Les Hidatsa appartiennent au 

groupe linguistique siouien. On les appelait aussi Gros-Ventres du Missouri pour les distinguer 
des Gros-Ventres (Atsina) que Tanner appelle les Falls (Chutes) ou les Bowwetig. Les Hidatsa, 
tout comme les Mandans, vivaient dans des villages permanents du haut Missouri. 
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L'embouchure de l'Assiniboine est très fréquentée par les guerriers sioux. En 
général, ils se terrent quelque part et tirent sur les gens qui passent. Nous 
attendîmes prudemment que la nuit fût venue pour approcher de l'endroit. Il était 
plus de minuit quand, évitant soigneusement les deux rives, nous pénétrâmes 
silencieusement dans la rivière Rouge. La nuit était fort sombre, et il était 
impossible de distinguer quoi que ce soit sur le rivage. Cependant, à peine étions-
nous sur la rivière que le silence fut brutalement déchiré par le hululement d'un 
hibou sur la rive gauche de l'Assiniboine. Un cri analogue partait presque aussitôt 
de la rive droite, suivi d'un autre dans la direction opposée à l'embouchure de la 
rivière Rouge. Dans un murmure quasi inaudible, Netnokwa dit : 

 
– On nous a découverts ! 
 
Dans un silence de mort, elle conduisait la barque. Nous lui obéissions avec la 

plus grande attention, tâchant de naviguer au milieu du cours d'eau. Je me trouvais 
à l'avant de l'embarcation où, tout en essayant de ne pas être vu, je guettais la 
surface de l'eau dans l'espoir de donner l'alarme au cas où un objet ou un canot 
surviendrait. Soudain, j'aperçus une forme basse et sombre entourée de vagues que 
je pris pour une tête humaine. Je crus que c'était un homme qui nageait avec 
précaution vers nous. Je prévins ma mère qui prit la décision immédiate de 
poursuivre notre assaillant et de le tuer dans l'eau si possible. On me remit une 
foëne dont on se sert pour harponner les esturgeons, et nous commençâmes notre 
chasse. Mais bientôt, l'homme que nous traquions se métamorphosa en oie 
sauvage, laquelle, terrorisée, s'envola suivie de ses petits. 

 
Notre erreur reconnue et nos craintes quelque peu apaisées, nous revînmes en 

arrière. En effet, nous ne pouvions nous résoudre, pour le moment, à remonter la 
rivière. Je me souviens que j'étais vexé parce que la vieille avait eu peur sans 
raison. Cependant, je ne saurai jamais si, cette nuit-là, des guerriers sioux ou trois 
hiboux furent la cause de notre effroi. 

 
Nous nous postâmes quelques milles plus bas, où nous avions décidé d'attendre 

les marchands qui ne devaient pas tarder à passer. Pendant ce temps, nous 
chassâmes une grande quantité de canards, de cygnes et d'oies tendres. Je tuai mon 
premier wapiti 1, et, à cette occasion, nous fêtâmes à nouveau dans la solitude. 

 
Enfin, les marchands arrivèrent comme prévu, et nous partîmes avec eux pour 

le lac Winnipeg où nous restâmes trois mois. Au moment où ils s'apprêtaient à 
retourner sur l'Assiniboine, nous achetâmes un canot d'écorce pour les y 

                                                           
1  Wapiti (Cervus canadensis) : cervidé de couleur rougeâtre dont l'habitat est en général au sud de 

celui de l'orignal. La façon de nommer ces cervidés pose parfois des problèmes. Ainsi tandis 
que le grand élan d'Amérique (Alces alces) se dit orignal en français et moose en anglais ; l'élan 
européen (Alces alces) –plus petit que son congénère américain - se dit elk en anglais ; quant au 
wapiti, il se dit elk et parfois red deer en anglais ! 
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accompagner. Nous avions une bonne quantité de peaux de castor, et Netnokwa en 
échangea quelques-unes contre un baril de rhum pour Peshauba. Tandis qu'un baril 
avait une contenance de cinq à six gallons, on en recevait un quart contre six peaux 
de castor. J'avais moi-même piégé beaucoup de ces castors. Il m'est arrivé d'en tuer 
une centaine en l'espace d'un mois, mais je ne connaissais pas du tout alors leur 
valeur. 
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À quelques jours de Portage-la-Prairie, le long de la rivière Assiniboine, se 
trouve Kineukauneshe wayboant (« où on jette l'aigle gris ») 1. C'est un endroit où 
les Indiens ont coutume de s'arrêter fréquemment. Comme nous y passions, nous 
vîmes des bâtons enfouis dans le sol, ornés de morceaux d'écorce. Deux de ces 
bâtons représentaient l'ours, et les autres, différents animaux. Netnokwa reconnut 
sans hésitation les totems de Peshauba, de Wausso et de leurs compagnons. Les 
totems 2 avaient été placés pour nous indiquer que Peshauba était passé par là ; ils 
donnaient aussi les indications nécessaires sur la route qu'il avait empruntée. 
                                                           

 

1  Kineukauneshe-wayboant (de kineu : aigle à tête blanche et waybenan : jeter). L'aigle à tête 
blanche est un symbole de guerre ; or, bien que Tanner ne dise rien de précis à ce sujet, il est 
plausible que cet endroit ait été un lieu où l'on avait coutume de faire une déclaration de guerre 
(ou de déposer les armes). En effet, la région était fréquentée par des tribus ennemies. D'ailleurs 
le lecteur aura le loisir de s'en convaincre en lisant plus loin les descriptions du narrateur à ce 
sujet (voir également P. Grant in Masson : 1960 : 316-317). 

2  Totem : John Long, marchand et interprète, est à l'origine d'une confusion entre deux notions : 
celle de totem et celle d'esprit-gardien. En effet, dans son ouvrage (1791 : 86 et passim) il a 
confondu le totem (ototeman : « il est de ma parentèle ») et l'esprit-gardien qu'il appelle 
« nigouime », en réalité manitu, mot qui infère l'idée du sacré. Le totémisme ressortit à un 
« système de dénomination collective (qui) ne doit pas être confondu avec la croyance, 
entretenue par les mêmes Ojibwa, que chaque individu peut entrer en relation avec un animal 
qui deviendra son esprit-gardien » (Lévi-Strauss : 1962 : 26). Donnons ici un exemple pour 
illustrer ce propos : tandis que le totem de Peshauba est l'ours (dans ce cas, Peshauba dirait 
« mukkwah nindotem » : « l'ours est de mon clan »), l'esprit-gardien (manitu), de Netnokwa est 
l'ours, et son totem le castor (dans ce cas, Netnokwa dirait « amik nindotem » : « le castor est de 
mon clan » tout en se référant à l'ours comme à son protecteur individuel) (voir page 164, et 
note 5, chapitre XIII). 

 À l'origine, on comptait cinq clans totémiques principaux, mais par la suite plusieurs autres ont 
été rajoutés (voir Warren : 1957 : chap. 2). L'on trouvait dans chacune des bandes -formées de 
300 à 400 individus - un nombre indéfini de clans totémiques patrilinéaires, (bien que certains 
clans au nord du lac Supérieur fussent matrilinéaires). Voici un exemple de filiation 
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Nous fîmes nos adieux aux marchands, et, en suivant les indications qu'ils 
avaient laissées, nous trouvâmes deux jours plus tard Peshauba en compagnie de 
ses amis. Après l'échec de leur expédition guerrière, ils étaient revenus au 
comptoir de la rivière la Souris où ils avaient terminé la construction des canots. 
Ensuite, ils étaient descendus à Kineukauneshe wayboant où, faisant bonne chasse, 
ils avaient décidé de séjourner. De fait, il y avait quantité de vivres à leur 
campement et un grand nombre de peaux de castor. Les cervidés abondaient dans 
la région et, de surcroît, c'était la saison du rut. Je me souviens qu'un jour Peshauba 
m'envoya, en compagnie de deux jeunes femmes, chercher les restes d'un wapiti 
qu'il avait tué. Les femmes, trouvant l'animal trop gros, décidèrent de rester sur 
place pour le débiter et faire sécher la viande avant de rentrer. Chargé d'un quartier 
de venaison, je pris le chemin du campement. Réalisant soudain qu'il y avait plein 
de cervidés dans les bois, j'armai mon fusil et me dissimulai dans les buissons. Je 
venais d'imiter le cri de la femelle du wapiti lorsqu'un mâle, d'un poids 
impressionnant, surgit en fonçant dans ma direction avec une rapidité inouïe. 
Gagné par l'affolement, je lâchai tout pour fuir, mais, en m'apercevant, le wapiti 
fut tout aussi effrayé et bondit dans la direction opposée. Sachant que les Indiens 
ne manqueraient pas de me ridiculiser s'ils venaient à apprendre cet incident, je 
décidai de renouveler ma tentative en m'y prenant de manière à ce que la frousse 
ne pût être à l'origine d'un nouvel échec. Cette fois, je choisis un endroit où je 
pourrais encore mieux me cacher, et je renouvelai le cri de la femelle du wapiti. 
Au bout d'un moment, un mâle survint : je l'abattis sur-le-champ. La journée 
touchait maintenant à sa fin, et il était grand temps de ramasser mes affaires. Je me 
hâtai de rentrer. 

 
Pendant ce temps, Netnokwa, inquiète pour moi, avait envoyé Wamegonabiew 

à ma recherche. Il me repéra au moment où, émergeant de la lisière de la forêt, je 
m'apprêtais à franchir une prairie. Dès qu'il me vit, il s'empressa de s'envelopper 
complètement dans une capote noire, de manière à ressembler de loin à un ours 1. 
Croyant d'abord que j'avais bel et bien affaire à un ours noir commun, je cherchai 
un moyen de le tuer. Toutefois, je m'étonnais fort que l'animal, pouvant suivre mes 
                                                                                                                                                     

patrilinéaire : si le totem de Wamegonabiew est le serpent à sonnettes (le même totem que celui 
de son père), celui de sa mère, Netnokwa, est le castor. Ainsi donc un homme appartenait au 
même clan totémique que celui de son père, et il ne pouvait épouser une femme de son clan, 
même si elle était rattachée à un groupe fort éloigné (Jenness : 1935 : 7-9). 
Il n'y avait pas trace de croyances voulant que les Ojibwa descendent d'un animal totémique ; de 
même il n'y avait pas de tabou entourant la consommation et la chasse d'un animal portant le 
nom de son totem. Il fallait simplement faire preuve de respect, de crainte d'insulter son 
« ombre » (cf. Hodge : 1912 : 787-794). 

1  La capote avec laquelle se déguise Wamegonabiew était un vêtement répandu que les Indiens se 
procuraient auprès des marchands. Peter Grant, de la Compagnie du Nord-Ouest, la décrit 
ainsi : « Les habits des hommes consistent en une capote de molleton, coupée à la canadienne, 
qui descend jusqu'aux genoux ; une vis à fusil ou un bout de bois suffit à la fermer sur la 
poitrine ; une ceinture de laine peignée permet de la resserrer autour de la taille. À l'occasion, ils 
passent un casse-tête (en français dans le texte) ou un couteau dans la ceinture » (Masson : 
1960 : 317). 
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gestes, ne s'enfuît pas, ce qui eût été normal dans un tel cas. Au contraire, comme 
il avançait directement sur moi, j'en conclus que c'était un grizzly, et je pris mes 
jambes à mon cou. Mais, plus vite je courais, plus l'ours me talonnait. J'étais mort 
de peur. Néanmoins, je me souvins des conseils de Peshauba qui m'avait enseigné 
de ne jamais tirer sur ce genre d'animal à moins que des arbres, dans lesquels on 
pouvait prendre refuge, ne fussent à proximité ; en cas de poursuite, il m'avait dit 
de toujours attendre que la bête fût presque sur moi pour tirer. Pendant cette fuite 
éperdue, je me retournai trois fois pour faire feu, mais l'ours était encore trop 
éloigné : je continuai de courir. La peur avait certainement obscurci mon 
jugement, car j'aurais dû me douter que ce n'était pas un ours. Finalement, je 
parvins au campement où, grâce à un effort surhumain, je réussis à distancer la 
bête. J'entendis derrière moi la voix de Wamegonabiew : je cherchai l'ours en vain. 
Mon frère me convainquit sans peine que, grâce à un vieux manteau noir, il avait 
réussi à se déguiser en ours, me causant ainsi une frayeur indicible. 

 
De retour, nous racontâmes la plaisanterie aux vieux qui grondèrent 

Wamegonabiew. Sa mère lui dit que dans cette situation j'aurais pu tirer sur lui, et 
que, selon la tradition, elle n'eût pu en aucun cas me tenir pour responsable1. 

 
Nous demeurâmes en ce lieu où nous piégeâmes quantité de castors, jusqu'à ce 

que la glace fût trop épaisse pour continuer ; nous allâmes ensuite chasser les 
bisons dans la prairie. Lorsqu'une croûte vint recouvrir la couche de neige, les 
hommes annoncèrent leur départ. Ils me laissaient seul avec les femmes. Tout en 
chassant le castor chemin faisant, ils se rendaient au lac à l'Eau-Claire pour y 
fabriquer des canots. Mais, auparavant, ils voulaient aller à la chasse pour nous 
laisser des vivres pendant leur absence. Wausso, dont la réputation de grand 
chasseur n'était plus à faire, partit seul et tua un bison. Là-dessus, la nuit suivante, 
le froid et la tempête obligèrent les bisons à chercher refuge dans les bois où nous 
avions établi notre campement. Très tôt le matin, Netnokwa nous réveilla, en 
annonçant qu'il y avait un troupeau non loin de notre wigwam. Aussitôt, Peshauba, 
Wausso, Wamegonabiew, Saningwub et Saggito se mirent à ramper 
silencieusement de façon à encercler la harde. Ils refusèrent mon concours et se 
gaussèrent de moi en me voyant préparer mon arme. La vieille Netnokwa, qui 
m'avait pris sous sa protection, attendit sagement leur départ pour m'indiquer la 

                                                           
1  Dans sa remontrance, Netnokwa fait allusion à la tradition de l'« ours promeneur ». Il arrivait 

qu'un medicine-man (appartenant selon Tanner au rituel du Midewiwin – voir aussi note 10, 
chap. VII [Dans l'édition numérique, la 10e note du chapitre VII. JMT.]) se promène la nuit dans 
le village, déguisé en ours, pour effrayer les gens ou se venger d'un ennemi alors endormi. Si un 
Indien venait à rencontrer cet « ours promeneur », il pouvait alors le tuer et, selon la coutume, 
nul ne lui en tenait rigueur. 

L'image de gauche représente un medicine-man caché sous la peau d'un ours ; le 
rectangle symbolise du feu (à l'aide de poudre, par exemple, le medicine-man donnait une 
apparence de feu à ses yeux et à sa bouche) (James : 1830 : 342-343). 
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place où sa perspicacité lui dictait de se mettre à l'affût. De fait, alors que les 
Indiens firent feu, mais ratèrent leur cible, j'eus la bonne fortune d'abattre une 
grosse femelle quand les bisons détalèrent. Ma mère se montra très fière de ce 
premier exploit. 

 
Peu de temps après, les hommes nous quittèrent non sans nous avoir laissé une 

grande quantité de viande de bison. Je restai seul avec Netnokwa, une jeune 
femme et trois enfants. Bien que jeune encore, j'étais devenu le soutien de famille. 
Nous avions pour l'heure de la viande séchée en abondance et, comme je faisais 
des progrès quotidiens à la chasse aux bisons, nous ne manquions de rien. Un jour, 
une vieille bisonne, blessée par moi, me pourchassa, bien qu'elle n'eût pas de 
petits, et j'eus à peine le temps de lui échapper en grimpant à un arbre. Elle était 
rendue furieuse, moins par la blessure que je lui avais infligée que par les chiens. 
On dit qu'il est très rare qu'une femelle charge un homme si elle n'a pas été 
harcelée par les chiens. 

 
Ce printemps-là, nous allâmes recueillir le sucre à environ dix milles en haut 

du fort de la rivière la Souris. C'est à cette époque que j'échappai à un grand péril. 
Le temps s'était radouci, et les castors commençaient à émerger à travers les trous 
dans la glace pour s'aventurer parfois jusqu'au rivage. J'allai surveiller 
attentivement les trous, attendant qu'un castor se montrât pour tirer sur lui. Mais 
une fois, venant d'en tuer un, je courais en toute hâte pour l'attraper, lorsque la 
glace céda sous mon poids : mes raquettes, enchevêtrées dans des broussailles au 
fond de l'eau, m'auraient sûrement entraîne au fond, si je n'avais réussi à m'en 
extirper au prix d'un grand effort. 

 
Les bisons étaient si nombreux que je les tuais facilement : à pied, un arc et des 

flèches à la main, et à l'aide de chiens dressés pour ce genre de chasse 1. Quand les 
arbres commencèrent à bourgeonner, Peshauba et les hommes revinrent dans des 
canots d'écorce, apportant beaucoup de peaux de castor et d'autres pelleteries de 
valeur. À l'instar de Peshauba, la vieille Netnokwa était maintenant pressée de 
rentrer au lac Huron, mais comme ni Wausso ni Saningwub ne montraient de hâte, 
Peshauba hésitait à s'en séparer. Saggito, qui avait un ulcère ou un abcès près du 
nombril, était très malade depuis un moment. Après s'être enivré pendant quelques 
jours, il ressentit une violente douleur dans le ventre, et son abcès enfla et creva. 
Peshauba dit à la vieille femme : 

 

                                                           
1  L'explorateur Harmon qui était dans la région de 1800 à1816 écrit à ce propos : « Les Indiens 

ont plusieurs races de chiens. Ceux qu'ils utilisent pour la chasse sont petits et possèdent des 
oreilles droites. Leur fidélité envers leur maître est remarquable » (1957 : 261). Il ajoute qu'on 
trouve également une race de chiens plus gros originaires de Terre-Neuve et qui ont été 
introduits par les Anglais (de la Compagnie de la Baie d'Hudson). On se sert de ces chiens 
comme bête de trait (ibid.). 
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– Il n'est pas bon que Saggito meure ici, si loin de tous ses amis. Il lui reste peu 
de temps à vivre ; je crois qu'il serait préférable pour toi de rentrer avec lui et les 
petits-enfants au lac Huron. Peut-être pourras-tu atteindre les rapides (Sault-
Sainte-Marie), avant qu'il ne soit trop tard ? 

 
Conformément à cette directive, notre famille se divisa à nouveau. Peshauba, 

Wausso et Saningwub restèrent, tandis que Netnokwa, deux autres femmes, 
Saggito, Wamegonabiew, une petite fille achetée par la vieille femme, trois enfants 
et moi-même, nous partîmes en direction du lac Huron. La petite fille venait du 
pays des Bowwetig-wenninewug, ou Indiens « des Chutes » 1 ; des guerriers ojibwa 
l'avaient ramenée de cet endroit et vendue à Netnokwa. Les Indiens « des 
Chutes », qui vivent près des montagnes Rocheuses, sont alliés des Pieds-Noirs. 
Leur langue est tout à fait différente de celle des Sioux ou des Ojibwa. Ces 
derniers ont d'ailleurs des rapports beaucoup plus amicaux avec les Pieds-Noirs et 
les Cris qu'avec les « Chutes ». La petite fille Bowwetig avait maintenant dix ans 
environ ; comme elle vivait depuis longtemps avec les Ojibwa, elle avait appris 
leur langue 2. 

 
À notre arrivée au lac La Pluie, nous possédions dix ballots de peaux de castor, 

contenant chacun quarante peaux. Netnokwa vendit d'autres pelleteries pour du 
rhum et s'enivra durant un jour ou deux. Entre-temps, nous rencontrâmes une 
brigade de voyageurs 3 en route pour la rivière Rouge. Wamegonabiew, âgé 
d'environ dix-huit ans, ne désirait pas aller au lac Huron, et décida de retourner 
dans le nord avec ces gens. La vieille femme essaya longuement de l'en dissuader 
mais, au moment du départ, il sauta dans l'un des canots des marchands et, bien 
qu'à la demande pressante de Netnokwa, l'on eût tenté de l'en faire sortir, il refusa 
énergiquement. Cet incident attrista fort Netnokwa, laquelle, ne pouvant se faire à 
l'idée de perdre son fils unique, prit la décision de le suivre. 

                                                           
1  Bowwetig-wenninewug (bowwetig : chutes – wenninewug : habitants des) : il s'agit des Atsina 

dits Gros-Ventres parce qu'ils vivaient à l'époque sur les rives de la rivière Big Belly 
(aujourd'hui la Saskatchewan sud) (Wissler : 1967 : 108) (pour des origines différentes du nom, 
voir Hodge : 1912 : 113). On trouvait dans les Plaines plusieurs tribus appartenant au groupe 
linguistique algonquin : les Cheyennes, les Pieds-Noirs, les Piegan, les Blood, les Arapaho et 
les Atsina (ces deux dernières étaient particulièrement liées). (Voir aussi note 7, chapitre 3.) Les 
Atsina étaient également hostiles aux marchands de fourrures qu'ils accusaient de favoriser les 
Cris et les Assiniboines à leurs dépens (Gates : 1933 : 172). 

2  . La petite Bowwetig : on l'appelle Skwashish (petite fille). Tanner, curieusement, semble 
considérer normal son statut de captive, et, comme on le verra au chapitre suivant, il n'hésite pas 
à la punir cruellement. D'après le journal de A.N. McLeod, qui dirigea le comptoir de Fort-
Alexandria en amont de l'Assiniboine, et celui de D. Harmon qui le visita, les Ojibwa firent des 
raids chez les Atsina autour des années 1800, et ramenèrent à ces occasions des captifs atsina, 
non sans craindre d'ailleurs des représailles, comme le notent ces auteurs (Gates : 1933 : 172 et 
passim et Harmon : 1957 : 48 et passim). 

3  Une brigade était constituée de quatre canots environ, occupés chacun par huit hommes. La 
brigade était commandée par un guide responsable des pertes ou du pillage (cf. Henry : 1809 : 
14). 
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Netnokwa n'avait guère confiance en l'honnêteté des marchands, aussi ne 

voulut-elle pas leur laisser ses ballots de fourrures. Nous les portâmes donc dans 
un endroit reculé de la forêt où, selon l'usage, nous construisîmes un sunjegwun, 
ou cache. Nous retournâmes ensuite au lac des Bois. Les Indiens connaissent une 
route – que les Blancs n'empruntent jamais -pour aller de ce lac à la rivière Rouge : 
c'est le Muskîg ou « portage des marais ». Pendant plusieurs jours, nous 
remontâmes une rivière que les Indiens nomment Muskîgonegummewe sibi ou 
rivière aux Marais, avant de haler, pendant toute une journée, nos canots sur un 
marécage. Celui-ci est recouvert de mousse et de petits buissons en sorte que la 
surface entière frémit alentour quand on marche dessus. Ensuite, nous pénétrâmes 
dans un petit cours d'eau, dit le Begwionusk ou « cerfeuil sauvage » parce que cette 
plante y croît en abondance. Ce ruisseau nous conduisit à un petit sahgiegun 1, 
dont la profondeur moyenne est de un pied : elle dépasse à peine deux ou trois 
pieds à certains endroits. A cette époque de l'année, les canards, les oies, les 
cygnes et d'autres espèces d'oiseaux en recouvraient la surface. Nous y fîmes une 
longue halte, ce qui nous permit de mettre de côté quatre ballots de peaux de 
castor 2. 

 
À la chute des feuilles, Saggito mourut. Nous étions complètement isolés et, à 

des milles à la ronde, Indien ou Blanc, il n'y avait pas âme qui vive. Nous devions 
quitter la région et nous avions des bagages à laisser, mais le sol était beaucoup 
trop marécageux pour que nous puissions les enterrer ; aussi nous construisîmes un 
sunjegwun en bois à l'aide de rondins si bien ajustés qu'une souris elle-même n'eût 
pu y pénétrer. Nous y déposâmes les ballots de fourrures et autres possessions que 
nous ne pouvions transporter. Si des Indiens de ce territoire distant avaient 
découvert notre cache, ils ne l'auraient pas forcée ; quant aux marchands, nous 
doutions qu'ils s'aventurent dans un endroit aussi pauvre et solitaire. Les Indiens, 
vivant loin des Blancs, n'ont pas encore appris à évaluer les pelleteries à leur juste 
prix, et il ne leur viendrait certes pas à l'idée de les voler. Je parle d'une époque et 
d'un pays où j'ai vu souvent plus d'un chasseur négliger de visiter ses pièges dans 
les bois plusieurs jours d'affilée, sans en éprouver la moindre inquiétude. Il était 
fréquent aussi qu'un chasseur, le piégeage terminé, laissât ses trappes en forêt et 

                                                           
1  Sahgiegun : lac. Tandis que les Grands Lacs portent le nom de kitchegawme, tous les autres lacs 

sont désignés du terme sahgiegunnun (E.J.). 
2  D'après Alexander Henry le jeune, l'itinéraire que vient de décrire Tanner était fréquemment 

emprunté autrefois par les Français. La rivière aux Marais est un petit cours d'eau qui prend sa 
source dans les marécages (situés entre le lac des Bois et la vallée de la rivière Rouge), et qui se 
jette dans la baie de Buffalo, lac des Bois. Les marécages sur lesquels la famille de Netnokwa 
hale les canots ont une longueur de 16 kilomètres et s'étendent sur un périmètre de 60 
kilomètres. De ces marécages, on atteint des rapides de 80 mètres de longueur qui se jettent 
dans le lac Roseau (le sahgiegun de Tanner), et on arrive ensuite à la rivière Roseau 
(Begwionusko ou Reed Brook) qui se jette dans la rivière Rouge après avoir coulé dans cette 
région réputée pour sa faune aquatique et terrestre (Coues : 1897 : 70 et Hind : 1860 : 57 et 
passim). 
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qu'un autre homme pût simplement lui annoncer : « je vais chasser dans telle 
direction, où sont tes trappes ? » Après s'en être servi, un autre puis un autre 
encore les utilisaient ; en fin de compte, elles revenaient toujours à leur 
propriétaire légitime. 

 
La neige était venue, suivie d'un froid si intense qu'on ne pouvait plus piéger le 

castor, et la faim régnait dans notre campement. Wamegonabiew, notre principal 
soutien, travaillait de toutes ses forces pour subvenir à nos besoins. Un jour qu'il 
était fort éloigné à la poursuite du gibier, il tomba sur des Ojibwa qui disposaient 
de vivres en abondance. Apprenant que Wamegonabiew et les siens étaient dans la 
détresse, ils n'en eurent cure, se contentant de lui offrir en tout et pour tout le repas 
du soir. Wamegonabiew passa la nuit auprès de ces Ojibwa et repartit le lendemain 
matin. En route, il tua un jeune orignal tout décharné. Cette maigre pitance une 
fois épuisée, nous dûmes lever notre campement pour le rapprocher des gens 
particulièrement inhospitaliers rencontrés par Wamegonabiew. Pour nous procurer 
la venaison qu'ils avaient en grande quantité, nous fûmes contraints de vendre nos 
bijoux en argent et autres objets de valeur 1. Je tiens à mentionner la mesquinerie 
et l'inhospitalité de ces Ojibwa car, jusque-là, je n'avais encore jamais vu chose 
pareille chez les Indiens. D'habitude, ils sont tout disposés à partager ce qu'ils ont 
avec celui qui vient à eux dans la nécessité. 

 
Nous étions depuis trois jours avec ces Indiens lorsqu'ils tuèrent deux orignaux. 

Ils m'envoyèrent avec Wamegonabiew chercher les dépouilles, mais ils ne nous 
servirent que le plus mauvais morceau d'une cuisse. Nous leur achetâmes de la 
viande grasse en échange de nos ornements d'argent. La patience de la vieille 
Netnokwa était à bout, et elle nous défendit de leur acheter quoi que ce soit. 
Pendant notre séjour auprès de ces Ojibwa, nous crevâmes de faim. 

 
Un matin, Netnokwa se leva de très bonne heure, s'enveloppa de sa couverture, 

prit sa hache et sortit. Nous étions tous allongés sous le wigwam quand elle rentra 

                                                           
1  Peter Grant, qui était à la rivière Rouge dans les années 1790, décrit ainsi les bijoux des 

hommes Sauteux (Ojibwa) : « Ils portent des bracelets en argent, soit sur le bras nu, soit sur la 
manche de leur manteau. Les ornements qui servent à parer leur nez ont une longueur d'environ 
un demi-pouce et touchent presque la lèvre supérieure. (...) Les jeunes hommes laissent pendre 
des boucles de cheveux sur le visage, qu'ils ont soin de décorer de rubans et de broches en 
argent » (Masson : 1960 : 316). Et ceux des femmes : « Elles portent des bracelets en argent au 
poignet ; elles ont des bagues à plusieurs doigts, des perles au cou et une grande quantité de 
croix en argent et autres ornements qui se balancent sur leur poitrine. Les bijoux qu'elles ont au 
nez et aux oreilles sont semblables à ceux des hommes, quoiqu'en quantité plus limitée ; ainsi 
leurs oreilles ne sont-elles pas déformées, etc. » (ibid. : 319). 
Entre 1760 et 1820 en particulier, les bijoux en argent étaient partie intégrante de la décoration 
vestimentaire des Indiens qui faisaient du troc avec les marchands de fourrures. Alexander 
Henry le Vieux rapporte que, lors de sa capture à Michilimackinac en 1763, une grande quantité 
de bijoux furent saisis. Ces bijoux étaient fabriqués par des artisans canadiens, américains et 
britanniques. Les modèles qui reviennent le plus souvent sont des broches, des bracelets, des 
pendentifs (avec motifs animaliers), des croix et des boucles d'oreilles. 
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le lendemain soir. Allant d'emblée vers Wamegonabiew, elle le secoua par 
l'épaule : 

 
– Debout, mon fils ! Tu es un coureur agile, montre-nous avec quelle rapidité 

tu peux aller quérir le gibier que le Grand Esprit m'a offert hier. J'ai prié et chanté 
presque toute la nuit, et lorsqu'au petit matin, je me suis endormie, Il m'est apparu 
et m'a donné un ours pour nourrir mes enfants affamés. Tu trouveras l'ours dans 
des buissons au milieu de la prairie. Pars, séance tenante. L'animal ne s'enfuira pas, 
quand bien même il te verrait venir ! 

 
– Non, ma mère, répondit Wamegonabiew, il est trop tard à présent. Le soleil 

va se coucher, et il sera difficile de suivre des traces dans la neige. Demain, 
Shawshawabenase me précédera avec une couverture et une petite marmite ; 
pendant ce temps, je rattraperai l'ours et je le tuerai. Alors mon petit frère me 
rejoindra avec la couverture et nous passerons la nuit Près de la dépouille. 

 
La vieille femme resta insensible à ces arguments et une vive altercation 

s'ensuivit. Wamegonabiew montrait peu de respect pour sa mère, et, chose 
exceptionnelle pour un Indien, il mettait en doute sa capacité à communiquer avec 
le Grand Esprit, n'hésitant pas à la ridiculiser quand elle prétendait que l'ours ne 
fuirait pas à la vue des chasseurs. La vieille femme, offensée, fit de grands 
reproches à son fils et sortit du wigwam. Elle raconta sa vision aux autres Indiens 
en leur indiquant le lieu où l'on pourrait trouver l'ours. À l'instar de 
Wamegonabiew, ils étaient d'avis qu'il était trop tard pour partir. Cependant, 
comme ils avaient foi en l'efficacité des prières de la vieille femme, ils se mirent 
en route dès le point du jour. 

 
L'ours, qui se trouvait effectivement à l'endroit désigné, fut abattu sans 

difficulté. C'était un gros et grand animal ; contre toute attente, Wamegonabiew, 
qui faisait partie du groupe, n'en reçut qu'un tout petit quartier pour notre famille. 
Netnokwa, à juste titre, s'en montra fort irritée. En fait, même si elle avait prétendu 
que l'ours lui avait été offert par le Grand Esprit, et que sa présence lui avait été 
révélée par une vision, je la soupçonne d'avoir suivi les traces de la bête jusqu'au 
buisson et d'en avoir fait le tour pour s'assurer qu'il n'en était pas sorti. Elle avait 
constamment recours à des ruses de ce genre afin de faire croire qu'elle entretenait 
des relations privilégiées avec le Grand Esprit 1. 

 
Enfin, tenaillés par la faim, nous décidâmes de quitter les lieux. Après avoir 

avalé notre maigre portion d'ours, nous partîmes en raquettes pour la rivière 

                                                           
1  À l'âge de douze ans, Netnokwa entreprit un jeûne de dix jours. Au bout de ce temps, elle eut 

une vision dans laquelle un homme lui tendait deux bâtons, tout en lui disant qu'elle les 
utiliserait un jour et qu'elle aurait la chevelure blanche comme neige. Netnokwa vit dans sa 
vision l'assurance qu'elle mourrait fort âgée. En conséquence, ni les misères ni les famines ne 
vinrent jamais à bout de son optimisme (James : 1830 : 288). 
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Rouge, espérant rencontrer des Indiens ou trouver du gibier sur notre passage. 
J'avais appris maintenant à tendre les collets à lapin. Aussi, dès notre première 
halte, je me hâtai d'aller en avant sur la route que nous devions emprunter le 
lendemain, pour tendre plusieurs pièges. De cette manière, je pourrais les visiter et 
les reprendre au fur et à mesure de notre marche. Après le repas du soir, 
ordinairement le seul de la journée quand nous avions peu à manger, nous 
constatâmes qu'il restait à peine une couche de graisse d'ours congelé au fond 
d'une marmite recouverte d'une peau. Le lendemain, on plaça cette marmite avec 
d'autres bagages sur mon traîneau, et je partis visiter mes collets. Ayant trouvé un 
lapin pris au piège, et désireux de faire une blague à ma mère, je le plaçai vivant 
encore dans la marmite. Le soir venu, à notre campement, j'épiai Netnokwa au 
moment où elle s'apprêtait à prendre la marmite pour préparer le repas. Je 
m'attendais à voir le lapin s'élancer de sa prison, mais quelle ne fut pas ma surprise 
en constatant qu'en dépit du grand froid, la graisse avait fondu, noyant quasiment 
le petit animal. La vieille femme me réprimanda sévèrement. Des années plus tard, 
elle ne manquait presque jamais l'occasion de raconter en riant l'histoire du lapin et 
de la triste mine qu'il faisait quand elle avait soulevé le couvercle de la marmite. 
De même, de sa vie, elle n'oublia le comportement odieux des Indiens que nous 
avions rencontrés. Après quelques jours de marche, nous eûmes la bonne fortune 
de trouver une tête de bison que des chasseurs avaient abandonnée. Ce secours 
inattendu apaisa notre faim. Ayant suivi les traces des chasseurs, nous 
découvrîmes certains de nos amis dans un campement aux bords de la rivière 
Rouge. Ce campement, habité par une bande nombreuse de Cris, avait pour chef 
Assineboinainse (« Petit Assiniboine »), secondé par son gendre Sinapegagun. On 
nous accueillit avec beaucoup de cordialité et d'amitié, on nous donna à manger à 
satiété et l'on veilla sur nos besoins les plus pressants. 

 
Mais deux mois plus tard, le gibier, et en particulier le bison, commença à se 

faire rare : la famine s'installa à nouveau. De bon matin, je partis à la chasse avec 
Wamegonabiew. La longue traversée d'une prairie nous conduisit, le soir venu, à la 
rivière aux Marais 1, où l'on abattit un bison si étique que seule la langue était 
bonne à manger, et si vieux qu'il ne lui restait plus un poil sur le dos ! Nos pas 
nous avaient conduits fort loin et nous étions épuisés. Le vent soufflait très fort et 
les bourrasques de neige étaient violentes. Dans la vaste étendue de plaine qui 
s'ouvrait devant nous, il n'y avait aucun bois, hormis quelques maigres buissons de 
genévriers qui atteignaient à peine la hauteur de l'épaule d'un homme. C'est dans ce 
misérable abri que nous dûmes nous résoudre à établir un campement de fortune. 
Après avoir recueilli les tiges encore vertes des buissons, nous eûmes les plus 
grandes difficultés à allumer un feu. Nous devions procéder en deux étapes : 
attendre d'abord que le sol fût asséché Par le feu, et retirer ensuite soigneusement 
les tisons et les chardons avant de nous étendre sur les cendres encore chaudes. 

 
                                                           
1  Rivière aux Marais : petit affluent de la rivière Rouge (côté ouest) situé non loin de la Roseau 

(appelé également brook of Swamps, Swampy et Petopesk Creek) (Coues : 1897 : 69). 
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La nuit passa ainsi sans sommeil. Le lendemain, nous reprîmes le chemin du 
retour par un temps et un vent encore plus épouvantables que la veille. Affaiblis 
par la faim et le froid, nous affrontâmes une longue et pénible marche. Aussi était-
il fort tard quand nous parvînmes à notre but. Comme nous approchions de notre 
wigwam, Wamegonabiew, qui me précédait de peu, se tourna vers moi : nous 
constatâmes simultanément que nos visages étaient gelés. Nous étions presque 
arrivés, mais j'étais trop épuisé pour faire un pas de plus ; Wamegonabiew me 
laissa, rentra sous le wigwam, et bientôt quelques femmes vinrent au-devant de 
moi. Nos mains et nos figures étaient atrocement gelées, mais comme nous 
portions de bons mocassins, nos pieds n'avaient pas souffert. 

 
La famine continuant à se faire sentir dans tout le campement, on jugea 

nécessaire de se séparer pour suivre des chemins différents. Netnokwa résolut de 
se rendre avec sa famille au comptoir de M. Henry qui, depuis, s'est noyé dans la 
rivière Columbia quand sa barque a chaviré 1. Cet établissement est situé près de 
cette nouvelle localité qu'on appelle Pembina. Nous chassâmes le reste de l'hiver 
avec des Indiens au service des marchands de fourrures. Le printemps suivant, 
nous retournâmes, en compagnie de ces mêmes Indiens, vers ce lac où nous avions 
laissé nos canots. Tout était en ordre. En comptant les fourrures des sunjegwunnun 
et celles de la rivière Rouge, nous avions en tout onze ballots de quarante peaux de 
castor chacun et dix ballots de peaux d'espèces différentes. Nous étions maintenant 
bien décidés à rentrer au lac Huron en vendant au passage nos pelleteries à 
Mackinac. Cependant, nous avions aussi un grand sunjegwun au lac La Pluie dont 
le contenu, si on l'ajoutait à ce que nous possédions déjà, aurait suffi à nous rendre 
riches. On se souvient que la saison précédente, Netnokwa avait construit, non loin 
du comptoir du lac La Pluie, une cache pour y mettre des fourrures de grande 
valeur. Elle l'avait fait car, doutant de la probité du marchand, elle se refusait à lui 
confier ses pelleteries pendant son absence. Une fois sur place, nous constatâmes 
que quelqu'un avait forcé et vidé complètement notre sunjegwun. Plus tard, nous 
aperçûmes au comptoir un ballot qui ressemblait au nôtre, mais il nous fut 
impossible de savoir si notre cache avait été pillée par des Blancs ou des Indiens. 
La vieille femme, quant à elle, n'hésita pas, tant elle était en colère, à en attribuer 
le vol au marchand. 

 

                                                           
1  Ce renseignement est précieux, car il nous permet de dater le récit de Tanner, ce qui n'est pas 

toujours facile. Alexander Henry arrive à la rivière Rouge en 1800. Avant lui, seuls Peter Grant 
et Charles Jean-Baptiste Chaboillez l'ont précédé, le premier dans les années 1790, et le second 
pendant l'hiver de 1797-98 alors qu'il avait érigé un comptoir au confluent de la Pembina et de 
la Rouge. Henry passe le premier hiver sur les bords de la rivière Park (affluent de la Rouge) au 
Dakota du Nord et, l'année suivante, s'installe à Pembina, où il reste jusqu'en 1808. On le 
retrouve dans l'ouest où le 22 mai 1814 il se noie dans la Columbia en même temps qu'un autre 
marchand de la Compagnie du Nord-Ouest, M. McTavish, et cinq marins. À l'instar de son 
oncle Alexander Henry qui laisse un récit remarquable de ses aventures et de sa captivité 
(publié en 1809), le neveu laisse un journal tout aussi remarquable (édité par Coues en 1897). 
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Quand nous arrivâmes à la petite maison, située de l'autre côté du Grand-
Portage au lac Supérieur, les gens qui travaillaient pour les marchands nous 
pressèrent de leur confier nos bagages qu'ils s'engageaient à transporter dans des 
chariots. Mais la vieille refusa. Elle savait très bien qu'une fois entre les mains des 
marchands, il lui serait difficile, voire impossible, de récupérer nos biens. Il nous 
fallut plusieurs jours pour transporter nos bagages, car de surcroît Netnokwa 
refusait d'emprunter la route des marchands. Ces précautions furent vaines : nous 
n'étions pas arrivés de l'autre côté du portage que M. M'Gilveray 1 et M. 
Shabboyer [Chaboillez] s'empressèrent autour de Netnokwa et lui offrirent du vin ; 
ils parvinrent ainsi sans difficulté à lui faire accepter une chambre où elle pourrait 
dormir en y déposant ses ballots de fourrures. Tout d'abord, ils la sollicitèrent 
amicalement en la priant de vendre ses fourrures, puis, voyant qu'elle n'avait pas 
l'intention de céder, ils en vinrent aux menaces. Finalement, un jeune homme, fils 
de M. Shabboyer 2, tenta de les prendre de force, mais son vieux père intervint, lui 
ordonnant de cesser ce manège, et lui reprochant sa conduite. 

 
Ainsi, Netnokwa put donc rester en possession de ses biens. Elle aurait pu 

d'ailleurs atteindre Mackinac sans problème, n'eût été l'entêtement d'un membre de 
la famille. Nous étions depuis peu au Grand-Portage lorsqu'on vit arriver à la tête 
d'une petite bande, un certain Bittegisho (« éclair en zigzag ») qui vivait 
ordinairement à Nahwe sahgiegun 3. Wamegonabiew ne tarda pas à se lier d'amitié 
avec ces gens : bien qu'on l'ignorât à ce moment, il tomba amoureux d'une des 
filles de Bittegisho. Un jour, alors que nous étions prêts à partir pour Sault-Sainte-
Marie, et que tous nos bagages étaient dans le canot, Wamegonabiew ne répondit 
pas à l'appel. Nous le cherchâmes vainement partout, et ce n'est que plusieurs jours 
plus tard qu'un Français nous apprit qu'il vivait de l'autre côté du Grand-Portage 
dans la famille de Bittegisho. On me confia pour mission de le ramener coûte que 
coûte. Ce fut en vain, car sa résolution étant prise, je restai impuissant à le 
convaincre de rentrer. La vieille femme, qui connaissait son caractère obstiné, se 
mit à pleurer : 

 
– Si j'avais deux enfants, je consentirais à perdre celui-ci, mais je n'en ai pas 

d'autre. C'est mon devoir de le suivre. 
 
Elle confia à la fille de sa sœur – veuve maintenant – qui avait vécu avec 

Netnokwa depuis son enfance, cinq ballots de peaux de castor en lui ordonnant 
d'en garder un en toute propriété et de vendre les quatre autres à Mackinac avec 
une soixantaine de peaux de loutre. La veuve partit dans l'embarcation des 
                                                           
1  M'Gilveray : il s'agit d'un des nombreux McGillivray qui œuvraient dans le commerce des 

fourrures. Les plus connus étaient William et son frère Duncan, deux Bourgeois de la 
Compagnie du Nord-Ouest. 

2  Charles Chaboillez, comme son père, était marchand pour le compte de la Compagnie du Nord-
Ouest. On le retrouve chez les Mandans en 1806. 

3  Nahwe sagiegun : c'est-à-dire lac du Milieu (E.J.). Nous n'avons pu identifier ce lac avec 
certitude, c'est peut-être le lac Namakan, Ontario. 
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marchands et, conformément aux vœux de la vieille, elle remit les fourrures à M. 
Lapomboise 1 de la Compagnie du Nord-Ouest. En échange, elle reçut un bon, 
établissant la valeur de la marchandise. Plus tard, ce bon disparut dans l'incendie 
de notre wigwam et, jusqu'à ce jour, Netnokwa ni personne d'autre n'a jamais 
touché un sou pour ces fourrures. 

Mécontente et attristée par la mauvaise conduite de son fils qui contrariait ses 
plans, et, au demeurant, fort malheureuse, la vieille femme se mit à boire. En un 
seul jour, elle troqua cent vingt peaux de castor, une grande quantité de 
couvertures de bison, des peaux tannées et fumées et bien d'autres choses, contre 
du rhum. Lorsqu'elle s'enivrait, elle avait l'habitude de convier, si ses moyens le lui 
permettaient, tous les Indiens du voisinage. Nos biens, acquis au prix de 
nombreuses journées de labeur et de voyages longs et pénibles, s'envolèrent : il ne 
demeura qu'une couverture, trois petits barils de rhum et les misérables loques que 
nous avions sur le dos. Jamais je ne pus, en cette occasion ou en d'autres, assister 
au gaspillage inutile et extravagant de nos pelleteries et de nos autres possessions, 
avec l'indifférence que les Indiens semblaient afficher en pareille circonstance. 

 
Notre voyage de retour étant remis à nouveau, nous partîmes avec Bittegisho et 

d'autres Indiens pour le lac des Bois. Ils nous aidèrent à construire un canot et à 
passer les portages, etc. Le froid nous surprit au lac des Bois, et Netnokwa résolut 
d'y rester malgré le départ de la plupart de nos compagnons. La liaison de 
Wamegonabiew avec la fille de Bittegisho fut ainsi rompue ; on découvrit, à cette 
occasion, la fragilité de ces liens. En vérité, on peut supposer que l'avidité des 
marchands de Grand-Portage à s'approprier nos fourrures eut une influence plus 
décisive sur les incidents qui marquèrent notre départ, que le rôle joué par mon 
frère dans cette affaire. 

 
Les Indiens partis, livrés à nous-mêmes, sans préparatifs à l'approche de l'hiver, 

nous comprimes que nous n'étions pas en mesure d'affronter des conditions aussi 
difficiles. Nous repartîmes au comptoir du lac La Pluie 2 où le marchand nous fit 
crédit contre la promesse de lui remettre cent vingt peaux de castor à la fin de la 
saison. Nous pûmes ainsi nous procurer couvertures, vêtements et objets de 
première nécessité. Plus tard, un homme appelé Wawbebenaissa se joignit à nous. 
Il se proposait de chasser et de veiller sur nous pendant l'hiver. Sa proposition fut 
acceptée avec enthousiasme, mais malheureusement il se révéla un bien piètre 
chasseur ; le plus souvent, je lui étais de loin supérieur. 

                                                           
1  Lapomboise : déformation de Laframboise, nom de famille relativement répandu dans le 

commerce des fourrures. 
2  Il s'agit du comptoir de la Compagnie du Nord-Ouest érigé sur la rive nord de la rivière La 

Pluie' à l'entrée du lac du même nom. Les marchands ont occupé très tôt le lac La Pluie. Le 
poste le plus ancien est celui de Takamanigan établi par La Nouë en 1717. La Vérendrye y 
fondera Fort Saint-Pierre en 1731. 
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D'abondantes chutes de neige et une épaisse couche de glace eurent pour 
conséquence de ramener la misère et la faim dans notre campement. Il était devenu 
impossible de piéger le castor, de le prendre par d'autres moyens, ou de chasser 
l'orignal, bien qu'il y en eût dans le territoire. Tenaillés par la faim, nous étions à la 
limite de l'épuisement, quand, en dernier recours, Netnokwa passa la nuit à prier et 
à chanter. Au matin elle dit à son fils et à Wawbebenaissa : 

 
– Allez et chassez, car le Grand Esprit m'a offert du gibier ! 
 
Mais Wamegonabiew rétorqua que le temps glacial et calme interdisait à 

quiconque d'approcher un orignal. 
 
– Je peux faire venir le vent, répondit Netnokwa. Tout est immobile et froid à 

présent, mais un vent chaud soufflera avant la nuit. Allez, mes fils, vous ne pouvez 
pas échouer car, dans ma vision, j'ai vu Wamegonabiew pénétrer sous notre 
wigwam, portant un castor et un quartier de venaison sur le dos. 

 
Ils partirent enfin, après avoir attaché à leur tête et à leur cartouchière des petits 

sacs-médecine 1. Netnokwa les leur avait remis, assurant que, grâce à eux, le 
succès de l'expédition était indubitable. Peu de temps après leur départ, le vent du 
sud se leva, soufflant avec force, et le temps se radoucit. Le soir venu, les 
chasseurs rentraient chargés de viande d'orignal : Wamegonabiew portait un castor 
sur le dos tout comme sa mère l'avait vu en songe. Comme l'orignal était très gros, 

                                                           
1  Sac-médecine ou penegusan : le contenu de chaque sac était personnel. On pouvait y trouver 

des herbes pour guérir, des peaux d'animal, etc. Quoi qu'il en soit, ces objets avaient toujours 
une connotation religieuse et sacrée. 
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nous reportâmes notre campement 1 auprès de la dépouille pour y boucaner de la 
viande. Hélas ! ces vivres, s'ajoutant à quelques rares castors, ne durèrent pas 
longtemps. Dix jours plus tard, nous crevions à nouveau de faim 2. Un jour, 
chassant le castor à quelque distance de notre campement, je découvris les traces 
de quatre orignaux. Aussitôt, je coupai les restes d'une branche qu'ils avaient 
broutée et la rapportai chez moi. En rentrant, je la jetai aux pieds de 
Wawbebenaissa, lequel, à son habitude, paressait devant le feu. 

 
– Regarde ceci, grand chasseur, dis-je, et va donc tuer quelques orignaux ! 
 
Il prit la branche, l'examina quelque temps, et demanda : 
 
– Combien sont-ils ? 
 
– Quatre. 
 
– Je dois les tuer. 
 
Le matin, très tôt, ayant suivi les repères donnés par moi, il abattit trois des 

quatre orignaux. C'était un bon chasseur quand il consentait à faire un effort mais, 
d'habitude, il était si paresseux qu'il préférait crever de faim plutôt que de 
s'éloigner de chez lui ou de traquer le gibier. Malheureusement, cette période 
d'abondance fut de courte durée, car la famine revint aussitôt. Il nous arrivait 
souvent de n'avoir rien à manger pendant deux ou trois jours, puis la prise d'un ou 
deux lapins ou d'un oiseau nous accordait quelque répit. Nous faisions tout notre 
possible pour inciter Wawbebenaissa à travailler un peu plus, car nous savions que 
s'il se trouvait du gibier quelque part, il saurait le repérer et le débusquer. Mais il 
répondait invariablement : 

 
– Je suis trop fatigué et trop malade. 
 

                                                           
1  Il est courant chez les chasseurs-cueilleurs de reporter le campement, surtout quand la prise est 

importante. 
2  Le lecteur aura l'occasion de découvrir à plusieurs reprises les problèmes de famine auxquels 

certaines familles indiennes sont confrontées. Qu'on se rappelle ici que les Ojibwa et les Ottawa 
sont de nouveaux arrivants dans les territoires qui ont été exploités par d'autres chasseurs et 
abandonnés par eux. Dans ces conditions, il n'est pas étonnant que la famine sévisse 
périodiquement. Notons également que les besoins en nourriture carnivore semblent très 
importants en regard de la quantité de gibier que la famille de Netnokwa a chassé. Ainsi un très 
gros orignal et quelques castors sont avalés en moins de dix jours, c'est-à-dire plusieurs dizaines 
de kilos de viande. L'archéologue Wilbert B. Hinsdale (dont les analyses portent sur la 
population aborigène du Michigan) a calculé que les besoins annuels en nourriture d'un adulte 
étaient de 454.5 kilos (in Quimby : 1966 : 172). Si on accepte ce chiffre raisonnable, on peut 
alors calculer que les besoins de la famille de Netnokwa, composée de 5 adultes et de 4 enfants, 
sont de 3,181.8 kilos par année, ou de 8.7 kilos par jour ! 
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Un jour, Wamegonabiew et moi partîmes de bon matin, ayant décidé de 
pénétrer dans le pays plus profondément que nous ne l'avions fait jusque-là. Nous 
pensions ainsi augmenter nos chances pour la chasse. Après une marche rapide, 
nous tuâmes un jeune castor en fin d'après-midi. Wamegonabiew me dit : 

 
– Mon frère, prépare notre bivouac, fais cuire un peu de viande. Pendant ce 

temps, je continue plus loin, et je vais essayer de tuer encore quelque chose. 
 
Je fis comme il me l'avait dit et, au coucher du soleil, il rentra les bras chargés 

de venaison. Il avait tué deux caribous. Le lendemain, nous commençâmes très tôt 
à traîner les dépouilles sur la longue distance qui nous séparait de notre 
campement. Je fus incapable d'atteindre mon but avec une telle charge. 
Wamegonabiew, qui m'avait devancé, envoya une jeune femme à mon aide, et 
j'arrivai avant minuit. 

 
L'expérience nous avait amplement démontré qu'il n'était pas prudent de vivre 

ainsi, loin de tout. Ces provisions nous permettant de nous déplacer, nous 
résolûmes de partir à la recherche d'autres Indiens. Le comptoir le plus proche était 
celui du lac à l'Eau-Claire 1, distant de quatre à cinq jours de marche. Abandonnant 
notre wigwam sur place, et ne prenant que des couvertures, une ou deux marmites 
et les objets les plus essentiels, nous entreprîmes notre voyage en direction du 
comptoir. Le pays que nous devions traverser abondait en lacs, en îles et en 
marécages, mais l'eau étant gelée, nous pûmes emprunter une route directe. 

 
Un matin, au cours du voyage, Wawbebenaissa, en proie a une agitation causée 

par une faim dévorante ou par les efforts qu'il fournissait, se mit à prier et à 
chanter. Il dit enfin 

 
– Aujourd'hui, nous verrons des caribous. 
 
La vieille femme chez laquelle les privations avaient fait surgir de l'agressivité, 

et qui n'avait jamais considéré Wawbebenaissa comme un chasseur bien intrépide, 
rétorqua : 

 
– Si tu aperçois des caribous, tu ne pourras pas les tuer, car de vrais chasseurs 

n'auraient pas dit : « Nous verrons du gibier aujourd'hui » mais : « Nous en 
mangerons. » 
                                                           
1  Lac à l'Eau-Claire : il est difficile de savoir exactement de quel lac et de quel comptoir parle 

Tanner. À l'époque, les compagnies de fourrures rivales et les marchands indépendants avaient 
l'habitude d'ériger des comptoirs promis à une plus ou moins longue existence. De plus, la 
région où se trouve Tanner était l'objet de très grandes rivalités, et il n'était pas rare que les 
marchands envoient des employés hiverner dans des régions éloignées. Cela dit, la famille de 
Netnokwa ayant élu domicile dans un territoire situé entre le lac des Bois et le lac La Pluie, il 
est possible que le lac à l'Eau-Claire soit celui du même nom indiqué par l'explorateur Hind 
(1860) et sis près du lac Pipestone en Ontario. 
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Peu après ces propos, à peine avions-nous fait quelques pas que six caribous 
vinrent droit sur nous. Nous nous dissimulâmes dans les buissons, à la pointe d'une 
petite île, les laissant passer à portée de nos fusils. L'arme de Wamegonabiew fit 
long feu et, au bruit de la détente, la harde s'enfuit ; Wawbebenaissa tira à cet 
instant, blessant un caribou à l'épaule. Mais, après une traque qui dura tout le jour, 
les deux chasseurs rentrèrent les mains vides. Notre situation devenait dramatique 
et nous décidâmes d'abandonner une partie de nos bagages pour accélérer l'allure 
de notre marche. Nous tuâmes aussi notre dernier chien 1, qui n'avait plus la force 
de nous suivre. J'ignore pourquoi, mais Netnokwa refusa d'en manger. 

 
Quelques jours plus tard, parvenus à la limite de l'épuisement, nous dûmes 

nous rendre à l'évidence : nous nous étions égarés. En cas de force majeure et en 
dernière extrémité, la vieille femme trouvait toujours l'énergie nécessaire : ayant 
installé notre campement et apporté une grande quantité de bois pour entretenir le 
feu en son absence, elle s'enroula dans une couverture, prit son tomahawk et partit. 
Nous savions alors parfaitement qu'elle allait chercher un moyen de nous arracher 
à notre détresse. 

 
Elle revint le lendemain. Aussitôt, elle eut recours à un de ses subterfuges 

favoris pour nous encourager, en disant : 
 
– Mes enfants, la nuit dernière, après avoir longuement prié, je me suis 

endormie dans un lieu solitaire et lointain. Alors, j'ai fait un songe dans lequel je 
voyais la route que j'avais suivie et l'endroit où je m'étais arrêtée et, à quelque 
distance, le début d'un autre chemin conduisant tout droit au comptoir. Dans mon 
rêve, j'ai aperçu des hommes blancs ; aussi ne perdons plus de temps, car le Grand 
Esprit veut nous conduire auprès d'un bon feu. 

 
Animés par l'espoir que la vieille femme cherchait ainsi à nous insuffler, nous 

partîmes sans délai. Cependant, le doute ne tarda pas à prendre la place de l'espoir : 
en effet, ayant franchi les limites du sentier qu'elle avait emprunté, nous 
marchâmes longtemps au-delà sans découvrir âme qui vive. Certains d'entre nous 
s'étaient mis à lui faire des reproches, et les autres à la tourner en ridicule, quand 
soudain, à notre grande joie, nous aperçûmes les traces d'un sentier qui menait sans 
doute au comptoir du marchand. Redoublant d'efforts, nous y arrivâmes le soir 

                                                           
1  Chien : chez les Ottawa – comme chez d'autres tribus voisines - la chair de chien était 

consommée le plus souvent lors de rituels sacrificiels. Par exemple, chez les Iroquois, on 
assimilait la tête du chien à celle d'un captif, et on la réservait aux meilleurs guerriers. Chez les 
Ottawa de Mackinac, La Mothe Cadillac écrit que lors de la fête des morts, ceux-ci tuent un 
grand nombre de chiens. Il ajoute qu'ils les considèrent comme les plus précieux d'entre les 
animaux (cité in Kinietz : 1965 : 283-284). De son côté, Alexander Henry le Vieux rapporte 
plusieurs cas de sacrifices de chien pendant sa captivité. Ainsi, il relate comment, avant d'aller 
passer l'hiver dans un territoire de chasse, son maître Wawatam adresse une longue supplique 
au Grand Esprit avant de sacrifier son chien (1809 : 127-28). Les Relations des jésuites 
abondent en exemples il est inutile de les multiplier ici. 
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même, deux nuits après la vision de Netnokwa. Nous y trouvâmes ce même 
marchand qui nous avait ouvert au lac La Pluie un crédit de cent vingt peaux de 
castor 1. Comme il était disposé à envoyer quelqu'un récupérer les ballots, nous 
acquittâmes notre dette envers lui. J'échangeai vingt peaux qui restaient contre 
quatre trappes, et la vieille femme reçut trois barillets de rhum en cadeau. 

 
Quelques jours de repos nous remirent sur pied, et nous reprîmes le chemin du 

retour. Au moment de quitter un large sentier de chasse utilisé par des gens 
rattachés au comptoir, Netnokwa remit toute sa provision de rhum à 
Wawbebenaissa, le dépêchant auprès des chasseurs, avec pour mission de troquer 
le rhum contre de la viande et de revenir vers nous. Mais Wawbebenaissa ne 
trouva rien de mieux à faire que d'ouvrir un des barillets et d'en vider la moitié 
avant de s'endormir sur place. Le lendemain matin, cependant, il était dégrisé : 
conformément aux instructions de la vieille et assuré de notre point de rendez-
vous, il partit en compagnie de Wamegonabiew. Après leur départ, j'allai de mon 
côté avec les femmes au lieudit Skuttawawonegun (portage à-pied-sec) 2 où nous 
étions convenus de nous rencontrer. Nous étions arrivés depuis une journée quand 
Wamegonabiew revint, chargé de viande ; en revanche, Wawbebenaissa ne reparut 
pas, il avait décidé de rester avec les chasseurs sans se soucier davantage de ses 
enfants qui en étaient à manger leurs mocassins. Après les avoir nourris, nous 
envoyâmes sa femme et ses enfants rejoindre Wawbebenaissa. 

 
Wamegonabiew était porteur d'une invitation faite par les chasseurs à venir 

vivre avec eux. Pour cela, nous allâmes récupérer d'abord le wigwam et nos biens 
avant de repasser par Skuttawawonegun où la faim et J'épuisement nous obligèrent 
à nous arrêter. Comme nous étions réduits à manger la couche intérieure de 
diverses écorces d'arbre et des vignes grimpantes assez répandues dans le coin, nos 
forces étaient très éprouvées. Wamegonabiew ne tenait plus debout et, de nous 
tous, c'était encore Netnokwa qui semblait le moins souffrir. Elle était capable de 
jeûner cinq ou six jours d'affilée, sans que cela parût l'affecter. Selon nos calculs, 
le comptoir était plus près que le campement de chasseurs, et de crainte que 
d'autres membres de la famille ne périssent si elle s'absentait, Netnokwa consentit 
à me laisser partir pour demander du secours. En temps ordinaire, une marche de 
deux jours eût suffi, mais vu mon état de grande faiblesse, je doutais de pouvoir y 
parvenir aussi rapidement. 

 

                                                           
1  Crédit étant donné qu'il n'y avait pas encore de circulation d'argent entre les chasseurs et les 

marchands, la peau de castor servait d'unité monétaire de base. Tandis que la Compagnie de la 
Baie d'Hudson avait mis au point un système d'évaluation appelé le MB (Made Beaver) 
(équivalant à une peau de castor de qualité), la Compagnie du Nord-Ouest utilisait le plus 
(équivalant à trois peaux de castor de qualité). Les marchands calculaient ainsi la valeur de leurs 
marchandises et des peaux de fourrure à partir du MB ou du plus. 

2  Nous n'avons pu identifier ce portage avec certitude, de même que le « grand lac » dont parle 
Tanner un peu plus loin. 
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Le temps était froid et le vent soufflait avec force quand de bon matin je me 
mis en route. Comme j'approchais des rives d'un grand lac, le vent se mit à 
redoubler de violence, ce qui me fit souffrir énormément. Néanmoins, j'entrepris la 
traversée du lac et j'arrivai sur l'autre rive au moment où le soleil se couchait. 
Affaibli par cette épreuve, je m'assis pour me reposer, mais le froid ne tarda pas à 
me saisir : j'eus en conséquence les plus grandes peines pour me relever. Je jugeai 
donc imprudent de renouveler la tentative avant d'avoir atteint le comptoir, et je 
me remis en marche. La nuit était claire et le vent était tombé, aussi trouvai-je le 
voyage un peu plus agréable. 

 
Je parvins au comptoir à l'aube du matin suivant. Dès que j'eus ouvert la porte, 

on vit à mon apparence que j'étais à demi-mort de faim, et on me demanda tout de 
suite des nouvelles de ma famille. À peine avais-je donné les indications 
nécessaires qu'un Français, dont la réputation de coureur à pied n'était plus à faire, 
partit, chargé de provisions destinées aux miens. J'étais depuis quelques heures 
dans la maison du marchand, quand j'entendis, venant de l'extérieur, la voix de 
Netnokwa : 

 
– Mon fils est-il ici ? 
 
J'ouvris la porte et, en me voyant, elle manifesta la joie la plus grande. Elle 

n'avait pas rencontré le Français, car il avait emprunté un chemin différent. Voici 
ce qui s'était passé : après mon départ du campement, le vent s'était brusquement 
levé et la vieille femme, réalisant que je ne pourrais traverser le lac, m'avait 
emboîté le pas. Mais les bourrasques de neige portées par le vent eurent vite fait 
d'effacer mes traces, et elle avait dû renoncer à les suivre. Elle arrivait au comptoir, 
persuadé déjà que j'avais péri en route. 

 
Un ou deux jours après, Wamegonabiew et le reste de la famille arrivaient à 

leur tour, après avoir été secourus par le Français. On apprit par la suite que, de 
leur côté, les Indiens avaient charge Wawbebenaissa de nous apporter de la 
nourriture à Skuttawawonegun. Ils se doutaient bien qu'en raison de nos difficultés 
à nous procurer des vivres, nous ne serions pas en état de les rejoindre. Il semble 
que, pendant mon absence, Wawbebenaissa se soit rapproché de notre campement 
que, volontairement ou par bêtise, il n'avait pas trouvé. Il s'était contenté de dormir 
tout près, à portée de voix, après avoir mangé son repas de bon appétit, comme on 
put le constater d'après les restes. 
 

Un répit de quelques jours nous permit de repartir tous ensemble rejoindre 
notre groupe de chasseurs. Celui-ci, dont le chef était Wagekaut (« jambes 
croches ») 1, se partageait trois wigwams. Les trois meilleurs chasseurs étaient 
                                                           

 

1  Wagekaut, connu aussi par les marchands sous le nom de « Jambes croches », fait partie de ce 
groupe de Saulteurs (Ojibwa de Sault-Sainte-Marie) que Henry rencontre à la rivière Rouge en 
1800. À cette occasion, Henry dresse une liste des principaux chasseurs ojibwa, dont beaucoup 
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Kakaik (« petite buse »), Mekinauk (« la tortue ») et Pakekunnegabo (« celui qui 
se tient dans la fumée »). À cette époque, Pakekunnegabo était un chasseur de 
grande renommée. Quelque temps plus tard, il fut gravement blessé quand il reçut 
accidentellement une décharge de plomb dans le coude ; l'articulation et les os de 
son bras avaient été fracassés. La blessure ne guérissant pas, mais empirant au 
contraire de jour en jour, il demanda à des Indiens d'abord, et à des Blancs par la 
suite, de lui amputer le bras. Les uns et les autres refusèrent de le faire ou de 
l'assister pendant l'opération. Un jour qu'il était seul, il prit deux couteaux, dont 
l'un taillé en forme de scie ; à l'aide de son bras droit, il se trancha le gauche puis le 
jeta aussi loin que possible. Peu après, raconta-t-il lui-même, il s'était endormi. 
Plus tard, des amis le trouvèrent : il avait déjà perdu une grande quantité de sang. 
Il ne tarda pas à se rétablir et, bien que manchot, devint à nouveau un grand 
chasseur. Après cet accident, on l'appelait le plus souvent Koshkinnekait (« le bras 
coupé ») 1. 

 
Lors de ce séjour auprès de ces Indiens, nous ne manquâmes de rien ; pourtant 

Wawbebenaissa ne tuait aucun gibier. Le beau temps revenu, nous les quittâmes 
pour aller piéger le castor non loin du comptoir. Nous avions tant souffert de la 
faim ces derniers mois, que nous avions crainte de nous éloigner. Nous comptions 
surtout sur le gros gibier pour subsister, et justement un matin, tôt, nous trouvâmes 
les pistes d'un orignal. Pabamewin (« le porteur »), qui vivait depuis peu avec 
nous, et Wamegonabiew partirent aussitôt suivis des chiens. Au bout d'une heure 
ou deux, la plupart des chiens abandonnèrent la poursuite, et Pabamewin, 
découragé, rebroussa chemin, tandis que Wamegonabiew continuait. Ce jeune 
homme était un excellent coureur et, pendant tout un temps, il devança même les 
deux chiens qui n'avaient pas renoncé à la traque. Il devait être un peu plus de midi 
quand Wamegonabiew parvint à un lac que l'orignal tentait de traverser. La glace 
recouvrant la surface de l'eau était polie à certains endroits et ralentissait la fuite de 
l'animal, Wamegonabiew n'eut donc aucune peine à le rattraper. Il approchait de sa 
proie quand le premier chien, qui s'était tenu en arrière jusque-là, dépassa son 
maître en tournant autour de l'orignal : ce dernier fut abattu sur-le-champ. 

 

                                                                                                                                                     
vont jouer un rôle important dans la vie de Tanner (Coues : 1897 : 53-55 et 96-97). Ce dernier, 
tout comme son frère, n'apparaît pas dans le journal de Henry, bien que l'on soit certain que le 
marchand et le captif se sont rencontrés. Ce silence tient sans doute au fait que les fils de 
Netnokwa ne jouent qu'un rôle secondaire dans la vie communautaire des chasseurs-cueilleurs 
et qu'ils font partie de ce groupe de « jeunes hommes » dont nous avons Parlé plus haut. 

1  Cette anecdote ne devrait pas étonner ; en effet, les chroniqueurs rapportent de nombreux cas 
d'opérations chirurgicales réussies chez les Indiens. John Long montre comment on recoud des 
oreilles arrachées chez les Ojibwa près du lac Nipigon, Ontario (cité in Vogel : 1973 : 182), 
David Thompson (Tyrrell : 1916 : 206) et Alexander Henry le Jeune (Coues : 1897 : 160-161) 
parlent, eux, de nez arrachés et « recollés » avec succès. Alexander Henry le Vieux raconte le 
cas d'un chasseur qui doit, à la suite d'un accident, s'amputer la main alors qu'il se trouve loin de 
son campement. Cet homme rentre chez lui après s'être ligaturé solidement le bras et se soigne à 
l'aide de plantes. Henry est témoin de sa guérison (1809 : 123). 
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Durant tout le printemps, nous restâmes environ à une journée de marche du 
comptoir, prenant du gibier en abondance. Je tuai moi-même quelque vingt loutres, 
un bon nombre de castors et d'autres animaux à fourrure. Un jour que j'allais 
visiter mes trappes, j'aperçus des canards sur un étang. Je remplaçai aussitôt la 
balle dans mon fusil par du plomb, et rampai dans la direction de l'étang. Je me 
traînais avec précaution parmi les buissons quand un ours surgit à mes côtés, 
grimpant prestement à un sapin blanc juste au-dessus de ma tête. En toute hâte, je 
remis une balle dans mon fusil et tirai, mais le canon explosa, emportant 
brusquement toute la moitié supérieure. L'ours, qui ne semblait pas avoir été 
touché, grimpa encore plus haut dans l'arbre. Je rechargeai ce qui restait de mon 
fusil et, en visant bien cette fois, je fis feu. L'ours tomba sur le sol. 

 
Au cours de notre séjour à cet endroit, nous acquîmes un nombre important de 

ballots de fourrures, mais comme il n'était pas très pratique de les garder sous notre 
petit wigwam, nous les confiâmes au fur et à mesure aux marchands. Toutefois, au 
moment de descendre au Grand-Portage, les marchands emportèrent nos ballots. 
Netnokwa partit à son tour à leur poursuite et les rattrapa au lac La Pluie où elle 
put récupérer tous nos biens ; elle fut contrainte tout de même de leur vendre les 
fourrures. 

 
Du lac La Pluie, nous allâmes au lac des Bois où Pabamewin nous fit ses 

adieux. Wawbebenaissa, désireux de rentrer avec nous au lac La Pluie, vint nous 
rendre visite, mais Netnokwa refusa sa présence. En effet, un meurtre venait d'être 
commis là-bas par un parent de Wawbebenaissa, et elle craignait qu'il ne devînt 
victime d'une vengeance. À l'invitation de Sahmuk, un chef ottawa, parent de 
Netnokwa, nous repartîmes pour le lac La Pluie. Quant à Wamegonabiew, il se mit 
en route pour la rivière Rouge avec deux femmes et des enfants. Sahmuk se 
montra toujours très généreux à notre égard. Il construisit à notre intention un 
grand canot d'écorce, du type « voyageurs », que nous revendîmes pour la somme 
de cent dollars (ce qui était à l'époque le prix ordinaire pour ce genre 
d'embarcation) 1. Il construisit aussi un petit canot destiné à notre usage personnel. 

 

                                                           
1  Canots : il s'agit sans doute d'un canot du Nord que les Indiens fabriquaient pour les marchands. 

Dans le parler du pays d'En Haut, l'on distingue trois types de canots qui sont par ordre de 
grosseur : le canot de Maître, le canot du Nord et le canot bâtard. Le premier mesurait 10,60 m 
x 1,40 m, le second 6,40 m x 1,40 m et le troisième était encore plus petit. Les voyageurs, qui 
travaillaient pour le compte des compagnies de fourrures, quittaient Montréal en mai à bord des 
canots de Maître, et arrivaient à Grand-Portage en juillet. Quelque temps après, entre le 15 
juillet et le 1er août, les voyageurs, qui allaient approvisionner les comptoirs de l'intérieur, 
partaient à bord des canots du Nord, empruntant la route de Fort-Charlotte sur la rivière Pigeon 
jusqu'au lac Winnipeg et au-delà. Par la suite, avec le traité de Jay en 1794 et la reconnaissance 
du 49e parallèle comme ligne de partage entre le Canada et les États-Unis, la Compagnie du 
Nord-Ouest quitte Grand-Portage pour s'établir à l'embouchure de la Kaministiquia (aujourd'hui 
Thunder Bay, Ontario) (cf. Innis : 1977 : 226 et passim). 
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La rivière qui se jette dans le lac La Pluie s'appelle la Kocheche sibi (rivière à 
la Source) : non loin de là, on trouve une chute très importante 1. C'est en ce lieu 
que j'avais l'habitude de prendre à l'hameçon le poisson que les Français appellent 
doré. Un jour que j'y pêchais, un énorme esturgeon tomba de la chute dans un 
endroit peu profond où il se trouva prisonnier ; je n'eus aucune difficulté à 
l'assommer avec une pierre 2. Comme c'était notre premier esturgeon à cet endroit, 
Sahmuk en profita pour faire une cérémonie 3. 

 
Puis nous quittâmes cet endroit pour traverser le lac La Pluie, en compagnie 

d'une bande d'Ojibwa. Parvenue de l'autre côté du lac, la bande devait se diviser en 
petits groupes de chasseurs. Les Indiens saisirent l'occasion du moment de la 
séparation pour se mettre à boire. Au cours de cette soûlerie extravagante, on nous 
vola notre maïs et notre saindoux : nous nous retrouvâmes sans vivres. C'était la 
première fois que je m'enivrais avec des Indiens et, quand je revins à moi, la vieille 
femme, qui avait pourtant bu beaucoup plus que moi, me réprimanda durement, et 
non sans raison. Émergeant de mon état d'ébriété, je pris conscience de la gravité 
de la situation. J'installai Netnokwa dans le canot et me rendis aussitôt vers un 
endroit poissonneux. Les Ojibwa ne nous avaient pas laissé la moindre pitance ; 
j'eus la chance d'attraper trois dorés : cela nous revigora quelque peu. Le matin 
suivant, je m'arrêtai pour déjeuner à un portage connu pour l'abondance des dorés 
qui s'y trouvent. Tandis que ma mère entretenait le feu et cuisait un poisson que je 
venais d'attraper, je ramenai une belle pêche d'une centaine de dorés. 
Malheureusement, des marchands vinrent à passer alors que nous étions encore là, 
et la vieille femme, qui n'était pas complètement remise de sa beuverie, vendit mon 
poisson contre du rhum. Comme les marchands continuèrent à circuler dans les 
parages ce jour-là, je m'arrangeai dès lors pour dissimuler mes prises à la vieille 
afin d'aller, de mon côté, les proposer contre un grand sac de maïs et de saindoux. 
Quand Netnokwa eut enfin repris ses esprits, elle me félicita de cette heureuse 
initiative. 

 
On trouve au milieu du lac des Bois une petite île rocheuse assez haute, 

dépourvue d'arbres et de buissons. Elle était à cette époque couverte de jeunes 
mouettes et de cormorans. Je me rendis sur place pour les tuer, en les assommant à 
coups de bâton. Ensuite, on sélectionna les plus gros oiseaux au nombre de cent 
vingt, qu'on fit boucaner et qu'on mit dans des sacs avant de repartir. Nous 
reprîmes ainsi le portage du Muskîg en route pour la rivière Rouge. Comme nous 
descendions ce cours d'eau, j'aperçus un ours énorme sur la berge : je tirai sur lui : 
il poussa des cris fort étranges, courut dans l'eau et disparut en s'y enfonçant. 
                                                           
1  Kocheche sibi ou rivière La Pluie. L'on trouve, en aval de la rivière, les chutes de la Chaudière 

réputée pour leur abondance en poissons. Le nom de la rivière et du lac vient des chutes qui 
donnent au voyageur passant par là l'impression d'une pluie fine dans l'air (pour une description 
détaillée du lac et de la rivière, voir Hind : 1858 : 235-245). 

2  Doré (en français dans le texte) (Stizostedion vitreum), poisson de la famille du brochet ; 
esturgeon (Acipenser rubicundus). 

3  Voir note 6, chapitre III. 
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Il y avait autrefois un comptoir (appelé depuis Pembina) où la Nebeminnane 
sibi 1 pénètre dans la rivière Rouge. Il était complètement désert au moment de 
notre passage ; comme il restait peu de vivres, nous continuâmes d'avancer toute la 
nuit, espérant rencontrer quelqu'un. Le lendemain, après le lever du soleil, nous 
mimes pied à terre et la vieille qui était allée chercher du bois en forêt découvrit 
des traces de bison. Prévenu par elle, j'accourus aussitôt et tuai un mâle. Constatant 
qu'il était bien maigre, je rampai un peu plus loin, puis tirai sur une femelle plus 
grasse. La bisonne réussit à s'enfuir, mais pour s'écrouler dans une petite prairie où 
je la suivis. Mais je n'étais pas seul : au moment où je m'apprêtais à ramper vers 
ma proie, un mâle, qui avait aussi suivi la femelle, m'attaqua avec furie. Je jugeai 
plus prudent de me mettre à couvert dans les bois où je demeurai tout le jour dans 
cette position. Enfin, après plusieurs tentatives vaines, je dus abandonner la partie 
tant le bison veillait avec soin sur la bisonne. Pendant le rut, il est fréquent que les 
mâles aient ce comportement. 

 
Le jour suivant, nous rencontrâmes des marchands qui remontaient vers la 

Nebeminnane sibi, et nous partageâmes avec eux de la viande de bison. Sans plus 
attendre, nous allâmes à Portage-la-Prairie sur la rivière Assiniboine, où nous 
retrouvâmes Wamegonabiew, Wawbebenaissa et les autres membres de notre 
famille desquels nous étions séparés depuis si longtemps. Depuis son départ, 
Wawbebenaissa avait divorcé de sa femme pour épouser la fille de la sœur de 
Netnokwa. Cette fille avait été élevée dans notre famille et la vieille femme l'avait 
toujours traitée comme sa propre enfant. Dès qu'elle fut mise au courant de la 
situation, Netnokwa s'empara des quelques possessions de Wawbebenaissa, qui 
traînaient dans le wigwam, et les jeta dehors en lui disant : 

 
– J'ai crevé trop souvent de faim par ta faute ! Je ne veux plus rien avoir à faire 

avec toi. Va-t'en, et occupe-toi de chasser pour toi seul. Que pourrait faire d'autre 
un misérable comme toi ? Tu n'auras pas ma fille ! 

 
Ainsi renvoyé, Wawbebenaissa vécut seul pendant quelques jours, mais 

Netnokwa, ayant appris que sa première femme était remariée et qu'il était dans la 

                                                           
1  Nebeminnane sibi : rivière des « canneberges des hautes terres » appelée depuis Pembina (E.J.). 

Les canneberges font partie de la famille des airelles. D'après Coues (1897 : 82), le nom 
viendrait de nepin (été) et de minan (baie). De toute façon, le terme mîn signifie baie ou fruit en 
ojibwa. Les Indiens distinguent au moins deux types de canneberges : les nebemin (canneberges 
des hautes terres) et les muskegemin (canneberges des marais) (James : 1830 : 294-295). Cette 
baie (Virbunum opulos ou Virbunum pauciflorum) est différente des vraies canneberges 
(Vaccinium oxycoccus et V. macrocarpus) (Densmore : 1974 : 294-295). 
La remarque de Tanner voulant que Pembina ait été désert lors de son passage fait problème. En 
effet, l'on sait que Chaboillez y a passé l'hiver 1797-98 et que Henry est arrivé en 1800, mais 
qu'il a attendu un hiver pour réoccuper Pembina. Est-ce à dire que Tanner est à Pembina en 
l'année 1799 (voire en 1797, comme le croit Coues (1897 : 81 » ? Il est cependant plus plausible 
de penser que nous sommes en 1800 et que Henry a laissé temporairement le comptoir, car un 
peu plus loin dans le texte, Tanner va rencontrer des marchands sur la rivière Rouge. 
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misère, l'invita à revenir auprès de nous. C'est sans doute par crainte de la vieille 
femme qu'il se montra meilleur chasseur que jamais. 

 
Cet hiver-là, je fus engagé par un marchand de fourrures, un certain Anib 

(« l'orme ») 1 comme l'appelaient les Indiens. Au fur et à mesure de la progression 
de l'hiver, qu'accompagnait un froid à pierre fendre, je dus me rendre à l'évidence : 
il m'était impossible d'obtenir la quantité de gibier que j'avais pris l'habitude de 
fournir au marchand et qu'il s'attendait à recevoir. On était au mi-hiver quand, à 
l'aube d'un matin, je commençai à forcer un wapiti à la course. La poursuite dura 
jusqu'au soir, et j'aurais touché mon but si les forces et le courage ne m'avaient 
trahi en même temps, m'obligeant à rebrousser chemin. En dépit du froid intense 
qui régnait, les vêtements que je portais étaient trempés par la sueur, et bientôt je 
les sentis se raidir sur moi. Mes mitasses 2, faites de tissu, avaient été réduites en 
lambeaux à force de courir à travers les buissons. Je me rendais compte que j'étais 
en train de geler quand, vers minuit, j'arrivai à l'endroit où j'avais laissé notre 
campement le matin. Je savais que la vieille femme avait l'intention de changer de 
place ; je savais aussi où elle devait aller, mais j'ignorais qu'elle serait partie ce 
jour-là. Je repartis sur les traces de Netnokwa. Peu à peu, mes souffrances 
s'atténuèrent pour faire place à cette sensation de torpeur qui, je le savais, précède 
le dernier stade d'affaiblissement quand on meurt de froid. Je redoublai d'efforts, 
mais, en dépit de la conscience que j'avais du danger où je me trouvais, je ne pus 
m'empêcher de m'allonger. Je finis par perdre connaissance, je ne sais pas combien 
de temps : lorsque je sortis d'un rêve, j'étais en train de tourner en rond, décrivant 
de grands cercles. Ayant retrouvé mes esprits, j'essayai de retourner sur le sentier 
d'où j'étais sorti. Cherchant autour de moi, j'aperçus au loin une lumière et je me 
dirigeai dans cette direction. Une fois de plus, je faillis m'évanouir avant 
d'atteindre le campement : je continuai de tourner en rond comme auparavant, mais 
sans tomber, car, dans ce cas, je savais que jamais je n'aurais pu me relever. 
Parvenu enfin sous le wigwam, je m'effondrai, sans toutefois perdre mes sens. Je 
me rappelle encore avoir remarqué la couche de givre qui recouvrait l'intérieur du 
pukkwi dans notre wigwam, et entendu ma mère dire qu'elle avait entretenu un 
grand feu dans l'espoir de mon retour. Elle disait encore qu'elle n'avait pas cru que 
je serais parti longtemps et que j'aurais dû me douter que, bien avant la nuit, elle 
aurait déménagé. Il me fallut un mois pour me rétablir et pouvoir sortir à nouveau, 
car je m'étais atrocement gelé, le visage, les mains et les jambes. 

 
Le temps commençait à se réchauffer lentement et la neige a fondre, quand je 

repris mes occupations de chasseur. J'avais, en compagnie de Wawbebenaissa, 

                                                           
1  Anîb dit l'orme : sans doute un jeu de mots sur Delorme, nom canadien assez répandu. Il faut se 

rappeler que la plupart des engagés auprès de la Compagnie du Nord-Ouest étaient originaires 
du Bas-Canada. Ils étaient recrutés à Montréal, Québec et Trois-Rivières. Il s'agit probablement 
de François Delorme qui était dans la région à la fin du XVIIIe siècle. 

2  Mitasses (de midaus). Mot d'origine algonquine. Sorte de grosses chaussettes qui couvrent la 
jambe et qu'on préfère de couleur vive. 
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remonté l'Assiniboine sur une bonne distance quand, dans une petite prairie 
largement circonscrite par la rivière, nous trouvâmes une harde d'environ deux 
cents wapitis. Nous allâmes aussitôt nous poster du côté opposé à la prairie, au 
fond d'une gorge qui n'avait pas plus de deux cents yards de profondeur, afin de 
bloquer le passage du troupeau. Cernés de toutes parts, craignant de s'aventurer sur 
la surface polie de la rivière, les wapitis se mirent à piétiner et à tourner dans la 
petite prairie. Du fait de cette bousculade générale, des cervidés vinrent à passer à 
proximité de nos armes, et nous en tuâmes deux. Dans notre hâte à vouloir serrer 
nos proies de plus près, nous avançâmes trop avant dans la prairie, ce qui eut pour 
effet de couper la harde en deux : tandis qu'une partie s'évadait par la rivière, 
l'autre fuyait par des talus escarpés. Wawbebenaissa s'élança aussitôt en direction 
des talus et, quant à moi, je courus sur la glace. Les wapitis, qui glissaient sur la 
surface polie de la rivière, étaient gagnés par le plus grand affolement. De plus, 
comme d'instinct ils s'étaient serrés les uns contre les autres, la glace se brisait au 
fur et à mesure sous leur poids. Une fois dans l'eau, ils se mirent à patauger en 
direction de la rive opposée, essayant dans un effort commun de remonter sur la 
glace ; mais celle-ci continua de se rompre devant eux. Sans avoir réfléchi, je 
bondis le long de la fissure causée par les wapitis. L'eau n'étant guère profonde à 
cet endroit, et les bêtes ne pouvant pas nager, je pensais que je pourrais facilement 
récupérer toutes celles que je tuerais. Je vidai mon arme aussi vite que je pus et, 
quand je n'eus plus de balles, je pris mon couteau et en tuai encore deux. Mais, en 
quelques minutes, tous les wapitis atteints dans l'eau étaient entraînés par le 
courant. Je les perdis tous, sauf un, frappé au moment où il se hissait sur la glace. 
Avec les trois bêtes abattues sur le rivage, nous en tenions quatre, et cela sur une 
harde d'au moins deux cents bêtes. Wawbebenaissa partit aussitôt, sous prétexte 
d'aller prévenir les marchands : en fait, il vendit les quatre wapitis comme le 
produit de sa chasse, quoiqu'il n'en eût tué que deux. 

 
À cette époque, Wamegonabiew était hors d'état de chasser, car il s'était si 

cruellement brûlé lors d'une soûlerie qu'il ne pouvait même pas se tenir debout. 
Quelques jours plus tard, je retournai avec Wawbebenaissa, à la chasse aux 
wapitis. Il y en avait plusieurs dans la prairie et, grâce à une inégalité de terrain qui 
nous dissimulait, nous rampâmes vers le petit troupeau. J'avais choisi de tirer sur 
un très grand et gros mâle, mais Wawbebenaissa protesta : 

 
– Non, mon frère, si tu ratais ta cible ? C'est le plus beau de la harde, c'est donc 

à moi de frapper. Tâche donc d'en tuer un plus petit. 
 
Je lui répondis que, dans ce cas, j'en viserais un qui était couché. Nous fîmes 

feu en même temps, il rata son coup et je touchai ma cible. Le troupeau se dispersa 
aussitôt. Sans prendre le temps de dépecer le cadavre, voire de l'examiner, je me 
mis à la poursuite de la harde. Je continuai ma traque toute la journée, et, avant le 
soir, je tuai deux wapitis de plus. Les cervidés étaient si épuisés que le pouvais 
m'en approcher facilement. Comme la nuit était tombée, je regagnai du mieux que 
je pus notre campement où Wawbebenaissa avait déjà rapporté de la venaison. Il 
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avait bien amusé tout le monde en racontant comment il avait abattu un wapiti. Je 
dis à mon tour : 

 
– Je suis très heureux qu'il ait tué un wapiti, car moi j'en ai tué trois, et demain 

nous aurons à manger à satiété. 
 
Mais, comme je nourrissais des soupçons à l'égard de Wawbebenaissa, je le 

pris à part en lui demandant des explications. Il m'avoua sans difficulté que son 
wapiti n'était autre que le mien, et qu'il s'était contenté de prélever de la viande 
pour en rapporter. Ce fut encore lui qui alla chercher de l'aide chez les marchands 
afin de transporter les cervidés ; il les vendit tous les trois en son nom personnel, 
alors que sa contribution à la chasse avait été strictement nulle. 

 
Lorsque Netnokwa apprit toute l'histoire, elle persécuta tant Wawbebenaissa 

qu'il fut obligé de partir. Il alla s'établir à environ une journée de marche de notre 
campement. De son côté, Wamegonabiew, qui avait, à l'automne, épousé une 
Ojibwa, s'en alla vivre chez son beau-père. Notre famille se composait, à présent, 
des membres suivants : la vieille femme, moi-même, Skwashish (la fille 
Bowwetig), Kezhikoweninne (fils de Tawgaweninne), encore jeune garçon, et deux 
enfants en bas âge. Pour la première fois de ma vie, je devais affronter l'hiver seul, 
sans personne sur qui compter. J'étais devenu le soutien de famille. J'avais pendant 
l'automne piège beaucoup de castors et d'autres animaux, en sorte que 
provisoirement nous avions le nécessaire ; de plus, nous ne manquions ni de 
couvertures ni de vêtements. 

 
Par un matin d'hiver glacial, au moment de partir à la chasse, j'enlevai tous mes 

bijoux en argent que je suspendis dans le wigwam. La vieille femme m'en 
demanda la raison. Je lui répondis que ce n'était pas très commode à porter par un 
temps aussi froid et que, d'ailleurs, je pourrais les perdre en poursuivant le gibier. 
Elle me fit des remontrances, mais je tins bon et m'en allai sans mes bijoux. Au 
même moment, Netnokwa se mettait en route pour visiter le campement de 
Wawbebenaissa où elle comptait être absente deux jours. Notre wigwam restait 
sous la garde de Skwashish (la fille Bowwetig) et de Kezhikoweninne. 

 
Suite à une longue chasse infructueuse, je rentrai très tard le soir je trouvai les 

deux enfants qui tremblaient et pleuraient, debout près des cendres de notre 
wigwam. En raison de leur négligence, tout avait brûlé : mes bijoux en argent, un 
de mes fusils, plusieurs couvertures et beaucoup de vêtements étaient perdus. 
Jusque-là, nous avions eu, chez les Indiens de la région, une réputation de 
prospérité, mais maintenant, nous n'avions plus rien ; seuls un sac-médecine et un 
barillet de rhum avaient échappé au sinistre. Quand j'aperçus le barillet de rhum, la 
colère m'étreignit de constater que le seul objet épargné était inutile et néfaste, 
tandis que tout ce qui nous était vital avait disparu. Je m'emparai du barillet que je 
projetai au loin ; j'arrachai ensuite la couverture de la fille Bowwetig et l'envoyai à 
l'écart, toute seule dans la neige, lui reprochant sa négligence. Elle nous avait 
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privés de tout, il était donc juste qu'elle souffrît du froid plus que moi. Je pris le 
petit Kezhikoweninne dans mes bras et nous nous étendîmes sur les cendres 
chaudes 1. 

 
Le lendemain matin, je repartis très tôt pour la chasse. Je savais très bien quelle 

serait la réaction de la vieille femme en apprenant son malheur, et je m'arrangeai 
pour rentrer tard le soir. Approchant de l'endroit où se trouvait auparavant notre 
wigwam, je l'entendis qui grondait et battait la petite fille. Quand je vins près du 
feu, elle me demanda pourquoi je ne l'avais pas tuée, lorsque j'avais vu notre 
wigwam réduit en cendres. 

 
– Puisque tu ne l'as pas fait, dit-elle, c'est moi qui dois la tuer à présent. 
 
– Ô ma mère, ne me tue pas ! Je te rendrai tout ce que tu as perdu ! 
 
– Qu'as-tu à donner ? comment peux-tu me payer ?, dit la vieille femme. 
 
– Je te donnerai Manitou, reprit la petite fille. Le Grand Manitou descendra 

pour te récompenser de ne pas m'avoir tuée ! 
 
Nous n'avions plus de provisions et nous allions presque nus, mais nous étions 

bien résolus à rallier le comptoir d'Anib, à Kineukauneshewayboant, pour obtenir 
un crédit. En effet, moyennant un ballot de peaux de castor, nous pûmes acheter 
des couvertures et des vêtements. Puis, ainsi équipés, nous allâmes chercher du 
secours chez Wamegonabiew, lequel nous accompagna, avec sa femme, à notre 
ancien campement. 

 
Nous commençâmes à réparer nos pertes en construisant d'abord une petite 

hutte en mottes de terre pour nous abriter provisoirement, le temps de préparer les 
pukkwi pour un nouveau wigwam 2. Les femmes montraient une grande diligence 

                                                           

 

1  Petite Bowwetig : il convient de s'interroger pour savoir si la petite fille mérite un châtiment si 
cruel. Le wigwam ayant brûlé par sa faute, la survie de toute la famille est menacée et, dans ces 
circonstances, le châtiment paraît justifié et normal. C'est le comportement de Tanner qui est 
intéressant, car il laisse voir à quel point il est devenu Indien et comment Skwashish reste à ses 
yeux une captive, donc une étrangère. 

2  Wigwam : prononcé wi-gi-wham par les Indiens (E.J.). Les habitations ojibwa et ottawa 
n'étaient pas construites à partir d'un seul modèle. Ainsi, à l'ancienne mission de Saint-Ignace au 
XVII siècle, les habitations des Ottawa ne différaient guère de celles de leurs voisins les 
Hurons. C'était de longues huttes communautaires dont le toit était en forme de voûte (cf. 
Quimby : 1966 : 4). Le wigwam ressortit à une forme de vie plus nomade ; aussi, lorsque les 
Indiens chassaient en forêt ou vivaient temporairement dans un village, ils adoptaient le 
wigwam à dôme hémisphérique. Il arrivait aussi que l'on habitât dans des structures coniques 
(sortes de tipis plus petits que ceux des Indiens des Plaines). Au printemps, lorsque les Indiens 
allaient dans les érablières, ils vivaient alors dans des cabanes semi-souterraines 
communautaires (Henry : 1809 : 217). On trouvait aussi les abris de chasse faits de branches, de 
troncs d'arbre ou de peaux d'orignal, les tentes cérémoniales hémisphériques ou coniques 
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dans l'exécution des pukkwi, et nulle n'était plus active que Skwashish, la petite 
Bowwetig. Le soir, lorsqu'il faisait trop noir pour chasser, Wamegonabiew et moi 
les aidions à cette tâche. En quelques jours, notre wigwam fut achevé. Après avoir 
tué trois wapitis, Wamegonabiew rentra chez lui. 

 
En peu de temps, l'abondance et la bonne humeur revinrent sous notre toit. Un 

soir, la vieille femme appela près d'elle la petite Bowwetig en lui demandant si elle 
se souvenait de sa promesse au moment où elle avait été fouettée pour avoir laissé 
brûler le wigwam ? Skwashish resta silencieuse, et Netnokwa saisit cette occasion 
pour lui expliquer qu'il n'était pas convenable de se servir du nom d'une divinité de 
manière légère et irrévérencieuse. 

                                                                                                                                                     
pouvant abriter une centaine de personnes, et enfin la plus petite habitation de toutes : la tente 
de sudation en forme de dôme. 



Pierrette Désy, Trente ans de captivité chez les Ojibwa, (1983) 113 
 

 
 
 
 

Chapitre VI 
 
 

Échec pour rejoindre un parti de guerriers en route pour le Missouri – Départ pour la rivière au 
Wapiti – Rencontre de Naudoway du Bas-Canada – Hospitalité des Cris – Médecine sacrée – 
Querelle avec un Naudoway – Une bande de Tuskwawgomeeg – Source saline sur la rivière au 
Wapiti -Grave chute de cheval – Difficultés engendrées par mon frère de lait – Mœurs de l'orignal – 
Territorialité de l'orignal, du wapiti et du caribou. 

 
 
 
 

Retour à la table des matières

Nous restâmes au même endroit jusqu'au printemps et, à la saison du sucre 
d'érable, nous partîmes pour Kineukauneshewayboant où nous demandâmes aux 
Indiens de nous concéder quelques arbres. Ils nous attribuèrent un coin où il n'y 
avait que quelques petits arbres chétifs. Netnokwa, fort mécontente, refusa de s'y 
arrêter plus longtemps. Après avoir voyagé pendant deux jours, nous trouvâmes de 
fort beaux érables, de l'écorce solide pour fabriquer les récipients et, de surcroît, 
des castors en abondance 1. Nous avions presque terminé de faire le sucre quand 
Wamegonabiew, accompagné de son beau-père et de sa nombreuse famille, arriva 
dans le plus grand dénuement. Nous avions les moyens de leur offrir quelque 
chose, mais la vieille Netnokwa, en présentant au vieil homme dix de mes plus 
belles et plus grandes peaux de castor, ne put s'empêcher de dire : 

 
– Ces castors, comme beaucoup d'autres, ont été tués par mon jeune fils ; or il 

est bien plus faible et inexpérimenté que toi ou Wamegonabiew... 
                                                           
1  La récolte de la sève d'érable constituait un apport important dans l'alimentation saisonnière des 

Ottawa et des Ojibwa. Avant l'introduction des contenants en métal, on recueillait la sève dans 
des récipients en écorce de bouleau, et on faisait cuire le sirop et le sucre au moyen de pierres 
brûlantes. On conservait le sucre dans des paniers appelés mukkuk. L'usage du sirop d'érable 
était multiple : on s'en servait pour assaisonner le riz sauvage et le poisson (comme substitut du 
sel) et pour faire des boissons à l'eau, par exemple. Alexander Henry le Vieux rapporte que, lors 
d'une récolte, sept Ojibwa et lui-même fabriquèrent quelque 725 kilos de sucre d'érable et 163 
litres de sirop. De plus, pendant le mois que dura la récolte, ils consommèrent environ 135 kilos 
de sucre bien qu'ils eussent la possibilité de chasser et de pécher. Il ajoute que, dans ces 
circonstances, certains individus prirent du poids (1809 : 68 et passim et 217 et passim). 
Ordinairement, les familles qui se réunissaient pour la récolte du sucre d'érable appartenaient au 
même groupe familial et réclamaient le droit exclusif d'exploitation de leur érablière. 
Cependant, il faut noter que dans le récit, les Ojibwa et les Ottawa sont loin de leurs territoires 
traditionnels. 
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Elle n'avait pas très envie de faire ce cadeau et le vieil homme était tout 
honteux de l'accepter. Quelques jours après, nos hôtes s'en allaient au comptoir de 
Kineukauneshewayboant, et Wawbebenaissa se joignait à nous au moment où, de 
notre côté, nous partions avec un groupe au comptoir de la rivière la Souris. On 
était en pleine feuillaison printanière, et l'écorce se détachait déjà des arbres quand 
une vague de froid survint. Un jour que nous étions en train de harponner des 
esturgeons, une tempête de neige nous surprit. La couche de neige atteignit très 
vite la hauteur du genou ; le gel fit craquer les arbres comme en plein hiver, et 
beaucoup de ceux-ci périrent ; puis les glaces recouvrirent la rivière. 

 
Au comptoir de la rivière la Souris, les Assiniboines, les Cris et les Ojibwa se 

rassemblaient à nouveau pour se joindre aux Mandans dans une expédition 
guerrière contre les Agutchaninnewug (peuple dont j'ai déjà parlé) 1. Cette fois, je 
décidai de les accompagner et annonçai à ma mère : 

 
– Je pars avec mes oncles qui s'en vont chez les Mandans. 
 
Elle tenta de m'en dissuader et, face à mon obstination, elle s'empara de mon 

arme et de mes mocassins. Son opposition eut pour effet d'attiser mon ardeur, et 
c'est pieds nus et les mains vides que je suivis les Indiens, croyant que quelqu'un 
viendrait vite à mon secours. Mais je me trompais lourdement, car ils me 
renvoyèrent, et aucune de mes supplications n'y put rien. 

 
Mécontent et déçu, je n'avais plus qu'à rentrer pour rester avec les femmes et 

les enfants. Je ne réclamai pas mon fusil à la vieille femme. Au contraire, je pris 
mes trappes et m'en allai piéger le castor – en nombre suffisant – pour m'acheter 
une nouvelle arme. Ces occupations m'avaient permis d'apaiser mon ardeur 
guerrière. Pendant ce temps, les femmes laissées à l'arrière commençaient à avoir 
faim. En fin de compte, si elles mangèrent à leur faim, c'est grâce aux efforts que 
des garçons comme moi et des vieux firent pour les ravitailler. 

 
Enfin les guerriers rentrèrent, sans avoir accompli de grands faits, pour ne pas 

dire rien du tout. De notre côté, nous partîmes pour la rivière au Wapiti avec un 
homme, parent de Netnokwa, appelé Wauzhegawmeshkum (« celui qui marche le 
long du rivage ») 2. Cet homme avait deux femmes, dont l'une se nommait 
Mesaubis (« duvet d'oison »). Il était également accompagné d'un chasseur 
renommé, Kauwabenitto (« celui qui lève tout le gibier »). De la rivière la Souris, 
nous suivîmes un itinéraire qui s'orientait droit au nord. Nous avions six chevaux 

                                                           
1  Voir note 17, chapitre III. 
2  Wauzhegawmeshkum : comme le dit Tanner plus loin, cet homme est le fils de la sœur de 

Netnokwa. Tanner et lui sont donc des cousins parallèles et, selon le système de classification 
de la parenté, ils sont frères. 
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qui nous permirent d'avancer avec une grande rapidité 1. Il nous fallut plusieurs 
jours pour atteindre la source de la rivière au Wapiti. Wauzhegawmeshkum nous 
quitta à ce point pour aller à un rendez-vous de guerriers sur les bords du Missouri. 
Kauwabenitto resta avec nous et ne faillit jamais à sa tâche. Il nous distribuait 
toujours les parties les meilleures et les plus délicates du gibier qu'il rapportait. Il 
m'indiqua aussi où trouver un étang et des digues de castors à quelque distance. 

 
Je m'y rendis un soir et, m'étant assis, je découvris bientôt un sentier que les 

castors avaient tracé pour apporter leur bois dans l'étang. Je m'installai tout près 
pour surveiller, supposant que, tôt ou tard, l'un d'eux passerait par là. À peine étais-
je en position de guet que j'entendis, tout près, les bruits caractéristiques que font 
les femmes quand elles tannent les peaux. J'étais sur le qui-vive car, à ma 
connaissance, il ne devait pas y avoir d'autres Indiens dans les parages, et je 
redoutais qu'une tribu ennemie n'eût établi un campement. Désireux d'en savoir 
davantage et de ne pas rentrer sans avoir élucidé le mystère, je mis mon fusil en 
position de tir, et m'engageai sur le sentier tout en m'entourant des précautions 
nécessaires. Je tâchais de voir le plus loin possible devant moi : quelle ne fut donc 
pas ma surprise quand, regardant de côté, j'aperçus, à quelques pas, un Indien nu 
au corps peint. Couché à plat ventre dans les buissons, il tenait aussi son arme en 
joue. La seconde d'après, sans réfléchir, je bondissais de l'autre côté du sentier en 
dirigeant mon fusil contre l'Indien. Mais cela provoqua chez lui un grand éclat de 
rire rassurant, puis il se mit debout et me parla en ojibwa. 

 
Il avait cru, comme moi, que, à part sa famille, il n'y avait pas d'autres Indiens 

dans les environs. En revenant de son campement, établi tout près de l'étang aux 
castors, il avait été fort étonné de surprendre un homme qui rampait dans les 
buissons. M'ayant aperçu le premier, ignorant si j'étais un ami ou un ennemi, il 
s'était tout de suite dissimulé. Quand nous eûmes fait connaissance, il 
m'accompagna à notre wigwam où Netnokwa découvrit qu'il lui était apparenté. La 

                                                           
1  C'est la première fois que le narrateur parle de chevaux. Cela n'a rien d'étonnant, car 

l'introduction de chevaux dans la région de la rivière Rouge et de l'Assiniboine est encore 
récente au tournant du XIXe siècle. En effet, si les tribus de l'Ouest possédaient des chevaux 
depuis longtemps, il n'en allait pas de même pour celles de l'Est. Les Indiens se procuraient des 
montures de deux façons : soit par le troc, soit par le vol. C'est le cas des chevaux dont parle 
Tanner et qui ont été volés aux Atsina lors d'une expédition guerrière. Les raids entrepris dans 
ce but vont être de plus en plus fréquents. John Macdonell, commis principal de la Compagnie 
du Nord-Ouest sur l'Assiniboine, s'en plaint dans son journal en 1793 : « ... les autochtones 
utilisent (les chevaux) pour faire la guerre et pour (chasser) le bison... leur vol est une source 
intarissable de querelles parmi les Sauvages » (Gates : 1933 : 113-114). En 1800, Alexander 
Henry le jeune écrit qu'il vient d'acquérir deux chevaux, les premiers à la rivière Rouge. Il 
ajoute que les Saulteurs n'en ont pas (Coues : 1897 :46-47). L'on considère généralement que 
l'adoption du cheval a été la cause de l'abandon du canot. À l'époque, on utilisait des selles en 
bois et, d'après Henry, les chevaux étaient aussi maltraités par les Indiens que par les Canadiens. 
Pendant l'hiver, les Indiens laissaient les chevaux en liberté dans un bois, et ceux-ci devaient 
creuser sous la neige pour se trouver de la nourriture. Seuls les plus robustes survivaient (cf. 
Ray : 1974 : 156-163). 
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famille de cet homme vécut une dizaine de jours avec nous puis alla se fixer à 
quelque distance de là. 

 
Pour la seconde fois, j'allais encore passer l'hiver seul avec ma famille. Mais, 

peu avant la venue des grands froids, sept chasseurs naudoway, dont l'un était le 
neveu de Netnokwa, arrivèrent de Moneong (Montréal). Ils demeurèrent avec nous 
de sorte qu'à l'automne et au début de l'hiver, nous piégeâmes beaucoup de castors. 
Je surpassais à la chasse cinq des Naudoway et, bien qu'ils eussent chacun dix 
trappes et moi six seulement, j'attrapai plus de castors qu'eux ; en revanche, les 
deux autres me dominaient dans tous les champs d'activité 1. 

 
Au cours de l'hiver, deux nouveaux Naudoway arrivèrent. Ils travaillaient pour 

une compagnie appelée, par les Indiens, Ojibbeway Waymetegoosh shewug 2, c'est-
à-dire les « Français Ojibwa ». Ils étaient avec nous depuis un certain temps 
quand, le gibier commençant à manquer, la faim s'installa. Un jour, nous partîmes 
tous ensemble chasser le bison. Le soir venu, tous les chasseurs étaient rentrés, 
sauf un très grand jeune homme et un tout petit vieillard du groupe naudoway. Le 
lendemain, le grand jeune homme revint portant une couverture toute neuve de 
peau de bison et une magnifique paire de mocassins tout neufs aux pieds. Il nous 
raconta qu'il avait rencontré par hasard une bande de Cris vivant dans sept tipi. Au 
début, les choses s'étaient passées non sans difficulté, mais finalement le grand 
jeune homme avait réussi à se faire comprendre des Cris. Invité à pénétrer sous un 
tipi, il y avait passé la nuit, après avoir été bien accueilli et nourri. Le matin, alors 
qu'il pliait la peau de bison dans laquelle il avait dormi dans l'intention de la 
rendre, ses hôtes lui firent savoir qu'elle lui appartenait désormais. Puis, quelqu'un 
ayant observé que ses mocassins étaient bien usés, une femme lui en offrit une 
nouvelle paire. 

 
Ce genre d'accueil est très fréquent chez les Indiens qui n'ont eu que peu de 

rapports avec les Blancs. L'hospitalité est d'ailleurs une des vertus les plus 
importantes que les anciens, lors des conversations nocturnes, inculquent aux 
enfants. Le Naudoway n'était guère habitué à ce genre de réception dans son pays 
d'origine. 
                                                           
1  Naudoway (nom donné au serpent à sonnettes, une espèce plus petite que le serpent à sonnettes 

commun dit sheshegwa : James : 1830 : 303). Il s'agit de chasseurs iroquois dont la présence en 
des terres aussi éloignées ne devrait pas surprendre. En effet, la Compagnie du Nord-Ouest, 
entre autres, désireuse d'exploiter au maximum les territoires à castor, avait pris l'habitude 
d'engager des Indiens de l'Est du Canada : des Algonquins, des Nipissing et des Iroquois. Ainsi, 
dès la fin du XVIIIe siècle, les chasseurs iroquois étaient en grand nombre dans tout le Nord-
Ouest. L'explorateur David Thompson rapporte la présence de 250 Iroquois sur la 
Saskatchewan et d'un nombre indéfini sur la Red Deer (Tyrrell : 1916 : 229). 

2  Waymetegoosh : « ceux qui portent des croix de bois ». Le terme zaugau nashi (« ceux qui sont 
apparus sur des bateaux à voiles ») désigne les Français en général communication personnelle 
Basil Johnston). Cette « compagnie des Français Ojibwa » dont parle Tanner est peut-être la 
XY, une rivale de la Compagnie du Nord-Ouest, fondée en 1798, et démantelée en 1804, ou la 
Compagnie de Commerce pour la Découverte des Nations du haut du Missouri. 
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Le grand jeune homme venait d'arriver depuis peu, lorsque le petit vieux se 

présenta à son tour. Il prétendait avoir vu des Assiniboines qui vivaient dans une 
cinquantaine de tipi. Il avait été reçu par eux avec beaucoup de cordialité, et, bien 
qu'il n'eût rien à exhiber à l'appui de ses dires, il ajouta que les Assiniboines 
vivaient dans l'abondance et qu'ils seraient éventuellement heureux de faire preuve 
d'hospitalité à notre égard. Il nous persuada qu'il n'y avait rien de mieux à faire que 
d'aller les rejoindre. Le lendemain, alors que nous étions prêts à partir et que nous 
l'attendions avec impatience, il déclara : 

 
– Non, non, je ne peux pas partir maintenant, je dois d'abord recoudre mes 

mocassins. 
Afin qu'il n'y eût aucun retard, un des jeunes hommes lui en donna une 

nouvelle paire, mais l'instant d'après, le petit vieux prétendit devoir découper sa 
couverture pour en faire des mitaines. L'un des Naudoway, qui possédait du tissu, 
l'aida alors dans cette tâche. Mais le vieux continuait d'inventer des prétextes pour 
retarder notre départ, et, chaque fois, quelqu'un du groupe essayait de satisfaire ses 
nouvelles demandes. En fin de compte, nous en vînmes à le soupçonner d'avoir 
menti. Quelqu'un le suivit de loin : peu après, nous eûmes la conviction que, 
n'ayant pas quitté vraiment les environs de notre campement, il n'avait jamais 
rencontré les Indiens en question. De surcroît, il ne s'était rien mis sous la dent 
depuis la veille. 

 
Reconnaissant qu'il serait vain de partir à la recherche de cinquante tipis 

assiniboines, nous préférâmes aller chez les Cris que le jeune homme naudoway 
avait rencontrés. Mais notre projet tourna court, car nous rencontrâmes une autre 
bande de Cris. Elle nous était complètement étrangère, et nous demandâmes à voir 
son chef. On nous convia sous son tipi où nous prîmes place. Aussitôt après, les 
femmes mirent la marmite au feu et sortirent d'un sac une nourriture que nous 
n'avions jamais vue et qui excitait considérablement notre curiosité. Cette 
substance placée devant nous, nous observâmes qu'elle consistait en un agrégat de 
petits poissons de taille égale (atteignant à peine un pouce de largeur). Quand les 
femmes les enfouirent dans la marmite, ils étaient encore congelés et ne formaient 
qu'une masse compacte. Ces petits poissons qui, par la suite, nous devinrent 
familiers, car nous les pêchions et les mangions, se trouvent dans de petites 
dépressions marécageuses. Leur nombre est si imposant qu'on peut même les 
recueillir par centaines à la fois dans le creux de la main 1. 

 
Notre repas terminé, une femme, qui semblait être l'épouse principale du chef, 

vint examiner nos mocassins et nous en distribua de nouveaux. Ces gens étaient 
alors en voyage, et ils nous quittèrent peu après. Nous construisîmes un 
sunjegwun, pour y déposer les bagages qui pourraient nous gêner dans notre 
                                                           
1  Ces petits poissons sont peut-être des éperlans arc-en-ciel (Osmerux mordax), nombreux dans 

les lacs de la région. 
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marche, et nous partîmes chasser le bison dans les plaines. C'est pourquoi nous 
suivîmes le sentier emprunté précédemment par les Cris : nous les rattrapâmes 
dans la prairie au milieu de l'hiver. 

Peu de temps après, notre grand Naudoway tomba malade. Ses amis allèrent 
demander à un vieux medicine-man cris, du nom de Mukkwah (« l'ours »), de lui 
venir en aide. 

 
– Donnez-moi dix peaux de castor, répondit-il, et j'aurai recours à mon savoir 

pour le délivrer de son mal. 
 
Mais nous avions laissé nos pelleteries dans notre sunjegwun, et, depuis notre 

arrivée, nous avions piégé bien peu d'animaux. Nous ne pûmes réunir que neuf 
peaux de castor auxquelles nous ajoutâmes un morceau de tissu dont la valeur 
dépassait celle d'une peau. Le medicine-man accepta d'officier. 

 
Avant de recevoir le malade, il prépara l'intérieur de son tipi en prévision de la 

cérémonie d'inauguration. Le patient fut ensuite amené et assis sur des nattes près 
du feu. Le vieux Mukkwah, un ventriloque aux pouvoirs médiocres et un 
medicine-man de faible réputation, tâcha d'imiter de son mieux différents bruits, 
s'efforçant de faire croire à l'assistance que les bruits provenaient de la poitrine du 
malade. Enfin, passant la main sur la poitrine du Naudoway, il prétendit entendre 
le crépitement d'un feu malfaisant. Il glissa alors l'autre main sur le dos du malade 
où il appliqua la bouche. Il frottait et soufflait depuis un moment lorsqu'une petite 
balle tomba, comme par hasard, sur le soi. Il continua ainsi tour à tour de souffler, 
de frictionner et de lancer en l'air la petite balle pour la passer ensuite entre les 
paumes de ses mains. Et puis, il jeta la balle dans le feu où elle se consuma, en 
émettant un sifflement semblable à celui de la poudre humide. 

 
Cela ne me surprit guère car j'avais remarqué un peu plus tôt le vieux 

Mukkwah en train de répandre de la poudre sur le sol à l'endroit où venait de 
tomber la balle. Il dut se rendre compte que ce qu'il venait de faire ne suffirait pas 
à satisfaire ceux qui avaient engagé ses services : il prétendit qu'il y avait sans 
doute un serpent dans la poitrine du malade et qu'il ne pouvait effectuer cette 
opération dans l'immédiat. Le lendemain, après avoir fait des préparatifs similaires 
à ceux de la veille – et s'être livré aux mêmes pantomimes –, il parut extirper un 
petit serpent de la poitrine de son patient. Il garda pendant un temps une main sur 
l'endroit d'où il prétendait avoir extrait le serpent en expliquant que le trou n'était 
pas encore fermé. Non seulement il refusa de détruire le serpent, mais encore il le 
mit de côté avec de grandes précautions, de crainte, dit-il, qu'il ne s'infiltrât à 
nouveau dans un autre corps. 

 
Cette imposition des mains, fort mai conduite, n'eut aucun effet bénéfique sur 

la santé du malade. De plus, le medicine-man devint vite l'objet des sarcasmes et 
de la moquerie des Naudoway qui s'amusaient à imiter les différents bruits 
entendus lors de la cérémonie. Des Cris, connus pour leur sagesse et leur 



Pierrette Désy, Trente ans de captivité chez les Ojibwa, (1983) 119 
 

respectabilité, nous firent savoir qu'il valait mieux n'avoir rien à faire avec ce 
Mukkwah, qui avait parmi eux la réputation d'un fol excentrique 1. 

 
À cette époque, je rencontrai certaines difficultés à cause d'un Naudoway qui 

chassait pour un Ojibwa appelé Waymetagooshewug. Il était arrivé dans ce 
territoire peu après moi, et son droit de chasse dans un lieu particulier du territoire 
n'était certainement pas plus établi que le mien. Or, à une ou deux reprises, il s'était 
plaint de moi, prétextant que je chassais à des endroits où je n'avais pas qualité 
pour le faire. 

 
Un jour que j'avais repéré une colonie de castors, je posai mes pièges et les 

laissai comme à l'habitude jusqu'au lendemain. Le jour suivant, en allant les 
visiter, je découvris que le Naudoway en question avait suivi mes traces, enlevé et 
jeté mes pièges dans la neige pour mettre les siens à la place. Il avait attrapé un 
castor que je me permis, sans hésitation, de m'approprier. Ayant jeté à mon tour 
ses pièges au loin dans la neige, je reposai les miens 2. 

 
L'affaire devint publique, et tous les Naudoway, y compris les amis de cet 

individu, tinrent à m'assurer de leur sympathie. Dans les litiges de ce genre, la 
coutume de la tribu fait loi, et quiconque tente de s'y soustraire ne saurait attendre 
appui ou soutien de personne. Chez les Indiens, il est d'ailleurs fort rare que 
l'injustice ou la contrainte découlent d'un conflit d'ordre privé opposant un homme 
à un autre. 

 
Nous restâmes environ un mois dans cette prairie, puis nous rentrâmes au 

campement où nous avions laissé Netnokwa, pour retourner aussitôt au comptoir 
de la rivière au Wapiti. J'avais quitté maintenant le groupe des Naudoway pour 
vivre par moi-même. Bientôt une famille de Tuskwawgomeeg du Canada vint 
s'établir dans notre voisinage 3. Allant la visiter pour la première fois j'ignorais 
encore de quels gens il s'agissait. Je me souviens que, comme je venais de pénétrer 
sous le wigwam, mon hôte en sortit aussitôt pour revenir avec mes raquettes qu'il 
plaça à sécher près du feu, puis, s'avisant qu'elles avaient besoin de réparations, il 
demanda à un vieil homme de s'en occuper. Durant la journée, mon hôte tua 
                                                           
1  Le medicine-man est en général respecté et craint à cause de ses pouvoirs. Ce Mukkwah devait 

être un bien piètre personnage pour devenir l'objet de sarcasmes. Ajoutons toutefois à sa 
décharge que les Iroquois, des étrangers, n'étaient pas forcés de partager la même foi dans les 
institutions de leurs hôtes, les Cris. 

2  Tanner agit selon la loi des chasseurs. Peter Grant, de la Compagnie du Nord-Ouest, écrit à ce 
sujet vers 1803 « ... quand un Indien a choisi l'emplacement de son territoire, personne d'autre 
ne peut y chasser sans sa permission. Si quelqu'un découvre un site où vivent des castors, il le 
marque et le considère comme sa propriété personnelle, et personne d'autre ne peut l'exploiter 
sans sa permission » (Masson : 1960 : 326). 

3  Tuskwawgomeeg (« le peuple qui vit à l'autre extrémité du lac », Johnston : 1978 : 12). Il s'agit 
des Nipissing, des Algonquins originaires du lac du même nom en Ontario, près du lac Huron. 
Aujourd'hui, on trouve des descendants des Nipissing dans trois réserves de l'Ontario et du 
Québec. 
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plusieurs castors qu'il s'empressa de m'offrir. La générosité de ces 
Tuskwawgomeeg ne se démentit jamais pendant tout leur séjour auprès de nous. 
Leur langue ressemble à celle des Ojibwa : elle en diffère, pourrait-on dire, comme 
le cris du muskego. 

 
La saison du sucre d'érable revenue, j'allai sur les bords de la rivière au Wapiti 

établir un campement à deux milles du fort. Les arbres à sucre, appelés par les 
Indiens shishigummauwis, sont de la même espèce que ceux des basses terres du 
haut Mississippi où les Blancs les désignent sous le nom de « érables des 
rivières » 1. Nos shishigummauwis étaient fort grands mais très éparpillés et, pour 
cette raison, nous dûmes ériger deux camps de chaque côté de la rivière. Je 
demeurai seul dans l'un d'entre eux, tandis que la vieille et les enfants habitaient 
dans l'autre. 

 
Pendant que je faisais le sucre, j'en profitai pour tuer divers oiseaux (canards, 

oies) et aussi des castors. Non loin de mon campement, il y avait une source d'eau 
saline où les marchands avaient coutume de faire du sel. Cette source, d'environ 
trente pieds de diamètre, est parfaitement bleue, personne n'est jamais parvenu à en 
sonder la profondeur, même à l'aide de longues perches. Elle est située non loin de 
la rivière au Wapiti, entre l'Assiniboine et la Saskawjawun, a environ vingt jours 
de marche du comptoir du lac Winnipeg. Dans cette partie du pays, on compte une 
grande quantité de sources ou de lacs salins : la plus importante reste cependant 
celle dont je parle 2. 

 
C'est au comptoir de la rivière au Wapiti que je fis la connaissance d'un 

gentleman qui s'intéressait beaucoup à ma personne. Il aurait bien voulu que je 
l'accompagne en Angleterre, mais je craignais, en allant là-bas, d'être abandonné et 
de me mettre dans l'impossibilité de retourner un jour aux États-Unis pour y 
                                                           
1  Tanner établit ici une distinction entre l'érable à sucre (Acer sacharinum) et l'érable des rivières 

(Negunda fruxinisolium ou N. aceroides) qu'il appelle respectivement ninautik (« notre arbre ») 
et sheshegumauwis (« la sève coule vite »). 

2  Il est très difficile d'identifier la source saline dont parle Tanner. D'après ses indications, c'est 
peut-être le lac Salé de Hind (1860) (entre les rivières Oak et Minnedosa ou Saskawjawun), ou 
un important gisement salin sis dans une pointe du lac Winnipegosis (nord du lac Dauphin). La 
rivière au Wapiti fait problème : tantôt on a l'impression qu'elle est plus au sud, tantôt qu'elle est 
plus au nord. Ainsi, un peu plus loin dans le texte, l'on verra que Tanner la situe au-delà de la 
rivière Swan (anciennement au Cygne). La rivière au Wapiti serait donc la Red Deer 
(anciennement à la Biche) qui coule dans le nord de la Saskatchewan et qui se jette dans le lac 
du même nom au Manitoba. La Menaukonoskig est encore plus mystérieuse : c'est peut-être la 
rivière Valley qui se jette dans le lac Dauphin, et dont la source n'est pas loin de la rivière Shell 
(anciennement à Coquille). Cependant quelques indications de Tanner laissent penser que ce 
cours d'eau est tout simplement la haute Assiniboine où se trouvait Fort-Alexandria de la 
Compagnie du Nord-Ouest. Observons à ce propos que cette région était l'objet de compétitions 
acharnées entre les compagnies de fourrures et les commerçants indépendants. Ainsi l'on 
trouvait des comptoirs sur la Red Deer, au lac Dauphin, sur la haute et la basse Assiniboine et 
des sous-comptoirs à divers autres endroits. Comme on le voit, le pays dans lequel circule le 
narrateur est extrêmement vaste, et il arrive que ses indications géographiques soient vagues. 
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retrouver mes amis s'ils étaient toujours vivants. J'étais d'ailleurs fort attaché à la 
chasse que je considérais à la fois comme un métier et un amusement. Aussi 
déclinai-je son invitation 1. 

 
Parmi les Indiens qui, au printemps, se rassemblèrent au comptoir, apparut 

notre vieil ami et compagnon, Peshauba. Ces Indiens ne manquèrent pas, fidèles à 
leur habitude, de troquer le produit de leurs chasses d'hiver et de printemps ainsi 
que leur sucre d'érable, etc., contre du whisky. Quand Peshauba et ses amis eurent 
bu tout ce qu'ils s'étaient procuré, la vieille Netnokwa leur passa un baril de dix 
gallons de rhum qu'elle avait caché pendant toute l'année, sous les cendres, derrière 
la maison du marchand. 

 
À cette soûlerie incroyable, émaillée de discordes et de querelles, succédèrent 

la faim et la pauvreté 2. Pour mettre fin à la famine qui prenait de sévères 
proportions, quelqu'un proposa d'organiser un concours de chasse : le gagnant 
serait celui qui capturerait le plus de lapins en une journée. Lors de cette épreuve, 
je surpassai Peshauba, qui pourtant avait été mon maître de chasse ; néanmoins, il 
me restait supérieur pour tout ce qui avait trait au gros gibier. 

 

                                                           
1  Alors qu'il était à Fort-Alexandria, Daniel Harmon écrit dans son journal daté du 9 juillet 1801 : 

« J'ai rencontré aujourd'hui un Américain qui, enfant, a été enlevé à ses parents... par les 
Sauteux (Ojibwa) avec qui il est resté depuis. Il ne parle pas d'autre langue que la leur. Il est âgé 
d'une vingtaine d'années et est considéré comme un chef. Il n'aime pas qu'on lui rappelle ses 
parents, il ressemble en tout point -sauf le teint - aux vrais Sauvages dont il partage la vie. On 
dit de lui qu'il est un excellent chasseur. Il vit avec une vieille femme... envers qui il semble 
avoir autant d'affection que si elle était sa vraie mère » (1937 : 49 voir aussi 90-91). Bien que ni 
Harmon ni Tanner ne mentionnent de nom, on peut supposer à juste titre – les dates concordent 
- qu'il s'agit de leur rencontre. Ce passage du journal de Harmon est précieux, en effet 
rarissimes sont les références à Tanner le captif. Tout se passe comme s'il était vu par les 
marchands comme un Indien. Il faut dire aussi qu'à l'époque les phénomènes de captivité étaient 
fréquents et, en ce sens, Tanner n'est pas un cas exceptionnel. Les seules allusions qu'on 
retrouve dans les journaux d'autres marchands sont celles de Chaboillez et de McLeod, mais 
elles sont brèves ; le premier écrit le 26 août 1797 qu'il a rencontré « la Vieille Courte Oreille 
[nom donné aux Ottawa originaires de Mackinac (NA.T.)] et ses deux fils » à qui il a donné du 
tabac et accordé un crédit de 30 peaux (Hickerson : 1959 : 275). Le 2 janvier 1801, le second 
écrit de Fort-Alexandria : « les deux fils de la "Cheferesse" (sic) sont venus dernièrement au 
fort. Ils arrivent de mont au Castor (Saskatchewan) où se trouvent certains de mes débiteurs. Ils 
ont seulement apporté une peau d'ours, quatre peaux de loup et une peau de castor ainsi que 
vingt morceaux de viande séchée » (Gates : 1933 : 146). Bien entendu, dans ces deux cas, nous 
n'avons aucune preuve que les fils de la « Cheferesse » ou de la « Vieille Courte Oreille » sont 
Wantegonabiew et Shawshawabenase. 

2  Bien que les beuveries soient fréquentes dans la narration, il ne faudrait pas croire pour cela que 
les Indiens étaient des ivrognes invétérés. La lecture des journaux des marchands, notamment, 
pourrait accréditer cette idée. Il ne faut pas oublier toutefois que les beuveries prenaient place 
lors des visites des Indiens au comptoir et que, le reste du temps, ils chassaient en forêt où ils 
n'étaient pas influencés par les spiritueux. Cependant, cette remarque ne devrait pas minimiser 
le fait que les ravages de l'alcool ont été grands chez les chasseurs, et que la responsabilité en 
incombe aux marchands de fourrures qui étaient prêts à tout pour s'enrichir. 
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Nous quittâmes le comptoir pour la rivière Rouge, en passant par la rivière au 
Cygne et la Menaukonoskig. Nous nous arrêtâmes quelque temps à un site – où les 
sources de la Menaukonoskig et de l'Aissug sibi (ou rivière à Coquille) se 
rencontrent – pour trapper le castor. Nous avions trouvé de l'aide en la personne de 
Naubashish, un jeune homme qui s'était joint à nous depuis peu. Ayant observé, 
dans notre voisinage, des traces récentes laissées par des Indiens, je décidai d'aller 
à leur recherche. Laissant la vieille femme et la famille avec Naubashish, je pris 
mon meilleur cheval que je dirigeai sur une piste à travers la prairie. 

 
Quelque temps plus tard, je passai par un endroit où quelqu'un avait campé la 

veille. C'est alors que mon cheval, en franchissant un tronc d'arbre qui reposait en 
travers du sentier, dénicha une gelinotte qui, affolée, s'enfuit devant lui. Le cheval 
prit peur, me désarçonna et je tombai sur le tronc, avant de rebondir sur le sol. 
Comme, dans ma chute, je n'avais pas lâché les rênes, le sabot avant du cheval 
m'écrasa la poitrine. Pendant quelques heures, je fus incapable de remonter à 
cheval. Quand j'y parvins enfin, ma détermination de retrouver les Indiens ne 
m'avait pas quitté, d'autant plus que, selon mes estimations, leur campement devait 
être plus rapproché que le nôtre. Quand je les eus enfin rejoints, je ne pouvais plus 
parler ; ils s'aperçurent que j'étais blessé et ils me soignèrent avec bonté. Je ne me 
suis jamais remis d'ailleurs de cette grave blessure. 

 
L'un des buts de ma visite était d'essayer de prendre des nouvelles de 

Wamegonabiew, mais personne ne l'avait rencontré. Je pris la décision de laisser 
ma vieille mère à Menaukonoskig et d'aller seul à la rivière Rouge. Je possédais 
quatre chevaux, dont l'un, magnifique, était très rapide. Des cent quatre-vingts 
chevaux rapportés d'une expédition guerrière chez les Bowwetigo-wenninewug 
[Atsina], c'était certainement la plus belle bête. Les guerriers, des Cris, des 
Assiniboines et des Ojibwa, avaient été absents pendant sept mois. Ils avaient 
attaqué et détruit un village et, en plus des prisonniers, ils avaient ramené cent 
cinquante scalps. 

 
Dix jours après avoir quitté Menaukonoskig, j'arrivai avec ce cheval au 

comptoir de la rivière la Souris. J'y appris que Wamegonabiew était à Pembina, sur 
la rivière Rouge. M. M'Kee 1 envoya un homme Pour m'indiquer le chemin de la 
source de la rivière Pembina. J'y trouvai Anîb, un commerçant que je connaissais 
bien. À un jour de voyage de son comptoir, je découvris le campement du beau-
père de Wamegonabiew, mais il n'y avait pas trace de mon frère, et le vieil homme 
me reçut sans amabilité. Il vivait avec une bande de Cris qui avait une centaine de 
tipi. 

 

                                                           
1  M. M’Kee : il y avait plusieurs McKay dans le commerce des fourrures. Il s'agit peut-être ici de 

George McKay, un commis de la Compagnie du Nord-Ouest, responsable du haut de la rivière 
Rouge, vers 1800 (Gates : 1933 : 127). 
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Me doutant qu'il se passait quelque chose de louche, j'allai passer la nuit chez 
un vieux Cris que je connaissais déjà. Le matin, il me dit : 

 
– Je crains qu'on ne tue ton cheval, va donc voir comment on le tourmente. 
 
Je sortis immédiatement pour me trouver confronté à un groupe de jeunes 

hommes et de garçons qui, après avoir jeté mon cheval à terre, le battaient sans 
pitié. M'approchant, je vis que certains lui tenaient la tête tandis qu'un homme, 
assis sur son corps, lui donnait des coups. Je m'adressai à cet homme 

 
– Nedji 1, tu dois descendre. 
 
Il répondit : 
 
Il n'en est pas question. 
 
Dans ce cas, je vais t'aider, dis-je. 
 
Sur ces mots, je le poussai à terre. Je repris les rênes à ceux qui les tenaient, et 

repartis avec mon cheval. Malheureusement, l'animal avait reçu une blessure dont 
il ne s'est jamais remis. 

 
J'enquêtai sur les raisons d'un comportement aussi hostile et déconcertant. 

J'appris que la faute en revenait à Wamegonabiew qui avait renvoyé sa dernière 
femme à la suite d'une querelle avec son beau-père. La querelle avait dégénéré à 
un tel point que le cheval et le chien du vieil homme avaient été tués. C'est 
pourquoi les jeunes amis du vieux avaient voulu se venger sur mon cheval. Les 
circonstances de la brouille, à ce que j'ai pu en saisir, laissaient planer des doutes 
quant à la seule responsabilité de Wamegonabiew. Selon- l'habitude des Indiens, 
Wamegonabiew s'était toujours conduit correctement avec sa femme. S'il avait 
voulu s'en séparer, la faute en revenait au père de sa femme, lequel, non seulement, 
s'opposait à ce que sa fille le quitte, mais, de surcroît, exigeait que son gendre 
l'accompagne dans tous ses déplacements 2. Plutôt que de se plier à des ordres 
aussi impératifs, Wamegonabiew avait préféré abandonner son épouse. Il l'eût fait 
sans doute pacifiquement, si des parents à elle n'avaient manifesté des penchants 
belliqueux à son égard. 

 
                                                           
1  Nedji, c'est-à-dire « mon ami », est un terme qu'on utilise fréquemment dans les conversations 

amicales, mais tout comme dans notre langue, on peut y avoir recours pour exprimer une 
menace voilée (E.J.). 

2  Wamegonabiew et son beau-père n'interprètent pas les règles de résidence de la même manière ! 
Dans le cas de résidence uxorilocale, le jeune homme après le mariage habitait chez les parents 
de sa femme ; il devait alors accomplir un certain nombre de tâches pour eux. Dans le cas qui 
nous occupe, le beau-père – un peu despote et en même temps soucieux de respecter les règles – 
est confronté à un gendre récalcitrant. 
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Étant seul, je craignis d'être suivi et attaqué à ma prochaine halte, mais il n'en 
fut rien. Le jour suivant, j'arrivai à l'endroit où Wamegonabiew vivait avec sa 
nouvelle femme. Son nouveau beau-père, un vieil homme que je n'avais jamais 
encore vu, sortit du wigwam pour venir à ma rencontre. Il apprit avec surprise que 
je venais de Menaukonoskig, soit une distance plus grande encore que celle qu'il 
avait l'habitude de parcourir dans son pays. Je m'arrêtai là quatre jours, chassant 
pour mes amis, puis je repris le chemin du retour, accompagné de Wamegonabiew 
et de sa femme. 

 
Nous retournâmes au village où l'on avait tenté de mettre à mort mon cheval. 

L'ex-beau-père de Wamegonabiew avait déménagé à quelque distance ; dès qu'il 
apprit notre retour, il s'amena sur-le-champ avec tous ses frères. Nous allâmes 
nous reposer près de la tente d'un marchand. Craignant qu'on tentât de nous voler 
ou de nous attaquer, j'avais la ferme intention de faire le guet, mais la fatigue 
l'emporta, et je m'endormis. La nuit était déjà avancée quand Wamegonabiew me 
réveilla, me disant que le vieux était venu, puis reparti, après avoir volé son fusil 
suspendu au-dessus de sa tête. Il m'avoua qu'il était bel et bien réveillé au moment 
où le vieux était entré et que, dissimulé sous sa couverture, il avait épié tous ses 
gestes. Je lui reprochai sa lâcheté. C'était tant pis pour lui s'il avait perdu son arme, 
puisqu'il n'avait pas eu le courage de s'opposer au vieillard alors qu'il avait suivi 
tous ses mouvements. Néanmoins, je tâchai de récupérer le fusil, mais sans succès. 

 
À mon arrivée à la rivière la Souris, mon cheval était si affaibli et efflanqué 

que même la femme de Wamegonabiew ne pouvait pas le monter. Nous fîmes 
halte pendant deux jours avant de repartir. Nous avions beaucoup souffert de la 
faim : en effet tout ce que nous avions pu tuer à la chasse était un bison tout 
décharné. C'est alors que nous rencontrâmes une petite bande de Cris dont le chef 
était Ogemawashish, ce qui signifie dans cette langue « le fils du chef ». Mais, au 
lieu de venir à notre secours, on nous reçut fort mal. De plus, je surpris une 
conversation d'après laquelle j'appris que l'on se proposait de nous massacrer, en 
raison d'un vieux conflit qui opposait ces Cris à une petite bande d'Ojibwa. Ils 
condescendirent toutefois à nous vendre un petit blaireau. Inutile d'ajouter que 
nous ne perdîmes pas un instant pour mettre entre eux et nous la plus grande 
distance possible. 

 
Après deux jours de jeûne, nous rencontrâmes l'Ojibwa Wawbuchechawk (« la 

grue blanche »), qui venait de tuer un gros orignal. Nous vécûmes un mois chez cet 
homme, dormant sous son toit et mangeant toujours à notre faim. Comme il allait 
dans notre direction, nous fîmes route ensemble jusqu'à la rivière du lac Rush 1, où 
il prit congé de nous. Netnokwa avait quitté le comptoir où je l'avais laissée, pour 
aller vivre avec des Indiens à une distance de quatre journées. Avant mon départ, 
j'avais fait ferrer mes trois chevaux et les avais laissés en liberté pour qu'ils 
                                                           
1  Ce lac Rush fait problème : c'est soit le lac Manitoba auquel on donnait parfois ce nom, soit 

l'actuel lac Rush situé près de la frontière du Manitoba au Dakota du Nord. 
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s'habituent à l'endroit. Mais on avait négligé de les soigner, et ils étaient morts. 
J'avais pourtant bien recommandé à Netnokwa de les déferrer au début de l'hiver, 
mais elle ne l'avait pas fait. De plus, comme le cheval que j'avais monté jusqu'à la 
rivière Rouge avait crevé, il ne m'en restait plus qu'un seul. 

 
Selon toute apparence, Netnokwa avait renoncé à affirmer son droit sur ma 

personne, et Wamegonwabiew, de son côté, était parti. Je restai donc seul pendant 
un temps auprès du comptoir. En fin de compte, je finis par attirer l'attention du 
gérant du poste, M. M’Glees 1, qui m'invita à vivre chez lui. Il m'incita longuement 
à quitter les Indiens et je fus parfois tenté de suivre son avis. Mais, chaque fois que 
j'imaginais ma vie au comptoir, j'étais submergé par une épouvantable vague 
d'ennui. Je préférais de beaucoup passer mon temps à la chasse, et j'éprouvais une 
forte répulsion pour les tâches affreusement monotones que les hommes devaient 
accomplir au comptoir. 

 
M. M'Glees [McGillis] m'envoya avec cinq Français et une femme ojibwa à un 

comptoir situé à la source de la rivière Menaukonoskig2. Nous avions peu de 
vivres, et le premier soir de notre départ, toute notre ration de viande fut 
consommée. Vers le milieu du troisième jour, comme nous arrivions à proximité 
d'un petit ruisseau d'eau saline, nous aperçûmes un homme assis au sommet d'un 
coteau voisin. Nous nous approchâmes de lui pour l'interroger, mais sans succès. 
Nous le saisîmes à bras-le-corps, en le secouant pour tenter d'obtenir une réaction, 
mais il était raidi par le froid, et quand nous retirâmes nos mains, il dégringola sur 
le sol comme un bloc de glace. L'homme respirait encore faiblement, mais ses 
membres ne présentaient plus aucune souplesse et son corps offrait toutes les 
apparences de la mort. Une petite marmite, un sac contenant son briquet à silex, 
une alène et une paire de mocassins gisaient à ses côtés. Nous eûmes recours à 
toutes sortes de moyens pour le ramener à la vie, mais ce fut en vain. Estimant 
qu'il était perdu, je suggérai aux Français de le porter au comptoir d'où nous 
venions, afin de lui donner une sépulture convenable. C'est ce qu'ils firent et 
j'appris par la suite qu'il avait cessé de respirer une heure ou deux après leur 
départ. 

 
On l'avait, semble-t-il, renvoyé, pour cause d'incapacité et de fainéantise, du 

comptoir situé à la source de la Menaukonoskig. Parti avec un minimum de vivres, 
il s'était rendu au campement de Wamegonabiew où ce dernier l'avait nourri et lui 
avait offert des provisions pour la route. Cependant, l'homme avait refusé, 
alléguant qu'il ne croyait pas en avoir besoin. Il était déjà affaibli, et il lui avait 
fallu près de deux jours pour parvenir à l'endroit où nous l'avions trouvé. Après le 

                                                           
1  M. M'Glees : Hugh McGillis, un partenaire important de la Compagnie du Nord-Ouest qui était 

à l'époque à la rivière à la Biche (Red Deer), mais on le retrouve aussi à Fort-Dauphin et à Fort-
Alexandria. 

2  Ce comptoir est Fort-Dauphin (voir Coues : 1897 : 175-176) ou Fort-Alexandria. 
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départ des Français avec le mourant, j'invitai la femme ojibwa à parcourir avec 
moi la faible distance qui nous séparait du campement de Wamegonabiew. 

 
Je chassais depuis un mois avec mon frère, lorsque Netnokwa vint me 

chercher. Tandis que Wamegonabiew, suivant mes indications, s'en allait piéger le 
castor aux environs de la rivière Aissug [à Coquille], nous prenions, Netnokwa et 
moi, la direction de la Menaukonoskig, car la saison du sucre d'érable était 
revenue. Avec d'autres Indiens, nous aménageâmes dix feux de cuisson destinés a 
transformer la sève en sucre. Cette opération terminée, nous procédâmes à une 
chasse aux castors collective. Dans les chasses de ce genre, les produits sont en 
général partagés en parts égales, mais, cette fois, chacun conserva ce qu'il avait 
tué. En trois jours, je collectai autant de peaux que je pouvais transporter. Il faut 
noter cependant que dans ces parties de chasse éclair – caractérisées aussi par la 
longueur de la distance à couvrir – les chasseurs rapportent très peu de venaison. 
)est ainsi que bientôt notre petite bande commença à crier famine. La situation ne 
tarda pas à empirer, beaucoup de chasseurs, dont j'étais, ayant perdu leurs forces 
au point de ne pouvoir s'éloigner du campement. On était à l'époque où la glace 
des étangs commence à s'enfoncer dans l'eau. Un jour, je m'éloignai d'environ un 
mille du campement, et atteignis un petit marécage où je découvris les traces de 
pas récentes d'un orignal : je le suivis et le tuai. Comme c'était le premier, toute la 
bande fut invitée à célébrer l'événement : au cours de la fête, l'orignal fut 
promptement dévoré. 

 
Peu après, nous quittâmes cet emplacement et, en deux jours, nous parvînmes à 

l'embouchure de la Menaukonoskig. Wamegonabiew, qui avait fait une excellente 
chasse dans la région de la rivière Aissug [à Coquille], vint nous y rejoindre. Nous 
fîmes un arrêt au comptoir, situé à un mille du lac, où nous bûmes jusqu'à ce que 
toutes nos pelleteries fussent vendues. Puis, accompagnés de Wamegonabiew, 
nous retournâmes à l'embouchure de la rivière. Ce trajet était si court qu'au lieu de 
faire monter les chiens dans les canots, nous préférâmes les laisser courir le long 
de la berge. À cette occasion, ils levèrent un wapiti qui courut se réfugier dans 
l'eau ; après quoi, on n'eut plus qu'à le forcer à retourner sur le rivage où nous le 
tuâmes. 

 
Vers cette époque, nous furies la connaissance d'un parent de Netnokwa, un 

vieux chef ottawa, nommé Wagetotagun (« celui qui a une cloche »), le plus 
souvent appelé Wagetote. Au moment de notre rencontre, il était accompagné de 
plusieurs familles vivant sous trois wigwams. Tout comme son fils, il avait deux 
femmes. Nous passâmes deux mois ensemble. Presque tous les matins, il m'invitait 
à l'accompagner à la chasse et, à chaque fois, il ne manquait pas de m'offrir la 
meilleure part du gibier, sinon tout ce qu'il avait tué. Il prit la peine de m'enseigner 
les techniques difficiles de la chasse à l'orignal en particulier. Et puis, 
Wamegonabiew et l'une de ses femmes nous quittèrent pour la rivière Rouge. 
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Il est une croyance extrêmement répandue chez les Indiens, qui veut que 
l'orignal ait le pouvoir de se tenir longtemps sous l'eau. Ce n'est d'ailleurs là que 
l'une de ses tactiques – parmi d'autres – d'autopréservation, et il semble être le seul 
animal à y avoir recours de manière exemplaire. Deux hommes appartenant au 
groupe de Wagetotagun, et que je connaissais parfaitement bien pour être des 
Indiens d'excellente réputation, rentrèrent un jour d'une chasse en affirmant ceci : 
ils venaient de tirer sur un orignal, quand celui-ci avait disparu sous leurs yeux au 
beau milieu d'un étang. Ils avaient alors pris position de façon à pouvoir surveiller 
la surface entière de l'étang, et attendu jusqu'au soir en fumant. Pendant tout ce 
temps, aucune ride n'avait troublé la surface de l'eau, aucun signe révélé la 
présence de l'orignal. À la fin, découragés, ils avaient abandonné tout espoir, et ils 
étaient rentrés. 

 
Peu de temps après, arriva un chasseur solitaire, chargé de venaison. Il raconta 

qu'après avoir suivi les foulées d'un orignal, il était arrivé devant l'étang en 
question où il avait remarqué les traces laissées par deux chasseurs qui avaient 
dépisté l'animal : il avait donc conclu à sa mort. Néanmoins, il s'était approché 
avec précaution des bords de l'étang où il s'était assis pour se reposer. C'est à ce 
moment précis que l'orignal avait émergé lentement au milieu de l'étang – peu 
profond il est vrai – et s'était dirigé vers la rive. Le chasseur put l'abattre alors sans 
difficulté aucune. 

 
Les Indiens considèrent que l'orignal est plus craintif et plus difficile à chasser 

que tout autre animal. Il est toujours sur le qui-vive, et ses sens sont plus aiguisés 
que ceux du bison ou du caribou. Il est plus rapide que le wapiti ; plus prudent et 
rusé que l'antilope. Lors des plus violentes tempêtes, alors que le mugissement du 
vent et les coups de tonnerre s'associent au craquement quasi incessant des 
branches et des arbres qui s'abattent, l'orignal reste toujours aux aguets. Pendant ce 
temps, si le chasseur imprudent vient à casser de son pied ou de sa main, la 
moindre brindille sèche, l'orignal distingue aussitôt ce bruit ; il ne fuit pas toujours, 
mais il cesse de manger, pour rester à l'affût. Au bout d'une heure environ, si le 
chasseur n'a pas bougé ou fait de bruit, l'orignal continue tranquillement son repas, 
mais sans oublier un instant ce que son ouïe a perçu auparavant. Et ainsi pendant 
les heures suivantes, son attention ne se relâche jamais. 

 
Wagetotagun, notre chef, ne perdait pas une occasion pour m'enseigner les 

mœurs de l'orignal et des autres animaux ; il manifestait toujours beaucoup de 
plaisir quand mes efforts à la chasse étaient couronnés de succès. Comme nous 
touchions le moment de la séparation, il convoqua tous les jeunes hommes à une 
partie de chasse d'une journée ; plusieurs jeunes femmes se joignirent également à 
nous. À cette occasion, il tua un très gros orignal qu'il m'offrit. 

 
Le pays, entre le lac Winnipeg et la baie d'Hudson, est bas et marécageux : c'est 

l'habitat des caribous. Un peu plus à l'ouest, vers les rivières Assiniboine et 
Saskawjawun [Saskatchewan], c'est la prairie, le pays des cerfs, des wapitis et des 
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bisons. En revanche, on ne trouve jamais de wapitis parmi les caribous, et 
inversement. 
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Au printemps, en route vers le comptoir de Menaukonoskig, nous repassâmes 
par notre ancienne érablière. Comme je n'aimais pas beaucoup me trouver avec les 
Indiens quand ils s'adonnaient à leurs séances de beuverie, je parvins à dissuader 
ma mère de les accompagner à la factorerie. Je lui expliquai à quel point je 
trouvais absurde de sacrifier toutes nos pelleteries pour nous procurer une chose 
non seulement inutile, mais encore toxique et dangereuse pour nous. Je fus 
heureux de constater que j'avais assez d'influence sur elle pour lui faire accepter de 
se rendre directement sur les lieux de notre futur campement. 

 
Elle partit voir Wagetote pour lui faire ses adieux. Quand elle revint, à sa façon 

d'agir, je me rendis compte tout de suite que quelque chose s'était passé. Elle 
m'appela à ses côtés et commença à me parler : 

 
– Mon fils, vois comme je suis devenue vieille : je suis à peine capable de 

coudre tes mocassins, de préparer et de tanner les peaux, ou de faire le nécessaire 
sous notre wigwam. Tu es sur le point d'acquérir une renommée comme homme et 
comme chasseur. Il serait juste que tu aies quelqu'un de plus jeune et de plus fort 
pour s'occuper de tes biens et de ton campement. Wagetote, qui est un homme bon 
et respecté par tous les Indiens, va te donner sa fille. Ainsi tu trouveras auprès de 
lui un protecteur et un ami puissant. Tu pourras toujours continuer de t'occuper de 
nous dans les moments difficiles, mais du moins je serai délivrée des soucis et des 
soins de notre famille. 

 
Elle parla longtemps ainsi, continuant d'user des mêmes arguments, mais je lui 

fis savoir qu'il n'était pas question que je me range à son avis. Je n'avais jamais 
encore pensé à épouser une Indienne, espérant toujours que je finirais par retourner 
chez les Blancs où je me marierais avant de devenir vieux. De toute manière, je 
rétorquai que je ne pouvais pas épouser la jeune fille dont elle me parlait. 
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Netnokwa continua d'insister, disant que toute l'affaire était déjà réglée entre elle et 
Wagetote : comme la jeune fille avait déjà donné son accord, il lui fallait bien 
maintenant l'amener chez nous ! Je dis alors que, quand cela serait, je ne pourrais 
ni la traiter ni la considérer comme ma femme. 

 
L'affaire en resta là jusqu'à la veille de notre séparation d'avec Wagetote et de 

sa bande. Ma mère et moi étions restés sur nos positions respectives quand, un 
matin, je pris mon fusil et partis à la chasse au wapiti. Pendant la journée, je tuai 
un gros mâle et, le soir, à mon retour, je suspendis la viande que j'avais rapportée 
devant notre wigwam. Puis, avant d'entrer, j'usai de mille précautions pour 
m'assurer que la jeune fille n'était pas là, car, sinon je serais allé coucher ailleurs. 
Mais elle n'y était pas 1. 

 
Le lendemain matin, Wagetote vint me rendre visite. Il continua de montrer, à 

mon égard, autant d'intérêt qu'il en avait toujours témoigné : il me prodiguait des 
conseils amicaux et m'offrait tous ses vœux de succès. Netnokwa revint à la 
charge, m'exhortant d'épouser la fille de Wagetote. Je refusai une fois de plus. Par 
la suite, ma mère répéta ses entreprises, mais elle dut cesser quand la jeune fille 
prit un époux. 

 
Après le départ de Wagetote et de sa bande, nous rejoignîmes le territoire de 

chasse que j'avais choisi. Nous y passâmes une bonne partie de l'été. Nous 
mangeâmes à satiété car je tuai un grand nombre de cervidés, de castors et d'autres 
animaux. L'automne était fort avancé, quand nous arrivâmes au comptoir de 
Menaukonoskig où se trouvait déjà ce même Wauzhegawmeshkum qui nous avait 
quittés l'année précédente. Nous décidâmes de rester avec lui. 

 
Comme le marchand se préparait à venir dans son territoire d'hiver 2, les 

Indiens, en grand nombre, allèrent à sa rencontre à un lac, situé à quelques milles 
de son comptoir. Comme à son habitude, le marchand fit halte, planta sa tente et 
mit son important stock de rhum en vente. Pendant plusieurs jours, les Indiens 
burent tout leur soûl : cela arrangeait le marchand qui préférait que la fête eût lieu 
loin de son comptoir... 

 
Dès que j'aperçus le marchand, j'eus la présence d'esprit de me procurer les 

objets les plus nécessaires pour l'hiver, comme les munitions et les couvertures. 
L'affaire réglée, la vieille femme offrit au commerçant dix belles peaux de castor. 
Pour ce cadeau traditionnel, elle recevait chaque année, en retour, un costume et 

                                                           
1  En dormant sous le wigwam en présence de la jeune fille, Tanner aurait donné implicitement 

son consentement à l'épouser. 
2  Quand le marchand quittait son comptoir pour aller en territoire indien afin de collecter les 

fourrures, on disait qu'il « courait la dérouine ». 
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des ornements de chef ainsi qu'un baril de dix gallons de spiritueux 1. Mais, quand 
le marchand l'envoya quérir pour lui remettre ses cadeaux, elle se trouva trop ivre 
pour tenir debout. Vu l'importance de la chose, je dus aller moi-même chercher les 
présents. J'avais d'ailleurs bu également et j'étais loin d'être lucide. Je revêtis l'habit 
et les ornements de chef, avant de charger le baril sur mon épaule et de le 
transporter sous notre wigwam. Après l'avoir solidement cale, je m'emparai d'une 
hache et en défonçai le couvercle tout en tenant ce petit discours : « je ne suis pas 
de ces chefs qui tirent le rhum de leur tonneau par un petit trou. Que ceux qui ont 
soif viennent boire ! » 

 
Je pris cependant la précaution de remplir de rhum un tonnelet et une marmite 

– trois gallons en tout – que je cachai. La vieille femme accourut avec trois 
marmites. Cinq minutes plus tard, le baril était vide. C'était la seconde fois que je 
m'enivrais avec les Indiens et, cette fois, je dépassai carrément la mesure. Qu'on en 
juge ; les petites visites répétées que je faisais dans ma cachette me tinrent ivre 
pendant deux jours ! Enfin, prenant ce qui restait dans la marmite, j'allai le boire en 
compagnie de Wauzhegawmeshkum que j'appelais mon frère, car il était le fils de 
la sœur de Netnokwa. À mon arrivée, il n'était pas encore tout à fait soûl, mais sa 
femme, dont la robe était recouverte à profusion de bijoux d'argent, avait bu 
énormément, et elle reposait devant le feu, ivre morte. Au moment où, ma petite 
marmite à la main, je m'asseyais à côté de Wauzhegawmeshkum pour boire, un 
Ojibwa de notre connaissance entra en chancelant et s'affala auprès du feu à côté 
de la femme. 

 
La nuit était déjà avancée, et le tapage accompagnant la beuverie générale 

retentissait dans tous les coins du campement. Je décidai de sortir avec mon 
compagnon afin de faire une tournée et boire ce qu'on voudrait bien partager avec 
nous. Ayant gardé encore quelque peu nos esprits, nous prîmes soin de cacher, 
dans le fond du wigwam, la marmite qui contenait du whisky et de la recouvrir de 
manière à la soustraire aux regards curieux. 

 
Nous revînmes après une virée de deux heures. La femme gisait toujours 

inconsciente auprès du feu, mais tous les ornements de sa robe avaient disparu, et 
notre marmite de rhum s'était envolée. L'Ojibwa, qui s'était écroulé près du feu, 

                                                           
1  Cette coutume de distribuer habits, eau-de-vie et drapeau était très répandue dans tout le 

territoire et n'avait pas grand-chose à voir avec la chefferie traditionnelle. Cela dit, Netnokwa, 
de même que d'autres femmes dont on retrouve trace dans les journaux des marchands, apparaît 
comme une exception. Par ailleurs, observons que les marchands choisissaient eux-mêmes leurs 
« chefs ». À ce propos, Alexander Henry le jeune écrit : « Il suffit qu'un homme rapporte 
quelques peaux pour qu'il soit considéré comme un chef et traité comme tel » (Coues : 1897 : 
256). Un autre passage de son journal est éloquent : « J'ai trouvé un campement de quinze tentes 
assiniboines... J'ai pensé qu'il serait plus commode de choisir moi-même un chef... Je lui aï 
donné un manteau de chef, un drapeau et un grand baril d'eau-de-vie » (ibid., 241). 
Henry déplore plus loin que cette coutume ainsi que la distribution de spiritueux aient 
transformé la vie des Indiens... (ibid., 256 et passim). 
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n'était plus là. Lorsque j'appris qu'il s'était vanté de ce que je lui avais offert à 
boire, nos soupçons se portèrent sur lui. Le lendemain matin, je me rendis chez lui 
et lui demandai de me rendre la petite marmite qu'il me fit apporter par sa femme. 
Sachant maintenant à quoi s'en tenir, Wauzhegawmeshkum alla lui réclamer les 
parures de sa femme. Cet Ojibwa était un grand prétentieux qui aurait bien voulu 
se voir reconnaître comme chef, mais cette malheureuse tentative de vol fit qu'il 
baissa dans l'estime des gens. Longtemps, on se souvint de cette affaire, et l'on fit 
toujours allusion à lui avec mépris. Au moment où nous récupérions nos biens, 
Netnokwa sortit de son sommeil d'ivrogne. Elle m'appela, me demandant si j'avais 
bien reçu l'habit de chef et le tonneau de rhum. Elle n'arrivait pas à croire que 
j'eusse pu gaspiller le contenu du tonneau, sans rien lui laisser. Quand elle se fut 
enfin persuadée que c'était le cas et que de plus je m'étais soûlé pendant deux 
jours, elle me fit de vives remontrances : à l'entendre, « je n'étais qu'un ingrat et 
une brute qui se mettait en état d'ivresse !, etc. » Les Indiens, écoutant cette 
diatribe, lui dirent qu'elle n'avait pas le droit de me reprocher ce qu'elle n'hésitait 
pas à faire elle-même. Pour l'amadouer, ils firent une collecte de rhum, et bientôt 
elle fut à nouveau soûle. 

 
Une fois les pelleteries vendues, les scènes d'ivresse prirent fin. Les Indiens se 

séparèrent pour rejoindre leurs territoires de chasse respectifs. Nous allâmes 
d'abord à la factorerie où nous avions laissé nos canots et, de là, nous partîmes 
chasser en forêt avec Wauzhegawmeshkum. Nous formions une seule grande 
famille dont les principaux membres venaient de celle de notre ami qui avait 
plusieurs enfants en bas âge. 

 
Le grand froid venait à peine de s'installer, et la couche de neige n'atteignait 

pas plus d'un pied quand la faim se fit sentir. Finalement, nous découvrîmes une 
harde de wapitis, et, en une journée de poursuite continue, nous en tuâmes quatre. 
Quand les Indiens chassent le wapiti de cette façon, ils commencent par lancer la 
harde, et ils se mettent ensuite à sa poursuite, en empruntant un rythme de pas de 
course qu'ils sont en mesure de soutenir pendant des heures. D'abord, les wapitis 
sont apeurés et gagnent leurs poursuivants de vitesse, mais les Indiens les suivent 
avec régularité, et, tôt ou tard, les rattrapent. La harde repart aussitôt à toute allure 
et disparaît une heure ou deux, jusqu'à ce que les poursuivants regagnent du 
terrain. Cette manœuvre est répétée à plusieurs reprises, mais pendant ce temps, et 
peu à peu, la distance qui sépare les chasseurs des chassés, se rétrécit ; les 
intervalles où les uns serrent de près les autres se multipliant. À la fin les Indiens 
harcèlent le troupeau sans répit. Les wapitis montrent alors des signes 
d'épuisement : dans un premier temps, ils fuient au trot, dans un deuxième temps, 
ils marchent au pas. Quant aux Indiens, ils sont au stade d'un grand état 
d'exténuation, néanmoins, ils puisent les forces nécessaires pour s'approcher et 
tirer à l'arrière de la harde. Mais le bruit des fusils ranime le troupeau, lequel, aux 
abois, s'enfuit une fois de plus. À cet instant crucial, seul un homme diligent et 
résolu peut, s'il n'en est pas empêché par l'épaisseur de la neige, s'approcher pour 
porter le coup fatal à la proie. Il faut dire qu'en détalant, le wapiti arrive 
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difficilement à lever ses sabots très haut, il est donc plus facile de l'atteindre dans 
la neige. Ils sont peu nombreux, mais je connais des Indiens capables de forcer un 
wapiti dans la plate prairie, s'il n'y a pas de neige ou de verglas. L'orignal et le 
bison surpassent le wapiti en rapidité, et il est fort rare qu'un homme à pied puisse 
les rabattre 1. 

 
On boucana la chair des quatre wapitis ; compte tenu de la taille et des besoins 

des familles respectives, je jugeai très inéquitable le partage qui se fit. Mais je ne 
me plaignis pas, car, n'étant pas un grand chasseur, j'avais peu contribué à cette 
poursuite. 

 
Par la suite, je crus bon de porter mon intérêt au piégeage des castors. Il y avait 

une vingtaine de colonies autour de mon campement ; quand je brisai leurs huttes, 
j'eus la surprise de les trouver vides. Je finis par découvrir qu'une sorte de maladie 
faisait des ravages, détruisant les castors par centaines. A terre, sur la glace, dans 
l'eau : partout, je les trouvais morts ou agonisants. Il m'arriva d'en observer un 
gisant au pied de l'arbre dont il avait à moitié rongé le tronc, ou d'en découvrir un 
autre qui avait succombé, chemin faisant, et qui reposait contre le fardeau – un 
morceau de bois – qu'il devait rapporter à sa digue. Beaucoup de cadavres 
découpés portaient des traces rouges et sanglantes dans la région du cœur. Les 
colonies de castors établies dans les grandes rivières et les cours d'eau rapides 
semblaient avoir moins souffert, mais toutes celles qui vivaient en eau stagnante 
ou marécageuse avaient péri. Depuis cette année fatale, la population de castors a 
considérablement diminué dans la région de la rivière Rouge et de la baie 
d'Hudson 2. Nous n'osions Plus manger les bêtes mortes de cette maladie : en 
revanche, leurs fourrures gardaient toute leur valeur. 

 
                                                           
1  La course à pied était un phénomène répandu en Amérique du Nord. À la guerre comme à la 

chasse – et surtout avant l'introduction du cheval – un Indien apprenait à garder un rythme de 
course régulier pendant des heures. 

2  Cette remarque de Tanner est corroborée par Peter Fidler, un marchand de la Compagnie de la 
Baie d'Hudson, qui écrit en 1820 : « Le castor, un animal autrefois répandu, est aujourd'hui 
presque inconnu... il y a quelque 19 ans, une maladie causée par un changement soudain de 
temps ou par quelque autre chose, en a réduit considérablement la population... » (cité in Ray : 
1974 : 119). Les causes de cette épidémie ne sont pas tout à fait claires. 
Ainsi l'explorateur David Thompson, qui a pu observer le phénomène de près, croyait que la 
variole en était à l'origine. Cependant, à la lumière d'études ultérieures, on pense qu'elle a pu 
être causée par le virus de la tularémie (Hickerson : 1959 : 407). Ajoutons qu'à la fin du XVIIIe 
siècle, la conjonction d'intenses périodes de sécheresse et de feux de forêt accompagnés d'une 
baisse générale du niveau des eaux a forcément entraîné la disparition du castor dans les régions 
du lac La Pluie et de la rivière Rouge (Ray : 1974 : chapitre 6). Cette période correspond 
également à l'utilisation systématique du castoreum comme leurre et des trappes en métal qui 
tuent sans discrimination de sexe et d'âge. David Thompson, qui était dans la région de la 
rivière au Cygne en 1797-98, en est un témoin privilégié (cf. Hopwood : 1971 : 154-162). Ces 
renseignements sont précieux, car ils montrent à quel point les chasseurs devaient sans cesse 
changer de territoires de plus en plus dépeuplés. Dans ces conditions, il n'est pas étonnant que 
les conditions de vie traditionnelles aient changé, et que les famines aient sévi périodiquement. 
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Notre association avec Wauzhegawmeshkum fut souvent marquée par la 
famine. Nous ne nous étions rien mis sous la dent depuis un jour et une nuit, quand 
je partis avec lui à la chasse. Nous dépistâmes un troupeau de wapitis. En ayant tué 
deux, nous en blessâmes un troisième qui, poursuivi, fut abattu à la tombée de la 
nuit. La viande, une fois découpée, fut dissimulée sous la neige. Étant très éloignés 
du campement, je constatai non sans un grand étonnement, que mon compagnon 
n'en conservait pas un seul morceau pour notre usage immédiat. Il se faisait tard et 
il n'était pas question de rentrer avant le lendemain. Je savais qu'il avait jeûné aussi 
longtemps que moi, et, bien que mes souffrances fussent très grandes, j'aurais eu 
honte de lui demander à manger. J'espérais pouvoir résister aussi longtemps que 
lui. 

 
Au matin, il m'offrit un peu de viande, mais il ne me laissa pas le temps de la 

cuire, car il donna le signal du départ. On arriva dans l'après-midi. Voyant que 
nous avions rapporté de la venaison, Netnokwa demanda : 

 
– Alors, mon fils, je pense qu'hier tu as dû manger de bon appétit après ta 

longue abstinence ? 
 
Je lui répondis que je n'avais rien avalé. Elle fit cuire alors immédiatement une 

portion de viande : le reste ne dura pas plus de deux jours. Je savais où trouver 
deux colonies de castors qui avaient encore échappé à l'épidémie : je pris mes 
pièges et partis les poser. En un jour ou deux, j'avais capturé huit castors dont deux 
offerts par moi à Wauzhegawmeshkum. 

 
Dans le cours de l'hiver, l'un des fils du grand chef ojibwa Weshkobug (« le 

Sucré ») 1, qui vivait au lac Leech, arriva à notre campement. Cet homme était de 
ceux qui se font femme et que les Indiens appellent femme. Il y en a beaucoup de 
cette sorte parmi la plupart des tribus indiennes, si ce n'est dans toutes. On les 
appelle donc agokwa, un mot qui exprime bien leur condition. Cette créature 
nommée Ozawendib (« la Tête jaune ») devait bien avoir cinquante ans, et avait eu 
beaucoup de maris. J'ignore si elle m'avait déjà vu ou si elle avait entendu parler de 
moi, mais elle me fit bientôt savoir qu'elle avait parcouru de très longues distances 
pour me rencontrer, dans l'espoir de vivre avec moi. Elle s'offrit à moi à plusieurs 
reprises et, non seulement elle ne se découragea pas de mon refus, mais répéta ses 
avances dégoûtantes jusqu'à ce que je fusse pratiquement obligé de fuir le 
wigwam. La vieille Netnokwa était parfaitement au courant de ses mœurs, et ne 
faisait que rire de mon embarras et de la honte que je montrais chaque fois que 
cette créature s'adressait à moi. Netnokwa semblait plutôt prendre le parti de Tête 

                                                           
1  Weshkobug : connu aussi sous le nom de Wiscoup (Coues : 1897 : 257) et Weeshcoub 

(Warren : 1957 : 231), dit le Sucré par les Français et Old Sweet par les Anglais. À l'époque du 
récit, Weshkobug est chef des Ojibwa de Leech Lake, Minn. (le lac des Sangsues des Français). 
Mais, en 1806, l'explorateur Zebulon Pike indique que Wiscoup est chef des Ojibwa de Red 
Lake, Minn. (population 1 020 habitants) (Neill : 1957 : 459). 
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jaune en l'encourageant à rester chez nous. Cette dernière était très experte en ce 
qui concerne toutes les occupations féminines, auxquelles elle consacrait tout son 
temps 1. En fin de compte, désespérant d'avoir quelque succès auprès de moi, ou 
peut-être trop harcelée par la faim qui se faisait sentir sous notre toit, elle disparut 
et resta absente pendant trois ou quatre jours. Je commençais à espérer qu'elle ne 
m'ennuierait plus jamais, lorsqu'elle revint les bras chargés de viande séchée. Elle 
déclara qu'elle avait trouvé la bande de Wagetotagun, et que ce chef l'envoyait 
nous inviter à la rejoindre. Il avait entendu parler de la conduite mesquine de 
Wauzhegawmeshkum à notre égard, et il avait fait dire à l'agokwa : 

 
– Mon neveu, je ne veux pas que tu restes ainsi à désirer le gibier qu'un autre a 

tué, alors qu'il est trop avare pour t'en offrir. Viens à moi, toi et ma sœur 2, vous 
aurez tout ce qu'il est en mon pouvoir de vous offrir. 

 
J'étais fort content et nous partîmes immédiatement. À la première halte, alors 

que j'étais occupé près du feu, j'entendis l'agokwa, non loin dans la forêt, qui 
m'appelait doucement en sifflant. Approchant de l'endroit, je m'aperçus qu'elle 
concentrait son regard sur quelque chose, et je vis que c'était un orignal. Je tirai à 
deux reprises, il tomba à chacun des coups de fusil, mais se releva. J'avais sans 
doute visé trop haut, car il s'échappa. La vieille femme me le reprocha sévèrement, 
disant qu'elle craignait que je ne fusse jamais un bon chasseur. Le jour suivant, peu 
avant la nuit, nous arrivâmes au campement de Wagetote où nous mangeâmes à 
satiété. Enfin, je fus délivré des persécutions de l'agokwa qui étaient devenues 
intolérables. Wagetote, qui avait deux femmes, l'épousa. L'arrivée d'une conjointe 
dans sa famille fut l'objet de rires, d'incidents grotesques, mais ne provoqua pas le 
malaise ou les querelles que la venue d'une nouvelle épouse de sexe féminin eût 
suscités 3. 

 
La bande de Wagetote était composée d'un grand nombre d'Indiens, et son 

territoire de chasse était si pauvre, que même les meilleurs chasseurs pouvaient à 
peine y trouver du gibier. Quant à moi et à un autre homme, qui avions une bien 
                                                           
1  Dans son journal, Alexander Henry le Jeune parle à plusieurs reprises de Berdash. Le 2 janvier 

1801, il le décrit en ces termes : « Berdash, fils de Sucrie (sic), est arrivé de l'Assiniboine où il 
est allé porter du tabac concernant la guerre en compagnie d'un jeune homme. Cette personne 
présente un curieux mélange d'homme et de femme. Il est formé physiquement comme un 
homme et en a le courage, mais il prétend être femme, et emprunte les habits de ce sexe. Ses 
façons de marcher et de s'asseoir, de s'occuper et de parler sont celles d'une femme. » (...) « Il 
est très rapide et il y a quelques années, il était reconnu comme le meilleur coureur parmi les 
Saulteurs. » Henry raconte ensuite comment Berdash a montré son courage lors d'une rencontre 
avec les Sioux à la petite rivière Cheyenne au Dakota du Nord (Coues : 1897 : 163 et passim, 
voir également Désy : 1978). 

2  Sans doute s'agit-il de sa sœur totémique ? 
3  Alexander Henry le jeune rapporte à plusieurs reprises des cas de jalousie de la part de l'épouse 

principale envers la nouvelle épouse ou le mari (Coues : 1897 : 162 et passim). Ruth Landes 
pour sa part dit expressément que lorsque l'époux ramène une deuxième femme, il n'est pas rare 
que la première le quitte (1938 : 66-67). 
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piètre réputation de chasseurs, nous rapportions à manger plus souvent qu'à notre 
tour. On était à l'époque où les Indiens se préparaient à célébrer la grande 
cérémonie du Metai 1, où Netnokwa jouait un rôle prééminent. 

 
Je commençais à me lasser de ce séjour car, comme toujours, après un moment 

passé au même endroit, tout le monde crevait de faim. Je décidai de m'occuper 
d'abord de moi-même en allant installer des pièges à castor. Comme je faisais part 
de mon projet à Wagetote, il me dit qu'il craignait que je ne périsse de faim si je 
m'éloignais. Mais je refusai de me rendre à ses conseils en restant auprès de lui ; il 
décida donc de venir me visiter afin de juger si l'endroit que j'avais choisi me 
permettrait de faire vivre ma famille. À son arrivée, il découvrit que j'avais déjà 
attrapé un gros castor. Avant de repartir, il me fit des recommandations, 
m'encouragea dans cette voie, et m'expliqua où je pourrais le trouver en cas de 
grave nécessité. 

 
Ma famille s'était augmentée d'une pauvre vieille femme ojibwa et de deux 

enfants qui, n'ayant pas d'homme pour veiller sur eux, avaient été recueillis par 
Netnokwa. En dépit de leur présence, je continuai de penser qu'il valait mieux 
vivre en ne comptant que sur nous-mêmes. Mes chasses furent couronnées de 
succès. Nous restâmes dans ce territoire isolé jusqu'au retour du printemps. C'est 
alors que Netnokwa décida de retourner à l'érablière de Menaukonoskig. J'allai de 
mon côté au comptoir de la rivière Rouge faire des achats indispensables. 

 
Il me fallait descendre la petite Saskawjawun [Minnedosa], aussi, je pris place 

dans une embarcation de peaux de bison, juste assez grande pour me porter, moi et 
mon bagage consistant d'un ballot de fourrures. Sur les berges de cette rivière, on 
trouve un endroit si beau que l'on s'imaginerait que tous les Indiens désirent s'y 
arrêter : c'est un magnifique site que la nature a placé au détour d'un méandre avec, 
à l'arrière, se succédant l'un à l'autre, un pré, un bois touffu et une petite colline 
abrupte. Mais, à cet endroit, est liée une histoire de fratricide, un crime si rare que 
ce lieu en est maudit et tenu en horreur. Aucun Indien ne commettrait l'imprudence 
de débarquer, ou encore moins de camper à la Place des Deux Morts 2. On raconte 
qu'il y a plusieurs années, des Indiens s'étaient installés là quand une querelle 
éclata entre deux frères qui avaient le sheshegwi 3 pour totem. L'un sortit son 

                                                           
1  Metai ou midé de Midewiwin. C'est la « Grand Medicine Society » des Ojibwa, une cérémonie 

secrète célébrée par les hommes et les femmes à la fin du printemps et au début de l'automne, 
lors des grandes rencontres tribales semi-annuelles. Les officiants s'appelaient les midé, mot qui 
vient de Midé Manido, terme par lequel on désigne le héros culturel fondateur Nanabush. 
D'après Jenness, le Midewiwin est une société secrète médicale - ses membres sont des experts 
en botanique -dont les fondements sont profondément religieux (1935 : chapitre VII). À la 
lumière du texte de Tanner qui met la Midewiwin en relation étroite avec le messianisme, on 
peut penser que c'est un rituel dont la pensée est mythologique, mais dont l'action est 
révolutionnaire (voir Hickerson : 1970 chapitre 4, Hoffman : 1891 et Landes : 1968). 

2  C'est-à-dire jebug nizho shinnaut « deux morts reposent ici » (E.J.). 
3  Sheshegwi : serpent à sonnettes. 
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couteau et frappa l'autre mortellement. Les Indiens, témoins de ce crime si 
horrible, tuèrent immédiatement et sans hésiter le meurtrier. Les deux frères furent 
enterrés côte à côte. 

 
Au fur et à mesure que j'approchais de ce site, je réfléchissais de plus en plus à 

l'histoire des deux frères qui avaient le même totem, et qui étaient sans doute 
apparentés à ma mère. J'avais entendu dire que, si un homme dormait près de leur 
sépulture (comme cela était arrivé à certains peu après l'enterrement), les deux 
morts sortiraient de terre. Ils étaient censés alors, soit mettre en scène la querelle et 
le meurtre, soit tourmenter le visiteur et l'empêcher de dormir. 

 
La curiosité me poussait, car je désirais me vanter auprès des Indiens, non 

seulement de m'être arrêté, mais encore d'avoir dormi dans un lieu aussi terrifiant 
et redoutable. Le soleil se couchait quand j'arrivai. Je tirai ma petite embarcation 
sur le rivage, allumai un feu et, après avoir mangé, je m'allongeai pour 
m'endormir. Peu après, je vis les deux morts s'avancer vers moi et venir s'asseoir à 
l'opposé du feu. Leurs regards me fixaient intensément, mais ils ne souriaient ni ne 
disaient mot. Je me levai pour prendre place devant eux. J'étais dans cette position 
quand je me réveillai. La nuit était noire et orageuse, mais nulle part je n'aperçus 
d'hommes ; les seuls bruits que l'on perçût venaient du vent dans les arbres. 

 
Je m'endormis sans doute à nouveau, car les deux hommes réapparurent. Cette 

fois, ils se tenaient en bas de la berge, et leurs têtes affleuraient là où peu avant 
j'avais construit mon feu. Ils me dévisageaient toujours de la même façon. 
Quelques minutes après, ils se levèrent l'un après l'autre, pour venir s'installer en 
face de moi. Maintenant, ils riaient, ils me donnaient des coups de baguette et me 
harcelaient de mille façons. J'essayai alors de leur parler, mais aucun son ne sortit 
de ma bouche ; j'essayai de fuir, mais mes jambes refusèrent de me porter. Je 
passai le reste de la nuit dans un grand état d'agitation et de frayeur. L'un d'eux 
m'avait dit, entre autres choses, de scruter le sommet de la petite colline. Je lui 
avais obéi, et, levant la tête, j'avais aperçu un cheval entravé qui me regardait : 
« Voilà mon frère, avait dit le jebi 1, le cheval que je t'offre pour continuer ton 
voyage demain. Tu repasseras sans doute par ici en rentrant chez toi, alors rends-
nous visite, laisse le cheval et passe une nouvelle nuit avec nous. » 

 
Quelle ne fut pas ma joie de voir enfin le jour poindre, et s'évanouir, avec lui, 

des visions si terrifiantes ! Mon expérience de vie avec les Indiens, les cas 
fréquents et attestés où des rêves prémonitoires s'étaient réalisés, me firent 
longuement réfléchir sur le cheval que le jebi m'avait donné. En conséquence, je 
grimpai au sommet de la colline où, après avoir identifié des empreintes et d'autres 
indices évidents, je continuai d'avancer pour découvrir, non loin, un cheval. Il 
appartenait au marchand que je m'apprêtais à rencontrer. J'allais pouvoir gagner du 
temps en franchissant tout de suite la petite Saskawjawun pour passer à 
                                                           
1  Jebi : le mort. 
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l'Assiniboine. J'abandonnai donc mon embarcation, pris mes bagages et enfourchai 
le cheval qui me permit d'arriver au comptoir dès le lendemain. Par la suite, lors de 
voyages dans cette partie du pays, j'évitais toujours soigneusement La Place des 
Deux Morts. Le récit circonstancié que je fis aux Indiens de la terrible épreuve que 
j'avais subie en ce lieu, les confirma dans leurs terreurs superstitieuses. 

 
Après avoir réglé mes affaires au comptoir de la rivière Rouge, j'allai vivre à 

Naowawgunwudju, dit « butte de la chasse au bison » 1, près de la petite 
Saskawjawun. C'est une haute colline rocailleuse où il y a sans doute des 
gisements miniers, car on y trouve de nombreux filons affleurants. En outre, c'était 
un bon coin pour passer le printemps, car il y avait des arbres à sucre à profusion 
et du gibier en abondance. La situation était si idéale que je pris la décision d'y 
rester, plutôt que d'aller avec les Indiens au lac à l'Eau-Claire où ils se 
rassemblaient pour leur grande soûlerie annuelle. J'avais envoyé chercher 
Wamegonabiew qui était arrivé à cheval. Avec la sienne, nous comptions 
maintenant trois montures, Il m'arriva un jour de tuer un orignal si énorme que son 
transport mit à contribution tout le monde, les chevaux et les chiens. 

 
Après un séjour de quatre jours parmi nous, Wamegonabiew partit à la 

recherche de Wagetote sans me donner d'explication. Il revint peu après en me 
confiant qu'il avait rendu visite à Wagetote dans le but de voir sa fille, celle qu'on 
m'avait si souvent offerte en mariage. Il voulait savoir si j'avais toujours l'intention 
de l'épouser. Je lui répondis par la négative, en ajoutant que je serais heureux de 
l'aider à mener à bien son projet. Il me pria alors de l'accompagner chez Wagetote 
(probablement dans le but de dissiper dans l'esprit des vieux, tout malentendu à 
mon sujet), puis de les escorter, lui et sa nouvelle épouse, au retour. J'acquiesçai 
sur-le-champ sans réfléchir davantage. Nous faisions les préparatifs de départ 
quand je compris, à l'attitude de Netnokwa, laquelle pourtant demeurait 
silencieuse, que le déroulement des événements lui déplaisait fort. Je me souvins 
alors qu'il n'appartenait pas aux jeunes gens de ramener eux-mêmes leur femme à 
la maison. Je fis part à Wamegonabiew du ridicule que nous encourions à persister 
dans ce projet. Je lui dis : 

 
– Regarde notre mère, n'est-ce pas son affaire de nous trouver une épouse 

quand nous le désirons ? C'est à elle d'aller la chercher, de lui assigner sa place 
dans notre foyer. C'est son privilège d'en agir ainsi. 

 
La vieille femme, ravie par ces paroles, exprima le vœu de partir 

immédiatement pour ramener la fille de Wagetote. Elle s'en fut donc. À son retour, 
Wamegonabiew et moi étions assis à l'intérieur du wigwam. Or, ni mon frère ni ma 
mère n'avaient pris la peine de divulguer à la jeune fille l'identité de son futur mari. 
Aussi, en entrant, était-elle fort embarrassée, car elle ignorait lequel des deux 
jeunes hommes lui était destiné. Netnokwa, réalisant sa gêne, lui dit d'aller près de 
                                                           
1  Cette colline est sans doute située près des monts Riding au Manitoba. 
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Wamegonabiew ; elle sut ainsi qu'il allait être son mari. Quelques jours plus tard, il 
la conduisit à son autre femme avec qui elle vécut en harmonie. 

 
À l'automne, alors que j'avais un peu plus de vingt et un ans 1, je partis avec 

Wamegonabiew et d'autres familles, récolter le riz sauvage 2. Pendant que nous 
étions occupés à la cueillette et à la préparation des grains, plusieurs d'entre nous 
furent saisis d'un mal violent. Cela commença par un enrouement et des accès de 
toux, suivis parfois de saignements de la bouche ou du nez. En peu de temps, 
beaucoup moururent. Les chasseurs étaient incapables de bouger. Si je n'échappai 
pas entièrement à la maladie, mes symptômes parurent sur le moment plus bénins 
que ceux des autres. 

 
Depuis plusieurs jours, il n'y avait rien à manger dans tout le campement. Si 

certains enfants n'avaient pas été touchés, d'autres, qui l'avaient été, commençaient 
à se remettre et avaient besoin de reprendre des forces. Bien que convalescents, un 
homme et moi étions les deux seules personnes encore plus ou moins valides : 
nous étions cependant encore trop faibles pour marcher. C'est donc avec les plus 
grandes difficultés que nous montâmes les chevaux que des enfants nous 
amenèrent. Nous toussions bruyamment et, si nous avions été à pied, nous 
n'aurions jamais pu approcher du gibier. C'est dans ce triste état que nous 
chevauchâmes dans les plaines où nous eûmes la chance de déloger et de tuer un 
ours. Nous étions bien incapables d'avaler un seul morceau de viande, mais de 
retour au campement, la viande fut distribuée de façon équitable dans chaque 
famille. 

 
Ma santé s'améliorait tous les jours. Je fus, crus-je alors, le premier à être remis 

sur pied. Quelques jours plus tard, je partis à la chasse au wapiti et, en l'espace de 
quelques heures, je tuai deux bêtes. Cependant, cette chasse curieusement eut pour 
effet de me fatiguer et de m'énerver. Je découpai cependant comme d'habitude le 
gibier et en rapportai un quartier sur mon dos. Après avoir mangé de bon appétit la 
viande qu'on avait fait cuire pour moi, je m'allongeai pour dormir. Quelques heures 
plus tard, j'étais réveillé par une douleur épouvantable aux oreilles. On eût dit qu'il 
y avait quelque chose en train de me ronger à l'intérieur. Je demandai à 
Wamegonabiew de m'examiner, mais il ne constata rien d'anormal. Pendant deux 
jours, ma souffrance fut si insupportable que je finis par perdre connaissance. 

 
Quand je revins à moi – c'était, appris-je, deux jours plus tard -j'étais assis à 

l'extérieur du wigwam. Il y avait des Indiens partout en train de boire, car un 
marchand était passé. Certains cherchaient querelle à d'autres ; de fait, à peine 

                                                           
1  Nous sommes vers 1802-03. 
2  Riz sauvage (Zizania aquatica et Z. palustris). Plante aquatique qui pousse dans les marécages. 

Le riz sauvage constituait la céréale principale des Indiens de la région. Les Menominee tirent 
leur nom de cette graminée que les Ojibwa appellent mînomin (un), c'est-à-dire « la bonne 
graine » (pour une description détaillée, voir Densmore : 1974). 
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venais-je de remarquer Wamegonabiew au milieu d'un groupe, que l'instant 
d'après, je le vis frapper un cheval à coups de couteau. Puis je m'évanouis à 
nouveau. Je dus rester dans cet état pendant plusieurs jours, car je ne me souviens 
de rien, sinon de m'être réveillé au moment où toute la bande s'apprêtait à quitter 
l'endroit. 

 
Quand je retrouvai mes esprits, je vis que toute force ne m'avait pas abandonne 

puisque je pouvais tenir debout. Je réfléchis longuement sur tout ce qui s'était 
passé depuis que je vivais parmi les Indiens. Somme toute, j'avais été le plus 
souvent heureux avec la famille de Netnokwa, mais cette maudite maladie allait 
changer le cours de ma vie, et,, jusqu'à ce jour, je la rends responsable de tous mes 
malheurs. Des abcès, qui finirent par crever, s'étaient formés dans mes oreilles, et 
j'étais devenu à demi-sourd. Je m'assis sous le wigwam : je voyais le visage des 
gens et leurs lèvres bouger, mais je ne pouvais entendre ce qu'ils disaient. 

 
Je pris mon fusil et partis à la chasse, mais le gibier m'entendait venir avant que 

je le débusque. Si je tombais accidentellement sur un wapiti ou un orignal, et 
tentais de m'en approcher, je découvrais que la ruse et la chance m'avaient déserté. 
Je me disais alors que les animaux savaient que j'étais devenu semblable à un vieil 
homme inutile. Terrassé par la tristesse et le désespoir, je résolus de mettre fin à 
mes jours pour échapper à la misère qui m'attendait. 

 
Quand la bande fut prête à partir, Netnokwa conduisit mon cheval à l'entrée du 

wigwam et me demanda si je pouvais le monter jusqu'à notre prochaine halte, Je 
lui répondis par l'affirmative et, la priant de me laisser mon arme, je lui fis part de 
mon désir de suivre la bande à quelque distance. Prenant mon cheval par la bride, 
je m'accroupis et regardai défiler devant moi les petits groupes jusqu'à ce qu'ils 
disparaissent. Je poussai un soupir de soulagement lorsque je vis la dernière vieille 
femme, le dos chargé lourdement de nattes de pukkwi, s'évanouir au loin dans la 
prairie. Je lâchai la bride, remis mon cheval en liberté. J'armai mon fusil et, posant 
la crosse sur le sol, appuyai le canon contre ma gorge ; je saisis ensuite la baguette 
que j'avais préparée dans le but de m'aider à décharger mon arme. Je savais que le 
silex était en état de fonctionnement et le fusil chargé depuis deux jours. Mais je 
découvris que l'arme était vide, ainsi que mon cornet à poudre et ma cartouchière 
dans lesquels je prenais toujours soin de laisser mes munitions. Le couteau que 
j'attachais ordinairement à la bandoulière de ma cartouchière avait disparu. Ainsi 
donc, mon plan pour me suicider avait été déjoué ! Saisissant mon fusil à deux 
mains par le canon, je le lançai au loin à toute volée, puis j'enfourchai mon cheval, 
lequel, contrairement à son habitude et à ma conviction, était resté tout le temps 
auprès de moi. 

 
Je rattrapai ma famille presque aussitôt. Il est probable que Wamegonabiew et 

Netnokwa, au courant de mon dessein funeste, s'étaient éloignés suffisamment 
pour se soustraire à mes regards, puis s'étaient assis pour m'attendre. Nul doute 
que, pendant mes crises de délire forcené, je n'aie parlé à haute voix de mon désir 
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de mettre fin à mes jours. Mon frère et ma mère avaient alors veillé à m'ôter tous 
les objets qui pouvaient servir à mon projet. 

 
Il n'est pas rare qu'on se suicide chez les Indiens, et il y a plusieurs façons de se 

donner la mort : soit au moyen d'une arme à feu, soit par pendaison, noyade ou 
empoisonnement, etc. Les causes qui conduisent à un acte aussi désespéré sont 
variées. Il y a plusieurs années, alors que j'étais à Mackinac avec Netnokwa, je fis 
la connaissance d'un jeune homme ottawa très brillant et d'avenir très prometteur, 
qui se tua avec une arme dans le cimetière indien. Pour la première fois de sa vie, 
il s'était fortement enivré. La boisson lui était montée à la tête au point qu'il avait 
arraché ses propres vêtements, avant d'entrer dans une violente colère. Ses deux 
soeurs, désireuses d'éviter qu'il ne se blessât ou ne blessât quelqu'un d'autre, lui 
avaient attaché les mains et les pieds et l'avaient couché sous leur wigwam. Le 
lendemain, il s'était réveillé tout à fait sobre et, une fois délivré de ses liens, il était 
allé visiter une de ses sœurs qui vivait près du cimetière. Sous prétexte d'aller 
chasser les pigeons, il lui avait emprunté une arme, et était entré dans le cimetière 
où il s'était suicidé. 

 
Il est probable qu'à son réveil, réalisant qu'il était pieds et poings liés, il crut 

avoir commis un acte déshonorant dans son ivresse ; il s'était donné la mort afin de 
se délivrer d'une telle honte et d'une telle humiliation. Les malheurs et les épreuves 
de toutes sortes, comme parfois la disparition d'amis chers, voire les déceptions 
amoureuses, peuvent être cause de suicide chez les Indiens. 

 
Bien que ce fût probablement le fait de la vieille femme, je reprochai 

néanmoins à Wamegonabiew d'avoir déchargé mon arme et caché mes munitions. 
Une fois remis de ma maladie, j'éprouvai des sentiments de honte à propos de cette 
tentative malheureuse : mes amis eurent toujours la délicatesse de ne jamais y faire 
allusion. J'avais retrouvé la santé, mais je ne récupérai pas complètement le sens de 
l'ouïe. Il me fallut plusieurs mois pour être en mesure de chasser aussi bien 
qu'avant ma maladie. Il y eut cependant des victimes qui souffrirent beaucoup plus 
que moi lors de cette terrible épidémie. Des Indiens qui survécurent, beaucoup 
demeurèrent sourds, d'autres furent atteints de troubles mentaux et d'autres encore, 
fous de douleur, se jetèrent contre des arbres ou des rochers, se cassant les bras ou 
se blessant grièvement. La plupart des survivants, s'ils n'avaient pas saigné à 
profusion à un stade antérieur, étaient affectés de graves suppurations aux oreilles. 
Cette maladie était tout à fait nouvelle chez les Indiens, et en conséquence rares 
furent ceux qui eurent recours à des remèdes traditionnels, ou qui même prirent la 
peine de se soigner 1. 

                                                           

 

1  Épidémie. Déjà en 1781-82, et dans les années qui suivirent, la variole avait considérablement 
réduit les populations aborigènes du vieux Nord-Ouest. D'autres maladies contre lesquelles les 
Indiens n'étaient pas immunisés allaient encore produire des ravages. Comme le souligne 
Tanner, quand un Indien tombait victime d'un mal aussi cruel et fatal, il était considéré comme 
perdu et l'on ne se préoccupait pas de le soigner tant on était démuni devant la fatalité. 
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En allant au comptoir de la rivière la Souris, j'entendis parier d'Américains qui 
étaient venus faire des achats destinés à un groupe de Blancs installés au village 
mandan. Je regrettai beaucoup d'avoir raté l'occasion de les rencontrer, mais, 
comme j'avais l'impression qu'ils s'étaient établis là-bas, je pensai que les 
circonstances me permettraient de les voir bientôt. J'ai appris depuis que ces 
Blancs faisaient partie de l'expédition du gouverneur Clark et du capitaine Lewis, 
alors en route pour les Rocheuses et le Pacifique 1. 

 
Plus tard, à l'automne, nous allâmes à Kineukauneshewayboant où l'abondance 

du gibier nous décida à passer l'hiver. C'est ici que, pour la première fois, je me 
livrai, avec Wamegonabiew et d'autres personnes, au jeu de hasard, un vice à peine 
moins dangereux pour les Indiens que l'ivrognerie. Un des jeux dit le « jeu du 
mocassin » peut être pratiqué par un nombre illimité de participants, bien 
qu'ordinairement cela se passe en petits groupes. Il faut quatre mocassins. Pour 
commencer, un des groupes de parieurs cache dans l'un d'eux un petit objet tel 
qu'un bout de bois ou de tissu. Les mocassins sont ensuite alignés, et un joueur du 
groupe opposé doit toucher deux des mocassins avec un doigt ou un bâton. Si le 
premier mocassin qu'il touche contient l'objet caché, le joueur perd huit points ; si 
en revanche l'objet n'est pas dans le second mocassin qu'il a désigné, mais dans 
l'un des autres, il perd deux points ; s'il ne se trouve pas dans le premier qu'il 
touche, mais dans le dernier, il gagne huit points. 

 
Les Cris jouent ce jeu différemment. Le joueur met tour à tour la main dans 

chaque mocassin, cherchant à toucher en dernier l'objet caché. En effet, s'il le 
trouve en premier, il perd alors huit points. On convient d'avance de la valeur des 
points : par exemple, une peau de castor ou une couverture peut valoir dix points, 
un cheval, cent points. Avec les étrangers, ils ont tendance à parier très fort, allant 
jusqu'à évaluer un cheval à dix points. 
                                                                                                                                                     

Rougeole, variole, coqueluche, « consomption pulmonaire » ou tuberculose, fièvre jaune – 
contre lesquelles aucun Indien n'est immunisé – sont les maladies les plus fréquemment 
rapportées par les voyageurs de l'époque. Les symptômes que décrit Tanner à son sujet 
s'apparentent à une otite aiguë entre autres. Cependant, à supposer que la maladie des castors 
dont nous venons de parler ait été vraiment la tularémie (Pasteurella tularensis) et, sachant que 
le virus est transmissible à l'homme, ne pourrait-on pas supposer que l'épidémie en question 
était due à ce virus ? La question mérite qu'on s'y arrête. En rapport avec cette épidémie, 
Alexander Henry le jeune écrit à l'automne de 1802 : « ... (Les Indiens) se plaignent de douleurs 
dans la poitrine accompagnées d'accès de toux et d'expectorations. Ils traînent ainsi pendant un 
long moment, maigrissent et se remettent rarement. C'est la maladie la plus répandue et la plus 
mortelle chez eux » (Coues : 1897 : 204, voir également, Ray : 1974 : chapitre V). 

1  Meriwether Lewis et William Clark ouvrirent la voie vers le Pacifique (du côté américain) 
douze ans après Alexander Mackenzie (du côté canadien). Partis de Saint-Louis au printemps de 
1804, ils remontent le Missouri et passent l'hiver 1804-05 dans un des villages mandans. En 
1805, ils descendent le fleuve Columbia et atteignent le Pacifique en novembre de la même 
année. Tanner regrettera de n'avoir pu les rencontrer – le fort de la rivière la Souris n'était pas 
très éloigné alors –, mais il aura l'occasion de connaître le capitaine Clark en 1820. Il nous 
semble que Tanner anticipe un peu sur les événements, car la suite de son récit est en deçà de 
1804. 
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Mais c'est encore le jeu appelé buggasauk ou beggasa 1 que les Indiens jouent 

avec le plus de passion, et dont les conséquences sont les plus néfastes. Les 
beggasanuk sont des petites pièces de bois, d'os, ou de métal découpé dans une 
vieille marmite. Un côté est peint en noir, l'autre d'une couleur vive ; le nombre de 
ces pièces peut varier, mais il ne peut être inférieur à neuf. Elles sont placées alors 
ensemble dans un grand bol ou plateau de bois réservé à cet usage. Les deux 
camps de joueurs, qui sont parfois vingt ou même trente, s'assoient en cercle ou les 
uns en face des autres. Le jeu consiste à frapper le bord du bol de manière à ce que 
les beggasanuk soient projetées en l'air ; c'est la manière dont elles retombent qui 
décide du gagnant ou du perdant. Si le premier coup porté a été heureux, un peu 
comme au billard, le joueur continue de frapper jusqu'à ce qu'il manque son coup ; 
c'est alors au voisin de poursuivre. Les deux camps de joueurs s'animent très vite : 
un objet fréquent de querelle survient quand un joueur impatient arrache le plateau 
à son voisin tandis que celui-ci considère qu'il n'a pas encore terminé. 

 
Les vieilles personnes de bon sens sont opposées à ce jeu. Je n'y avais jamais 

participé avant que, cet hiver-là, Netnokwa ne m'y conviât avec résolution et 
insistance. Au début, notre groupe gagna à tous les coups. Puis la chance tourna, et 
bientôt nous eûmes perdu toutes nos possessions. Quand il ne nous resta plus rien, 
le camp adverse alla établir son campement un peu plus loin, et, comme à 
l'accoutumée, ne manqua pas de nous narguer. En entendant ces propos, je réunis 
les hommes de notre bande : « La seule façon, dis-je, de récupérer nos biens et de 
mettre fin à leurs insolentes vantardises, c'est d'aller nous mesurer au tir et à la 
cible avec eux. » 

 
Après avoir emprunté quelques biens à des amis, nous allâmes en bloc rendre 

visite à nos adversaires. Voyant que nous n'avions pas les mains vides, ils 
consentirent à jouer avec nous. Nous commençâmes par le beggasa et, au cours de 
la soirée, la chance revint : par rapport au peu que nous avions au départ, nous 
reprîmes assez de biens pour mettre au pari, dès le lendemain matin, un bel enjeu 
sur un concours de tir. Nous déposâmes toute notre mise. Nos adversaires 
répugnaient à nous suivre, mais ne pouvaient décemment se retirer. Nous plaçâmes 
une cible à une distance de cent yards, et je tirai, le premier, presque dans le mille. 
Personne n'ayant pu faire mieux, je fus déclaré gagnant, et nous pûmes ainsi 
récupérer la plus grande partie de ce que nous avions perdu pendant l'hiver. 

 
Le printemps était déjà avancé, et nous étions en train de nous préparer à 

quitter Kineukauneshewayboant, quand un vieil homme, appelé Ozhuskoukoun 

                                                           
1  Beggesa. Ce jeu décrit par le narrateur était très répandu en Amérique du Nord. Les Indiens en 

général étaient de grands parieurs, et il n'était pas rare, comme le souligne Tanner, que des 
joueurs perdent toutes leurs possessions ou que le jeu se termine par de sanglantes querelles, en 
particulier quand des groupes étrangers engageaient des paris (voir Stuart : 1902-03, 
Schoolcraft : 1851 : 188-90). 
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(« foie de rat musqué ») 1, un officiant principal du Metai, vint nous rendre visite. 
Sa petite-fille et ses parents l'accompagnaient. La jeune fille, d'une grande beauté, 
n'avait pas plus de quinze ans. Netnokwa ne semblait pas la tenir en très haute 
estime. Elle me dit : 

 
– Mon fils, ces gens ne vont pas cesser de t'ennuyer si tu restes ici. Cette fille 

n'est certainement pas faite pour toi. Pourquoi ne prendrais-tu pas ton fusil et ne 
t'en irais-tu pas ? Va t'installer à quelque distance, et ne reviens pas avant qu'ils se 
soient rendu compte que tu es peu enclin à recevoir une proposition de mariage. 

 
Je fis comme elle me l'avait dit, et Ozhuskoukoun dut renoncer à l'espoir de me 

faire épouser sa petite-fille. 
 
Quelque temps après, je revins chez moi. Un soir que je me tenais près de notre 

wigwam, je vis une jolie jeune femme qui se promenait en fumant sa pipe. De 
temps en temps, elle jetait des coups d'œil vers moi et, enfin, elle s'approcha, me 
demandant de fumer avec elle. Je répondis que je ne fumais jamais. 

 
– Tu as peur de toucher ma pipe, c'est pourquoi tu refuses de fumer ! 
 
Sur ces mots, bien que je n'en eusse pas l'habitude, je pris sa pipe et tirai 

quelques bouffées. Elle resta un moment près de moi pour bavarder, et je 
découvris que j'y prenais du plaisir. À la suite de cette première entrevue, nous 
nous revîmes souvent : peu à peu, je m'attachai à elle. 

 
Je raconte cela car c'est cette femme que je devais épouser plus tard. Par 

ailleurs, le début de notre rencontre ne se déroula pas de manière traditionnelle. 
D'habitude, quand un jeune homme épouse une femme de sa bande, il n'est pas 
censé avoir eu préalablement des rapports personnels avec elle. Bien entendu, ils 
se sont déjà vus quelque part dans le village : il l'a sans doute remarquée sur son 
passage, mais d'ordinaire, ils ne se sont jamais adressé la parole auparavant. Ce 
sont les vieux qui font tous les arrangements et qui communiquent ensuite leur 
décision au futur couple ; celui-ci désapprouve rarement le parti qui a été pris, car 
il n'ignore pas que l'union peut être à tout moment rompue par consentement 
mutuel ou à la demande d'un des deux époux. 

 
Tout le village fut bientôt au courant de mes tête-à-tête avec Miskwabunokwa 

(« ciel rouge de l'aurore ») : tel était le nom de la femme qui m'avait offert de 
fumer avec elle. Ayant entendu parler de cette relation et croyant que, comme tous 
les jeunes gens de mon âge, je comptais bientôt prendre femme, le vieux 

                                                           
1  Foie de rat musqué est un personnage fort connu des marchands. Chaboillez en parle 

explicitement (Hickerson : 1959 : 282). Quant à Alexander Henry le jeune, il semble avoir des 
réserves lorsqu'il écrit en 1803 : « Foie de Rat ainsi que d'autres Indiens faiseurs d'ennuis 
campent au fort et s'enivrent tous les jours... » (Coues : 1897 : 229). 
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Ozhuskoukoun rentra un jour dans mon wigwam, tenant par la main l'une de ses 
nombreuses petites-filles. S'adressant à Netnokwa, il dit : 

 
– Je te présente la plus belle et la préférée de toute ma postérité. Je suis venu 

l'offrir à ton fils. 
 
Plantant là la jeune fille, il partit aussitôt. Netnokwa avait toujours traité cette 

jeune fille avec une bonté particulière ; de plus, de toutes les femmes de la bande, 
elle était certainement la plus désirable. 

 
La vieille femme était quelque peu embarrassée. En fin de compte, elle trouva 

un prétexte pour me prendre à part et dire : 
 
– Mon fils, la fille que Ozhuskoukoun est venu t'offrir est certainement très 

bonne et très belle, mais tu ne dois pas l'épouser car elle porte un mal qui, en 
moins d'une année, la conduira au tombeau. Il te faut une femme forte et en bonne 
santé. Aussi, offrirons-nous à cette jeune fille le plus beau des présents, car elle le 
mérite bien, mais la renverrons-nous à son père. 

 
La jeune fille rentra chez elle, les bras chargés de cadeaux de grande valeur. 

Moins d'une année après, elle mourut conformément à la prophétie de ma mère. 
 
Entre-temps, une intimité particulière s'établissait entre Miskwabunokwa et 

moi. Bien que je fusse discret sur ma liaison, Netnokwa ne pouvait pas ignorer ce 
qui se passait et ne devait pas en désapprouver le cours. Je venais, pour la première 
fois, de passer une partie de la nuit auprès de ma maîtresse ; aussi, étant rentré fort 
tard, je me glissai furtivement sous les couvertures et m'endormis 1. Des petits 
coups secs sur mes pieds me réveillèrent aux premières lueurs de l'aube. Ma mère 
se tenait auprès de moi, une baguette à la main, et disait : 

 
– Debout ! debout ! jeune homme, tu dois t'apprêter à prendre femme. Debout ! 

Pars chasser. Je suis persuadée que tu grandiras plus dans l'estime de ta future 
femme en rapportant du gibier, tôt le matin, qu'en te faisant voir sur la place du 
village, en train de faire le beau, alors que tous les chasseurs sont partis ! 

 

                                                           
1  À ce sujet, Ruth Landes, dans son étude sur The Ojibwa Woman, écrit qu'on courtise une jeune 

fille dans deux buts, soit dans celui de l'épouser, soit dans celui de flirter. Quand on a l'intention 
de l'épouser, la cour ne dure que quelques jours et se fait sous la surveillance des aînés. Après 
avoir échangé quelques paroles, une nuit le jeune homme se glisse auprès de la jeune fille, 
s'étend à ses côtés sans rien faire, et a soin de partir discrètement avant l'aube. Bientôt les 
parents avisent la jeune fille de garder le jeune homme auprès d'elle plus longtemps, de sorte 
qu'une nuit, ce dernier continue de dormir après l'aube. Ainsi le mariage est-il consacré (1938 : 
40 et passim). On le voit ici, Tanner n'a pas tout à fait respecté les codes, et Netnokwa 
s'empresse de régler l'affaire pour que l'honneur de la jeune fille soit sauf. 
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Je ne trouvai rien à redire ; j'enfilai mes mocassins, pris mon arme et sortis. Je 
revins avant midi, lourdement chargé d'un quartier de viande d'orignal. Je le jetai 
devant Netnokwa, lui disant d'un ton bourru : 

 
– Voici, vieille femme, ce que tu m'as demandé ce matin. 
 
Mais elle était ravie et elle me fit les plus grands éloges. Je me félicitais qu'elle 

approuvât ma liaison avec Miskwabunokwa, et j'étais très fier que ma conduite 
obtînt toute son approbation. Il y a beaucoup d'Indiens qui rejettent et négligent 
leurs vieux parents. Netnokwa était infirme et décrépite, mais je ressentais à son 
égard un très grand respect que je devais conserver durant toute sa vie. 

 
Je redoublai d'ardeur à la chasse, rapportant régulièrement du gibier au début 

de la journée ou avant la nuit. Je m'habillais alors avec le plus d'élégance possible 
et m'en allais de par le village, jouant parfois du pebewun (flûte) 1. Pendant un 
temps, Miskwabunokwa prétendit qu'elle ne désirait plus m'épouser, mais elle mit 
fin à ce jeu dès qu'elle s'aperçut que je commençais à montrer des signes de 
froideur. Quant à moi, je me rendais compte que mon désir de partager mon 
wigwam avec une femme décroissait de jour en jour. Je fis plusieurs efforts pour 
rompre cette liaison, en cessant de la visiter, mais, au fond, je restais sensible aux 
charmes de la jeune fille. Quand elle découvrit que mon indifférence grandissait, 
elle me fit de vifs reproches, essayant de m'émouvoir par des larmes ou des 
menaces. J'évitai de parler à la vieille femme de tout projet futur, éprouvant de 
moins en moins le désir de reconnaître Miskwabunokwa publiquement comme 
mon épouse. 

 
À cette époque, j'eus l'occasion de me rendre au comptoir de la rivière Rouge. 

J'accompagnais alors un métis, rattaché à cette factorerie, qui possédait un cheval 
fort rapide. La distance qui nous séparait du comptoir était, je l'appris par la suite 
des colons anglais, de soixante-dix milles 2. Tandis que l'un était à cheval, l'autre 
était à pied, tenant la queue de l'animal et courant derrière. Nous parcourûmes ainsi 
cette distance en une Journée. Au retour, j'étais seul et sans monture. J'essayai 
d'accomplir le voyage dans le même temps, mais l'obscurité et une grande fatigue 
m'obligèrent à m'arrêter à dix milles du but. 

 
Quand j'arrivai à notre wigwam, le jour suivant, je vis que Miskwabunokwa 

était assise à ma place. Comme j'hésitais sur le seuil, elle baissa la tête. Netnokwa 
m'accueillit sur un ton sec que je ne lui connaissais pas. 

 
– Aurais-tu donc l'intention de repartir ? Voudrais-tu être cause de honte et 

d'humiliation pour cette jeune femme qui te vaut largement sous tous les rapports ? 
Tu es responsable de cette affaire, je n'ai rien à y voir, ni elle d'ailleurs. Tu l'as 
                                                           
1  On se servait aussi de cette flûte pour signaler le début d'une attaque (Johnston : 1978 : 28). 
2  1 mille = 1,6 kilomètre, soit une distance de 112 kilomètres. 
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suivie dans tout le village, et maintenant tu voudrais la rejeter et la faire passer 
pour quelqu'un qui te court après ? 

 
Les reproches de Netnokwa me paraissaient justes et, après tout, j'étais encore 

amoureux. J'entrai et m'assis à côté de Miskwabunokwa, et nous devînmes mari et 
femme. Pendant mon absence à la rivière Rouge, la vieille Netnokwa avait, à mon 
insu, fait tous les arrangements avec les parents de la jeune fille. Elle l'avait alors 
amenée chez nous, sachant que ce ne serait pas très difficile de me réconcilier avec 
l'idée du mariage. Dans la plupart des mariages entre deux jeunes personnes, les 
couples prennent beaucoup moins d'initiative que dans ce cas. Le montant des 
cadeaux que les parents de l'épouse s'attendent à recevoir en échange de leur fille 
diminue en proportion des maris qu'elle est censée avoir eus. 
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Retour à la table des matières

Quatre jours après mon retour de la rivière Rouge, nous partîmes vivre en forêt. 
Notre groupe comptait Wamegonabiew, ses deux femmes et sa famille, 
Wawbebenaissa, une épouse et plusieurs enfants, moi, ma femme et la famille de 
Netnokwa. Nous nous dirigeâmes vers la Nebeminnane sibi (Pembina), car nous 
désirions choisir tout près un bon endroit où les femmes et les enfants pourraient 
rester pendant notre absence. En effet, nous voulions rejoindre les guerriers qui 
préparaient un raid contre les Sioux 1. Après avoir élu un lieu propice, les 
chasseurs se livrèrent à une chasse intensive, afin de laisser aux femmes le soin de 
préparer une quantité suffisante de viande séchée durant leur absence. 

 
Un matin, alors que j'étais parti chasser en emportant seulement trois balles 

avec moi, je tombai sur un gros orignal. Ayant tiré avec trop de précipitation, je le 
ratai par deux fois avant de l'atteindre à l'épaule à la troisième reprise. Je me lançai 
                                                           
1  En portant la guerre chez les Sioux, les Ojibwa obéissaient à la conviction profonde qu'ils 

étaient harcelés par leurs ennemis. R. Landes écrit à ce sujet : « ... les conteurs d'histoires 
guerrières ojibwa n'avoueront sous aucun prétexte que leurs ancêtres ont été les agresseurs 
impitoyables des Dakotas... Les Ojibwa se dépeignent surtout comme des innocents qui, tout en 
poursuivant leurs ennemis, sont en même temps poursuivis par eux » (1938 : 45). En ce début 
du XIXe siècle, les guerres ojibwa-sioux ont un caractère traditionnel et touchent à la défense 
d'un territoire allant de la haute rivière Rouge (frontière du Dakota du Nord et du Minnesota) à 
la rivière Chippewa (Wisconsin) (cf. Hickerson : 1970 : 35). Cela est conforme d'ailleurs à la 
tradition sioux si on en croit les paroles de Little Crow rapportées en 1819 à un agent des 
Affaires indiennes : « ... les Sioux préfèrent de loin porter la guerre chez les Chippewa, quitte à 
perdre un homme ou deux chaque année, plutôt que de voir les Chippewa occuper 
graduellement les territoires de chasse situés entre le lac Supérieur et le Mississippi... » (cité in 
Hickerson : 1970 : 89-90). 
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à sa poursuite et le rattrapai, mais je n'avais plus de munitions. Je pris alors les vis 
de mon fusil, attachai la platine avec une ficelle, et quand j'eus tiré trois de ces 
balles d'un nouveau type, l'orignal s'écroula, touché à mort. 

 
Nous avions alors une quantité impressionnante de viande, et les femmes 

étaient toutes occupées à la boucaner. Curieux de savoir où en était le parti de 
guerriers de Pembina et de connaître sa date de départ, Wamegonabiew et moi 
enfourchâmes nos chevaux pour lui rendre visite, laissant Wawbebenaissa avec les 
femmes. 

 
À notre arrivée, nous trouvâmes quarante Muskego prêts à partir le lendemain 

matin. Sans posséder les paires de mocassins 1 nécessaires à une telle entreprise et 
sans avoir fait les préparatifs usuels, nous décidâmes néanmoins de les suivre. Il y 
avait aussi un grand nombre de guerriers ojibwa et cris, mais ils se montraient a 
priori hostiles à l'idée de se joindre aux Muskego, auxquels ils ne paraissaient pas 
porter une grande estime. Wamegonabiew tenta de me dissuader de mon projet, 
alléguant que nous avions tout intérêt à repousser cette expédition à l'automne, 
moment où nous pourrions aller avec les guerriers ojibwa. Mais je lui rétorquai 
qu'il n'en était pas question et que nous pouvions très bien participer également à 
l'expédition ojibwa 2. 

                                                           
1  Partir sans chaussures d'appoint était une entreprise hasardeuse ; en effet, un guerrier qui prenait 

part à une expédition guerrière devait apporter avec lui plusieurs paires de mocassins sans 
lesquels il n'aurait pu parcourir le pays. 

2  Expédition guerrière : Tanner explique ici de manière très ethnologique la façon dont se déroule 
un raid guerrier. Ajoutons qu'il y avait deux façons de faire la guerre : la première était 
offensive et se traduisait par des expéditions punitives à l'extérieur du territoire ; la seconde était 
défensive et consistait à affirmer la souveraineté du territoire contre d'éventuels assaillants. On 
faisait la guerre pour venger un ou des morts ou pour défendre son honneur. Les expéditions 
étaient toujours composées de volontaires ; en règle générale, il y avait des grades chez les 
guerriers. En ces années-là, la crainte de l'ennemi était constante dans les esprits. Le journal de 
Alexander Henry le jeune rapporte ces préoccupations : le 1er avril 1801, il écrit : « ... les 
Indiens sont continuellement en alerte à cause des Sioux, ils voudraient bien que je les croie 
quand ils prétendent les voir tous les jours. Ils ont construit une sorte de fortification avec des 
arbres et des broussailles. » Le 23 août, il note encore : « Mes employés ont été alarmés tout 
l'été à cause des Indiens qui leur rapportent que l'ennemi n'est pas loin » (Coues : 1897 : 175 et 
185). 
À l'époque du récit, la zone la plus dangereuse était celle qui va de la haute rivière Rouge à la 
rivière Chippewa, mais il y en avait d'autres. L'explorateur Hind est explicite à ce sujet et en cite 
cinq dont les suivantes nous intéressent plus particulièrement : 
1) La première va de la rivière La Pluie à la rivière du lac Rouge, traverse les prairies vers 
l'ouest jusqu'au territoire des Dakotas (Sioux). 
2) La seconde s'étend du lac des Bois, de la rivière Roseau jusqu'aux prairies à l'ouest de la 
rivière Rouge. 
3) La troisième va du lac Winnipeg à la petite Saskatchewan (Minnedosa), traverse les prairies 
au sud du lac Manitoba. C'est le vieux sentier de guerre emprunté par les Cris des Marais, les 
Assiniboines, les Sioux et les Ojibwa (Hind : 1860 : vol. II : 28-29). Certains sites témoignent 
de la tradition guerrière, citons entre autres l'actuelle rivière Warpath du lac Winnipeg ou 
Warroad au sud-ouest du lac des Bois. 
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Nous avions quitté Pembina depuis deux jours et, depuis lors, nous n'avions 
rien mange : c'est dire à quel point la faim se faisait sentir. Une nuit, couchés dans 
notre campement et l'oreille collée contre terre, on pouvait entendre les 
piétinements d'un troupeau de bisons cependant qu'en position assise, on ne 
percevait plus aucun bruit. Le jour venu, alors qu'on avait une vue imprenable sur 
la plaine, aucun bison ne pointait à l'horizon. Toutefois, en appliquant à nouveau 
l'oreille contre le sol, on continuait d'entendre les bruits de la veille, qui, de toute 
évidence, venaient de très loin. Nul doute, un troupeau devait forcément se trouver 
dans la direction des bruits. Aussi, dès l'aube, un détachement de huit hommes, 
dont j'étais, fut envoyé en reconnaissance. Notre mission consistait à rapporter du 
gibier à un point de rendez-vous où le parti des guerriers comptait s'arrêter pour la 
nuit. Nous dûmes chevaucher pendant plusieurs heures avant de découvrir, à 
quelque dix milles de distance, la tête du troupeau. Cela formait comme une 
longue ligne noire qui se profilait à l'horizon ; cela ressemblait aussi à un rivage 
bas et distant de l'autre côté d'un lac. La distance qui nous séparait de la harde, au 
moment où nous l'avions entendue la première fois, devait être d'au moins vingt 
milles. 

 
C'était la pleine saison du rut, et les combats violents qui opposaient les mâles 

étaient une cause d'agitation permanente dans le troupeau. Au bruit produit par le 
piétinement incessant et le martèlement des deux parties des sabots avant, soulevés 
dans un mouvement sec et rapide, s'ajoutaient les rugissements puissants et furieux 
des mâles engagés dans des combats terrifiants et impressionnants. Nous savions 
que nous pouvions venir près des bisons sans provoquer la panique habituelle, et 
nous chevauchâmes dans leur direction. En approchant, nous achevâmes un mâle 
blessé qui n'avait fait aucun effort pour fuir. Il portait aux flancs des blessures où 
j'aurais pu introduire ma main tout entière. 

 
En cette saison, la chair des mâles n'est guère consommable. Aussi, ne 

désirions-nous pas les abattre, bien que cela eût été facile de le faire. Nous 
descendîmes de cheval et, confiant nos montures à des Indiens qui servaient 
d'arrière-gardes, nous commençâmes à ramper au milieu du troupeau afin de tuer 
des femelles. Je me retrouvai bientôt seul parmi des mâles. Alors que je n'avais pas 
encore trouvé l'occasion d'abattre une femelle, des mâles reprirent leurs combats 
tout près de moi. Du fait de leur fureur belliqueuse, et sans même avoir reconnu 
ma présence, ils se précipitèrent vers moi avec une violence inouïe. Je cherchai 
immédiatement refuge dans une de ces nombreuses dépressions que les bisons 
creusent avec leurs sabots, et dans lesquelles ils aiment se vautrer. Ils continuèrent 
de foncer en direction de cette retraite improvisée. Je dus mon salut à mon fusil 
avec lequel je les dispersai, en en tuant quatre sur le coup. Tout ce vacarme avait 
effrayé les femelles qui s'enfuyaient dans toutes les directions. Désespérant d'un 
quelconque succès, j'enfourchai mon cheval que je conduisis plus loin, à un endroit 
où des Indiens avaient réussi à abattre une énorme bisonne. Comme cela arrive 
d'habitude en de telles circonstances, toute la harde s'était écartée, à l'exception 
d'un mâle qui tenait les Indiens en respect. Je leur adressai cette petite diatribe : 
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– Comment, vous, des guerriers ! vous quittez votre pays lointain pour chercher 
l'ennemi, et vous n'êtes pas même capables d'enlever sa femme à ce vieux bison 
sans défense ? 

 
Sur ces mots, je passai devant eux et me dirigeai droit sur le bison qui se tenait 

à quelque deux cents yards. Dès qu'il me vit approcher, il se précipita dans ma 
direction, chargeant avec une telle impétuosité que l'imminence du danger me fit 
détaler à bride abattue. Cet échec retentissant fit rire les Indiens de tout cœur, mais 
ne les découragea pas, bien au contraire, de tenter d'approcher la bisonne. Ils 
finirent par réussir à distraire le mâle de sa vigilance : cerné de toutes parts, il fut 
facilement abattu. Pendant que les Indiens découpaient la dépouille de la femelle, 
une vieille bisonne, qu'on supposa être la mère de la victime, se détacha du reste 
du troupeau, lequel était demeuré jusque-là encore à proximité. Excitée par l'odeur 
du sang, elle fonça avec fureur dans notre direction. Beaucoup d'Indiens, n'ayant 
pas d'armes sur eux, s'égaillèrent à toutes jambes. Quant à moi, qui avais pris soin 
de recharger mon fusil et le tenais prêt à tirer, je me précipitai derrière le corps de 
la bisonne dont je me fis un rempart, en attendant la mère de pied ferme. Elle ne 
tarda pas à arriver. Elle fit alors halte à quelques pas, et je n'eus aucune peine a 
viser juste. Elle tourna sur elle-même, fit quelques bonds et retomba. Nous avions 
à présent la viande de deux femelles, ce qui était largement suffisant pour nos 
besoins. Nous allâmes aussitôt à notre rendez-vous où les autres guerriers avaient 
déjà assouvi leur faim en mangeant un cerf que l'un d'eux avait tué. 

 
C'était la première fois que je me joignais à ce genre d'expédition, et j'allais être 

initié au cérémonial du guerrier. Les trois premières fois qu'un homme 
accompagne un parti de guerriers, la coutume veut qu'il observe des règles 
spécifiques assujetties à des souffrances physiques. Les vieux guerriers peuvent, 
s'ils le désirent, s'en abstenir. À titre d'exemple, le jeune guerrier doit avoir le 
visage constamment peint en noir et la tête recouverte d'une sorte de bonnet ou 
coiffe particulière ; il ne doit jamais précéder les anciens, mais les suivre 
littéralement pas à pas. Il ne peut se gratter ni la tête ni aucune autre partie du 
corps avec les doigts ; s'il y est contraint, il se sert d'une petite baguette ; personne 
d'autre que lui ne touche le bol dans lequel il mange et boit, ou le couteau qu'il 
utilise. En ce qui concerne ces deux derniers exemples, le tabou imposé aux jeunes 
guerriers est similaire à celui imposé aux jeunes femmes de certaines tribus, lors 
de leurs premières menstruations. Le jeune guerrier ne s'assoit, ne mange ni ne boit 
pendant le jour, quelle que soit la longueur de la marche, ou la fatigue qui l'habite. 
Et s'il est contraint de s'arrêter, il tourne alors son visage en direction de son pays, 
afin que le Grand Esprit connaisse son désir d'y rentrer un jour. 

 
La nuit, un certain ordre doit être respecté au campement. Si l'on trouve des 

buissons, ceux-ci sont arrachés et replantés dans le sol de manière à délimiter un 
espace de forme carrée ou oblongue ; on marque au bout de ce passage une porte 
ou une sortie toujours orientée vers le territoire ennemi. S'il n'y a pas de buissons, 
on délimite le sol de manière similaire avec des bouts de bois ou les tiges d'herbes 
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qui poussent dans les plaines. Le chef de guerre et les anciens se tiennent près de la 
porte d'entrée du campement ; viennent ensuite, selon l'âge et la réputation, des 
hommes plus jeunes, suivis, à l'autre extrémité du campement, des nouveaux 
combattants dont le visage est peint en noir. 

 
Tous les guerriers, anciens et nouveaux, dorment le visage tourné vers leur 

pays, et, quel que soit le degré de leur inconfort ou de leur fatigue, ils ne changent 
de position pour aucun motif ni ne dorment ensemble sur ou au-dessous de la 
même couverture. Pendant la marche, les guerriers qui ont passé le rite d'initiation 
peuvent s'asseoir, à condition de ne pas le faire sur le sol nu, mais seulement après 
l'avoir recouvert d'herbes ou de branches. Dans la mesure du possible, ils évitent 
de se mouiller les pieds, et s'ils sont dans l'obligation de traverser un étang ou un 
ruisseau, ils gardent leurs vêtements secs et, au sortir de l'eau, se fouettent les 
jambes à coups de poignées d'herbes ou de branchages. Il leur est interdit de 
marcher dans un sentier battu et, si cela s'avère irréalisable, il leur faut alors 
appliquer sur leurs jambes des produits à caractère sacré qu'ils apportent dans ce 
but. Les objets personnels tels que le fusil, la couverture, le tomahawk, le couteau 
ou la massue de guerre ne doivent jamais être enjambés par un autre ; la même 
règle est observée à propos des jambes, des bras ou du corps d'une personne qui 
repose à terre. Si ce tabou devait être violé par inadvertance, il appartient alors au 
propriétaire dont l'objet a été enjambé, de saisir le coupable et de le jeter par terre : 
ce dernier, fût-il le plus fort, se laisse renverser sans résistance. Les récipients que 
les guerriers transportent pour manger sont ordinairement de petits bols en bois ou 
en écorce de bouleau ; chaque bol est marqué au centre par un symbole qui le 
divise en deux parties : à l'aller, ils se servent invariablement d'un seul côté, au 
retour, ils font le contraire. En rentrant, à un jour du village, ils suspendent tous les 
récipients à un arbre ou ils les jettent au loin dans la prairie. 

 
J'ai oublié de mentionner que la nuit, au campement, le chef envoie toujours en 

avant des jeunes hommes. Ceux-ci sont chargés de préparer le terrain en dégageant 
un espace appelé pushkwawgummegenahgun pour la cérémonie du 
Kozaubunzichegun au cours de laquelle des rituels divinatoires sont pratiqués aux 
fins de connaître la position de l'ennemi 1. Cet espace de terrain est préparé de la 
manière suivante : dans une aire délimitée en forme de parallélogramme, on 
arrache d'abord toutes les touffes d'herbe qui pourraient s'y trouver, on pulvérise 
ensuite la terre avec les mains, puis on enclot l'espace avec des poteaux que 
personne ne doit franchir. 

 

                                                           
1  Kozaubunzichegun ou rituel divinatoire : comparer avec kusabindugeyu. À ce sujet Jenness 

écrit : « Les kusabindugeyu étaient d'abord des voyants qui, à la suite de visions reçues dans 
l'adolescence, pouvaient voir au-delà de ce qui est normalement accordé au regard. (...) Les 
kusabindugeyu prétendaient connaître le futur, voir ce qui se passait très loin, et discerner ce qui 
est caché à l'intérieur du corps humain » (1935 : 63-64 et passim). 
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Le chef, prévenu que tout est prêt, va s'asseoir à l'entrée du terrain opposée à la 
contrée ennemie. Après avoir chanté et prié, il place devant lui, à la périphérie du 
terrain (dont l'aspect est à peu près celui d'une plate-bande), deux cailloux ronds. 
Pendant que le chef demeure dans cette position, conjurant le Grand Esprit de lui 
indiquer le chemin par où il doit guider les jeunes guerriers, un crieur vient à lui du 
campement, s'en retourne à mi-chemin, puis s'arrête pour appeler tour à tour les 
principaux guerriers, leur disant : « Venez fumer. » 

 
Ceux qui ne sont pas appelés peuvent toujours se rendre auprès du chef pour 

examiner, à la lueur d'une torche, le résultat de la cérémonie du 
Kozaubunzichegun. Ordinairement, les deux cailloux que le chef a placés au bord 
de la bande de terre ont roulé à l'autre extrémité. C'est la trace qu'ils ont laissée en 
roulant sur le sol qui va déterminer la prochaine marche à suivre des guerriers. 

C'est en ce haut lieu de prophétie que des vêtements, des perles et tout autre 
objet que le chef et ses guerriers ont jugé bon d'apporter dans un but sacrificiel, 
sont exposés toute la nuit. On les suspend à un poteau avec les jebiug ou 
« souvenirs des morts ». Les jebiug sont destinés à être jetés sur le champ de 
bataille, et, quand c'est possible, à être enfoncés dans les entrailles des ennemis 
tombés au combat. Si un guerrier a vu mourir un de ses enfants favoris, il prend, le 
plus souvent, un vêtement ou un jouet du disparu ou, de préférence, une mèche de 
cheveux qu'il jette sur le champ de bataille. 

 
Il arrive que des éclaireurs – ceux-ci précèdent toujours un parti de guerriers 

dans le territoire ennemi – rôdent non loin des habitations ou pénètrent dans un 
campement abandonné ; s'ils découvrent des jouets perdus par des enfants, comme 
des petits arcs ou des morceaux de flèches brisées, ils les ramassent et les 
conservent précieusement jusqu'au moment de rejoindre la troupe. S'ils 
connaissent un homme ayant perdu un enfant, ils vont le voir et lancent l'objet 
devant lui, en disant : 

 
– Ne sais-tu pas que ton petit enfant est là-bas ? Nous l'avons vu en train de 

jouer avec les enfants des ennemis. Ne te lèveras-tu pas pour aller le visiter ? 
 
Le malheureux père le plus souvent prend l'objet, le contemple longuement et 

se met à pleurer. Peu après, il est apte à faire preuve d'une détermination peu 
commune à affronter ses ennemis. 

 
Quand le chef mène ses hommes à la guerre, il n'a, en dehors de son influence 

personnelle, aucun moyen de contrôle sur les individus qui forment son armée. En 
conséquence, il faut bien qu'il utilise de temps à autre certains moyens pour exciter 
et stimuler les hommes au combat. 
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Aguskogaut, notre chef muskego, se proclamait lui-même prophète du Grand 
Esprit, tout comme celui qui allait apparaître quelques années plus tard chez les 
Shawnee 1. Il avait perdu son fils quelque temps auparavant et, au cours de cette 
expédition, il transportait un jebi avec la ferme intention de le laisser sur le lieu des 
combats. Mais son dessein fut contrarié par l'arrivée de Tabushah (« celui qui 
s'esquive ») accompagné de vingt hommes 2. Cet Ojibwa, de nature impatiente et 
ambitieuse, ne supportait pas l'idée qu'un autre que lui-même pût diriger 
l'expédition contre les Sioux ; par ailleurs, il lui était intolérable de penser que ses 
actions d'éclat pussent être éclipsées par un peuple aussi méprisé à ses yeux que les 
Muskego 3. À son arrivée, il ne manifesta pourtant aucun signe d'hostilité à l'égard 
de notre entreprise ; il alla même, au contraire, jusqu'à prétendre qu'il était venu 
aider ses frères les Muskego. Aguskogaut ne pouvait pas ignorer la vraie nature 
des sentiments et des intentions de Tabushah, mais il n'en laissa rien paraître et 
déploya auprès de lui les plus grandes marques de cordialité et d'amitié. 

 
Nous continuâmes le voyage ensemble pendant plusieurs jours. Durant la 

traversée des vastes prairies, notre soif se fit si intense que nous fûmes contraints 
de transgresser des règles de guerre. Les guerriers principaux connaissaient bien la 
topographie du pays que nous traversions et savaient que nous trouverions bientôt 
de l'eau, mais la plupart des vieux qui jusque-là avaient marché étaient épuisés par 
la fatigue et la soif. 

 

                                                           
1  Prophète : allusion au frère de Tecumseh (voir chapitre I, note 1) nommé Laulewasikaw, connu 

plus tard sous le nom Tenskwatawaw et qu'on appelait le plus souvent Le Prophète. En ces 
temps où la colonisation avançait de plus en plus vers l'ouest, la vogue du messianisme était très 
forte, et les nouveaux prophètes nombreux à répandre l'enseignement de Tecumseh et de son 
frère. Le récit de Tanner montre bien l'importance de ce mouvement du début du XIXe siècle. 

2  Tabushah ou Tabushaw (orthographe plus répandue) était bien connu des marchands. Il semble 
qu'il avait d'ailleurs une forte personnalité ! Alexander Henry le jeune en parle au moins à vingt 
reprises. Il faut ajouter que ce Tabushaw qu'il « considère comme le plus grand faiseur de 
troubles parmi tous les Indiens » s'est querellé avec lui à plusieurs reprises et a même menacé 
de le poignarder (Coues : 1897 : 60, 69 et 251) ! Henry écrit aussi que Tabushaw, depuis qu'il 
s'est découvert une vocation de prophète, s'entretient régulièrement avec le Grand Esprit (ibid., 
251-252). Par ailleurs, l'historien Warren raconte dans un passage intitulé la « bataille près de 
Pembina » comment un chasseur nommé Tabushaw meurt en affrontant seul un parti de Sioux 
(1957 : 355). Ceci est confirmé par Tanner, qui appelle toutefois ce chasseur Tabushish (p. 160) 
(voir également Coues : 1897 : 427). 

3  Les Muskego n'avaient pas la réputation d'être des guerriers, ce qui expliquerait le mépris dans 
lequel les tient Tabushah. À ce sujet, Peter Grant, de la Compagnie du Nord-Ouest, écrit en 
1804 : « ... les Maskegons... vont rarement à la guerre ; leur population petite et dispersée rend 
difficile la mise sur pied d'un important parti de guerriers. La grande distance qui les sépare du 
front les oblige à préparer d'avance des vivres en quantité pour leurs familles. De toute façon, le 
nombre de guerriers dans un parti de Maskegons n'est jamais très important, allant généralement 
de 10 à 100 braves. Conscients de cette infériorité numérique, ils forment des alliances avec 
leurs amis du sud (les Ojibwa), les Assiniboines ou les Cris, nations qui sont en guerre 
perpétuelle avec les Sioux » (Masson : 1960 : 349). 
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Dans cette situation, il était urgent que des cavaliers, dont nous étions 
Wamegonabiew et moi, pussent aller de l'avant, trouver l'eau et signaler notre 
position à la troupe principale. Je fus parmi les premiers à atteindre une source, 
mais d'autres n'eurent pas cette chance et connurent d'atroces souffrances. Toute la 
nuit durant, les arrivants alertèrent les retardataires en tirant des coups de fusil. Les 
traînards arrivaient de partout : certains vomissaient du sang, d'autres étaient au 
bord de la folie. 

 
Comme nous nous reposions auprès de cette source, un vieillard appelé 

Ahtekowons (« petit caribou ») fit un Kozaubunzi'chegun ou cérémonial de 
divination. Pointant une direction particulière, il indiqua qu'une bande de guerriers 
sioux se dirigeait droit sur nous. Il ajouta qu'en passant sur leur flanc droit ou 
gauche, nous les éviterions et pourrions atteindre sans inquiétude leurs villages et y 
semer la terreur chez les femmes. Si, par contre, nous les laissions venir à nous, ils 
nous attaqueraient et nous massacreraient jusqu'au dernier. 

 
Tabushah fit mine d'ajouter foi à cette prophétie ; en revanche, le chef muskego 

et ses guerriers ne voulaient rien savoir. Des murmures de mécontentement 
commencèrent à se répandre dans tout le campement ; certains parlaient même 
ouvertement d'abandonner Aguskogaut et de rentrer. Plusieurs jours s'écoulèrent 
sans incident, si ce n'est la découverte inopinée par nos éclaireurs, d'un individu 
qui s'enfuit aussitôt, et qu'on supposa être un des guerriers sioux. Un matin, on 
découvrit un troupeau de bisons. Comme nous n'avions rien à manger, plusieurs 
jeunes guerriers partirent à la chasse. Depuis la découverte de l'individu sioux, 
nous restions cachés toute la journée et ne voyagions plus que la nuit. Cependant, 
la manière dont les Muskego laissèrent leurs jeunes hommes poursuivre les bisons 
en plein jour en tirant des coups de feu, fut pour Tabushah l'occasion rêvée de 
parvenir au but qu'il s'était probablement assigné : brouiller les guerriers entre eux 
et, éventuellement, contrarier tous les plans d'Aguskogaut. 

 
L'abondance régnait dans notre campement, et nous fîmes une grande fête. Au 

cours du repas, les guerriers étaient disposés en rangs serrés pour manger. Aussitôt 
le repas achevé, Tabushah profita des circonstances pour se lever et les haranguer 
d'une voix forte : 

 
– Muskego ! vous n'êtes pas des guerriers ! Vous prétendez être venus de loin 

pour combattre les Sioux ? Et voilà que des centaines de nos ennemis rôdent dans 
les parages, que dis-je, ils sont sans doute tout près ! Vous êtes incapables d'en 
dénicher un seul, et quand cela serait, ils vous attaqueraient et vous tueraient tous ! 

 
À la fin de cette diatribe, il exprima la décision d'abandonner la cause d'une 

troupe aussi mal dirigée, et de rentrer dans son pays avec ses vingt guerriers. 
Quand il eut terminé, Pezhewostegwon (« tête de chat sauvage »), l'orateur de 
Aguskogaut, répliqua : 
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– Nous avons la preuve a présent que nos frères, les Ojibwa et les Cris, 
n'avaient, depuis la rivière Rouge, aucun désir de nous suivre. Votre pays est tout 
près d'ici, et il vous importe peu de vous mesurer aux Sioux aujourd'hui ou cet 
automne ! Mais nous, nous sommes venus de très loin. Nous continuerons de 
soutenir, comme nous les avons toujours soutenus, ceux qui ont été nos amis et nos 
enfants ; c'est pourquoi nous les abandonnerons une fois qu'ils seront dans le camp 
de nos propres ennemis ! Vous savez très bien que dans un parti de guerriers 
comme le nôtre, aussi important fût-il, il suffit qu'un homme retourne sur ses pas 
pour qu'il soit suivi d'un autre, puis d'un autre encore, jusqu'à ce qu'il ne reste plus 
personne. N'est-ce pas la raison pour laquelle vous êtes venus grossir nos rangs ? 
afin d'entraîner tous nos jeunes guerriers dans votre sillage, nous obligeant ainsi à 
capituler ? 

 
Pour toute réponse, Tabushah se leva sans mot dire, tourna la tête vers son 

pays, et se mit en marche avec ses vingt hommes. Aguskogaut et les principaux 
guerriers muskego restèrent assis, silencieux. Peu après, des jeunes hommes 
muskego se levèrent l'un après l'autre pour suivre les Ojibwa. Au début, cette 
manœuvre provoqua l'indignation de jeunes Muskego qui tirèrent imprudemment 
des coups de feu dans les rangs arrière des Ojibwa. Ces derniers se retournèrent 
alors dans le but de riposter, mais leur chef, un opportuniste s'il en fut, contint 
prudemment leur irritation et, ce faisant, gagna la sympathie de ceux qui, l'instant 
d'avant, manifestaient des intentions belliqueuses à son égard. Aguskogaut et ses 
quelques fidèles restèrent assis la plus grande partie de la journée à l'endroit même 
où Tabushah avait tenu son discours. Mais lorsque le vieux guerrier vit le nombre 
de sa troupe réduit de soixante a cinq hommes, il ne put s'empêcher d'éclater en 
sanglots 1. 

 

                                                           
1  Les scènes où l'on exprimait son chagrin ou son émotion par des pleurs bruyants n'étaient pas 

rares, bien au contraire. Plus que des paroles, elles symbolisaient l'intensité du moment. 
Alexander Henry le Vieux raconte à ce sujet une scène extrêmement intéressante qui se passe 
chez les Assiniboines vers 1776 : Henry vient d'être convié sous la tente du grand chef, 
« laquelle il trouve semblable aux autres ». Le chef fait un discours dans lequel il parle des 
Indiens du lac des Bois. À la fin du discours quelques Indiens sanglotent et sont aussitôt imités 
par l'assemblée tout entière. Henry écrit : « Si je n'avais pas déjà été témoin d'une scène où l'on 
avait déjà sangloté, j'eusse craint une catastrophe imminente... Cela dura quelque dix minutes 
après lesquelles on sécha ses larmes pour faire honneur au festin... » (1809 : 285). 
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Pendant que se déroulaient ces événements 1, Wamegonabiew avait rejoint les 
déserteurs et j'étais allé me poster à quelques perches 2 du chef. Je m'approchai de 
ce dernier pour lui dire que, s'il désirait continuer, j'étais prêt à poursuivre la route 
à ses côtés, nonobstant la trahison des autres. Trois de ses amis personnels, qui 
étaient restés, lui firent la même proposition, mais le chef était d'avis qu'il n'était 
plus possible de continuer car si notre petit groupe venait à rencontrer à 
l'improviste une bande de Sioux, nous serions sûrement anéantis. 

 
L'expédition fut abandonnée, et les hommes rentrèrent chez eux par le chemin 

le plus court et le plus pratique, chacun n'ayant plus en tête que son confort et son 
bien-être. Je rattrapai Wamegonabiew et nous fîmes route ensemble avec trois 
autres compagnons. Au lieu de suivre les autres, nous empruntâmes un parcours 
différent : cela nous mena dans une région giboyeuse où nous ne souffrîmes jamais 
de la faim. 

 
Je me souviens d'un matin où, enroulé dans ma couverture, je reposais au creux 

d'un sentier à bisons. Ce sentier descendait de la prairie et s'arrêtait à un petit 
ruisseau où nous avions établi notre campement. L'automne était fort avancé, et les 
hautes et lourdes herbes de la prairie étaient complètement desséchées par le froid. 
Par mesure de prudence, nous avions allumé notre petit feu dans le fond du sentier 
qui formait l'angle de la berge. 

 
Des Indiens s'étaient réveillés et, assis de part et d'autre du sentier, ils 

préparaient quelque chose à manger lorsque leur attention fut attirée par un bruit 
insolite : un porc-épic descendait tout doucement et gauchement le long de la 
pente. J'avais souvent entendu parler de la bêtise de cet animal, mais je n'avais pas 
eu l'occasion d'en être témoin. Le porc-épic poursuivait sa progression sans se 
soucier des objets environnants. Il s'approcha si près du feu qu'il y fourra le 
museau, puis il s'arc-bouta des deux pattes de devant, de sorte que les flammes, 
poussées par le vent, lui brûlèrent les piquants de la tête. Il ne broncha pas : au 
contraire, il se contenta de clignoter bêtement des yeux pendant quelques minutes. 
Finalement, un des Indiens, las de le contempler, le frappa à la tête avec un 
morceau de viande d'orignal qu'il avait embroché sur un bâton pour le faire rôtir ; 

                                                           
1  Curieusement, Peter Grant, le marchand, rapporte en 1804 un incident similaire où les noms des 

protagonistes et d'autres détails sont modifiés. Il se peut que Grant ait entendu parler de cet 
événement, ou simplement que ces expéditions se ressemblent au point d'impliquer des rituels 
similaires. Dans ce récit, un chef nommé Kakegameg met sur pied un parti de guerriers contre 
les Sioux. Mais le manque de nourriture et l'épuisement font que ses guerriers se mutinent, 
tandis que leur chef décide de poursuivre avec une poignée de fidèles. Le chef des mutins, 
Assiniboine, qui se dit prophète, fait un discours dans lequel il explique qu'il vaut mieux que les 
mutins rentrent à la maison, mais que les quelques braves qui ont décidé de poursuivre leur 
chemin trouveront un seul ennemi et rapporteront son scalp. La prédiction se réalise : le chef 
des mutins acquiert une gloire égale à celle de Kakegameg et une chanson commune leur est 
dédiée (Masson : 1960 : 334-335). 

2  Perches : ancienne unité de mesure valant environ 5 mètres. 
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un autre le tua d'un coup de tomahawk. Nous mangeâmes une partie de sa chair qui 
était délicieuse. 

 
Les Indiens parlèrent alors du comportement du porc-épic et racontèrent des 

choses que j'eus l'occasion de constater souvent par la suite. Ainsi, quand cette 
bête vient se nourrir au cours de la nuit, au bord d'une rivière, un homme peut 
placer de la nourriture au bout d'une pagaie et la lui présenter sous le museau : elle 
viendra manger ce qui s'y trouve sans flairer l'odeur de l'homme. Si un porc-épic 
est capturé, il ne peut ni mordre ni griffer, n'ayant pour toute défense que ses 
piquants dangereux et barbelés. Il est fort rare qu'on parvienne à induire des chiens 
à l'attaquer, et, quand ils le font, c'est au prix de cruelles blessures et de pénibles 
souffrances, suivies parfois d'une mort impitoyable. 

 
Quatre jours après l'abandon de l'expédition, nous atteignîmes la rivière des 

Grands-Bois. Ce cours d'eau prend sa source dans une montagne, s'écoule dans la 
plaine sur une grande distance, disparaît soudainement sous terre pendant dix 
milles, pour se jeter finalement dans la rivière Rouge. La rivière des Grands-Bois 
porte un nom différent à l'endroit où elle se perd, mais il s'agit sans nul doute du 
même cours d'eau 1. Nous y tuâmes un cerf commun 2, semblable à ceux que l'on 
trouve dans le Kentucky, bien que ce cervidé se rencontre peu souvent dans le 
Nord. 

 
Quand je rentrai enfin chez moi, je n'avais, plus que sept balles dans ma 

cartouchière. De plus, il m'était impossible de m'en procurer d'autres, car il n'y 
avait aucun marchand dans les environs. Malgré tout, je parvins à tuer vingt 
orignaux et wapitis avec ces sept balles. Cet exploit est possible car il arrive 
fréquemment qu'en tirant sur un orignal ou un wapiti, la balle se loge de telle sorte 
qu'on puisse l'utiliser à nouveau. 

 
Vers la fin de l'automne 3, je me rendis au comptoir de la rivière la Souris pour 

me procurer des marchandises. Wamegonabiew choisit ce moment pour décider 
d'aller vivre de son côté ; quant à Netnokwa, elle préféra rester avec moi. Peu 
avant cette séparation, nous avions fait la connaissance, au comptoir de la rivière la 
Souris, des membres d'une famille dont les ancêtres s'étaient querellés avec ceux 
de Wamegonabiew. Ces gens étaient rattachés à une bande importante de Cris qui 
nous était étrangère ; de surcroît, ils étaient beaucoup plus puissants que nous ne 
l'étions. Nous entendîmes parler de leur intention de tuer Wamegonabiew et, 
                                                           
1  Rivière des Grands-Bois dite aussi Isle des Bois, aux Islets, Islettes ou Îlots des Bois, appelée 

aujourd'hui Morris. Elle prend sa source, sous le nom de rivière aux Gratias, dans la partie nord 
des Monts Pembina, non loin de l'Assiniboine, emprunte ensuite la direction est sous le nom de 
Îlots des Bois jusqu'à ce qu'elle aille se perdre dans des marécages, reparaît plus loin sous le 
nom de Gratias, et coule en direction sud-sud-est jusqu'à la rivière Rouge à la hauteur de 
Morris, Manitoba (Coues : 1897 : 63). 

2  Cerf commun (Cervus virginianus). 
3  Probablement vers 1804. 
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comme nous n'étions absolument pas de taille à lutter contre eux, nous crûmes 
acheter notre tranquillité ou, du moins, obtenir leur indulgence, en leur donnant un 
cadeau. 

 
Nous possédions deux barils de whisky. Nous en offrîmes un à la bande, et 

l'autre tout spécialement au chef de famille qui nous était hostile. Les Cris 
commencèrent à boire. Bientôt mon attention fut attirée par les manœuvres d'un 
homme qui, ayant invité Wamegonabiew avec beaucoup de cordialité, affectait de 
boire amicalement avec lui. Afin de mieux tromper mon frère, cet homme simulait 
l'ivresse : or je savais pertinemment qu'il était parfaitement sobre. C'est dire à quel 
point je n'eus aucune peine à deviner ses plans. J'entrepris, dans la mesure du 
possible, de protéger Wamegonabiew du danger qui le guettait. 

 
Dans l'espoir de nous gagner l'amitié de cette famille cris, nous avions fait 

notre feu près du leur. Constatant que mon frère s'enivrait sans aucune mesure, je 
l'aidai à regagner notre wigwam. À peine l'avais-je couché et couvert que j'étais 
cerné par la famille ennemie dont chaque membre tenait, qui un couteau, qui un 
fusil : ils parlaient tous ouvertement de tuer Wamegonabiew. Heureusement, le 
whisky que nous avions donné à ces gens leur avait tourné la tête, sauf l'homme 
dont j'ai parlé plus haut et que je considérais comme le plus dangereux. Au 
moment où deux Indiens faisaient quelques pas dans l'intention évidente de porter 
des coups de couteau à Wamegonabiew, je me jetai entre eux pour les en 
empêcher. Ils réagirent dans la seconde et m'immobilisèrent en me maintenant 
solidement par les bras. Je préférai ne pas offrir de résistance, sachant que, pour 
me frapper, ils devraient lâcher prise d'une main au moins. Je comptais sur cet 
instant pour leur échapper. Je tenais d'ailleurs fermement de la main droite le coin 
de ma couverture où se trouvait dissimulé un solide couteau, et cela me donnait du 
courage. Les deux Indiens venaient de m'empoigner, quand celui qui me tenait la 
main gauche leva de sa main libre son couteau pour me percer les côtes ; son 
compagnon, passablement éméché, tâta sa ceinture pour y prendre le sien, et 
s'aperçut qu'il l'avait perdu. Il pria son camarade de bien vouloir attendre qu'il l'eût 
retrouvé afin de l'aider à me tuer. Sur ces mots, il me lâcha le poignet droit et se 
dirigea vers le feu en quête de son arme. C'était le moment que j'attendais : je 
bondis brusquement et me dégageai de la poigne de l'autre Indien, lui faisant 
entrevoir du même coup la lame de mon couteau. 

 
J'étais libre ! J'aurais pu m'enfuir, mais j'étais déterminé à ne pas abandonner 

Wamegonabiew à un funeste sort. Ma résistance et ma fuite eurent pour effet 
d'abasourdir les Indiens ; ils le furent encore davantage en me voyant m'emparer 
du corps de mon frère et courir en deux ou trois bonds, l'allonger dans un canot qui 
attendait sur la grève. Je ne perdis pas une seconde pour couvrir la petite distance 
qui nous séparait du comptoir. J'ignore pourquoi ils n'osèrent pas tirer alors que la 
lueur du feu nous éclairait encore. Ils furent sans doute impressionnés en 
constatant que j'étais bien armé, plutôt audacieux et entièrement sobre, ce qui, en 
l'occurrence, me donnait un avantage considérable sur eux. 
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Quelque temps après cet incident, Wamegonabiew me quitta conformément à 

sa décision antérieure, et je partis de mon côté pour vivre dans la région de 
l'Assiniboine. J'y étais depuis quelques jours quand Akewahzains, frère de 
Netnokwa, arriva à notre campement. Il était avec nous depuis peu lorsqu'un jour, 
nous aperçûmes un vieil homme qui remontait la rivière dans un esquif en bois. 
Akewahzains le reconnut aussitôt comme étant le père des Indiens qui avaient 
menacé Wamegonabiew. Sur notre invitation, le vieil homme ne tarda pas à 
toucher le rivage. Au bout d'un moment, il parut évident qu'il n'était pas au courant 
des démêlés qui nous avaient opposés à ses enfants. Mais au fur et à mesure que 
Akewahzains poursuivait la narration de cette affaire, il s'échauffa et s'emporta à 
un point tel que j'eus toutes les peines du monde à l'empêcher de massacrer sur 
place ce pauvre vieillard sans défense. Toutefois, je dus me résigner à laisser mon 
compagnon subtiliser une partie du rhum qui appartenait au vieux. J'aidai ce 
dernier à déguerpir, car il eût été fort imprudent pour lui de rester avec nous au 
moment où le rhum aurait commencé de produire ses effets. 

 
Le même soir, Akewahzains me proposa son fusil, une arme courte et légère, 

contre le mien qui était une arme longue et assez lourde. Tout en ignorant les 
différences de qualité entre ces armes, je ne désirais pas procéder à cet échange. En 
dépit de Netnokwa qui s'opposait au marché, je ne savais pas comment m'y 
dérober en refusant 1, étant donné que ce genre d'attitude est inconnu parmi les 
Indiens de ce pays. 

 
Peu après, je tuai une vieille ourse toute blanche. Elle avait quatre oursons, 

dont le premier était, tout comme elle, blanc, avec des yeux et des ongles rouges, 
tandis que le second était rouge (brun) et les deux derniers noirs 2. Par la taille et 
sous tous les autres aspects, elle ressemblait à un ours noir commun, mais elle 
n'avait de noire que la peau des lèvres. La fourrure de cette espèce est très belle, 
mais peu appréciée des trafiquants de fourrures. La vieille ourse n'était guère 
sauvage, et je pus la tuer sans trop de difficulté. Je tirai aussi sans peine sur deux 
oursons restés dans la tanière, mais deux autres petits grimpèrent à un arbre. Je 
venais de les abattre eux aussi quand trois hommes, attirés sans doute par le bruit 

                                                           
1  Ce faisant, Tanner aurait gravement insulté le frère de sa sœur. 
2  Il s'agit d'une ourse albinos qui a donné naissance à quatre oursons : le premier est albinos, les 

deux derniers sont normaux, mais le deuxième est intermédiaire entre les deux. Plusieurs 
voyageurs rapportent des cas d'ours de couleur. Alexander Henry écrit que cela est fréquent et 
ajoute « On a déjà capturé deux oursons dont l'un était noir et l'autre « cannelle ». On les a 
gardés au fort pendant longtemps. Ils étaient parfaitement apprivoisés » (Coues 1897 : 449). 
Nous avons nous-mêmes noté la présence de ces ours « jaunes » dans la région de la baie de 
James vers la fin des années 1960. Ceux-ci sont similaires à l'ours rouge dont parle Tanner. Les 
Cris préféraient alors ne pas trop s'étendre sur cet ours « jaune » qu'ils décrivaient comme un 
animal aussi stupide que le chien. Or cette désignation est tout à fait curieuse quand on sait en 
quelle estime les Indiens tiennent l'ours et quelle relation privilégiée ils entretiennent avec lui, 
n'hésitant pas à l'appeler grand-père ou grand-mère. 
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des détonations, arrivèrent. Comme ils étaient affamés, je les invitai à venir se 
restaurer chez moi ; je leur fis don également d'un morceau de viande au moment 
de leur départ. 

 
Le jour suivant, je commençai à me rendre compte à quel point le fusil de 

Akewahzains ne valait rien ; en effet, je fis feu à quinze reprises sur un ours qui 
avait escaladé un petit peuplier et je le ratai à tous les coups ; je dus à mon tour 
monter dans l'arbre et le tirer à bout portant. Quelques jours plus tard, comme 
j'étais en train de chasser, je lançai un wapiti quand j'aperçus trois jeunes ours. Je 
tirai : deux ours tombèrent d'un arbre. Persuadé que l'un d'eux, sinon les deux, 
n'était que blessé, je m'élançai au pied de l'arbre pour l'achever. Une seconde plus 
tard, une vieille ourse surgissait en bondissant de l'autre côté. Elle s'arrêta devant 
le premier ourson, se mit debout et le prit entre ses pattes de devant. On aurait dit 
une mère berçant son bébé. Elle se pencha sur lui, renifla la blessure sur son ventre 
et sentant qu'il était mort, elle le jeta brusquement par terre. Elle s'avança alors 
vers moi en grinçant furieusement des dents. Elle se tenait si droite que sa tête 
s'élevait à la hauteur de la mienne. Tout cela fut si soudain que, le temps de 
recharger mon fusil et de l'épauler, elle était déjà presque sur moi. Cela me fit 
comprendre l'importance des leçons que j'avais reçues des Indiens et que je 
m'efforçais d'observer ; ainsi : « celui qui a déchargé son fusil ne doit penser à rien 
d'autre qu'à le recharger ». 

 
En l'espace d'un mois, malgré les défauts de mon arme, je tuai néanmoins 

vingt-quatre ours et quelque dix orignaux. Nous avions maintenant beaucoup trop 
de graisse d'ours, et je m'en fus la déposer dans le sunjegwun que j'avais construit 
au moment où j'avais tué vingt orignaux avec sept balles. En fin de compte, les 
vivres se firent rares, et je retournai à cet endroit avec toute ma famille, croyant 
pouvoir vivre facilement du contenu de notre cache jusqu'au printemps suivant. 
Mais je découvris que Wamegonabiew, sa famille et d'autres personnes, étaient 
passés par là. Le sunjegwun avait été forcé et il n'y avait plus une livre de viande à 
l'intérieur. 

 
Nous risquions maintenant la famine. Je n'avais pas d'autre choix que d'aller 

chasser les bisons. Heureusement, les grands froids de l'hiver les avaient forcés à 
se réfugier dans les bois et, en quelques jours, j'en tuai un grand nombre. 

 
Entre-temps, Wamegonabiew était venu se joindre à nous avec d'autres Indiens. 

Nous avions établi notre campement près d'un bosquet dans la prairie. Une nuit, la 
vieille femme rêva, et elle ne fut pas la seule, qu'un ours rôdait dans les parages. 
Le lendemain, je partis à sa recherche et n'eus aucun mal à le trouver dans sa 
tanière. Je fis feu sur lui, et, une fois la fumée dissipée, j'aperçus la bête gisant au 
fond du trou. Comme il me fallait l'extirper de sa tanière, j'y pénétrai, la tête la 
première. Mais je n'avais pas réfléchi que mon corps en bouchant presque 
entièrement la cavité, empêcherait la lumière du jour d'en éclairer le fond. J'en fus 
pour mes frais, car l'ours était encore vivant quand je le touchai. Il se releva 
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soudainement et tenta de se jeter sur moi. Je reculai aussi vite que possible, mais 
cela ne m'empêcha pas, tout au long de ma retraite précipitée, de sentir sa chaude 
haleine sur mon visage, tandis qu'il tentait de me mordre. Il aurait pu me happer 
très facilement, et j'eus beaucoup de chance d'en réchapper. En m'élançant hors de 
son trou, je saisis aussitôt mon fusil, car l'ours continuait de me serrer de très près. 
Dès que je crus avoir gagné un peu de terrain sur lui, je tirai un coup qui lui 
fracassa la mâchoire et qui me permit de l'achever sans difficulté. Par la suite, je fis 
preuve de plus de prudence avant de m'aventurer dans la tanière d'un ours, 
vérifiant auparavant que l'animal était bel et bien mort. À la fin de l'hiver, les 
bisons étaient si nombreux que nous les fléchions tout simplement ; quant aux 
petits, nous les attrapions au lasso. 

 
La saison du sucre revenue, nous partîmes pour Pekaukaune Sahgiegun 1 (lac à 

la « Bosse de bison »), un lieu situé à deux jours de marche de la source de la 
rivière Pembina, dans le but de trapper des castors. Laissant sur place Netnokwa et 
ses enfants préparer le sucre d'érable, nous nous mîmes en route avec nos femmes. 

 
Nous avions l'intention de nous joindre à une expédition guerrière contre les 

Sioux, qui se préparait pour l'été ; aussi notre objectif consistait-il à piéger 
suffisamment de castors pour nous procurer chacun un bon cheval. Dix jours plus 
tard, je possédais quarante-deux belles peaux de castor mâle 2, et Wamegonabiew 
en détenait tout autant. Nous partîmes aussitôt pour le comptoir de rivière la Souris 
pour y acheter des chevaux. 

 
M. M'Kie [McKay] 3 m'avait promis de me réserver un de ses chevaux que 

j'avais déjà remarqué pour sa grande taille et sa fière allure. Mais je fus très 
mécontent d'apprendre qu'il l'avait cédé à la Compagnie du Nord-Ouest. Je lui fis 
comprendre que, puisque le cheval avait emprunté ce chemin, mes peaux de castor 
pouvaient en faire autant. J'allai donc à la Compagnie du Nord-Ouest où 
j'échangeai une grande jument grise contre trente peaux de castor. C'était, à bien 
des égards, une aussi bonne monture que l'autre mais, en dépit de cela, je n'en étais 
pas tout à fait satisfait. De son côté, Wamegonabiew acheta un cheval à des 
Indiens. Nous allâmes ainsi à la rivière des Grands-Bois en quête de la vieille 
Netnokwa ; mais elle était déjà partie pour la rivière Rouge où nous la suivîmes. 

 

                                                           
1  Pekaukaune Sahgiegun : il s'agit sans doute de l'actuel lac Pélican (Manitoba). Alexander Henry 

le jeune parle d'un de ces lacs quand il écrit : « la rivière Panbian (Pembina) prend sa source 
dans les lacs Ribbone ou lacs du Placotte » (Coues : 1897 : 81-82). Placotte étant un mot qui 
désigne la façon de découper les côtes de bison, le lecteur comprendra qu'il s'agit d'une 
déformation de « plat de côte » ! 

2  Castor (Castor canadensis). Un castor pèse de 13,6 à 27 kilogrammes. Le poids moyen d'un 
castor mâle est d'environ 25 kilogrammes. 

3  Il s'agit probablement de Donald Mackay dit « le Malin », de la Compagnie de la Baie d'Hudson 
(Gates : 1933 : 106-107). 
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Nous séjournâmes quelque temps à l'embouchure de l'Assiniboine ou nous 
reçûmes la visite de plusieurs Indiens, dont des parents de ma femme que je n'avais 
jamais vus. Il y avait notamment un de ses oncles, un infirme qui ne marchait plus 
depuis des années. Comme il avait entendu dire que j'étais un Blanc, il en avait 
conclu que je ne savais pas chasser. Quand il vit ma femme, il lui dit : 

– Alors ma fille, j'ai entendu dire que tu étais mariée ? Est-ce que ton époux 
rapporte seulement du gibier ? 

 
– Oui, répondit-elle, cela lui arrive de tuer un orignal ou un wapiti, à condition 

que l'animal se soit égaré, désire mourir ou vienne tout simplement l'attendre au 
détour d'un sentier. 

 
– Il est parti à la chasse aujourd'hui, n'est-ce pas ? S'il a tué du gibier, j'irai moi-

même le chercher pour le rapporter ! Tu m'offriras bien la peau pour faire des 
mocassins ? 

 
Bien entendu, il avait dit tout cela pour me tourner en ridicule, pourtant je me 

fis fort de lui offrir la peau du wapiti que j'avais tué ce jour-là. Mes succès à la 
chasse continuant de plus belle, je distribuai de la venaison parmi les parents de 
ma femme. Et bientôt ils cessèrent de se moquer de moi. 

 
Malheureusement, le gibier commença à se faire rare, et nous dûmes nous 

séparer les uns des autres, prenant des chemins différents. Je remontai 
l'Assiniboine sur laquelle, à dix milles de distance, nous trouvâmes des Indiens 
dont le chef était Pokotawgamaw (« petit étang »). Ces gens, possesseurs de deux 
wigwams, étaient des parents de ma femme. Au moment de notre arrivée, l'épouse 
du chef était en train de faire cuire une langue d'orignal pour son mari parti à la 
chasse : elle nous l'offrit tout de suite. Elle nous aurait sans doute donné encore à 
manger si l'apparition de son mari n'avait eu pour effet de nous priver du reste. 

 
Ensuite, ils restèrent sourds à nos souffrances alors que nos enfants criaient 

famine et que leur campement était fort bien approvisionné 1. Il se faisait tard et 
j'étais beaucoup trop épuisé pour aller chasser ; par ailleurs, l'idée que les femmes 

                                                           
1  L'une des qualités essentielles chez les peuples chasseurs-cueilleurs est la générosité envers 

autrui. Les règles de l'hospitalité et du partage sont essentielles pour la survie du groupe. Dans 
ces conditions, il est étonnant que le narrateur - il le fera à plusieurs reprises - se plaigne de ce 
qu'on lui refuse de la nourriture. On pourrait avancer ici deux explications : d'abord les 
anthropologues auraient eu tendance à exagérer la primauté des règles du partage, et n'auraient 
pas souligné suffisamment que, dans certains cas, l'on peut refuser de s'y plier ; ensuite, si l'on 
se réfère à la situation écologique qui prévalait en cette région au début du XIXe siècle, on peut 
supposer que les chasseurs-cueilleurs ont été amenés à déroger aux règles ancestrales. En effet, 
Tanner rapporte que le gibier est plus rare, et ceci, comme on l'a vu plus haut, est corroboré par 
d'autres témoins. Il est donc très important de ne pas minimiser ces facteurs quand on analyse 
les rapports de production et d'échange des Ottawa et des Ojibwa vivant au Manitoba, au début 
du XIXe siècle. 
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leur achètent de la viande m'était intolérable. J'attendis l'aube avec impatience pour 
prendre mon fusil. Avant de sortir, je marquai un temps d'arrêt, disant à dessein 
d'une voix forte : 

 
– Pokotawgamaw serait-il le seul à chasser le wapiti ? 
 
Ma femme sortit ensuite du wigwam et m'apporta un morceau de viande séchée 

à peine plus grand que ma main, que sa sœur avait volé pour moi. Les gens 
commençaient à émerger de leur wigwam et je lançai, devant eux, le morceau de 
viande aux chiens : 

 
– Comment peut-on servir ces maigres portions à nos enfants alors que les 

wapitis abondent dans la forêt ? 
Avant midi, j'avais déjà abattu deux gros cervidés et je rentrai chez moi en 

portant une lourde charge sur le dos. Par la suite, je tuai un grand nombre de 
bisons. Tout ce gibier nous permit de nous mettre à la tâche et de faire sécher assez 
de viande pour nos familles, avant de partir à la guerre. Nous fîmes aussi une 
incursion en forêt pour trouver de bonnes peaux d'orignal ou de wapiti en vue de la 
fabrication de mocassins. En effet, les cervidés qui vivent dans la plaine ont une 
peau trop fine pour faire du bon cuir. 

 
Comme nous marchions un jour dans la prairie, nous aperçûmes au loin un 

homme chargé de bagages, dont deux grands tawaegunnun 1, ces tambours qu'on 
utilise lors du cérémonial du Wabeno 2. Nous nous tournâmes vers les jeunes 
femmes pour demander une explication, car nous avions reconnu en notre 
voyageur, Picheto, l'un de ces parents si inhospitaliers que nous venions de quitter. 
Mais l'explication ne se fit guère attendre : en effet, l'émotion qui s'exprimait sur le 
visage de Skwashish, la fille Bowwetig, vint nous révéler les raisons de l'apparition 
de Picheto. 

 
En ce temps-là, le Wabeno était très à la mode parmi les Ojibwa. Quant aux 

anciens et aux hommes de conséquence, ils ont toujours considéré ce rituel comme 
douteux et néfaste. Les cérémonies rattachées au Wabeno sont très différentes de 
celles du Metai, sans parler du désordre et de l'extrême débauche qui les 
accompagnent 3. Le tawaegun, qui est le tambour utilisé pour la danse, diffère du 

                                                           

 

1  Tawaegunnun : tambours dont on se sert pour provoquer un esprit de bonne entente (Johnston : 
1978 : 25). 

2  Wabeno : de waban qui signifie est ou orient. Jenness écrit que cela voudrait également dire « le 
crépuscule qui précède l'aurore » (1935 : 62). Les Ojibwa distinguent trois types de medicine-
men : le djiskiu (un conjureur), le kusabindugeyu (un voyant) et le wabeno, (un guérisseur). De 
plus ce dernier fabrique les charmes destinés à favoriser l'amour et la chasse. Au contraire de la 
danse du Midewiwin, celle du Wabeno était tribale et donnait lieu à des festivités (pour plus de 
détails, voir Hoffman : 1891). 

3  À ce sujet, Henry R. Schoolcraft rapporte les propos d'un informateur, converti il est vrai à la 
religion chrétienne : « il caractérisait les danses qui accompagnent les cérémonies du Meta 
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wom ahkîk ou metikwawkîk 1 en usage lors du Metai. Alors que le premier est 
conçu à partir d'un cerceau de bois tendu comme le tambour des soldats, le second 
est taillé dans un tronc d'arbre passé au feu pour être creusé, et recouvert ensuite 
d'une peau. De même, le sheshegwun, ou hochet, n'est pas fabriqué de la même 
manière que celui du Metai. Au cours du Wabeno, hommes et femmes dansent et 
chantent tous ensemble, pendant que jongleurs et joueurs de feu se livrent à leurs 
activités. Les initiés prennent dans leurs mains, et mettent parfois dans leur 
bouche, des tisons ardents ou des cailloux rougis par le feu. Il leur arrive même de 
frotter de la poudre au creux de leurs mains humectées au préalable (afin de 
favoriser une plus grande adhésion) et de l'appliquer ensuite contre des tisons ou 
une pierre brûlante, ce qui a pour effet de produire une explosion. Parfois, un des 
principaux officiants de ce rituel offre le spectacle suivant : après s'être fait 
apporter une marmite d'eau bouillante qui vient d'être retirée du feu, il plonge sans 
plus attendre les mains au fond pour en retirer la tête d'un chien ou d'un autre 
animal qu'on a placée dans ce dessein ; il déchire alors à belles dents la chair 
encore fumante, tout en dansant et en chantant comme un fou autour de la 
marmite ; la viande dévorée, il flanque les os à terre, tout en continuant ses bonds 
et ses cabrioles. 

 
Comme ces gens sont capables de supporter les effets du feu ou d'objets 

brûlants, l'ignorant a vite fait d'attribuer ce prodige à quelque pouvoir surnaturel : 
en réalité, il n'en va pas ainsi, puisqu'ils prennent toujours soin d'appliquer au 
préalable une substance protectrice sur les parties du corps qui seront exposées au 
feu. Les plantes qu'ils utilisent sont le wabenowusk 2 et le pezhekewusk 3. On 
trouve la première en abondance dans l'île Mackinac, et les habitants des États-
Unis l'appellent achillée ; l'autre croît seulement dans les prairies. Les Indiens 
mélangent, broient ou mâchent ces herbes dont ils enduisent leurs jambes et leurs 
bras. En outre, le wabenowusk ou achillée, très recherché par les Indiens, est un 

                                                                                                                                                     
(Midewiwin) et du Wabeno par le mot « diableries ». Toutefois, il faisait une différence entre 
ces deux institutions populaires, ajoutant que l'usage de « médecines » bonnes et mauvaises 
entrait dans la cérémonie du Meta, ce qui n'était pas le cas du Wabeno dont les danses se 
réduisaient à une exhibition déréglée, à des fanfaronnades et des trucages, etc. » (1851 : 211, 
voir aussi 206 et passim). 

1  Wom ahkik ou metikwakik : ce dernier mot est probablement une déformation de metai, d'où 
metai (k) ahkik, et s'apparente au midewautik. Le midewautik désigne le poteau central placé à 
l'intérieur du midewigaun (tente cérémoniale du Midewiwin) ; il est coupé dans le cèdre et 
représente l'arbre de vie (cf. Johnston : 1978 : 24). 

2  Wabenowusk : comme son nom l'indique, « plante réservée à la cérémonie du Wabeno ». Tandis 
que certains auteurs, dont Edwin James, traduisent wabenowusk par achillée (yarrow) (Achillea 
milleflortint L.) – plante dont les propriétés sont astringentes, diurétiques et toniques –, Frances 
Densmore traduit ce mot par menthe aquatique (horsemint) (Clintonia borealis Ait) – plante 
utilisée contre les brûlures. D'après cet auteur, l'achillée est utilisée contre les maux de tête et se 
dit a'djidamo'wan en ojibwa (Densmore : 1974 : 290-291). 

3  Pezhekewusk : d'après F. Densmore qui l'appelle bi'jikiwusk, cette plante est le polygale de 
Virginie (seneca snakeroot) (Polygala senega L.). Connue pour ses effets toniques, on s'en sert 
aussi pour faire des charmes (1974 : 290). 
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excellent remède contre les brûlures quand on l'applique en cataplasme ; de plus le 
mélange des deux plantes confère à la peau, aux lèvres et à la langue, un étonnant 
pouvoir anti-inflammatoire. 

 
Picheto (avec ses deux tawaegunnun) s'était maintenant arrêté près de nous. La 

vieille Netnokwa ne perdit pas un instant pour lui demander des explications. 
Constatant que ses projets se résumaient à demander la main de la fille Bowwetig, 
elle donna son consentement et les maria sur-le-champ. 

 
Le lendemain, Wawbebenaissa, qui était venu avec Wamegonabiew et moi de 

l'embouchure de l'Assiniboine, tua un gros wapiti mâle ; pour ma part, je tuai un 
orignal. J'avais à présent modifié ma technique de chasse ; cette innovation allait 
me permettre de réaliser des performances décisives. J'avais décidé de ramener 
désormais, coûte que coûte (et au prix de quelque fatigue que ce soit), tout animal 
sur lequel j'aurais tiré. Il m'apparut comme une évidence de toujours achever 
l'animal que j'avais blessé. Je redoublai donc de prudence dans ma façon 
d'approcher le gibier, ayant résolu de ne tirer que pour toucher ma cible. Je 
franchis cette nouvelle étape au printemps et, l'été suivant, je fis de bonnes 
chasses : je ratai mon coup seulement deux fois. Il faut faire preuve de beaucoup 
d'habileté et de prudence pour abattre un orignal, et cela, particulièrement en été. 
Ma réputation grandissait de jour en jour. Mais il y avait des envieux dont 
Wawbebenaissa. Ainsi il lui arrivait, pendant mon absence, de pénétrer 
furtivement sous mon wigwam et de cambrer mon fusil, quand il ne l'emportait 
pas, sous prétexte que le sien était inutilisable, pour me le rapporter arqué ou en 
mauvais état. 

 
On était au début du printemps. De violents orages et des éclairs se succédaient 

lorsqu'une nuit, Picheto, effrayé par la violence de la tempête, se leva et fit une 
offrande de tabac afin d'apaiser les forces de la nature. Les Ojibwa et les Ottawa 
croient que le tonnerre est la voix d'êtres qu'ils appellent Annimmekig 1. D'aucuns 
disent que ce sont des hommes, et d'autres qu'ils ressemblent plutôt à des oiseaux. 
Il est douteux qu'ils établissent un lien entre le tonnerre et l'éclair qui le précède. 
Ils prétendent que l'éclair est fait de feu, et beaucoup affirment qu'en fouillant au 
pied d'un arbre quand il vient d'être touché par la foudre, on trouverait une boule 
de feu. J'ai bien souvent cherché moi-même cette boule, mais je ne l'ai jamais 
trouvée. J'ai retracé le passage de la foudre sur un arbre, j'en ai suivi la trace 
jusqu'à l'extrémité d'une grosse racine mais, en définitive, je n'ai jamais pu trouver 
dans le sol autre chose que ce qui le compose en général. 

 
Après l'orage dont je viens de parler, nous trouvâmes le lendemain un orme, 

touché par la foudre, qui brûlait encore. Les Indiens manifestent une terreur 
                                                           
1  Annimekig : les Ojibwa croient que le tonnerre est représenté par quarante-huit esprits dont 

chacun a le pouvoir de créer le vent. D'autres croient qu'il n'y a que douze esprits dont chacun 
porte un nom individuel. Le tonnerre est manitou, c'est-à-dire sacré (Jenness : 1935 : 34-37). 
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superstitieuse pour ce genre de feu. Cependant, comme la pluie avait éteint notre 
feu, il fallait bien nous en procurer ; or, pour rien au monde, quelqu'un n'eût 
accepté de s'approcher de l'arbre en feu. Je finis par me porter volontaire, bien que 
je fusse saisi par l'appréhension. J'étais certes moins exposé que les Indiens à ce 
type d'émotion, mais je n'étais pas pour autant exempt de toutes les peurs 
irraisonnées qui les poursuivent en tout temps et en tout lieu 1. 

 
Après avoir boucané une quantité impressionnante de gibier, nous 

construisîmes un sunjegwun en forme d'échafaud pour y déposer ce qu'il nous 
semblait nécessaire de laisser à nos femmes et nos enfants pendant notre absence. 
Nous n'avions pas encore achevé les préparatifs nécessaires à notre voyage, quand 
un parti de deux cents guerriers sioux nous attaqua. Plusieurs des nôtres trouvèrent 
la mort. Pendant ce temps, un petit groupe d'Assiniboines et de Cris, en route pour 
le pays sioux, tomba par hasard sur la trace de ces guerriers. Il les épia, se 
rapprochant parfois d'assez près pour apercevoir la tête de grue que le chef 
utilisait, à la place des cailloux ronds, pendant la cérémonie du Kozaubunzichegun 
(ou divination nocturne), destinée à découvrir la position de l'ennemi ! 

 
Cette petite bande de Cris et d'Assiniboines n’avait pas trouvé le courage 

d'attaquer, mais en revanche elle avait envoyé, par une voie détournée, des 
messagers porter un avertissement aux Ojibwa. Les messagers se présentèrent 
d'abord au wigwam d'un grand chef ojibwa qui avait précédé les autres pour 
chasser. Ce chef avait toujours affiché le plus grand mépris envers la peur. 
Cependant, il se préparait à trouver refuge au fort du comptoir où il pourrait 
échapper au danger qui le guettait, lorsque sa première femme, jalouse d'une 
épouse plus jeune et de surcroît préférée du chef, lui fit des reproches en se 
plaignant de ce qu'il avait donné plus d'attentions à l'autre qu'à elle-même. Il 
n'hésita pas un instant à répondre : 

 
– Tu m'ennuies depuis longtemps avec tes scènes de jalousie et tes 

sempiternelles lamentations ! je ne veux plus rien entendre. Les Sioux sont près 
d'ici et je vais les attendre de pied ferme. 

 
Il resta sur place, continuant à vaquer à ses occupations. Un matin à l'aube, 

alors qu'il était monté à un chêne voisin de son wigwam pour regarder s'il y avait 
des bisons dans la prairie, il fut abattu en descendant par des éclaireurs sioux qui 
étaient restés cachés toute la nuit dans les noisetiers. Il est probable qu'il auraient 

                                                           
1  D'après les Ojibwa, le plus grand ennemi de l'homme et du tonnerre est le serpent d'eau auquel 

on attribue le pouvoir de voyager sous terre à une grande vitesse afin de voler subrepticement 
l'âme des hommes. S'il arrive qu'un éclair frappe un arbre non loin d'un campement, l'on pense 
que le manitou-tonnerre a volontairement touché l'arbre afin de faire fuir le serpent d'eau 
(Jenness : 1935 : 35). Cette croyance explique sans doute pourquoi les Ojibwa craignent la 
boule de feu et lui attribuent un pouvoir magique. Par contre, il est possible que cette « boule de 
feu » soit associée à la flammerole ou feu follet, responsable un peu partout de tant de légendes. 
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pu le tuer bien avant, s'ils l'avaient osé 1. Cet acte perpétré, le bruit des sabots des 
chevaux se fit aussitôt entendre. Les guerriers qui accompagnaient le chef eurent à 
peine le temps de sortir de leur wigwam, que deux cents cavaliers sioux 
surgissaient de toutes parts. L'un des deux éclaireurs était l'oncle de Wanetaw bien 
connu aujourd'hui comme chef des Yankton, et l'expédition était dirigée par son 
père. Wanetaw en faisait également partie, mais il n'avait pas encore la réputation 
qu'on lui connaît maintenant 2. Le combat continua toute la journée, et tous les 
Ojibwa, au nombre de vingt, trouvèrent la mort, sauf Aisainse (« petite coquille »), 
un frère du chef, deux femmes et un enfant 3. Monsieur H. 4, marchand de 
fourrures à Pembina, donna aux Ojibwa un baril de poudre d'une contenance de 
dix gallons et cent dix livres de balles afin de poursuivre les responsables de la 
mort du chef, le père de sa femme. Sur quatre cents guerriers prêts à faire 
campagne, il y avait cent Assiniboines, trois cents Cris et Ojibwa, ainsi que 
quelques Muskego 5. Mais, dès le premier jour de notre départ de Pembina, une 
centaine d'Ojibwa désertèrent, et la nuit suivante un grand nombre d'Assiniboines 
en firent autant, non sans avoir au préalable volé des chevaux, dont quatre 
                                                           
1  Il s'agit du beau-père de Alexander Henry le jeune, un certain Liard ou Cottonwood, si on en 

croit un passage de son journal daté du 1er janvier 1801 : « Aujourd'hui, la fille de Liard s'est 
installée dans ma chambre, et même le diable ne saurait l'en déloger... » (Coues : 1897 : 163). A 
l'époque, les unions entre marchands, commis ou voyageurs et Indiennes étaient fort répandues. 
On appelait ces unions « mariages à la gomine » dans la mesure où aucun représentant religieux 
ne les sanctionnait. 

2  Wahnetaw, Wahnaton ou Waneta (orthographe plus répandue) : chef yankton sioux qui, durant 
la guerre de 1812, joignit les rangs britanniques. Nommé capitaine, il fut reçu à la cour 
d'Angleterre. Son père Shappa (Tonnerre Rouge) avait été tué par des guerriers ojibwa alors 
qu'il était venu proposer de faire la paix (voir note 8, chap. XI). Pour cette raison entre autres, 
Waneta conçut, sa vie durant, une haine implacable pour les Ojibwa, contre qui il multiplia les 
raids guerriers. En 1820, il renonça à son allégeance envers l'Angleterre pour jurer fidélité aux 
États-Unis. Des témoins racontent que Waneta jouissait d'un prestige exceptionnel auprès des 
siens, qui lui reconnaissaient des pouvoirs hors du commun. Mais Waneta en vieillissant perdit 
la vue, et ses pouvoirs diminuèrent en conséquence. Abandonné par les siens, il fut fléché en 
plein coeur par un membre de sa tribu, vers 1848 (cf. Denig : 1961 : 30-34 et Hodge : 1912 : 
910). 

3  Tout cet épisode est rapporté fidèlement par Alexander Henry le Jeune. Le 2 août 1805, alors 
qu'il vient de rentrer à Pembina après un séjour à Fort-William sur le lac Supérieur, il écrit : 
« J'ai appris en arrivant que le 3 juillet dernier, les Sioux avaient attaqué un campement occupé 
par nos Indiens sur la rivière Tongue (affluent de la Pembina dans le Dakota, N.d.T.), à 
quelques milles du fort (Pembina, N.d.T.) et qu'ils avaient tué et capturé quatorze personnes en 
tout, hommes, femmes et enfants. Mon beau-père (en français dans le texte) a été le premier à 
tomber... » (...) « Trois fillettes et un garçon ont été faits prisonniers, les autres ont été tués et 
mutilés de la plus horrible façon ». La belle-mère de Henry trouve également la mort à cette 
occasion. Suivent des descriptions sur les mutilations et les lamentations des survivants qui 
pleurent leurs morts (Coues : 1897 : 261-263). 

4  Monsieur H : il s'agit bien entendu de Alexander Henry. 
5  Cet épisode est également confirmé par Henry qui, le 27 août 1805, écrit : « Les Saulteurs 

s'assemblèrent aussitôt pour se préparer à la guerre en attendant leurs alliés, les Assiniboines et 
les Cris... ils forment un parti d'environ 300 cavaliers. Je leur ai donné un baril de poudre d'une 
contenance de neuf gallons et cent livres de balles afin de les encourager à venger mon beau-
père et sa famille » (Coues : 1897 : 263-264). 
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appartenant à Wamegonabiew et à moi. Je n'avais apporté que sept paires de 
mocassins, car je comptais faire la plus grande partie du voyage à cheval. C'était 
bien la pire des choses que de me retrouver à pied ! J'allai consulter Peshauba, le 
chef de la bande ottawa à laquelle j'étais rattaché, lui faisant part de mon intention 
d'exercer des représailles sur les quelques Assiniboines qui étaient restés. Il me 
détourna de ce projet, alléguant à juste titre que cela ne manquerait pas de créer 
des tensions et des querelles conduisant inévitablement à la faillite et à la ruine de 
notre expédition. 

 
La pertinence des arguments de Peshauba, visant à me démontrer que l'intérêt 

général devait primer sur l'intérêt particulier, ne changea rien à mes griefs 
personnels. Aussi m'empressai-je d'aller visiter les Ottawa l'un après l'autre, et les 
Ojibwa que je considérais comme des amis, pour tenter de les persuader de se 
joindre à moi en prenant les chevaux des Assiniboines. Personne ne voulut y 
consentir, à part Gishkauko, parent de cet autre Gishkauko qui m'avait capturé 
enfant. Il me promit de surveiller les treize Assiniboines rattachés à notre 
expédition et de m'aider à nous emparer de leurs chevaux à la première occasion. 
Un matin, j'aperçus huit d'entre eux qui flânaient dans le campement, et j'en 
déduisis qu'ils avaient sans doute l'intention d'abandonner l'expédition. J'appelai 
Gishkauko pour faire le guet : aussitôt que les Ojibwa se furent éloignés, les huit 
Assiniboines montèrent à cheval et tournèrent la tête vers leur pays. Nous les 
suivîmes à quelque distance, bien qu'ils fussent armés. Nous savions que nous 
serions incapables de leur prendre les chevaux de force et nous avions 
délibérément laissé nos armes derrière nous, préférant être mains nues. L'un des 
Assiniboines resta à l'arrière, selon toute évidence, pour nous attendre. Quand nous 
arrivâmes à sa hauteur, il sauta de cheval et tenta de parlementer avec nous. En 
tout état de cause, ces Indiens étaient beaucoup trop sur leurs gardes pour se laisser 
enlever leur monture. Nous allâmes jusqu'à les supplier, mais en vain. En dernier 
ressort, j'essayai de les intimider, disant que leurs cinq compagnons restés au 
campement seraient désormais en danger. Cette menace, au lieu de les fléchir, les 
incita au contraire à envoyer un messager sur le plus rapide de leurs chevaux, 
prévenir les autres de se méfier de moi. C'est donc à pied que nous regagnâmes le 
campement principal. À la première occasion, nous rendîmes visite aux cinq 
Assiniboines qui, prévenus de notre arrivée, s'enfuirent à cheval. 

 
Auprès d'un lac voisin de la rivière Rouge, nous découvrîmes le corps d'un 

jeune Sioux, appelé Tonnerre Rouge, pendu à un arbre. Nous étions sur le sentier 
du parti sioux responsable de la mort de notre chef, et auquel avait appartenu le 
jeune homme. Les Ojibwa jetèrent le cadavre par terre et, après l'avoir battu à 
coups de pied et de poing, ils le scalpèrent 1. Peshauba interdit formellement aux 
jeunes hommes de sa troupe de commettre avec les Ojibwa des outrages, à ses 
yeux, aussi peu virils. Nous trouvâmes non loin un poteau qui attestait qu'on avait 
                                                           
1  Cela n'a rien d'étonnant si l'on se reporte aux mutilations que les Sioux ont fait subir à leurs 

ennemis peu avant. 
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dansé autour de prisonniers ; cela nous confirma dans l'idée que certains de nos 
amis avaient été capturés vivants. La piste que nous suivions était fraîche, et nous 
calculâmes que nous étions à deux ou trois journées de nos ennemis. 

 
Au lac Traverse 1, le nombre des combattants se réduisit à cent vingt : trois 

métis assiniboines, environ vingt Cris, autant d'Ottawa, le reste étant composé 
d'Ojibwa. Beaucoup de guerriers avaient été découragés par les résultats de 
mauvais augure des cérémonies divinatoires, et en particulier par l'une d'entre elles 
conduite par Peshauba, notre chef ottawa, la première nuit après notre départ de 
Pembina. Il nous avait dit alors que, dans sa vision, les yeux des Sioux lui étaient 
apparus comme des soleils. Ces yeux, qui pouvaient voir partout, sauraient 
découvrir les Ojibwa, bien avant que ces derniers fussent en mesure de porter le 
premier coup. Il avait vu aussi notre groupe qui rentrait sain et sauf et sans scalp. 
Mais il ajoutait que, sur la rive gauche du lac Traverse, à l'opposé de notre sentier, 
il pouvait apercevoir deux tipis sioux isolés qu'il avait l'intention de visiter à son 
retour. 

 
Directement à l'ouest, à deux jours de distance du lac Traverse, s'élève une 

montagne, l'Ogemahwudju, dite « la montagne du chef » 2. Le village de nos 
ennemis était établi tout près. Au fur et à mesure de notre avance, nous marchions 
avec plus de précautions que jamais, nous tenant sur nos gardes, cachés le plus 
souvent en forêt le jour, pour voyager la nuit. À quelques milles de notre but, nous 
rimes halte en plein milieu de la nuit pour attendre les premières lueurs de l'aube, 
moment privilégié où les Indiens choisissent d'attaquer. 

 
La nuit était déjà très avancée lorsqu'un guerrier de grande réputation, Canard 

Noir 3, me fit signe de le suivre. Il prit son cheval par la bride en allant en direction 
du village. L'aube commençait à poindre lorsque nous nous embusquâmes derrière 
une petite colline qui masquait le village. En levant la tête avec précaution, Canard 
Noir vit deux hommes marchant au loin. Il dévala la moitié de la pente où il 
s'arrêta net pour agiter sa couverture de façon à donner le signal d'attaque aux 
Ojibwa. En l'espace de quelques secondes, tous les Ojibwa avaient arraché 
mitasses, vêtements et couvertures, et accouraient complètement nus aux pieds de 

                                                           
1  Lac Traverse : situé à la frontière du Minnesota et des Dakotas. Cette indication géographique 

de Tanner montre à quel point les guerriers ojibwa sont décidés à poursuivre leurs ennemis 
sioux, en parcourant plus de 500 kilomètres ! 

2  « Igemahwudju : de ogema (chef) et widjeu (nun) (montagne). D'après Alexander Henry le 
jeune, qui l'appelle « Montagne de Chef » (en français dans le texte), elle fait la « jonction avec 
la branche nord de la petite Cheyenne et la source de la Wild Rice au Dakota du Nord » (Coues : 
1897 : 146-47). Il la décrit comme une colline très boisée comparée aux autres qui sont 
dénudées (ibid. 148). 

3  Canard Noir : guerrier ojibwa bien connu des marchands. Quelques années après les 
événements décrits par Tanner, Canard Noir se distinguera lors d'un corps à corps avec les 
Sioux : resté à l'arrière pour assurer la fuite de ses camarades, il tue et scalpe sept de ses 
ennemis (Warren : 1957 : 364). 
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Canard Noir. Ils se mirent aussitôt à marcher silencieusement et rapidement le long 
de la crête de la colline jusqu'à un point particulier qui dominait le village. 

 
Quand les deux promeneurs aperçurent les guerriers, ils s'en approchèrent 

délibérément, sans donner aucun signe de fuite et se présentèrent aux chefs ; ceux-
ci durent se rendre à l'évidence, les deux hommes étaient des nôtres ! Lors d'une 
halte, ils nous avaient quittés sans prévenir, pour reconnaître la position de 
l'ennemi. Ils avaient trouvé le village déserté depuis quelques heures de sorte qu'à 
notre arrivée, ils flânaient dans la place, en passant le temps à chasser les loups qui 
rôdaient autour des ordures. 

 
Le sassahkwi 1 ou cri de guerre, fut lancé au moment où toute la troupe se 

précipitait dans le village. Ce cri, puissant et strident, intimide et triomphe des 
faibles ou de ceux qui sont surpris sans armes à la main, tandis qu'il ranime l'esprit 
des braves qui se préparent au combat. Ce cri a aussi un curieux effet sur les 
animaux comme j'ai pu le constater à plusieurs reprises. J'ai vu, par exemple, un 
bison cloué sur place par la peur, au point de ne pouvoir ni courir ni offrir de 
résistance. À ce cri, un ours est lui aussi envahi par la panique et, s'il est dans un 
arbre, il lui arrive de lâcher prise et de dégringoler complètement désarmé. 

 
Nos chefs étaient loin de renoncer à leurs projets ; nous continuâmes donc de 

suivre les traces de nos ennemis sioux. À chacune de leurs escales, et à en juger 
d'après la direction de leurs Kozaubunzi'chegun ou divinations, nous savions qu'ils 
connaissaient exactement, jour après jour, notre position. Les jeunes guerriers 
commençaient à manifester leur désir de déserter. Afin de prévenir leur abandon, 
les chefs postèrent des sentinelles en qui ils avaient confiance, à l'arrêt comme 
pendant la marche. Cependant, il faut avouer que, quand bien même on y aurait 
recours, cette mesure se révèle le plus souvent inefficace ; au contraire, elle 
semblerait plutôt être une invite à déserter. Il faut dire aussi que les jeunes hommes 
en général supportent mal toute forme de coercition. Et, à ce propos, dès que nous 
eûmes franchi la source de la rivière Saint-Pierre 2, nos jeunes guerriers se 
signalèrent par leur nervosité et leur insolence. Les marchands possédaient un fort 
quelque part en amont de cette rivière où les Sioux étaient sûrement allés se 
réfugier 3. Nous arrivâmes en vue de ce fort après une journée entière de marche ; 

                                                           

 

1  Sassahkwi, autres variantes : sakakua et sasakuon : ce cri est décrit unanimement comme 
horrible et terrifiant. 

2  Rivière Saint-Pierre : c'est la Minnesota dont la source est le lac Big Stone. 
3  Le traité de Jay (1794) donnait l'autorisation aux marchands canadiens et britanniques de faire 

le commerce des fourrures en territoire américain. Ainsi, au tournant du XIXe siècle, l'on 
comptait un grand nombre de comptoirs au Minnesota et au Wisconsin en particulier. 
Cependant, les marchands n'avaient pas le droit en principe de franchir l'ouest du Mississippi, 
au-delà duquel se trouvait la Louisiane espagnole. Mais les marchands ne tinrent pas toujours 
compte de cette interdiction bien au contraire ! Par exemple, Robert Dickson – bien connu de 
Tanner –, qui avait épousé la sœur de Shappa (voir plus haut note 29), faisait le commerce des 
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la peur et l'inquiétude avaient gagné presque tous les membres de notre petite 
armée. Les chefs, après discussion, voulurent envoyer des éclaireurs pour 
examiner la position de l'ennemi, mais il n'y eut aucun volontaire. Notre halte à cet 
endroit nous permit de porter assistance à tous ceux qui avaient besoin de 
mocassins ou d'objets de première nécessité. Si un homme, rattaché à une 
expédition guerrière, se trouve dépourvu de son stock de mocassins, de poudre, de 
balles ou d'autres choses essentielles, il choisit alors un échantillon de l'objet 
désiré : à supposer qu'il veuille des mocassins, il déambule dans tout le campement 
un mocassin à la main, s'arrêtant devant ceux de qui il espère secours. Il ne 
prononce aucune parole car ceux qui sont encore riches de ces objets sont censés 
les lui fournir. Si cet essai échoue, le chef de l'expédition va personnellement d'un 
guerrier à l'autre en prélevant directement le nécessaire à ceux qui en ont encore 
les moyens. Lors de ces visites, il est habillé en tenue de combat et entouré de 
deux ou trois guerriers. 

 
Après deux jours de répit passés non loin du fort, nous rebroussâmes chemin. 

Comme nous n'avions pas encore tout à fait abandonné l'idée de faire la guerre, 
nous dirigeâmes nos pas vers le village de la montagne du Chef, espérant y trouver 
des Sioux. Nous avions beaucoup de chevaux, et les jeunes hommes les 
conduisaient de façon si téméraire et si bruyante que nous n'avions aucune chance 
d'approcher nos ennemis. Au cours de notre retraite, au moment où nous étions 
engagés dans les plaines, nous découvrîmes qu'une centaine de guerriers sioux 
nous suivaient. 

 
À la rivière Gaumenoway 1, un grand cours d'eau qui prend sa source dans la 

montagne du Chef et se jette dans la rivière Rouge à quelques jours du lac 
Traverse, Peshauba se querella avec un Ojibwa, un certain Mamenoguawsink. La 
cause en était un cheval que j'avais pris à des Cris, amis de ces Assiniboines qui 
m'avaient déjà volé un autre cheval. Cet homme, qui avait tué un Cris, cherchait 
une occasion de se faire des amis parmi ce peuple. L'incident survint au moment 
où, avec Peshauba, je chevauchais le cheval en question ; nous étions séparés du 
groupe principal quand ce Mamenoguawsink, accompagné de quelques amis, 
arriva à notre hauteur et réclama avec force le cheval. Peshauba arma son fusil, 
plaça le canon contre le cœur de Mamenoguawsink et le gronda si copieusement 

                                                                                                                                                     
fourrures en amont de la Minnesota et dans l'est du Dakota du Sud. C'est à l'un de ces comptoirs 
que les Sioux s'étaient réfugiés. 

1  Rivière Gaumenoway ou Menominee : riz sauvage. Il y avait à l'époque plusieurs cours d'eau 
qui rappelaient la présence de cette graminée. Les Français appelaient ces cours d'eau Folle-
Avoine et les Anglais Wild Rice. On trouve aujourd'hui des rivières Wild Rice qui ne sont pas 
forcément celles que l'on identifiait par ce nom dans le passé. En ce qui concerne la 
Gaumenoway de Tanner, les Français et Alexander Henry le jeune l'appelaient rivière aux 
Oiseaux Puants et les Sioux Psi (riz sauvage). Elle porte aujourd'hui le nom de Wild Rice : elle 
coule dans la réserve des Sisseton Sioux au Dakota du Nord, et se jette dans la Rouge après 
avoir longé la petite Cheyenne. On trouve également non loin au Minnesota une autre rivière 
Wild Rice et, en amont de celle-ci, un petit village appelé Ogema ! 
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que l'autre n'osa plus insister. Les Ottawa, au nombre de dix, s'arrêtèrent et, sous la 
conduite de Peshauba, allèrent se poster à l'arrière-garde afin d'éviter d'autres 
disputes relatives à ce cheval. De toute façon, ils étaient tous désireux que je pusse 
conserver cette monture. 

 
Je crois bien qu'au moins quatre hommes de l'expédition couvrirent à pied et en 

six jours la distance qui nous séparait de la montagne du Chef à Pembina ; quant à 
ceux de notre groupe, dont plusieurs cavaliers, ils mirent au moins dix jours pour y 
parvenir. L'un des quatre marcheurs était un vieil Ottawa de Wawgunukkizee, c'est-
à-dire l'« Arbre Croche ». À Pembina, je découvris que ma famille était 
redescendue à l'embouchure de l'Assiniboine. Plus tard, après que les membres de 
l'expédition se furent séparés et que mes amis m'eurent laissé à Pembina, on vola 
mon cheval pendant la nuit. Je connaissais l'identité du voleur qui habitait tout 
près ; le matin suivant, j'allai reprendre mon bien, les armes à la main. Je 
rencontrai en route Peshauba qui, sans un mot de ma part, devina tout de suite mon 
projet. Il m'interdit péremptoirement de le mener à bien. Peshauba était un homme 
bon et son influence était grande sur toute la bande. J'aurais pu passer mon chemin 
en ignorant son ordre formel, mais je préférai ne pas le faire et je rentrai avec lui. 
Je n'avais plus de mocassins, et j'étais si furieux d'avoir perdu mon cheval que je 
ne pus rien avaler. Je quittai Pembina et, après deux jours de marche, j'arrivai chez 
moi dans un état extrême de fatigue, les pieds enflés et la chair à vif. De plus, ma 
famille était en train de crever de faim. Mon absence avait duré trois mois au cours 
desquels j'avais occupé mon temps à entreprendre de longs et pénibles voyages. 
Au bout du compte, je n'avais rien gagné. 

 
Il était urgent de partir tout de suite à la chasse. Je ressentais de telles douleurs 

aux pieds que je pouvais à peine tenir debout. Mais le premier matin de mon 
retour, j'eus la chance de tuer un orignal. Le même jour, la terre fut recouverte 
d'une couche de deux pieds de neige. Je sus alors que je pourrais tuer du gibier en 
abondance. 
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Retour à la table des matières

J'étais chez moi depuis peu 1 quand j'appris que des Assiniboines s'étaient 
vantés d'avoir pris mon cheval. Je fis des préparatifs pour partir à leur poursuite, 
mais un Ojibwa qui avait tenté à plusieurs reprises de me détourner de mon projet, 
me donna un cheval à condition que j'abandonne l'idée de reprendre le mien. Et 
pendant un temps j'oubliai cette affaire. 

 
Je passai l'hiver à l'embouchure de l'Assiniboine, puis j'allai à l'érablière de la 

rivière des Grands-Bois. J'y appris que les Assiniboines continuaient toujours leurs 
fanfaronnades à propos de mon cheval. Exaspéré, je finis par convaincre 
Wamegonabiew de m'accompagner pour le reprendre. Après quatre jours de 
marche, nous parvînmes à un premier village assiniboine, situé à dix milles de la 
factorerie de la rivière la Souris, qui comprenait une trentaine de tipi en peaux de 
bison. Notre arrivée fut découverte, bien avant que nous y eussions pénétré. La 
méfiance des Assiniboines à l'égard des étrangers vient du fait qu'ils se sont 
autrefois révoltés contre les Sioux et que, par la suite, ils ont conclu une alliance 
avec les Ojibwa. Mais comme ils continuent toujours de craindre une attaque par 
surprise de la part des Sioux, ils mettent constamment en poste des sentinelles pour 
surveiller et annoncer l'arrivée de tout étranger. Il y a quelques années seulement, 
d'après ce que j'ai appris, une querelle au sujet d'une femme a dégénéré au point de 
laisser les Assiniboines et les Bwoinug, ou « rôtisseurs » comme les Ojibwa 
appellent les Sioux, à jamais irréconciliables 2. Depuis, tant de Cris et d'Ojibwa 

                                                           

 

1  Nous sommes en l'année 1805. 
2  Sur ce sujet, l'historien des Ojibwa, William W. Warren, qui vécut au XIXe siècle, avait comme 

informateur le fameux chef Esh-ge-buge-coshe (appelé Gueule Plate par les Français et 
Flatmouth par les Anglais) dont Tanner parle à plusieurs reprises. Celui-ci a fait à Warren le 
récit traditionnel de la séparation des Assiniboines et de leurs frères, les Yankton Sioux. 
Eshgebugecoshe raconte comment, il y a plusieurs années, les Yankton Sioux vivaient dans les 
prairies de l'ouest, non loin de la rivière Rouge. Les Sioux étaient alors en guerre perpétuelle 
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sont venus vivre parmi les Assiniboines que ceux-ci comprennent en général notre 
langue ; en revanche la leur, apparentée à celle des Sioux, est très différente de 
l'ojibwa. 

 
L'un des hommes qui vint à notre rencontre était Mamenoguawsink, avec qui 

Peshauba s'était violemment disputé à mon sujet. Arrivé près de nous, il nous 
demanda où nous comptions aller. Je lui répondis : 

 
– Je suis venu chercher nos chevaux que les Assiniboines ont volés. 
 
– Si j'étais vous, je retournerais d'où je viens. Si vous pénétrez dans ce village, 

on vous tuera. 
 
Faisant fi de ces menaces, je demandai des renseignements sur Bagiskunnung 

et ceux de sa famille qui avaient pris nos chevaux. Les hommes répondirent qu'ils 
ne savaient pas grand-chose, que Bagiskunnung et ses fils étaient partis chez les 
Mandans aussitôt après leur retour de l'expédition guerrière, et qu'ils n'étaient pas 
encore rentrés. Ils ajoutèrent cependant qu'un Mandan, ancien propriétaire de ma 
jument, l'avait reconnue et aussitôt reprise au fils de Bagiskunnung. Ce dernier 
s'était vengé en s'emparant d'un beau cheval noir sur lequel il s'était enfui. Depuis 
on était sans nouvelles. 

 
Wamegonabiew fit bientôt montre de découragement. L'inquiétante réception à 

laquelle nous eûmes droit dans le village ne fut sans doute pas étrangère à sa 
réaction. Il tenta de me dissuader de continuer plus loin et, devant mon refus, il 
rentra chez lui en me laissant seul poursuivre ma quête. Je refusais de me laisser 
abattre, et j'étais bien décidé à visiter chaque village et chaque campement 
assiniboine, plutôt que de rentrer sans mon cheval. Je me rendis au comptoir de la 
                                                                                                                                                     

contre les Kenisteno (Cris) qui vivaient dans le nord-ouest. Un jour, un drame éclata dans le 
village des Yankton Sioux : deux jeunes hommes qui étaient amoureux de la même jeune fille 
se querellèrent à son sujet, et l'un d'eux tua l'autre. Une série de meurtres, qui avaient pour but 
de venger le jeune mort, suivirent aussitôt. Bientôt, le village tout entier tomba dans un tel état 
de surexcitation que l'on en vint à prendre des scalps. L'affaire était grave, car elle équivalait à 
une déclaration de guerre ouverte menaçant la survie même de la tribu. Devant ce danger 
funeste, un petit groupe de Yankton décida d'aller chercher refuge chez leurs ennemis les Cris. 
En vue de leur être agréables, ils emmenèrent avec eux les femmes Cris qu'ils avaient capturées, 
les mirent sur des chevaux, chargés par ailleurs de cadeaux. Touchés par leur requête, les Cris 
offrirent protection et amitié aux Yankton qui s'étaient présentés devant eux. Peu après cette 
alliance, les Ojibwa à leur tour firent la paix avec ces Indiens qu'ils appelaient Assiniboines. On 
ignore la date exacte de séparation du groupe yankton sioux de la tribu principale car les 
« quelques années » de Tanner ou de Eshgebugecoshe sont en réalité des siècles. En effet, au 
XVIIe siècle, plusieurs auteurs mentionnent la présence des Assiniboines entre le lac Supérieur 
et la baie de James ; au XVIIIe siècle, on les trouve successivement au lac Nipigon, au lac La 
Pluie et enfin le long de l'Assiniboine et de la Saskatchewan. À cause des épidémies de variole, 
la population assiniboine est passée de 10 000 à 6 000 habitants. En 1890, elle ne comptait plus 
que 3 000 âmes. Aujourd'hui, la plupart des Assiniboines vivent au Montana (Warren : 1957 : 
138-140, Hodge : 1912 : 102-105). 
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rivière la Souris où j'expliquai le but de mon excursion ; on me donna alors deux 
livres de poudre, trente balles, des couteaux et d'autres objets, ainsi que les 
renseignements sur la route à suivre jusqu'au prochain village assiniboine. 

 
Un jour que j'allais seul, poursuivant mon chemin, à travers une grande prairie, 

j'aperçus au loin une forme qui ressemblait vaguement à un tronc d'arbre. Mais 
comme je savais qu'il ne pouvait y avoir de bois dans cet endroit, à moins que 
quelqu'un en eût laissé, j'en conclus que cette forme représentait sans doute 
quelque vêtement ou peut-être le cadavre d'un homme qui aurait péri lors d'un 
voyage ou d'une chasse. J'en approchai avec mille précautions pour découvrir un 
homme couché sur le ventre, le fusil à la main, à l'affût d'oies sauvages 1. Comme 
il concentrait son regard dans une direction opposée à la mienne, je pus m'en 
rapprocher sans risque ; j'étais tout près de lui quand soudain il se leva et 
déchargea son arme contre un troupeau d'oies sauvages. Je bondis aussitôt dans sa 
direction, et malgré le bruit des grelots et des ornements en argent de ma veste qui 
le prévint de ma présence, je le maîtrisai sans peine, son fusil étant vide. Quand il 
vit que je le tenais prisonnier, il cria : 

 
– Assiniboine ! 
Et je répondis : 
 
– Ojibwa ! 
 
Nous étions ravis de constater que nous pouvions nous traiter en amis. Bien 

que la dissimilitude de nos langues respectives nous interdît d'échanger une 
conversation, je pus faire appel au langage des signes 2 pour lui exprimer mon 
désir qu'il s'assît à mes côtés, ce qu'il fit tout de suite. Je lui donnai une oie sauvage 
que j'avais tuée peu avant, et, après quelques instants de repos, je lui fis 
comprendre que j'aimerais l'accompagner chez lui. 

 
Après une marche d'environ deux heures, nous arrivâmes à son village où 

j'entrai avec lui. Nous allâmes directement à son tipi. En y pénétrant, je vis un 
vieux et une vieille se couvrir immédiatement la tête de leur couverture, pendant 
que mon compagnon allait directement se glisser sous un minuscule abri à peine 
assez grand pour contenir une personne. Je compris qu'il lui fallait s'isoler du reste 
de la famille. Il n'en bougea pas ; sa nourriture lui fut apportée par sa femme, et s'il 
put s'entretenir avec les habitants du tipi, il le fit de son abri. Quand il voulut en 
sortir, sa femme prévint ses parents pour qu'ils se dissimulent à nouveau derrière 
                                                           
1  Oies sauvages (Branta bernicla) : autres variantes bernache, barnache ou bernacle. Ces oies 

appartiennent au troupeau qui va de l'Arctique au delta du Mississippi. 
2  Le langage des signes était un système de communications largement répandu dans les Plaines, 

les Prairies, le Plateau et le Grand-Bassin. Les signes étaient perfectionnés au point que deux ou 
plusieurs personnes pouvaient communiquer et raconter une histoire aussi complexe fût-elle. Le 
langage des sourds-muets, mis au point dans nos sociétés, ressemble beaucoup au langage des 
signes élaborés par les sociétés amérindiennes. 



Pierrette Désy, Trente ans de captivité chez les Ojibwa, (1983) 177 
 

leur couverture. À mon retour, mon compagnon et les vieux répétèrent le même 
manège. 

 
Chez les Assiniboines, les hommes mariés obéissent à cette règle stricte et je 

crois bien aussi que c'est le cas pour les Bwoinug ou Dakota comme les Sioux se 
dénomment. Cette coutume existe aussi chez les Omaha du Missouri. Cette règle 
ne définit pas seulement la nature des relations du mari et de ses beaux-parents, 
mais également celle du mari et des oncles et tantes de sa femme. En outre, toutes 
ces personnes ont le devoir d'éviter de se regarder comme l'exige l'étiquette. Si un 
homme pénètre dans une habitation où se trouve le mari de sa fille, c'est au mari de 
se voiler le visage jusqu'au départ du visiteur. Pendant le temps où le jeune époux 
habite chez les parents de sa femme, il doit posséder un petit abri à l'intérieur de 
l'habitation principale, ou bien vivre dans une partie du tipi coupée du reste par un 
rideau de nattes ou de peaux suspendues. C'est dans cet espace réservé que la 
femme va rejoindre son mari la nuit. Le jour, l'épouse sert de moyen de 
communications entre son époux et les autres. Un homme ne mentionne que 
rarement, sinon jamais, le nom du père de sa femme ; le faire serait considéré 
comme un haut manquement à la dignité et à la décence. Cette coutume n'existe en 
aucune façon chez les Ojibwa qui la considèrent d'ailleurs comme fastidieuse et 
absolument excentrique 1. 

 
Les habitants de ce tipi se montrèrent très courtois à mon égard. Malgré la 

grande rareté du maïs dans la région, ils en firent cuire et m'en servirent une petite 
quantité qu'ils avaient mise de côté. Le jeune homme leur raconta la frayeur que je 
lui avais causée dans la prairie, ce qui fit beaucoup rire tout le monde. Ce village 
comptait vingt-cinq tipi, et malgré mon insistance auprès de plusieurs personnes, 
toutes ignoraient où Bagiskunnung pouvait être. Il y avait bien un autre village à 
une journée de distance, et je pensai que je l'y trouverais. Je restai un temps chez le 
jeune homme rencontré dans la prairie, avant de continuer ma quête dans l'autre 
village. 

 
C'était l'époque de la migration des oies sauvages. Un jour que je tirais sur un 

troupeau qui volait, une oie tomba au beau milieu d'un groupe d'Assiniboines. Il y 
avait parmi eux un homme qui paraissait très vieux et très pauvre, et je lui fis signe 

                                                           
1  Parenté à respect ou évitative : l'obligation d'éviter de parler ou de regarder son beau-père, sa 

belle-mère ou les deux, était très répandue en Amérique du Nord. Les études abondent d'ailleurs 
à ce sujet. Par exemple, R. Lowie écrit que « un Crow n'adressait jamais la parole à sa belle-
mère ; s'il devait s'acquitter d'un message, il le confiait à sa femme pour qu'elle le fasse » 
(1963 : 85). Bien que Freud et d'autres auteurs aient développé des théories intéressantes sur ce 
point, le fait d'éviter l'un ou les deux beaux-parents n'était pas forcément lié au tabou de 
l'inceste. De même, cette absence de relations, comme le souligne Lowie, ne tenait pas tant à 
l'hostilité qu'au respect (ibid.). Quant aux Ojibwa, ils n'étaient pas exempts des règles 
définissant la façon de traiter les membres de la parenté (soit à respect, soit à plaisanterie). 
Cependant, il n'était pas interdit à un gendre de regarder sa belle-mère ou de communiquer avec 
elle (cf. Dunning : 1972 : 123). 
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d'aller chercher l'oie. Mais avant de le faire, il vint à moi, m'exprimant sa gratitude 
d'une façon que je ne connaissais pas. D'abord, il posa ses deux mains sur ma tête 
et les passa ensuite à plusieurs reprises le long de la chevelure qui recouvrait mes 
épaules, en disant en même temps quelque chose dans sa langue que je ne pouvais 
comprendre. Il alla ensuite chercher l'oiseau et revint sur ses pas en communiquant 
par signes avec moi. Je n'eus aucune peine à saisir qu'il m'invitait chez lui pour 
partager son repas avant que je ne quitte le village. Pendant qu'il faisait la cuisine, 
j'allai d'une habitation à l'autre, à la recherche de mon cheval, dans l'espoir de 
l'apercevoir enfin, mais ce fut en vain. Pendant ce temps, quelques jeunes hommes 
me suivaient : leurs intentions paraissaient tout à fait amicales, car ils ne portaient 
pas d'armes. Cependant, au moment de mon départ, je remarquai l'un d'entre eux 
qui, monté sur un cheval rapide, se hâtait d'emprunter le même chemin. 

 
En pénétrant dans l'autre village, personne ne fit attention à moi ou ne parut me 

voir. Les gens qui l'habitaient m'étaient totalement inconnus, et je pouvais me 
rendre compte que quelqu'un les avait prévenus contre moi. Leur chef, un nommé 
Kahogemawit Assiniboine (« le chef assiniboine »), chasseur de grande réputation, 
mourut tragiquement peu après. On raconte que ce chef n'étant pas rentré chez lui 
après une longue absence, des gens partirent à sa recherche et découvrirent qu'un 
grizzly l'avait attaqué et tué dans la prairie. 

 
Les habitants de ce village se montraient décidément si inamicaux que 

personne ne m'invita à pénétrer sous son tipi. J'en profitai pour me promener tout 
autour, et examiner les chevaux toujours dans le but de trouver le mien. J'avais 
entendu parler de la beauté et de la rapidité d'un jeune étalon qui appartenait au 
chef. Je reconnus facilement la bête uniquement d'après la description qu'on avait 
faite. Je dissimulai un licou sous ma couverture et, attendant un moment propice 
pour m'approcher du cheval, je le lui passai promptement autour du cou. Ce fut 
ensuite un jeu d'enfant de le monter et de m'envoler littéralement avec lui. 
L'excitation m'avait gagné. Jusqu'à présent, j'avais toujours eu l'intention de 
reprendre uniquement mon cheval, mais l'attitude inhospitalière des habitants de ce 
village et le sentiment d'irritation que j'avais ressenti, m'avaient poussé à 
commettre cet exploit. Cependant, après cette fuite effrénée, nous étions, mon 
cheval et moi, à bout de souffle, et nous dûmes nous arrêter : les tipis derrière moi 
n'étaient plus que des petites taches à peine visibles dans la prairie. 

 
L'idée me vint un peu tard que j'avais mal agi ; comment avais-je pu voler le 

cheval favori d'un homme qui ne m'avait jamais rien fait, bien qu'il ne se fût pas 
plié aux règles impératives d'hospitalité envers un étranger ? Je mis pied à terre et 
abandonnai ma monture. Je venais de prendre cette décision quand je vis 
apparaître au loin trente ou quarante cavaliers que, jusqu'à présent, une dépression 
de terrain m'avait cachés. Ils étaient à ma poursuite et seraient sur moi d'ici peu. 
Aussitôt, je courus à perdre haleine et plongeai dans un bosquet de petits 
noisetiers. À peine y étais-je que mes poursuivants arrivaient au galop. Ils me 
cherchèrent pendant un moment à cheval, et ce répit me permit de trouver une 
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meilleure cachette. Finalement, ils descendirent de leur monture et se dispersèrent 
pour me chercher. Certains vinrent tout près de moi et s'en retournèrent au dernier 
moment. Je pouvais surveiller leurs mouvements sans courir le risque d'être à 
découvert. Tout à coup, un jeune homme se déshabilla comme on le fait au 
combat, entonna son chant de guerre, et, mettant de côté son fusil, il se dirigea 
directement sur moi, une massue à la main. Je l'attendais ferme, mon fusil armé et 
dirigé sur sa poitrine quand, parvenu à vingt pieds de ma cachette, il hésita et 
retourna en arrière. Je doute qu'il m'ait vu, mais l'idée qu'un ennemi invisible, armé 
de surcroît, pût le surveiller sans qu'il eût la possibilité de connaître sa position 
exacte, dut probablement ébranler sa résolution. Mes poursuivants continuèrent en 
vain leurs recherches jusqu'au soir. Ils rentrèrent finalement à leur village, 
ramenant le cheval du chef. 

 
Je me réjouissais de leur avoir échappé. Je décidai de rentrer chez moi 

immédiatement. Sans m'arrêter une seconde j'arrivai la troisième nuit au comptoir 
de la rivière la Souris. Les marchands me dirent que c'était une folie de ne pas 
avoir ramené le cheval du chef. Ils connaissaient ce cheval de réputation et ils 
n'auraient pas hésité à m'en donner le prix fort. 

 
Je comptais dans un village assiniboine situé à dix milles de ce comptoir, un 

bon ami, Bena (« le faisan »). Lors de mon dernier passage chez lui, je lui avais 
demandé si, pendant mon absence, il pouvait tâcher de savoir où était mon cheval, 
ou du moins m'apprendre où se trouvait Bagiskunnung. Immédiatement après ma 
visite au comptoir de la rivière la Souris, je me rendis chez mon ami Bena qui 
m'amena tout de suite dans un tipi habité par deux vieilles femmes. Regardant par 
une fente, il m'indiqua du doigt l'habitation de Bagiskunnung et de ses quatre fils. 
Leurs chevaux paissaient non loin et je pus reconnaître le bel étalon noir qu'ils 
avaient eu chez les Mandans à la place du mien. 

 
Wamegonabiew, qui était allé au comptoir, m'avait précédé dans ce village, et 

il m'attendait chez les fils d'un frère de Tawgaweninne. Ces gens, qui étaient par 
conséquent ses cousins 1, lui portaient aussi beaucoup d'amitié. Wamegonabiew 
avait envoyé des messagers à Bagiskunnug en lui offrant un bon fusil, un habit de 
chef et tous les biens qu'il possédait, contre un cheval pour retourner chez lui. Je 
lui reprochai vivement cette initiative, ajoutant que si Bagiskunnung avait accepté 
les cadeaux, cela eût compliqué singulièrement ma mission, car non seulement 
j'aurais dû reprendre un cheval, mais aussi tous les cadeaux. 

 
Peu après, j'allai chez Bagiskunnung et lui dis : 
 

                                                           
1  Cousins : en fait, les fils du frère de Tawgaweninne sont les frères classificatoires de 

Wamegonabiew, et l'oncle paternel, le frère de Tawgaweninne, est leur grand-père 
classificatoire. Comme le montre cette classification, les relations entre cousins et oncle/neveu 
sont très étroites (voir note 3, chap. VI, et cf. Dunning : 1972 : 93). 
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– Je veux un cheval ! 
 
Il me répondit : 
 
– Je n'ai pas l'intention de t'en donner un ! 
 
– Alors c'est moi qui irai le chercher ! 
 
– Eh ! bien, si tu le fais, je te tire dessus 
 
Après ce court dialogue, je m'en retournai chez Bena où je fis les préparatifs 

nécessaires pour mon départ le lendemain matin. Bena me fit cadeau d'une 
couverture de peau de bison en guise de selle ; comme j'avais laissé mon licou sur 
le cheval du chef, une vieille femme m'offrit du cuir pour en faire un autre. Je ne 
dormis pas chez Bena, mais chez mes cousins. Je me levai à l'aube et, peu avant de 
partir, j'allai chez Bena qui n'était pas encore réveillé. Je le recouvris tout 
doucement d'une belle couverture neuve que j'avais, et je sortis silencieusement, 
suivi de Wamegonabiew. Parvenus chez Bagiskunnung, nous vîmes dehors son fils 
aîné qui surveillait les chevaux. Wamegonabiew tenta de me dissuader de prendre 
un cheval, car nous ne pouvions le faire à leur insu ; de plus, nous avions toutes les 
raisons de penser que, dans ce cas, ils étaient disposés à user de violence à notre 
égard. Je lui répondis que je n'avais que faire de ses conseils ; je consentis 
néanmoins à m'éloigner d'environ deux cents yards pour déposer nos bagages. 
Notre plan consistait alors à revenir sur nos pas et à nous emparer d'une monture. 
Le plan fut vite contrarié car, une fois les bagages déposés, Wamegonabiew, 
comprenant que j'étais toujours aussi déterminé, prit ses jambes à son cou. Et 
tandis qu'il fuyait le village, j'y retournai au pas de course. Quand le fils de 
Bagiskunnung m'aperçut, il se mit à hurler quelque chose en assiniboine. Tout ce 
que je pus comprendre fut : Wakatowa et shounktonga, c'est-à-dire : « Ojibwa » et 
« cheval ». Supposant qu'il disait : « Un Ojibwa est en train de voler un cheval ! », 
je criai à mon tour : « Kawingwautch Ojjibeway ! », c'est-à-dire : « pas tout à fait 
un Ojibwa ! » 

 
En quelques secondes, tout le village fut en effervescence. Si je ne pouvais lire 

sur le visage des gens qui se réunissaient aucun parti pris, je reconnaissais en 
revanche des marques d'encouragement chez Bena et les Cris qui étaient avec lui. 
Seuls Bagiskunnung et ses fils montraient à l'évidence des signes d'hostilité. J'étais 
dans un tel état de surexcitation que je sentais le sol se dérober sous mes pieds : je 
sais seulement que je n'avais pas peur. 

 
Je passai le licou au cheval noir, et je marquai un temps d'arrêt avant de le 

monter : c'était un moment crucial, car je serais alors dans l'impossibilité de me 
défendre et une attaque par derrière pouvait me surprendre. Me rappelant que, dans 
ces circonstances, une hésitation de ma part serait du plus mauvais effet, je bondis 
pour enfourcher le cheval, mais j'avais mal calculé mon élan : je me retrouvai 
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étendu sur le sol de l'autre côté de la bête, le fusil dans une main, l'arc et les flèches 
dans l'autre. Je me relevai aussi vite que je pus, à l'affût des mouvements de mes 
ennemis. À cet instant précis, un immense éclat de rire retentit de toutes parts ; 
seuls Bagiskunnung et les siens boudaient. Cela me redonna confiance, et je 
montai le cheval avec résolution. Je savais que si on avait voulu m'attaquer, on 
l'aurait fait pendant que j'étais à terre, et non au moment où je pouvais me 
défendre. Les gros rires chaleureux des Indiens me convainquirent aussi que cette 
action d'éclat n'avait rien de choquant à leurs yeux. 

 
En tournant bride, j'aperçus Wamegonabiew qui courait toujours comme un 

dindon effarouché. Il était si loin que j'avais peine à le distinguer. Quand je le 
rejoignis, je lui dis : 

 
– Mon frère est certainement fatigué, puis-je lui prêter ma monture ? 
 
Nous fîmes route ensemble. Peu après, nous vîmes deux cavaliers venir à notre 

poursuite. Wamegonabiew avait peur ; il aurait volontiers lancé le cheval au galop, 
en me laissant seul pour affronter nos assaillants, si je n'avais deviné son intention. 
Je lui demandai de me rendre la monture et de continuer sa course à pied ; ce qu'il 
fit. 

 
Les cavaliers – deux fils de Bagiskunnung – étaient parvenus à environ un 

demi-mille lorsque je mis pied à terre, pour leur faire face, le licou à la main. Mes 
poursuivants s'arrêtèrent à leur tour sur le sentier. En tournant la tête, je vis que 
Wamegonabiew s'était caché dans les buissons. Nous restâmes sur nos positions 
respectives, les deux cavaliers et moi, jusque vers midi. Pendant ce temps, les gens 
du village étaient montés en grand nombre sur une petite élévation de terrain afin 
d'assister au déroulement des événements. À la longue, fatigués de se tenir debout, 
les deux fils de Bagiskunnung s'avancèrent vers moi, chacun de leur côté, dans le 
but de me cerner. Je voyais bien qu'en adoptant cette tactique, ils espéraient 
trouver une occasion de tirer sur moi. Il faut croire que leur tactique échoua car, 
après l'avoir répétée, ils s'en retournèrent, sans plus attendre, se placer entre 
Wamegonabiew et moi. Leur lâche attitude commençait à m'agacer sérieusement. 
Je montai à cheval et je leur fonçai droit dessus ; mes poursuivants jugèrent bon 
d'abandonner la partie et de rentrer au village. 

 
Pendant tout le déroulement de cette affaire, j'avais trouvé que 

Wamegonabiew, bien plus que d'ordinaire, s'était conduit comme un poltron. En 
revanche, je fus heureux d'apprendre que les chefs et les hommes influents de la 
tribu à laquelle Bagiskunnung appartenait, avaient loué mon initiative. 
Bagiskunnung et ses fils avaient mauvaise réputation. En outre, on les considérait 
comme des fauteurs de troubles. C'est certainement la raison pour laquelle je pus 
mener mon projet à bien sans l'aide de mon frère. 
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Les deux cavaliers disparus, je partis de mon côté tandis que Wamegonabiew 
sortait de sa cachette. La nuit suivante, nous retrouvâmes notre vieil ami Wausso 
qui vivait autrefois avec Peshauba. J'allai cacher mon cheval en forêt, en refusant 
au retour de narrer mes exploits à Wausso. Au milieu de la soirée, je m'endormis ; 
Wamegonabiew en profita pour raconter toute l'histoire ; parvenu a l'épisode où il 
dépeignit comment j'étais passé par-dessus mon cheval – péripétie que j'avais 
décrite à Wamegonabiew -, le vieux partit d'un éclat de rire si joyeux qu'il me 
réveilla ! 

 
Le lendemain matin, nous reprîmes la route en direction de la Kotekwawiawe 

sibi 1 où j'habitais alors. Je possédais maintenant deux chevaux. J'avais promis à un 
ami qui passait et qui n'avait pas de cheval, de lui en donner un. Mais, comme cet 
ami ne comptait pas rentrer chez lui dans l'immédiat, il préféra remettre cette offre 
à plus tard. Entre-temps, le cheval que je lui destinais mourut d'une rupture d'artère 
de sorte que je n'avais plus que « Mandan », mon cheval noir à qui j'étais très 
attaché. Quand mon ami revint me visiter, je n'eus pas d'autre choix que de lui 
donner mon beau cheval noir, conformément à ma promesse. Ma femme pleura 
longuement, et je ressentis beaucoup de chagrin de devoir me séparer d'un cheval 
de si grande valeur. 

 
Trois mois après ces incidents, les Cris firent porter du tabac aux Ojibwa avec 

un message les priant de les accompagner chez les Mandans pour y former une 
alliance contre les Bwoinug [Sioux] dans la région du Missouri. De son côté, 
Bagiskunnung me fit parvenir un message dans lequel il exprimait son hostilité à 
me voir participer à cette expédition guerrière. Son message équivalait à menacer 
ma vie ; bien entendu, cela me laissa indifférent. 

 
Je pouvais parcourir en six jours la distance qui me séparait du mont de la 

Tortue 2, lieu de rendez-vous où des Cris se rassemblaient déjà en grand nombre. 
J'attendais depuis un mois pour partir lorsque Wagetote 3 se présenta à la tête de 
soixante guerriers. Huit volontaires – dont j'étais – allèrent grossir les rangs de sa 
troupe. Nous lui offrîmes aussi nos vivres afin de venir en aide à ses guerriers qui 
n'avaient rien mangé depuis longtemps. Ce secours fut de courte durée, car une 
famine générale sévit peu après. 

 
Nous voyagions depuis quelques jours quand vingt jeunes gens furent choisis 

pour chasser le bison. Wagetote me pria instamment d'en faire partie, mais je n'en 
avais pas du tout envie. Il insista tant qu'à la fin, il me dit en me débarrassant de 
mes bagages : 

                                                           
1  Kotekwawiawe sibi : nous n'avons pu trouver l'emplacement de ce cours d'eau ; c'est en tous les 

cas dans le voisinage de la rivière des Grands-Bois ou aux Gratias. 
2  Le mont de la Tortue est situé à 15 kilomètres au sud-est de Deloraine (Manitoba). 
3  Wagetote : c'est un parent ottawa de Netnokwa ; il est donc normal que Tanner fasse partie de sa 

troupe. 
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– Allons, mon neveu, il te faut partir maintenant ! Je porterai tes bagages 
jusqu'à ton retour. 

 
J'eus la chance de tuer un wapiti à peu de distance de là. Les Indiens se jetèrent 

dessus comme des chiens affamés et, en quelques instants, il n'en resta plus rien. Je 
ne crois pas que la moitié de ceux qui crevaient de faim réussirent seulement à s'en 
approcher. 

 
Les vingt chasseurs revinrent les mains vides. La plupart des Indiens étaient si 

faméliques qu'ils n'arrivaient plus à marcher. Pendant plusieurs jours, la seule 
nourriture qu'on put se mettre sous la dent provenait des racines de 
metushkushemin (baie des prairies), un excellent mets que les Français appellent 
pommeblanc 1. J'étais moi-même sur le point de défaillir quand une nuit, à l'heure 
où tous dormaient, un vieil homme, parent de ma femme, se glissa près de moi et 
me réveilla en plaçant dans ma main un peu de pemmican qu'il avait transporté en 
secret sur lui. Cela me permit d'atteindre le mont de la Tortue en même temps que 
la moitié de la troupe de Wagetote. Quant au reste des guerriers, plusieurs nous 
rejoignirent, certains regagnèrent leur pays, et d'autres disparurent à jamais. 

 
Dès l'arrivée, nous dûmes nous rendre à l'évidence : les Cris et les Assiniboines 

que nous devions retrouver s'étaient déjà mis en route. Nous suivions leurs traces 
depuis quelques jours quand nous les croisâmes. Ils nous racontèrent qu'ils étaient 
parvenus au village mandan 2 au moment où des guerriers sioux arrivaient dans le 
but de l'attaquer. Aussitôt les portes du village franchies, le chef mandan leur avait 
dit : 

 
– Mes amis, les Sioux sont venus pour éteindre mon feu. Ils ignorent votre 

présence. Ils ne sont pas ici dans le but de se battre contre vous. Pourquoi votre 
sang coulerait-il alors que vous êtes étrangers à nos querelles ? Mais restez dans 
notre village ! Vous verrez que nous sommes des hommes et que nous n'aurons nul 
besoin de secours, quand ils viendront nous attaquer jusque devant nos portes ! 

 

                                                           
1  Pommeblanc (sic) : metushkushemin ou variantes mishkotaepin (îk) (Johnston : 1978 : 31), 

mistacoos-senena (Hind : 1860, vol. I : 319). Les Canadiens l'appellent pomme de prairie ou 
pomme blanche (Psoralea esculenta). À ce sujet, Hind écrit que les Indiens en font une grande 
consommation, « les Cris la mangent de différentes façons : crue, bouillie, rôtie, séchée ou 
réduite en poudre pour en faire de la soupe. De grandes quantités sont emmagasinées dans des 
sacs de bison pour l'hiver » (ibid.). Alexander Henry le jeune l'appelle l'« esquebois » et la 
décrit comme une « racine de l'épaisseur de la longueur d'un doigt d'homme... dont l'enveloppe 
extérieure est jaunâtre tandis que l'intérieur est parfaitement blanc » (Coues : 1897 : 183). 

2  Les Mandans, des agriculteurs, avaient construit plusieurs villages dans le haut Missouri. Tout 
comme les Assiniboines, les Mandans appartenaient au groupe linguistique siouien, mais ils 
n'en étaient pas moins ennemis traditionnels des Sioux. 
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Le village mandan était entouré d'une palissade, et pendant toute une journée, 
les Sioux combattirent tout près. Finalement, une trêve fut conclue pendant 
laquelle le chef mandan en profita pour interpeller, de l'intérieur, les Sioux : 

 
– Vous avez grand intérêt à vous éloigner de notre village, sinon nous vous 

enverrons nos amis, les Ojibwa ! Ils sont restés assis toute la journée. Frais et 
dispos comme ils sont, ils n'attendent plus que l'occasion de fondre sur vous ! 

 
Ce à quoi les Sioux répondirent 
 
– Quelle vaine vantardise destinée à masquer vos faiblesses ! Vous n'avez 

jamais eu d'Ojibwa chez vous, et quand bien même en auriez-vous des centaines, 
nous n'avons pour eux ni estime ni crainte. Les Ojibwa sont des femmes 1 ! Si 
votre village en est rempli, eh bien ! tant mieux, car nous allons nous hâter d'y 
pénétrer ! 

 
Les Cris et les Assiniboines, en entendant ces sarcasmes, furent si irrités qu'ils 

coururent à l'extérieur pour donner l'assaut ; les Sioux, en les voyant, s'égaillèrent à 
toutes jambes. 

 
Les Ojibwa, qui n'avaient pas joué de rôle prééminent lors de cette journée, 

eurent droit malgré tout à des scalps ; l'un d'eux échut même à notre chef Wagetote 
alors qu'il se trouvait à plusieurs journées de marche des lieux de bataille. Cela ne 
l'empêcha pas de rentrer dans son pays avec ce trophée 2. La famine continua de 
sévir sur le chemin du retour. À notre arrivée au mont de la Tortue, la plupart des 
guerriers ne tenaient plus debout. Une halte était devenue essentielle, car on ne 
                                                           
1  Il faut interpréter cette remarque à la lumière des relations hommes/femmes dans la société 

amérindienne. En effet, la division du travail exerce une pression constante sur les individus 
afin de leur interdire de s'occuper de tâches qui ne ressortissent pas à leur sexe. Au-delà de la 
connotation sexiste, la remarque à propos des Ojibwa veut dire plus simplement qu'ils ne sont 
pas des guerriers et sert d'élément provocateur. Dans les faits toutefois, cela ne signifie pas que 
les femmes ne pouvaient pas participer à une expédition guerrière, comme on le verra plus loin 
à l'occasion du grand rassemblement au mont de la Tortue. De la même façon que des femmes 
pouvaient s'occuper des activités de chasse, elles pouvaient devenir guerrières si elles étaient 
fortement motivées. Dans ce cas, elles étaient honorées de la même façon que les hommes, et 
recevaient le titre de « brave » (mot uniquement du genre masculin en ojibwa) (voir à ce sujet 
Landes : 1938 : 141 et passim). 

2  Scalp : un guerrier n'était pas tant honoré pour les scalps qu'il avait pris que pour les coups qu'il 
avait comptés. En donnant un scalp au chef ottawa, Wagetote, lequel se trouvait loin du lieu de 
bataille, on pose un geste qui symbolise la guerre ouverte contre l'ennemi. Contrairement à 
l'idée parfois avancée, l'usage du scalp n'a pas été introduit par les Européens. Cependant, dans 
bien des cas, ceux-ci ont profité de cette coutume pour la répandre sur une plus grande échelle. 
Ainsi, pendant les guerres franco-indiennes au XVIIIe siècle, l'on payait une prime pour chaque 
scalp pris à l'ennemi. Dans les tribus où le prélèvement d'un scalp était traditionnel, les mythes 
et rites rappellent avec force l'ancienneté de cette pratique. Notons par ailleurs que la première 
gravure illustrant un scalp a été faite par Jacques Le Moyne de Morgues en Floride en l'année 
1563. 
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comptait plus que quatre guerriers capables de chasser : Gitchewish (« la hutte du 
grand castor »), deux jeunes hommes et moi-même. Le plus enthousiaste était 
Gitchewish, un vieil homme, qui exprimait une confiance absolue dans le succès 
de sa chasse. 

 
– Quand j'étais petit garçon, dit-il, j'ai dû jeûner pendant trois jours, et le Grand 

Esprit est venu me voir pour me dire qu'Il avait entendu mes pleurs. Il m'a fait 
savoir qu'Il n'appréciait guère de me voir dans cet état, sanglotant et gémissant si 
souvent. Il a ajouté cependant que, si jamais j'étais réduit aux dernières extrémités 
de la famine, je n'avais qu'à L'implorer, et Il exaucerait mes vœux. Jusqu'à présent, 
je ne L'ai jamais appelé, mais la nuit dernière, mes prières et mes chants se sont 
envolés vers Lui. J'ai la ferme conviction qu'aujourd'hui, je mangerai par la volonté 
du Grand Dieu. Vraiment, c'est la première fois que je Le rappelle à sa promesse et 
il est impossible qu'Il l'oublie ! 

 
Nous nous levâmes tous les quatre de bon matin, et nous dispersâmes pour 

chasser dans des directions opposées. Je marchai toute la journée sans trouver de 
gibier. Je me sentais si faible, que je ne pus parcourir qu'une faible étendue de 
terrain. Le soir venu, je rentrai alors que les deux hommes m'avaient déjà précédé. 
Nous commencions tous à désespérer, bien que le vieux Gitchewish fût encore 
absent. Il finit par arriver fort tard dans la nuit, courbé sous le poids d'une lourde 
charge de viande d'orignal. On me choisit pour faire cuire la viande et distribuer 
des portions égales entre tous. Le jour suivant, nous nous rendîmes à l'endroit où 
gisait la dépouille de l'orignal. Inutile d'ajouter que le reste fut dévoré en peu de 
temps. 

 
Non loin de cet endroit, Wamegonabiew découvrit un grand nombre d'objets 

déposés par des Assiniboines, en guise d'offrandes propitiatoires. Les objets qui 
sont laissés dans un but rituel s'appellent des metai sassagewitchegun 1 ou 
pukkitchigunnun 2. Si des groupes alliés les trouvent, ils peuvent les emporter. 
Cependant, personne n'a le droit de toucher les offrandes faites dans le but précis 
de rapporter une victoire guerrière, et qu'on désigne sous le nom de 
sahsagiwitchigun. Lorsque Wamegonabiew fit cette découverte, il était grimpé au 
faîte d'un arbre. Seulement, le temps qu'il en descendît, les autres Indiens, à qui il 
avait indiqué l'endroit, s'étaient déjà partagé les couvertures, les vêtements et tous 
les objets de quelque valeur. Bien que mon frère n'en fit pas montre ouvertement, 
grande était sa déception. Il s'en alla s'asseoir à l'écart sur un tronc d'arbre. Il 
remuait depuis un moment un tas de feuilles du bout de son pied, lorsqu'apparut 
une marmite de cuivre renversée et à demi enterrée, recouvrant une grande 
quantité d'objets de valeur dont il s'empara tout de suite. En définitive, c'est lui qui 

                                                           
1  Metai sassagewitchegun de midé (midewiwin) et sausaugiwidjugun : mot qui désigne le poteau 

central érigé pour célébrer la victoire des guerriers (Johnston : 1978 : 28). 
2  Pukkichigunnun : de pukiaugwaunun : mot qui désigne le bouclier des guerriers (ibid.). Comme 

on peut le constater, ces « offrandes » sont directement liées aux affaires de la guerre. 



Pierrette Désy, Trente ans de captivité chez les Ojibwa, (1983) 186 
 

se tailla la plus grande part du butin. Les couvertures, les vêtements, les 
ornements, etc., suspendus aux arbres, que les Indiens prirent, étaient en nombre 
plus grand que ce qu'on voit ordinairement dans ces lieux destinés aux offrandes 
votives. Les Assiniboines avaient fait une célébration alors qu'ils étaient sur le 
sentier de la guerre contre les Sioux. 

 
J'arrivai chez moi à moitié mort de faim car je ne m'étais rien mis sous la dent 

depuis que nous avions quitté cet endroit dont je viens de parler. Quant à ma 
famille, elle aussi souffrait de la famine. Dès le lendemain, j'eus cependant la 
chance de tuer un wapiti. Par la suite, je n'eus aucune peine à faire vivre 
correctement ma famille. 

 
Je vivais à la rivière des Grands-Bois, quand j'entendis parler pour la première 

fois d'un homme célèbre chez les Shawnee qui, de par la volonté du Grand Esprit, 
avait reçu une révélation 1. Un jour que je chassais dans la prairie à une grande 
distance de mon wigwam, j'aperçus un étranger qui venait vers moi. Je craignis 
d'abord que ce fût un ennemi, mais au fur et à mesure qu'il avançait, je vis à ses 
vêtements que c'était un Ojibwa. Lorsqu'il fut à mes côtés, je réalisai qu'il y avait 
quelque chose de bizarre et de singulier dans ses manières. Il m'ordonna de rentrer 
chez moi, sans toutefois me donner d'explications. Il refusa de me regarder ou 
d'entreprendre l'ombre d'une conversation. Je crus qu'il était fou, mais néanmoins 
je l'invitai à mon wigwam. Après avoir fumé avec moi, il resta longtemps plongé 
dans un profond silence, puis il condescendit à me dire qu'il était venu m'apporter 
un message du prophète des Shawnee : 

 
– Désormais, tu ne dois plus permettre que le feu s'éteigne dans ta demeure. Été 

comme hiver, jour et nuit, dans le calme ou la tempête, rappelle-toi que la vie dans 
ton corps et le feu dans ta demeure sont de la même essence et de la même origine. 
Si tu devais laisser le feu s'éteindre, au même instant la vie dans ton corps 
s'arrêterait. Laisse ton chien mourir. Ne frappe jamais ni un homme, ni une femme, 
ni un enfant, ni un chien. Le prophète en personne va venir te serrer la main, et 
moi je le précède afin que tu connaisses la volonté que le Grand Esprit nous a 
communiquée. Sache bien aussi que ta vie dépend d'une stricte obéissance à nos 
commandements. À partir d'aujourd'hui et pour toujours, nous ne devons plus 
boire, voler, mentir ou porter la guerre chez nos ennemis. Tant que nous 
respecterons entièrement la volonté du Grand Esprit, nous vivrons protégés et 
heureux : les Sioux viendraient-ils dans notre pays que nous leur serions invisibles. 

 
J'écoutai attentivement tout ce qu'il avait à me dire, puis je lui répondis que je 

n'arrivais pas à croire que nous pussions mourir si nos feux s'éteignaient. Je lui 
expliquai que, dans beaucoup de cas, il était bien difficile d'éviter de punir les 
enfants ; que je ne pouvais sérieusement penser que le Grand Esprit eût émis le 
désir de voir nos chiens disparaître alors qu'ils nous étaient si utiles pour chasser et 
                                                           
1  Allusion au frère de Tecumseh, dit Le Prophète (voir notes 19 et 20). 
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traquer le gibier. Il continua de parler avec nous pendant longtemps, et enfin il 
s'étendit pour dormir. 

 
Je fus le premier à me réveiller le matin suivant pour constater que le feu s'était 

éteint pendant la nuit. J'allai secouer notre messie pour lui demander de compter 
parmi nous le nombre de vivants et de morts. Mais ma tentative de tourner sa 
doctrine en ridicule échoua, car il avait déjà une réponse toute prête : en effet, le 
temps n'était pas encore venu puisque je n'avais pas serré la main du prophète. Sa 
visite consistait à me préparer a un événement si important, comme à me rendre 
conscient de l'engagement que je prendrais en recevant directement le message des 
mains du prophète. 

 
Mon incrédulité ne me donnait pas le moindre sentiment de tranquillité. Dans 

l'ensemble, les Indiens reçurent cet enseignement avec crainte et humilité. On 
pouvait facilement déceler de l'angoisse et un malaise dans tous leurs 
comportements. Beaucoup se hâtèrent de tuer leurs chiens et de suivre fidèlement 
les commandements de ce nouveau messie qui demeura parmi nous. Comme j'en 
avais pris l'habitude dans toutes les circonstances critiques, je rendis visite aux 
marchands, fermement convaincu que si Dieu avait des communications à faire 
aux hommes, il en chargerait d'abord des Blancs. Les marchands tournèrent en 
ridicule l'idée que Dieu eût une révélation nouvelle à communiquer, et montrèrent 
le plus grand mépris à la pensée que cette révélation eût pu être faite à un 
misérable Shawnee. C'est ainsi que je trouvai des motifs d'encouragement à mon 
attitude hérétique 1. Cependant, si je n'avouai pas à voix haute mon incrédulité, je 
refusai de tuer mes chiens et montrai peu d'entrain à suivre les autres règles. 

 
Aussi longtemps que je suis resté parmi les Indiens, j'ai toujours essayé, dans la 

mesure du possible et conformément à mes convictions personnelles, de suivre 
leurs us et coutumes. De fait, j'ai adopté beaucoup de leurs idées, mais il s'en est 
trouvé certaines que je n'ai pu retenir plausiblement. 

 
Ce messie ojibwa resta quelque temps dans le voisinage. Les hommes influents 

subirent si bien son ascendant qu'on ne tarda pas à ériger une cabane destinée à une 
cérémonie d'allégeance solennelle et publique aux doctrines du prophète. Le jour 
de la cérémonie, nous fûmes conviés à pénétrer dans cette longue cabane. Il y avait 
par terre, dissimulée sous une couverture, « une chose » dont la taille et la 
dimension avaient les apparences d'un homme. Deux jeunes hommes 
accompagnaient cette « chose » et, d'après ce que j'ai compris, devaient la veiller 
                                                           
1  Voici l'un des premiers signes qui vont conduire Tanner à se séparer des Indiens. En effet, en 

voulant se dissocier de la nouvelle religion messianique, il se crée des ennemis mortels. Tanner 
donne également des indications sur les difficultés qu'il éprouve à épouser la pensée 
ottawa/ojibwa sans la critiquer. Sans doute influencé par les marchands, il veut montrer qu'il 
n'est pas aussi « naïf » que les Indiens, mais au fond, il craint tout autant qu'eux les interdits 
messianiques, et finit par y obéir en se débarrassant de son briquet à silex et de son sac-
médecine. On peut situer à ce moment précis le début de la chute de Tanner le captif. 
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constamment, lui faisant son lit la nuit et dormant à ses côtés. Pendant tout le 
temps que nous restâmes à l'intérieur, personne ne s'approcha de cette « chose », 
ou n'osa soulever la couverture qui la recouvrait soigneusement. Les seuls insignes 
visibles de cet important cérémonial consistaient en quatre colliers de « fèves » 
décolorées et moisies 1. Après une longue harangue au cours de laquelle les 
principaux thèmes de la nouvelle révélation furent exposés, et la nécessité d'y 
apporter la plus grande attention soulignée, on promena dans l'assistance les quatre 
colliers de « fèves » avec une gravité toute particulière : les grains provenaient de 
la chair même du prophète. Chaque homme fut invité à saisir chacun des colliers à 
son extrémité et à le passer ensuite au creux de la main. Cela s'appelait « serrer la 
main du prophète ». Le fait de s'y conformer engageait la personne à obéir 
solennellement aux enseignements du prophète, tout en reconnaissant 
implicitement qu'il était l'envoyé d'une déité suprême. Tous les Indiens qui 
touchèrent les grains de « fèves », avaient déjà tué leurs chiens. Ils abandonnèrent 
aussi leurs sacs-médecine et montrèrent leur résolution de respecter toutes les 
règles 2. 

 
Depuis quelque temps, nous étions fort nombreux à vivre au même endroit. Il 

ne suffisait pas que l'angoisse et l'agitation nous eussent gagnés, voilà que 
maintenant la famine s'annonçait ! Une tristesse inhabituelle se peignait sur le 
visage des hommes ; ceux qui autrefois déployaient tant d'énergie ne montraient 
plus qu'indifférence ; l'ardeur qui animait les plus braves semblait étouffée. Je 
recommençai à chasser avec mes chiens que j'avais toujours refusé de tuer ou de 
                                                           
1  Selon les apparences, il s'agirait de Sophora secundiflora (mescal bean) dont les grains ont 

d'abord une couleur jaunâtre avant de noircir. Ceux-ci sont enfilés et portés sous forme de 
collier enroulé autour du cou, du bras ou de la cheville. L'introduction de Sophora secundiflora 
dans le nord des États-Unis et dans le sud du Canada a précédé celle de Lophophora williamsii 
(peyotl), qui date de la fin du XIXe siècle. 

2  Le fait d'édicter une série d'interdits n'était pas étranger à la pensée indienne. Jenness écrit que 
chez les Ojibwa de Parry Island, les tabous, d'ordre individuel ou communautaire, étaient 
légion (1935 : 79-81). Il n'est donc pas étonnant que les Indiens aient observé scrupuleusement 
les enseignements transmis par le Prophète shawnee. Les mouvements messianiques 
apparaissent toujours au moment où les sociétés sont menacées physiquement et culturellement 
de disparition à court terme. L'Amérique du Nord, où les prophètes anti-européens se succèdent 
depuis le XVIe siècle, ne fait pas exception à cet égard. Si les mouvements messianiques sont 
révolutionnaires au sens où les messies se proposent de changer le monde, ces mêmes messies, 
perçus comme des héros culturels au sens mythologique du terme, sont censés posséder des 
pouvoirs magiques. Le Prophète se propose de sauver les individus en les délivrant du chaos qui 
les menace. Pour cela il édicte une série de règles qui doivent être rigoureusement respectées 
par ses adeptes, d'autant plus qu'au cours de rêves ou de visions, il en reçoit les préceptes 
directement du Grand Esprit. 
Parmi les règles de vie édictées par le Prophète shawnee, certaines paraissent irrationnelles, 
mais la plupart participent de la volonté du retour aux sources et renvoient à l'idée du mythe du 
paradis perdu ; prenons par exemple l'interdiction de consommer des spiritueux, d'épouser des 
Européens, l'obligation de respecter les vieillards, les infirmes, d'observer les coutumes 
vestimentaires, les règles de l'hospitalité, etc. Si le Prophète attire des milliers de fidèles 
accourus de partout dans son village, situé au confluent de la Tippecanoe et de la Wabash, c'est 
que ces derniers ont la conviction intime qu'ils seront délivrés du Mal. 
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laisser tuer. Grâce à eux, j'abattis un ours. En rentrant chez moi, je dis à quelques 
Indiens : 

 
– Le Grand Esprit ne nous a-t-Il pas donné nos chiens pour nous aider à nous 

procurer le nécessaire ? Comment pouvez-vous croire qu'Il désire que nous nous 
en débarrassions ? Le prophète, nous diton, interdit de laisser s'éteindre le feu dans 
nos demeures ; quand nous voyageons ou chassons, il nous défend d'utiliser un 
briquet à silex ; de même, on nous dit qu'un homme doit refuser de donner du feu à 
un autre. Comment le Grand Esprit peut-Il être content que nous dormions sans feu 
dans nos campements de chasse et en quoi cela peut-il Lui être plus agréable que 
nous fassions du feu en frottant deux bâtons plutôt qu'en prenant un briquet à 
silex ? 

 
Mais personne ne voulut m'écouter. En fin de compte, l'enthousiasme et la 

gravité dont les Indiens faisaient preuve, finirent par m'influencer au point que je 
jetai au loin mon briquet à silex, mis de côté mon sac-médecine, et, à bien des 
égards, me soumis à la nouvelle doctrine. Cependant, je gardai mes chiens vivants 
et j'appris à faire un feu en frottant des brindilles de cèdre sec que je prenais 
toujours soin de porter sur moi. L'abandon du briquet à silex fut une source 
d'inconvénients et de souffrances durement ressentie par beaucoup d'Indiens. 

 
À ma connaissance, l'influence du prophète Shawnee s'étendit, avec des 

résultats tangibles et fâcheux, jusque chez les Ojibwa des régions les plus reculées. 
Dans sa doctrine, le prophète proposait d'unir les Indiens et d'œuvrer pour le bien 
de l'humanité, mais de l'avis général, il avait échoué. Bien sûr, pendant deux ou 
trois années, l'ivrognerie devint de moins en moins fréquente, on ne pensa plus 
autant aux affaires de la guerre, et le cours général des choses fut en quelque sorte 
changé par l'influence d'une seule personne. Mais, graduellement, l'impression 
première s'effaça : les sacs-médecine, les pierres, les silex réapparurent, les chiens 
revinrent ; les femmes et les enfants furent battus comme avant ; le prophète 
Shawnee en personne devint un objet de mépris. Encore aujourd'hui, les Indiens le 
considèrent comme un homme malfaisant et un imposteur 1. 

 
Lorsque l'agitation autour de cette affaire eut diminué et que les messagers 

nous eurent quittés afin de visiter des tribus lointaines, je me joignis à un groupe 
important de chasseurs pour aller piéger le castor en amont de la rivière Rouge. 
J'ignore si nous étions enhardis par la promesse du prophète Shawnee de nous 
                                                           
1  Malheureusement, le Prophète shawnee va échouer dans son entreprise, car sa pensée reste 

fondamentalement du côté de sa culture, et ignore les forces politiques à l'œuvre à l'extérieur. 
Le 7 novembre 1811, le général Harrison, qui a juré de régler son compte au Prophète, donne à 
l'armée l'ordre d'attaquer et de détruire le village. Les Indiens sont défaits, le Prophète perd tout 
son prestige et ses fidèles s'enfuient. Deux ans plus tard, le 5 octobre 1813, Tecumseh meurt 
lors de la bataille de la Thames. Le Prophète, qui entre-temps s'est réfugié au Canada, quitte le 
pays en 1826 pour se retirer au Kansas où il meurt en 1837 (Klinck : 1961 et Blair : 1911 : vol. 
2 : 273-279). 
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rendre invisibles aux Sioux, mais nous nous aventurâmes aussi près de leur pays 
que nous n'avions jamais osé le faire. Voilà que nous étions à présent dans une 
région frontalière que Sioux et Ojibwa avaient toujours craint d'explorer, et nous 
trouvions du castor en abondance 1 ! En l'espace d'un mois, sans fusil et 
uniquement en posant des trappes, je pus réunir cent belles peaux de castor. Ma 
famille comptait maintenant dix personnes, dont six orphelins. Bien que seul pour 
trapper, je n'avais aucune difficulté à la nourrir. Mais à la longue, le castor 
commença à se faire rare. Ainsi, un jour que j'avais dû prendre mon arme pour 
chasser le wapiti, ma famille qui, depuis longtemps, avait perdu l'habitude 
d'entendre des coups de fusil, s'enfuit se cacher en forêt, au bruit de la détonation, 
persuadée que les Sioux attaquaient. La rareté du gibier m'obligea à transporter 
mes pièges dans des coins de plus en plus reculés de sorte que je ne pouvais les 
visiter qu'une fois par jour. J'emportais toujours mon fusil, et si je devais 
m'occuper à une tâche particulière, je continuais de le tenir d'une main. Je dormais 
un peu pendant le jour, mais chaque nuit, je faisais le guet autour de mon wigwam. 
Un jour qu'il n'y avait plus de venaison, je partis chasser l'orignal en forêt et j'en 
abattis quatre. Sans poser mon arme, je m'appliquai à les vider et à les dépouiller. 
Alors que j'en étais au dernier, j'entendis non loin un coup de fusil. Je savais que 
j'avais pénétré plus avant dans le pays sioux que n'importe quel autre Ojibwa, et je 
ne croyais pas vraiment qu'il pût se trouver par là quelqu'un de ma tribu. J'en 
conclus donc que c'était un Sioux. Persuadé qu'il avait dû m'entendre, je lançai un 
cri pour le provoquer en duel, mais en vain. Je redoublai de prudence et, à la 
tombée de la nuit, je regagnai ma demeure aussi silencieusement que possible. 

 
Le jour suivant, je partis en reconnaissance sur les traces de l'inconnu de la 

veille : c'était un Ojibwa qui, traquant un ours, avait été trop absorbé pour 
m'entendre. Peu de temps après, je découvrais un grand nombre d'indices révélant 
que j'étais tout près d'un endroit où les Ojibwa avaient élevé un camp fortifié 2. 
D'ailleurs, je finis par recevoir, à trois reprises, des messages des chefs de cette 
bande : alléguant que ma situation était très exposée et fort périlleuse, ils me 
pressaient d'aller les rejoindre. Mais l'idée d'aller vivre dans un endroit surpeuplé 
ne me disait rien qui vaille. Il me fallut découvrir que des Sioux étaient venus 

                                                           
1  Cet épisode semble coïncider avec un passage du journal de Alexander Henry le Jeune datant de 

février 1806 : « Pishawbey (Peshauba, le chef ottawa, N.d.T.) est passé par ici en route pour le 
lac Otter Tail ». En mai de la même année, Henry continue : « Pishawbey vient d'arriver en 
compagnie de Washegamoishcam (frère classificatoire de Tanner, N.d.T.), ils ont deux canots 
de bois, et rapportent 300 peaux de castor et 40 peaux de loutre... ils ont vu des Sioux à 
plusieurs reprises, mais ils ont réussi à les éviter » (Coues : 1897 : 274-275). Tanner se trouve 
dans la même région : le lac Otter Tail est situé dans le comté du même nom au Minnesota. 

2  Au XVIe et au XVIIe siècle, les chroniqueurs rapportent que l'usage de camps fortifiés contre les 
ennemis était répandu. En 1653, Nicolas Perrot note que les Ottawa ont construit un fort alors 
qu'ils se préparent à une attaque imminente des Iroquois. On ignore par ailleurs à quel moment 
les Ottawa et les Ojibwa ont commencé d'utiliser ce genre de fortifications ; il est possible que 
cet usage soit venu des Hurons qui avaient l'habitude d'édifier trois rangées de palissades autour 
de leurs villages (Kinietz : 1965 : 243). 
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rôder autour de mon campement pour me décider à chercher refuge dans cet 
ouvrage fortifié. 

 
La nuit qui précéda notre départ fut absolument terrifiante, et les peurs que les 

Indiens éprouvent d'ordinaire ne sont rien à côté de ce qui se passa dans notre 
wigwam. On se rappelle les traces sioux que j'avais identifiées : j'étais persuadé 
que mes ennemis nous assailliraient juste avant l'aube. Plus de la moitié de la nuit 
avait passé et personne n'avait trouvé le sommeil, quand nous perçûmes un bruit de 
course précipitée à l'extérieur, à l'instant précis où les chiens, visiblement alarmés, 
se réfugiaient à l'intérieur. Je dis alors à mes enfants de se préparer, car nous 
allions sûrement mourir tous ensemble. Je m'installai à l'avant du wigwam, et 
soulevant avec précaution le panneau de l'entrée, j'avançai le canon de mon fusil. 
L'ennemi ne tarderait sans doute pas à surgir. On pouvait clairement discerner des 
bruits de pas, mais on ne pouvait rien voir à cause de l'épaisseur de la nuit. 
Finalement, un petit objet noir, pas plus grand que la tête d'un homme, progressa 
doucement et résolument vers moi. Je constatai à nouveau combien la peur peut 
gouverner l'esprit : tantôt ce petit objet tout noir en mouvement semblait prendre la 
taille d'un homme, tantôt il se réduisait à ses justes proportions. Convaincu enfin 
que ce n'était qu'un petit animal, je sortis et identifiai un porc-épic que je tuai d'un 
coup de tomahawk 1. 

 
Le reste de la nuit passa comme il avait commencé : sans sommeil. Aux 

premières lueurs de l'aube, on courut se réfugier au camp fortifié. A notre arrivée, 
les chefs tinrent un conseil et déléguèrent deux jeunes hommes pour transporter les 
biens que j'avais laissés derrière moi. Sachant que les Sioux rôdaient toujours dans 
le coin, je craignais pour la sécurité des jeunes hommes ; de plus, dans le cas où ils 
auraient été tués ou blessés, leurs amis n'eussent pas manqué de m'en rendre 
responsable. Je décidai donc de les précéder en empruntant une route détournée. Si 
on engageait une escarmouche, j'étais décidé à être présent et à y participer. Mais 
tout était en ordre dans mon campement, et nous ne fûmes pas inquiétés en portant 
mes bagages au fortin. 

 
Les Sioux, de temps en temps, s'approchaient de notre camp fortifié, mais sans 

jamais oser l'attaquer. Le printemps revenu, tous les Ojibwa partirent le même 
jour. Il ne restait plus personne d'autre que moi et ma famille. La raison en était 
que, ayant promis à un marchand de garder ses ballots de fourrures en son absence, 
j'étais bien incapable de me charger de tout ce bagage. Les chefs tentèrent de me 
dissuader : selon eux, je courais droit à ma perte, car les Sioux, à l'annonce du 
                                                           
1  Porc-épic (Erethizon dorsatum) : on comprendra mieux les craintes du narrateur si l'on tient 

compte du tabou suivant relevé par Jenness chez les Ojibwa : « Ne t'enfuis pas si, pendant la 
nuit, tu entends des bruits sourds qui ressemblent à ceux du windigo (esprit cannibale, N.d.T.) 
ou d'un géant. C'est le porc-épic, l'une des créatures du windigo, qui rôde tout autour. Si tu 
t'enfuis, il appellera ses camarades, et ils te poursuivront. Ne tue pas en vain un porc-épic et ne 
jette pas sa chair au loin, sinon son ombre en voudra à tes enfants et leur fera du mal » (1935 : 
80). 
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départ de la troupe, ne se priveraient pas de venir m'attaquer, connaissant ma 
situation. Ces avertissements, renforcés par les nombreux exemples d'hommes, de 
femmes et d'enfants assassinés à cet endroit même par les Sioux, ne manquèrent 
pas de me troubler et de m'alarmer, mais je n'avais pas d'autre solution que celle de 
rester. 

 
Le soir venu, je fermai toutes les issues du camp fortifié du mieux que je pus. 

Recommandant ensuite le silence le plus complet à ma famille, j'allai monter la 
garde près du mur de l'enceinte. La nuit était peu avancée lorsqu'à la clarté de la 
lune, fort brillante alors, j'aperçus deux hommes qui se dirigeaient vers l'entrée 
principale. Comme elle était close, ils se mirent à tourner autour, de l'enceinte, tout 
en l'examinant soigneusement. La peur me commandait de tirer sans sommation. 
L'idée me vint cependant que ce n'était peut-être pas des Sioux, aussi attendis-je 
une occasion favorable pour les tenir en respect et les interroger, sans être 
personnellement exposé. Bien m'en prit, car c'était le marchand pour le compte de 
qui j'étais resté en arrière, et un Français. C'est avec joie que je leur ouvris les 
portes de mon fortin, et, grâce à ce renfort inattendu, je passai enfin une bonne nuit 
tranquille. Nous partîmes au petit matin avec les bagages du marchand, suivant la 
piste que les Ojibwa avaient empruntée. 

 
Je n'avais pas envie d'aller rejoindre cette bande, car je préférais de loin aller 

vivre seul en forêt. Plus tard, je me joignis à des Ojibwa de la rivière Rouge dont le 
chef était Begwais 1 (« celui qui découpe la hutte de castor »). Depuis quelque 
temps, les chasseurs de cette bande tentaient d'abattre un vieil orignal mâle qui 
était en train de se bâtir toute une réputation pour sa timidité et sa ruse. Le premier 
jour de chasse, je vis l'orignal en question, mais il m'échappa tandis que j'en tuais 
un autre. Le lendemain, je partis à la poursuite du fameux orignal, bien décidé, 
cette fois, à l'avoir. Un temps et des vents favorables me permirent de tuer sans 
peine le vieil animal. Je pense qu'on peut attribuer cet exploit au hasard ou à des 
circonstances indépendantes de ma volonté ; pourtant, les Indiens le mirent sur le 
compte d'une adresse incomparable, et me consacrèrent meilleur chasseur de la 
bande. 

 
Peu après, nous repartîmes piéger le castor en territoire sioux. Nous étions 

douze hommes sous la direction de Begwais. À cette occasion, nous laissâmes nos 
femmes derrière nous. Durant cette expédition de chasse, tous les Indiens, sauf 
moi, furent atteints de la cécité des neiges 2. Comme j'étais le seul à pouvoir 
chasser, il m'incombait également de nourrir et soigner tout le monde. Au 

                                                           
1  Begwais : chef des Saulteurs (Ojibwa) de la rivière Rouge. Autres variantes : Pegouisse, 

Pegwis, Peguis. Begwais va s'illustrer particulièrement lors des événements qui se produiront à 
la colonie de Lord Selkirk (voir les chapitres XI et XII). 

2  Est-ce dû au hasard ? Dans son journal daté du 17 mars 1806, Alexander Henry le jeune, écrit : 
« Tous mes employés souffrent de cécité des neiges... La cause vient du vent et des tempêtes 
continuelles de neige » (Coues : 1897 : 274). 
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printemps, au moment de la fonte des neiges, mes malades retrouvèrent la vue. 
Nous nous séparâmes ensuite en trois petits groupes dont l'un, composé de quatre 
personnes, s'en alla chasser à la rivière aux Bisons 1 où il fut attaqué par des Sioux. 
Il y eut un mort, un blessé et un prisonnier. 

 
Quelque temps auparavant, je m'étais blessé accidentellement à la cheville avec 

un tomahawk, et j'étais dans l'incapacité de marcher rapidement. De leur côté, mes 
compagnons, persuadés que des Sioux rôdaient tout autour de nous, choisirent 
cette occasion pour céder à la panique. Un jour, sans se soucier le moins du monde 
de mon invalidité, ils s'enfuirent à toute vitesse. On était au début de la saison 
printanière et, le jour de leur fuite, il avait plu et neigé tour à tour sans répit. À la 
tombée de la nuit, le vent du nord-ouest s'était levé, amenant le gel avec lui. C'est 
dans ces conditions que je suivais à distance mes compagnons du mieux que je le 
pouvais. Je finis par les retrouver tard dans la nuit, en train de périr de froid dans 
leur campement de fortune. En effet, se proclamant toujours disciples du prophète, 
pas un d'entre eux n'avait osé allumer un feu. Wamegonabiew faisait partie de ce 
groupe et, tout autant que les autres, il était prêt à m'abandonner au premier signal 
de danger. Le matin suivant, nous traversâmes une rivière en marchant sur la 
glace. Quoi qu'il en soit, nous souffrîmes tous du mauvais temps, car un froid 
intense avait succédé à une grande chaleur. Après quatre jours de repos à 
l'érablière des femmes, nous reprîmes le chemin du pays sioux. Nous rencontrâmes 
en route deux des Ojibwa qui avaient échappé à l'attaque de nos ennemis. Les deux 
malheureux étaient réduits à un état de grande fatigue et de famine. 

 
Durant ce voyage, nous fîmes aussi la connaissance d'un marchand américain 2 

dont je ne me rappelle pas le nom. Il me témoigna beaucoup d'amitié, m'incitant à 
quitter les Indiens pour rentrer avec lui aux États-Unis. Mais j'étais pauvre, ma 
seule possession se réduisait à quelques pelleteries de valeur, et j'avais une femme 
et un enfant. Il me répondit que le gouvernement et le peuple des États-Unis 
sauraient se montrer généreux à mon égard. Il me promit de me venir en aide dans 
la mesure de ses moyens mais, à la fin, je déclinai sa proposition, préférant, pour 
l'instant, continuer de vivre parmi les Indiens, quitte à remettre à plus tard mon 
projet de les quitter. Cet homme m'apprit que des parents à moi étaient venus aussi 
loin que Mackinac pour me rechercher. Je lui dictai une lettre qui leur était 
destinée, et ce gentleman poussa la générosité jusqu'à me promettre de la faire 
parvenir. Avant de partir, il nous offrit, à moi et à Wamegonabiew, un canot 
d'écorce à chacun ainsi que des cadeaux de grande valeur. 
                                                           
1  Rivière aux Bisons : l'identification de ce cours d'eau pose des problèmes analogues à ceux 

posés par les nombreuses rivières Folle-Avoine. Il s'agit peut-être de l'ancienne rivière aux 
Bœufs (aujourd'hui Buffalo River) qui se jette dans la Rouge au nord de Moorehead, Minnesota. 

2  Ce « marchand américain » est peut-être le lieutenant Zebulon Montgomery Pike qui avait été 
chargé en 1806 de conduire une petite expédition militaire dans le haut Mississippi afin 
d'étudier la topographie de la région, le commerce des fourrures organisé par les Britanniques et 
les relations avec les tribus indiennes. Il n'est pas impossible qu'il s'agisse de Harmon (voir note 
13, chap. VI et note 24, chap. XI). 
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Pendant que nous allions vers la rivière Rouge, Wyongjechewin, notre chef, 

commença à montrer des signes d'inquiétude. Nous descendions alors un long 
cours d'eau qui se jette dans la rivière Rouge, et je pouvais observer sa façon 
anxieuse de scruter un côté et l'autre de la rive, à l'affût des moindres signes qui lui 
eussent révélé la présence des hommes, tels que les traces laissées par les animaux, 
la façon dont les oiseaux s'envolent ou d'autres indices que les Indiens savent 
déceler avec tant de maîtrise. Wyongjechewin ne mentionna pas une seule fois le 
mot peur. Dans de telles circonstances, cela ne se fait pas chez les Indiens, ou alors 
très rarement. Cependant, quand il me vit, la nuit venue, en train de préparer du feu 
pour notre campement, il se leva, s'enveloppa de sa couverture, et s'éloigna sans 
rien dire. Je notai qu'il avait choisi un endroit idéal pour se soustraire entièrement 
aux regards des autres, tout en gardant la possibilité d'explorer une grande étendue 
de terrain. Les raisons de cette conduite ne nous étant pas inconnues, nous 
suivîmes tous son exemple. Le matin suivant, une fois regroupés, nous nous 
hasardâmes à allumer un feu pour notre repas. La marmite, pleine d'eau, venait à 
peine d'être suspendue au-dessus du feu lorsque quelqu'un donna l'alarme : des 
Sioux se trouvaient à moins d'un demi-mille derrière nous. Répandant aussitôt le 
contenu de la marmite sur le feu, nous nous enfuîmes sur-le-champ. Nous 
construisîmes plus loin un camp fortifié, et je m'en allai poser mes trappes. 

 
Au nombre des cadeaux que j'avais reçus du marchand américain, se trouvait 

un petit baril d'une contenance de seize quarts 1 de rhum fort que j'avais transporté 
jusqu'ici sur mon dos. Wamegonabiew et les autres Indiens m'avaient souvent 
supplié de leur en laisser goûter, mais j'avais toujours refusé, promettant qu'à notre 
retour, nous le ferions tous ensemble en compagnie du vieux et de tous les chefs. 
Mais ils ne surent pas attendre, et profitèrent de ce que j'étais allé visiter mes 
trappes pour ouvrir le baril. À mon arrivée, je les trouvai tous ivres et en train de se 
quereller. Je me rendais compte que nous étions dans une situation délicate et 
dangereuse, et je craignis le pire en constatant que la plupart n'étaient plus en état 
de se défendre. J'essayai quand même d'atténuer le tapage qu'ils faisaient, mais mal 
m'en prit, car au moment où je tâchais de séparer deux hommes en les tenant 
fermement, l'un du bras gauche, l'autre du droit, un vieil homme s'avança par 
derrière et tenta de me porter dans le dos un coup de couteau que j'évitai de 
justesse. Ils étaient tous montés contre moi ; en effet, je leur avais adressé de 
violents reproches, les accusant de lâcheté, leur disant qu'ils préféraient rester 
cachés comme des lapins dans leurs terriers, plutôt que d'oser sortir affronter 
l'ennemi, voire même chasser pour manger. En vérité, c'est moi qui, depuis 
quelque temps, les faisais vivre, c'est donc dire à quel point leurs sottises 
m'irritaient. Le reste de la nuit se passa sans problème particulier. Finalement, les 
Indiens allèrent à la chasse ; elle fut si prolifique que nous remplîmes presque 
entièrement un canot de fourrures. J'avais pris soin de cacher le reste du rhum, 

                                                           
1  Seize quarts de rhum : environ 16 litres. 
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mais il fut découvert en mon absence, et il y eut encore une scène de joyeuses 
libations. 

Notre chasse terminée, nous fîmes les préparatifs de départ. À l'approche de la 
rivière Rouge, de nombreux coups de feu retentirent. Mes compagnons, supposant 
qu'ils avaient été tirés par des Sioux, sautèrent du canot et prirent leurs jambes à 
leur cou à travers champs pour rejoindre leur village, situé à moins d'une journée. 
Je n'avais nullement l'intention d'abandonner nos biens dans le canot ; aussi restai-
je seul pour continuer le voyage qui se termina sans encombre au bout de quatre 
jours. 

 
On était maintenant à l'époque du grand rassemblement de Pembina, où les 

Indiens allaient vendre leurs fourrures et prenaient part à la grande beuverie 
annuelle 1. Je venais à peine d'arriver à notre village que les Indiens le quittaient, 
certains empruntant la voie de terre tout en laissant le soin aux femmes d'apporter 
les fourrures dans les canots. J'essayai de persuader Wamegonabiew et d'autres de 
mes grands amis de ne pas aller à Pembina, se livrer à ces extravagances ruineuses, 
mais mes exhortations furent inutiles. Ils partirent tous avant moi. Je restai à 
l'arrière, avançant avec lenteur, prenant le temps de chasser ou de boucaner de la 
viande. Quand je débarquai à Pembina, la plupart des hommes de la bande y 
étaient depuis plusieurs jours, engagés dans leur grande soûlerie. 

 
Dès mon arrivée, des Indiens vinrent m'annoncer que Wamegonabiew avait 

perdu son nez. Je ne tardai pas à apercevoir un Indien à qui une partie de la joue 
avait été arrachée, un autre qui était blessé d'une autre façon et ainsi de suite. Voici 
ce que j'appris : mon frère, car c'est ainsi que j'appelle Wamegonabiew, venait tout 
juste d'arriver dans la place quand il décida d'aller faire une visite. Il pénétra à 
l'improviste sous une tente où un jeune homme, fils de Tabushshish, était en train 
de battre une vieille femme. Wamegonabiew maîtrisa aussitôt le jeune homme par 
les bras, mais à ce moment précis Tabushshish entra. Le vieux, qui était déjà ivre, 
se méprenant alors sur la nature exacte des intentions de mon frère, le saisit par la 
chevelure et lui mordit si violemment le nez qu'il le lui arracha. À ce point de 
l'affaire, Begwais, un vieux chef qui nous a toujours témoigné beaucoup d'amitié, 
rentra à son tour et, voyant l'échauffourée, crut bon de s'y mêler aussi. Lorsque 
Wamegonabiew réalisa qu'il n'avait plus de nez, il leva brusquement les mains en 
l'air et, sans prendre la peine de regarder l'adversaire, il empoigna la première 
chevelure venue et arracha à belles dents le nez de son propriétaire : c'était notre 
                                                           
1  Grande beuverie annuelle : ces beuveries annuelles donnaient lieu à des querelles parfois 

sanglantes. Il arrivait que des familles entières, qui avaient œuvré tout l'hiver précédent dans 
leurs territoires de chasse, se retrouvent plus pauvres qu'avant. Après la fin de ces beuveries, il y 
avait toujours des blessés, quand ce n'était pas des morts. En dépit des préjugés dont il fait 
souvent preuve envers les Indiens, Alexander Henry le jeune déplore l'usage immodéré des 
spiritueux, dont il est lui-même en partie responsable. « Quels gens différents ils seraient s'il n'y 
avait pas une goutte d'eau-de-vie dans le pays ! Quand un meurtre est commis chez les 
Saulteurs, c'est toujours à l'occasion d'une soûlerie, On peut affirmer en vérité que les spiritueux 
sont la racine du Mal dans le Nord-Ouest » (Coues : 1897 : 209) ! 
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ami Begwais ! Sa fureur quelque peu retombée, Wamegonabiew reconnut son ami 
et s'exclama : 

– Wah ! mon cousin ! 
 
Begwais a toujours été un homme bon et généreux et, en dépit de ces tragiques 

circonstances, il comprit fort bien que Wamegonabiew avait été victime d'une 
méprise. Aussi pas un seul instant il ne s'abandonna à la colère ou n'éprouva du 
ressentiment à l'égard de celui qui était la cause involontaire de sa mutilation. 

 
– Je suis un vieil homme, dit-il, et il reste bien peu de temps aux autres pour 

rire de la perte de mon nez. 
 
Quant à moi, j'en voulais beaucoup à Tabushshish que je soupçonnais fort 

d'avoir saisi cette occasion pour régler un vieux compte avec Wamegonabiew. Je 
me rendis chez mon frère et m'assis à ses côtés. Son visage et ses vêtements étaient 
couverts de sang. Il resta silencieux un moment avant de parler. Je vis qu'il était 
parfaitement sobre. 

 
– Demain, je vais pleurer avec mes enfants et, le jour suivant, j'irai voir 

Tabushshish. Nous devons mourir ensemble. Je ne désire plus vivre si je dois être 
continuellement exposé à des railleries. 

 
Je lui répondis que j'étais disposé à l'aider à tuer Tabushshish et qu'il pouvait 

compter sur moi n'importe quand. Mais, après une journée passée à pleurer avec 
ses enfants et un peu de méditation à tête reposée, Wamegonabiew renonça à son 
projet meurtrier. Tout comme Begwais, il se résolut à supporter cette perte 
irréparable du mieux qu'il pourrait 1. 

                                                           
1  Aussi incroyable que cette histoire paraisse, elle est parfaitement authentique. D'ailleurs, par la 

suite, Begwais sera surnommé le « chef au nez coupé ». Nombreux sont les incidents de ce 
genre relatés par les voyageurs. L'ethnologie a longtemps prétendu que, chez les Indiens des 
Plaines notamment, un mari pouvait punir sa femme en lui coupant le nez, mais il semble que 
cela arrivât aussi souvent aux hommes... Citons ici quelques témoignages : l'explorateur David 
Thompson écrit : « ... ils sont très braves de nature, mais enclins à se venger... la femme infidèle 
est parfois punie par son mari qui lui mord la partie charnue du nez : les femmes disent que cela 
est pire que la mort... Cependant cette punition barbare est rarement infligée, sauf quand le mari 
est ivre » (Tyrrell : 1916 : 185). De son côté Alexander Henry le jeune écrit : « ... des Indiens 
sont venus chercher des spiritueux... et ils se sont querellés... Cautoquoince a attaqué Terre 
Grasse et lui a arraché le bout du nez avec les dents... après des recherches, le bout a été 
retrouvé, collé et bandé aussi bien que possible - vu l'état avancé d'ébriété des Indiens - dans 
l'espoir qu'il repousserait » (Coues : 1897 : 160-161). Un peu plus loin, l'auteur continue « Il y a 
quelques jours, à l'occasion d'une beuverie, une femme a mordu et coupé le doigt d'un homme » 
(ibid. : 162) ou plus loin : « Grande Gueule a frappé Perdrix Blanche à coups de couteau à six 
endroits ; lors d'une querelle avec sa femme, ce dernier est tombé dans le feu et a failli être rôti ; 
malgré ses blessures, il a pu réunir ses forces pour lui mordre et lui couper le nez. Il est très 
malade, mais je ne crois pas qu'il en mourra » (ibid. : 238-239). Après de telles descriptions, il 
est difficile de douter des ravages de l'alcool... 
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Quelques jours après cette querelle d'ivrognes, Tabushshish tomba gravement 
malade. Dévoré depuis quelque temps par une fièvre ardente qui l'avait laissé 
terriblement amaigri et aux portes de la mort, il fit porter à Wamegonabiew deux 
marmites, des présents de grande valeur avec le message suivant : 

 
– Mon ami, voilà qu'à cause de moi, tu es laid, et qu'à cause de toi, je suis 

malade. J'ai beaucoup souffert, et si je devais mourir maintenant, mes enfants 
souffriraient encore plus. Je t'envoie ces cadeaux afin que tu me laisses la vie. 

 
Mais Wamegonabiew envoya à son tour un messager dire ceci à Tabushshish : 
 
– Je ne t'ai pas rendu malade. Il n'est pas en mon pouvoir de te faire retrouver 

la santé et je n'accepterai aucun de tes cadeaux. 
 
Tabushshish resta dans un grand état de faiblesse pendant plus d'un mois ; si 

profond fut son mal qu'il en perdît tous les cheveux 1. Après cela, il entra en 
convalescence. Nous attendîmes qu'il fût remis sur pied pour partir dans la prairie 
où nous allâmes chacun de notre côté. 

 
Notre chasse de printemps terminée, l'idée de prendre le sentier de la guerre 

contre les Sioux germa peu à peu dans nos esprits. Pour commencer, une poignée 

                                                           
1  Si seulement Wamegonabiew voulait bien confesser qu'il a envoûté Tabushshish, ce dernier 

guérirait de sa maladie. Or il n'y consent à aucun prix, ni cadeaux ni message n'ont pu fléchir la 
volonté du supposé sorcier. Il ne reste plus à Tabushshish qu'à provoquer Wamegonabiew en 
duel. En acceptant de se battre, le frère de Tanner ferait la preuve implicite de sa culpabilité ; or, 
semble-t-il, il ne tient pas justement à acquérir la réputation peu enviable de sorcier (voir 
également note 12, chap. XI). 
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insignifiante de guerriers, dont j'étais avec Wamegonabiew, se rassembla dans 
mon voisinage. Mais peu après, Wagetote, à la tête de soixante guerriers, vint nous 
rejoindre. Quatre jours plus tard, nous faisions halte au village de Tabushshish. 
Nous avions établi notre campement près de chez lui pour nous reposer et nous 
restaurer. Nous étions prêts à repartir lorsque Tabushshish nous apparut 
complètement nu, le corps peint et décoré pour le combat, les armes à la main. Il 
s'avança vers nous résolument, l'air furieux, et c'est uniquement à l'instant où il 
leva son fusil pour en appuyer le canon dans le dos de Wamegonabiew, que nous 
comprîmes clairement son dessein : 

 
– Mon ami, dit-il, nous avons vécu longtemps tous les deux, et nous sommes la 

cause mutuelle de bien des misères et des déboires. Ne t'ai-je pas envoyé un 
messager avec une requête te priant de te satisfaire de ma maladie et des 
souffrances dont tu étais la cause ? Mais tu as refusé de m'entendre, tu continues 
de jeter sur moi tes maléfices. Tu as fait de ma vie un cauchemar ! Il nous faut 
absolument mourir ensemble ! 

 
Pendant ce temps, un fils de Wagetote et un autre jeune homme dirigeaient la 

pointe de leurs flèches contre les flancs de Tabushshish qui n'y portait aucune 
attention. Wamegonabiew, effrayé, n'osait pas lever la tête. Tabushshish aurait 
bien voulu se battre et donner, du même coup, l'occasion à Wamegonabiew de 
défendre sa vie, mais de toute évidence ce dernier n'avait pas le courage d'affronter 
son adversaire. Après cet incident, je conçus pour Wamegonabiew encore moins 
d'estime que je n'en avais auparavant. Il ne possédait ni la bravoure ni la 
générosité, vertus propres aux Indiens, en général. Par la suite, Tabushshish et 
ceux de sa bande refusèrent de guerroyer avec nous. 

 
Nous errâmes d'un lieu à l'autre et, plutôt que de porter la guerre chez nos 

ennemis, nous passâmes le plus clair de l'été à chasser le bison. À l'automne, je 
m'en retournai à Pembina dans l'intention de me rendre, aussitôt après, dans le 
territoire de chasse de ce marchand de fourrures américain qui m'avait déjà 
proposé son aide pour rentrer dans mon pays 1. Mais j'entendis parler de la guerre 
entre les États-Unis et la Grande-Bretagne. On m'apprit aussi que Mackinac était 
tombé. Ces renseignements me dissuadèrent de tenter de passer la frontière, théâtre 
alors d'opérations militaires 2. 

 

                                                           
1  Voir note 27, chap. IX. 
2  De toute évidence, Tanner anticipe ici sur les événements : la guerre dont il parle est celle de 

1812, or nous sommes en 1807. Cependant, il est possible qu'il fasse allusion à des incidents qui 
ont précédé la guerre de 1812, tels des affrontements sporadiques sur la frontière entre les 
Indiens et/ou les Britanniques et les Américains. Notons également que les conséquences du 
blocus, décrété le 21 novembre 1806 par Napoléon sur les Îles britanniques, avaient commencé 
à se faire sentir en 1807 dans le vieux Nord-Ouest, notamment sous la forme d'une diminution 
des marchandises. 
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Au printemps, je suivis les Ojibwa de la rivière Rouge en direction du pays 
sioux. Le prétexte officiel était de chasser, mais on pouvait cependant deviner 
quelques intentions inavouées d'inquiéter ou d'attaquer les Sioux. Je voyageais en 
compagnie d'un groupe important sous l'autorité de Aisainse (« la petite 
coquille »). Il y avait aussi son frère, Wagetone, un énergumène qui pouvait se 
révéler à l'occasion fort dangereux. Nous avions remonté la rivière Rouge sur une 
centaine de milles quand nous fîmes la rencontre d'un marchand, M. Hanie 1, qui 
nous offrit un peu de rhum. 

 
En ce temps-là, nous vivions dans une cabane longue de deux ou trois feux, 

que nous partagions à plusieurs, hommes, femmes et enfants (la plupart des 
parents de ma femme). Une nuit, alors que nous dormions paisiblement, je fus tiré 
brusquement de mon sommeil par un homme qui me soulevait solidement par la 
main. Le dernier feu jetait encore une faible lueur dans la cabane, et je pouvais 
identifier dans la silhouette menaçante et inquiétante qui se penchait sur moi, 
Wagetone, le frère de notre chef Aisainse. 

 
– J'ai fait la promesse solennelle, dit-il, que, si tu venais avec nous dans ce 

pays, je te tuerais. Allons, debout, et prépare-toi à répondre de tes actes ! 
 
Il se dirigea ensuite vers mon voisin, Wahzhegwun, et il le réveilla en lui tenant 

les mêmes propos impudents et rageurs. Mais un vieil homme de ma parenté, 
Mahnuge, qui reposait plus loin, ayant compris les intentions du visiteur, s'était 
levé entre-temps et l'attendait de pied ferme, le couteau à la main. Lorsque 
Wagetone arriva à sa hauteur, Mahnuge lui parla d'un ton cassant. Wagetone revint 
alors vers moi, tira son couteau et menaça de m'exécuter sur place. 

 
– Tu es un étranger. Tu fais partie de ces gens qui sont venus d'une lointaine 

contrée pour s'approprier ce qui ne leur appartient pas et en nourrir leurs enfants. 
On vous a chassés de votre propre pays, et vous êtes venus vous réfugier ici car 
votre médiocrité et votre veulerie interdisent que vous ayez un foyer et une patrie. 
Vous avez envahi nos meilleurs territoires de chasse, vous avez semé la mort sur 
votre passage, tuant les animaux que le Grand Esprit nous a donnés pour notre 
subsistance. Combien de temps resteras-tu un fardeau pour nous ? Fiche le camp 
d'ici, sinon prends garde à ta vie ! 

 
Je lui répondis que je ne me rendais pas dans ce territoire dans le but unique de 

chasser les castors et que, même si c'était le cas, j'avais tout autant que lui le droit 
de le faire et que, ce droit, j'étais prêt à le revendiquer fermement. Le ton 
commençait sérieusement à s'échauffer entre nous, quand le vieux Mahnuge 
s'avança le couteau à la main et chassa hors de la cabane notre bruyant et quelque 

                                                           
1  M. Hanie : Hugli Heney, de la Compagnie de la Baie d'Hudson, était arrivé à Pembina le 12 

septembre 1807, en provenance de Fort-Albany, baie de James (Coues : 1897 : 424-425). 
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peu éméché visiteur. Nous fûmes longtemps sans revoir Wagetone, et son frère 
nous demanda d'oublier l'incident. 

 
C'est à ce moment qu'un messager nous rejoignit pour prévenir les Ottawa que 

Mukudabenasa (« oiseau noir »), originaire de Wawgunukkizee ou l'Arbre Croche, 
était arrivé du lac Huron et nous conviait tous dans ce pays. Les membres de notre 
bande rebroussèrent chemin un à un, jusqu'à ce qu'il ne restât plus que Wagetone. 
Ce dernier s'en alla de son côté au lac Leech [des Sangsues] où des Ojibwa 
préparaient une expédition guerrière. Une partie des Indiens de notre groupe firent 
halte au campement fortifié ou fortin dont j'ai déjà parlé et qui est situé près de la 
rivière Folle-Avoine 1. Ils se dispersèrent dans tous les coins pour chasser et 
trapper, lorsqu'un gros détachement de guerriers sioux vint dans les parages. 

 
Aisainse, notre chef ojibwa, rentra un soir après une bonne chasse au cours de 

laquelle il avait abattu deux wapitis. Le lendemain matin, sa femme et son fils se 
rendirent sur les lieux où Aisainse avait laissé les dépouilles afin de boucaner la 
viande. Ils s'étaient éloignés passablement du fortin lorsque le garçon découvrit la 
présence des Sioux, et prévint sa mère en criant : « Voilà les Sioux qui viennent ! » 
Sa mère tira aussitôt son couteau et, coupant la ceinture qui retenait la couverture 
autour du corps de son fils, elle lui dit de courir chez lui de toutes ses forces. Sur 
ces mots, elle courut de son côté, le couteau à la main, à la rencontre des ennemis. 
L'enfant entendit des coups de fusil, mais on n'a cependant jamais su ce qui était 
arrivé exactement à la mère. Pendant sa fuite éperdue, le jeune garçon, se voyant 
serré de près par ses poursuivants, perdit momentanément la raison. Quand il 
parvint enfin, dans un grand état de confusion mentale, en vue du campement 
fortifié, les Sioux n'étaient plus qu'à cent cinquante yards derrière lui. Il vomit du 
sang plusieurs jours de suite. Il vécut encore une année au cours de laquelle il ne 
retrouva ni force ni santé. 

 
Au moment de ces événements, des chasseurs ojibwa se trouvaient dans une 

région différente de celle où la femme d'Aisainse avait rencontré les guerriers. 
Aussitôt que les Sioux eurent disparu des environs du fortin, des jeunes hommes, 
dépêchés à l'extérieur, découvrirent que nos ennemis avaient emprunté le sentier 
qui conduisait aux chasseurs. Deux de nos éclaireurs prirent alors une voie 
détournée pour prévenir les nôtres. Ils arrivèrent au moment critique où les Sioux, 
embusqués, s'apprêtaient à tirer sur Aisainse. Une longue bataille s'ensuivit au 
cours de laquelle il n'y eut aucune perte d'un côté ou de l'autre. Finalement, un 
Ojibwa, le fils favori de notre chef, fut blessé à la jambe, et ses compagnons 
d'armes battirent légèrement en retraite pour lui permettre de s'échapper en se 
dissimulant derrière les buissons. Mais cette tactique n'échappa pas aux Sioux qui 
envoyèrent un des leurs à la poursuite du jeune homme. Parvenant à détourner 
l'attention des Ojibwa, le Sioux n'eut aucune peine à rejoindre le fuyard ; il le tua, 
                                                           
1  Cette rivière Folle-Avoine est l'actuelle Wild Rice qui coule au Minnesota et se jette dans la 

Rouge (à distinguer de la Gaumenoway de la note 40, chapitre VIII). 
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et lui prit son scalp et son médaillon. Il revint ensuite agiter ses trophées au nez des 
Ojibwa, en chantant victoire avec jubilation. À la vue du scalp et du médaillon de 
son fils, Aisainse, aveuglé par la colère, bondit aussitôt hors de son abri, tua l'un 
des Sioux, lui trancha la tête et l'agita à son tour triomphalement devant le reste 
des ennemis. Enhardis par la conduite de leur chef, les autres Ojibwa s'élancèrent 
en avant et mirent en fuite les Sioux. 

 
Pendant ce temps, un Ojibwa, un homme de grande réputation appelé aussi 

Tabushshish, chassait en forêt avec un compagnon. Au bruit de la fusillade 
provenant soit de l'endroit où la femme avait été tuée, soit du lieu de bataille, il 
regagna promptement le campement fortifié. Plus tard, les Indiens dirent de lui, 
comme ils le disaient d'ailleurs souvent au sujet d'un homme après sa disparition, 
qu'il avait reçu un signe prémonitoire l'avertissant de sa mort prochaine. En effet, 
la veille, en rentrant de la chasse, il avait été pris aussitôt à partie par sa première 
épouse : ce n'est guère rare ! Celle-ci lui reprochait jalousement de témoigner plus 
d'attention envers une autre jeune épouse, de surcroît fort jolie. Tabushshish, 
excédé, lui avait répondu : 

 
– Tu peux toujours gronder, vieille femme, car je t'entends pour la dernière 

fois ! 
 
Tabushshish était déjà dans l'enceinte du fortin quand un messager survint, 

apportant des nouvelles de la bataille dans laquelle Aisainse était engagé. 
Tabushshish, qui possédait deux beaux chevaux, se tourna vers Bena, un de ses 
amis, en lui disant : 

 
– Bena, je pense que tu es un homme. Voudrais-tu prendre un de mes chevaux 

et venir avec moi pour voir ce que Aisainse a fait pendant toute la journée ? 
N'avons-nous pas honte de le laisser se battre si longtemps, à portée de fusil, sans 
seulement lui porter secours ? Voilà que nous sommes plus d'une centaine de 
guerriers, et nous restons ici à trembler pendant que notre frère se bat comme un 
homme, avec seulement quelques jeunes guerriers ! 

 
Tabushshish et Bena se mirent en route, suivant une piste qui les conduisit tout 

droit en un lieu où un petit détachement de Sioux se reposait près d'un feu. Ils 
rampèrent prudemment pour s'en rapprocher, mais après réflexion, ils jugèrent que 
le moment de frapper n'était pas encore venu. Ils préférèrent se planquer dans la 
neige, le long du sentier que le gros de la troupe ennemie devait emprunter. Bien 
que la nuit fût tombée, ils pouvaient encore distinguer les formes dans l'obscurité. 
Les guerriers sioux ne tardèrent pas à passer, et certains se hasardèrent tout près de 
l'endroit où les deux hommes étaient embusqués. Au signal donné, Tabushshish et 
Bena se levèrent et firent feu. Sans plus attendre et comme cela avait été 
préalablement convenu, Bena s'enfuit au pas de course. Après avoir parcouru une 
assez longue distance sans être poursuivi, il s'arrêta pour écouter. Pendant la plus 
grande partie de la nuit, il entendit des coups de fusil isolés, et de temps en temps, 
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le sassahkwi de Tabushshish, son cri de guerre aigu et solitaire, qu'il poussait au 
fur et à mesure qu'il changeait rapidement de place. Finalement, plusieurs 
détonations retentirent, suivies des cris de guerre que les Sioux lancent à la chute 
de l'ennemi ; peu à peu tout redevint silencieux. Bena rentra seul chez lui. Lors de 
cet engagement, la femme et le fils de Aisainse, et Tabushshish rencontrèrent la 
mort 1. 

 
Le même jour, comme on l'apprit par la suite, une expédition guerrière 2, partie 

du lac Leech, attaqua une quarantaine de tipi sioux quelque part à Long Prairie 3. 
La bataille fit rage pendant deux jours, et on compta des morts des deux côtés. 
Wagetone, qui faisait partie de l'expédition, fut le premier à porter un coup en 
touchant un tipi. 

 
Wakazhe, le frère de Mukudabenasa, rencontra près du lac Winnipeg des 

Ottawa qui revenaient de la rivière Folle-Avoine. Il avait passé dix ans dans les 
montagnes Rocheuses et la région avoisinante, mais il désirait maintenant 
retourner près de son peuple. Il avait vécu pendant très longtemps au contact des 
Blancs et, de ce fait, il était familier avec les différentes façons de gagner sa vie. Il 
me dit que ma situation serait améliorée si je vivais avec les Blancs, mais que je ne 
pourrais devenir marchand de fourrures puisque je ne savais pas écrire. Par 
ailleurs, comme il imaginait mal que je pusse m'astreindre à un travail régulier, je 
ne pouvais me faire fermier. Selon lui, la seule solution, conforme à mes habitudes 
et à mes qualifications, consistait à adopter le métier d'interprète. 

                                                           
1  Le même événement est rapporté à la fois par Alexander Henry le jeune et par l'historien 

William W. Warren. Le 29 décembre 1807, Henry consigne ce qui suit dans son journal : « ... 
un parti important de guerriers sioux a attaqué notre bande de Saulteurs qui campaient à Grosse 
Isle, près de la rivière Folle-Avoine » (Coues : 1897 : 427). Quant au compte rendu de Warren, 
il concorde avec celui de Tanner à la différence qu'il est plus détaillé (cf. 1957 : 351-357). Cette 
attaque des Sioux n'est pas sans conséquence puisque, le 2 mars 1808, Henry continue : « (les 
Indiens) sont à ce point sous le choc de l'attaque des Sioux qu'ils ont abandonné l'idée de 
chasser cette saison. Ils ont pris la décision de monter vers le nord afin d'échapper au danger. 
Cette affaire affecte sérieusement l'état de mon commerce... » (ibid. : 428). 

2  À ce sujet, Henry écrit : « Nous avons également entendu parler d'une autre bataille menée par 
les Saulteurs... contre un campement d'une trentaine de tipi sioux... À cette occasion, les 
occupants d'une vingtaine de tipi ont été tués ; les Saulteurs n'ont perdu que sept hommes et ils 
ont capturé beaucoup de chevaux appartenant à leurs ennemis. Ce parti de guerriers était 
composé d'environ deux cents hommes » (ibid.). Bien que Henry situe ce lieu de bataille à la 
rivière de l'Aile du Corbeau, l'actuelle Crow Wing River, Minn., l'on pense qu'elle a bien eu lieu 
à Long Prairie, comme le précisent Tanner et Warren. 

3  Si les guerriers ojibwa décident, comme l'affirme Henry, de ne plus chasser en territoire ennemi 
(voir note 6), il apparaît que les Sioux prennent la même décision. En effet, à ce sujet, Warren 
écrit ceci : « ... à cette époque, le territoire situé entre les rivières Long Prairie et Wattab était le 
territoire de chasse favori des Dakota Sisseton et Warpeton. Ils avaient l'habitude d'y venir 
chaque automne et de vivre dans de grands campements, afin de se protéger des Ojibwa ». 
Warren continue en racontant l'attaque des ennemis ojibwa, la mort des Sioux (voir note 7), et il 
ajoute qu'à partir de cette date, les Dakota évacuèrent définitivement le territoire de Long 
Prairie (1957 : 353-354). 
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Wakazhe nous parla, entre autres, d'un missionnaire chez les Ottawa de 

Wawgunukkizee et d'établissements voisins des Grands Lacs 1. Ce missionnaire 
avait insisté auprès des Indiens pour qu'ils renoncent à leur propre religion et 
adoptent celle des Blancs. En rapport avec ce sujet, il nous raconta l'anecdote 
suivante : un Indien baptisé va, après sa mort, frapper à la porte du ciel de l'homme 
blanc et demande à y pénétrer. Mais le gardien à l'entrée lui fait savoir que les 
Peaux-Rouges ne peuvent entrer au paradis. « Pourquoi n'irais-tu pas vers l'Ouest ? 
lui dit-il, tu y trouveras les villages et les territoires de chasse de ceux de ton 
peuple qui t'ont précédé sur la terre. » L'Indien repart donc, mais quand il se 
présente au village où ses ancêtres résident, le chef lui refuse l'entrée. « Pendant ta 
vie, tu as montré de la honte pour ton peuple. Tu as préféré adorer le Dieu des 
Blancs. Pourquoi n'irais-tu pas dans son village lui demander de veiller sur toi ? » 
Tel est l'Indien : rejeté de part et d'autre. 

 
Wakazhe était, de nous tous, l'homme le plus influent et en conséquence la 

tâche lui revenait de guider nos pas. J'ignore si c'est par paresse ou par égard 
envers ma personne, mais il prit la décision de mettre pour l'hiver toute sa bande, y 
compris lui-même, sous mon autorité. Notre seul objectif consistait à pourvoir à 
nos besoins immédiats ; comme on me reconnaissait à présent un statut de bon 
chasseur et que le territoire où nous allions m'était le plus familier, je soupçonne 
Wakazhe d'avoir pris là une initiative politique. Conformément à ma suggestion, 
nous allâmes passer l'hiver dans les environs de la rivière Begzvionusko [Roseau], 
cours d'eau qui se jette dans la rivière Rouge à dix milles en aval de Pembina. À 
l'époque, toute cette région était fort giboyeuse, ce qui nous permit de vivre dans le 
confort et l'abondance. Wakazhe ne manqua pas de louer sa sagesse de m'avoir 
choisi comme guide. Une partie de l'hiver avait passé paisiblement quand 
Wamegonabiew ressortit une vieille histoire : d'après lui, Wakazhe, qui avait 
quelque lien de parenté avec le meurtrier de Tawgaweninne son père, mort il y a 
plusieurs années, devait être sacrifié à sa place. Non seulement je refusai de 
m'allier à lui à propos de cette vengeance, mais j'essayai de toutes les façons de le 
persuader d'abandonner son projet. En dépit de mes arguments, il se présenta un 
jour chez Wakazhe, le couteau à la main dans l'intention de le tuer ; fort 
heureusement, Mukudabenasa, fils de Wakazhe, devina les intentions meurtrières 
de Wamegonabiew et l'empêcha de perpétrer son acte. Mukudabenasa alla jusqu'à 
le provoquer en duel, mais comme à son habitude, Wamegonabiew ne manqua pas 
de se dérober. N'approuvant en aucune façon la conduite indigne de mon frère, que 
je ne considérais plus comme tel, j'allai proposer de l'expulser de notre bande, mais 

                                                           
1  Au tournant du XIXe siècle, les activités des missionnaires avaient beaucoup diminué. La 

grande époque jésuite des XVII et XVIIIe siècles était terminée. S'il y avait des missions au 
Wisconsin et en Ontario, elles étaient inexistantes au Manitoba : la première mission à la rivière 
Rouge fut fondée en 1818. 
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Wakazhe, un homme au grand cœur, préféra pardonner cette offense, plutôt que de 
semer le trouble et la discorde 1. 

Il y avait parmi nous un jeune homme, fils de Wakazhe, qui avait la réputation 
d'être le meilleur chasseur de sa bande. Pendant notre séjour à la Begwionusko, il y 
eut toujours entre nous une amicale rivalité. Ogemaweninne, car tel était son nom, 
avait tué dix-neuf orignaux, un castor et un ours, tandis que j'avais tué dix-sept 
orignaux, cent castors et sept ours. Malgré ces tableaux de chasse respectifs, on le 
considérait supérieur à moi car, de tous les animaux, c'est encore l'orignal qui est le 
plus difficile à abattre. En effet, beaucoup d'Indiens peuvent parcourir leur 
territoire pendant tout un hiver, et tuer au bout du compte deux ou trois orignaux, 
tandis que d'autres rentrent le plus souvent bredouilles de leur chasse. 

 
Comme je l'ai dit, nous vivions dans l'abondance jusqu'à ce qu'une bande 

d'Ojibwa, victime de la famine, vînt nous demander secours. Alors que certains 
d'entre eux pouvaient mourir d'un jour à l'autre, un certain Gishkauko, neveu de 
celui qui m'avait capturé, partit chasser et revint le soir même après avoir abattu 
deux orignaux. Il me demanda de l'accompagner sur les lieux afin de rapporter de 
la venaison ; il en profita aussi pour me signifier son intention de cacher sa bonne 
fortune au reste de la bande. Bien entendu, je refusai de participer à un tel 
arrangement ! Je partis presque tout de suite à la chasse en compagnie de 
Mukudabenasa et de deux autres compagnons. Nous eûmes la chance de tuer 
quatre ours dont nous distribuâmes la chair aux affamés. 

 
Il était urgent que notre bande, beaucoup trop nombreuse, se dispersât. J'allai 

avec Mukudabenasa (« oiseau noir »), Wakazhe et un autre homme, établir un 
nouveau campement à deux jours de distance. Pendant que nous étions là-bas, 
nous allâmes chasser de bon matin, et nous séparâmes au cours de la journée. 
Quand, le soir venu, je rentrai au campement, quelle ne fut pas ma surprise de 
constater qu'à la place de notre wigwam, il ne restait plus que le tapis d'herbes 
séchées qui nous avait servi de lit. J'y découvris Oiseau noir qui s'était enfoui 
dessous pour dormir. Il m'avait précédé de peu pour découvrir que tout avait 
disparu ; il en avait conclu qu'on ne l'avait pas attendu. 

 
Le lendemain, alors que nous étions sur la piste de nos compagnons, des 

messagers nous annoncèrent que le fils de Nagitchegumme, celui qui, en 
compagnie de Wakazhe, nous avait faussé compagnie si soudainement, venait de 
se tuer accidentellement avec son arme. Alors que le jeune homme avait posé la 
crosse de son fusil sur une de ses raquettes et tenait négligemment le canon contre 
lui, la crosse avait brusquement glissé : le fusil s'était alors déchargé d'un coup, le 

                                                           
1  La vengeance que Wamegonabiew veut perpétrer contre un parent lointain du meurtrier de son 

père s'inscrit dans la coutume. Toutefois, pour éviter des bains de sang inutiles, on finissait 
ordinairement par s'entendre en faisant un don à la personne offensée ou en déléguant auprès 
d'elle un bon orateur chargé de la faire changer d'avis. Dans ce cas, Wamegonabiew agit de 
façon contradictoire, car tout en voulant venger son honneur, il se conduit comme un poltron. 
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contenu lui passant à travers l'aisselle avant d'atteindre une partie du cerveau. Bien 
qu'il fût blessé à mort, le jeune homme survécut encore une vingtaine de jours dans 
un grand état de léthargie avant de trépasser. Les Indiens dirent qu'une prémonition 
maléfique avait incité le fils de Nagitchegumme et Wakazhe à nous abandonner à 
brûle-pourpoint, moi et Oiseau noir. 

 
Peu de temps après, la famine sévit avec tant de rigueur que nous dûmes 

recourir au rituel de la chasse-médecine. Nagitchegumme fit porter aux deux 
meilleurs chasseurs de la bande, Ogemaweninne et moi, un petit sac-médecine en 
cuir qui contenait des racines de plantes pulvérisées et mélangées à de la peinture 
rouge que nous devions appliquer sur les dessins ou les figurines représentant les 
animaux à abattre. Cette méthode de chasse sacrée est exactement la même que 
celle employée dans les cas où un Indien essaie d'en envoûter un autre afin de lui 
infliger une maladie ou des souffrances. Un dessin ou une figurine, symbolisant un 
homme, une femme ou un animal, est d'abord préparé pour servir d'outil au rituel 
sacré. Si on désire la mort de la personne ou de l'animal, il faut alors percer avec 
un instrument tranchant la partie qui représente le cœur, et y appliquer ensuite un 
peu de la peinture rouge contenue dans le sac-médecine. La représentation de 
l'animal, dans ce cas, s'appelle muzzinenin (muzzineninug au pluriel), mais on 
emploie le même terme pour désigner les petites figures évoquant un homme ou 
une femme ; celles-ci peuvent être reproduites grossièrement sur de l'écorce de 
bouleau ou sculptées dans le bois avec beaucoup de soin 1. 

 
Nous partîmes avec la certitude de faire une chasse fructueuse. Seulement 

Wakazhe, qui nous suivait depuis quelque temps, finit par nous rattraper. Il était 
venu dans le but de nous mettre en garde contre les méthodes rituelles de 
Nagitchegumme qui, disait-il, nous apporteraient le malheur et la misère, non pas 
maintenant, mais avant de mourir. Nous renonçâmes sur l'heure à utiliser le rituel. 
Néanmoins, nous eûmes la chance de tuer du gibier, et Nagitchegumme, persuadé 
que cela provenait de son pouvoir magique, en réclama une part importante. 

 
Décidément, la famine devenait notre lot quotidien. Je pris donc la décision de 

me séparer de cette bande en allant vivre de mon côté. J'étais persuadé que, de 
cette manière, je pourrais subvenir pleinement aux besoins de ma famille. De leur 
côté, Wakazhe et Oiseau noir s'en allèrent au lac Winnipeg d'où ils ne revinrent 
pas, contrairement à ce que j'avais cru. Ma chasse terminée, on était déjà à 
l'époque du grand rassemblement annuel de Pembina. En conséquence, j'entrepris 
la descente de la Begwionusko pour visiter le comptoir de la rivière Rouge. La 
plupart des Indiens avaient déjà laissé leur campement bien avant moi. Alors que 
je passais un matin par un endroit où nous avions l'habitude de faire halte, 
j'aperçus sur le rivage un bout de bois fiché dans le sable avec, à l'extrémité, un 
morceau d'écorce de bouleau. Après un examen attentif, je déchiffrai le dessin d'un 
serpent à sonnettes accompagné d'un couteau dont le manche touchait le serpent, 
                                                           
1  Voir note 12, chapitre XI et page 178 et passim. 
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tandis que la pointe était comme enfoncée dans un ours dont la tête pendait ; de 
plus un castor femelle était représenté, l'une des mamelles en contact avec le 
serpent à sonnettes. Ce message avait été laissé à mon intention, et il me faisait 
savoir ceci : Wamegonabiew, dont le totem était le sheshegwa, c'est-à-dire le 
serpent à sonnettes, avait assassiné un homme dont le totem était le mukkwah, 
c'est-à-dire l'ours. Le meurtrier ne pouvait être autre que Wamegonabiew, car le 
dessin spécifiait que c'était le fils d'une femme dont le totem était le castor ; or je 
savais qu'il s'agissait de Netnokwa. D'autre part, comme il y avait peu d'Indiens 
dans notre bande dont le totem fût l'ours, j'en déduisis que la victime devait être un 
jeune homme appelé Kezhazhoons. Qu'il fût mort, et non blessé, j'en avais la 
preuve dans le fait que l'ours du dessin avait la tête pendante. 

 
Cette nouvelle ne m'empêcha pas de continuer mon voyage ; bien au contraire, 

je me hâtai si bien que j'arrivai à temps pour assister à l'enterrement du jeune 
homme que mon frère avait tué. Wamegonabiew alla seul de son côté creuser une 
fosse assez profonde pour recueillir deux hommes. Quand les amis de 
Kezhazhoons arrivèrent avec le corps pour le déposer en terre, Wamegonabiew se 
déshabilla complètement, à l'exception de son brayet. Assis à la tête de la tombe, le 
couteau à la main, il le présenta au premier parent du défunt qui se trouvait près de 
lui : 

 
– Mon ami, dit-il, j'ai tué ton frère. Mais regarde, j'ai creusé une fosse assez 

grande pour nous recevoir tous les deux. Je suis prêt maintenant. Je veux dormir 
près de lui. 

 
Le couteau passa de main en main et tous les parents et les amis du mort 

refusèrent de s'en servir. Wamegonabiew avait des parents et des amis influents, et 
la crainte qu'ils inspiraient lui sauva la vie. Il avait tué le jeune homme parce que 
celui-ci l'avait offensé en l'appelant « nez coupé » 1. Puisqu'aucun homme ne 
désirait venger publiquement la mort de Kezhazhoons, Wamegonabiew leur dit : 

 
– Bien, à partir d'aujourd'hui, ne venez plus jamais m'ennuyer avec cette 

affaire. Et si quelqu'un osait me provoquer, je ne manquerais pas de refaire 
exactement ce que j'ai fait. 

 
La façon dont je fus informé à distance de ce drame, est très répandue chez les 

Indiens et, dans la plupart des cas, les renseignements sont tout à fait explicites. 
Les membres de chaque tribu connaissent parfaitement bien les totems de chacun. 

                                                           
1  Apparemment, la raison pour laquelle Wamegonabiew tue cet homme est autre. Ce 

Kezhazhoons possédait le secret d'une chanson magique sur l'ours, et avait mis deux ans – durée 
habituelle pour ce genre d'initiation – à l'enseigner à Wamegonabiew. Ce dernier avait alors 
payé son professeur en lui donnant plusieurs peaux de castor. Or il semble qu'une querelle à ce 
sujet ait dégénéré au point que Wamegonabiew en soit venu à commettre un meurtre (James : 
1830 : 361-362). 
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Si, dans un cas particulier, l'image d'un homme est représentée sans signe 
distinctif, on peut en inférer qu'il s'agit d'un Sioux ou alors d'un étranger. Mais en 
fait, et il en va ainsi du cas que j'ai rapporté, les formes humaines sont rarement 
dessinées car, le plus souvent, on se contente d'indiquer le totem ou le nom. À 
supposer, par exemple, que l'on veuille annoncer qu'un groupe de personnes est en 
train de mourir de faim, on reproduit le visage d'un homme avec la bouche peinte 
en blanc ou, plus simplement, on choisit son totem en peignant de la même façon 
la gueule de l'animal (si c'en est un) 1. 

 
Après ma visite auprès du marchand de la rivière Rouge, je pris la décision de 

rentrer aux États-Unis mais, au lac Winnipeg, j'appris que la guerre continuait 
toujours entre mon pays et la Grande-Bretagne, avec des troubles à la frontière qui 
auraient rendu mon passage périlleux. Je fus donc obligé de m'arrêter dans un 
endroit où Peshauba, Wauzhegawmeshkum et d'autres Indiens vinrent me 
rejoindre. Il y avait trois wigwams en tout. Le vieil ami et associé de Peshauba, 
Wausso, avait été tué accidentellement à la chasse par un Assiniboine. 

 
Nous vécûmes dans l'abondance et l'harmonie, mais Peshauba, qui avait été très 

affecté par la mort de Wausso, tomba gravement malade. Il était conscient de sa 
fin prochaine, et nous disait souvent qu'il lui restait peu de temps à vivre. Un jour, 
il me raconta ceci : 

 
– Avant de venir vivre sur terre, j'étais là-haut avec le Grand Esprit. Il 

m'arrivait souvent de regarder en bas et de voir les hommes. Je voyais des choses 
très belles et très désirables et, entre autres, une femme magnifique. Jour après 
jour, je n'arrêtais pas de l'admirer. Le Grand Esprit me dit : « Peshauba, serais-tu 
amoureux de cette femme ? » je lui avouai que c'était bien le cas. Il me répondit : 
« Alors descends dans ce monde pendant quelques hivers. Tu ne pourras pas rester 
très longtemps. Rappelle-toi de te montrer toujours bon et généreux envers tous 
mes enfants. » Je descendis sur terre où je n'ai jamais oublié ce qu'Il m'a dit. Je n'ai 
jamais craint d'affronter le premier mes ennemis quand mon peuple se battait. Je 
n'ai jamais frappé mes amis dans leur wigwam. J'ai toujours pardonné aux jeunes 
hommes impulsifs qui croyaient m'offenser. Je me suis toujours porté volontaire 
pour mener les braves contre les Sioux. Je me suis présenté à la guerre peint en 
noir, comme je suis maintenant. Voilà que j'entends à nouveau la même voix qui 
me parlait avant que je naisse à ce monde : elle me dit que je ne peux plus habiter 
ici. Oh ! mon frère, je t'ai toujours protégé et tu regretteras sûrement mon départ, 
mais ne sois pas comme une femme, bientôt tu suivras le même sentier. 

 
Il revêtit ensuite les vêtements neufs que je lui avais offerts pour être portés ici-

bas. Il sortit un instant à l'extérieur, regarda le soleil, le ciel, le lac et les lointaines 
collines, et il rentra. Il s'allongea calmement à sa place coutumière ; au bout de 
quelques minutes, il cessa de respirer. 
                                                           
1  Voir page 178. 
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Après la mort de Peshauba, j'aurais voulu tenter à nouveau de rentrer dans mon 

pays, mais Wauzhegawmeshkum m'en empêcha. Je passai le reste de l'hiver en sa 
compagnie. Au printemps, je partis pour Nebowe sibi (rivière aux Morts) 1, où 
nous plantâmes du maïs et séjournâmes tout l'été. L'automne revenu, après la 
récolte du maïs, nous retournâmes dans nos territoires de chasse. 

 
Il y avait un vieil Ojibwa, un nommé « Doigt crochu », qui vivait chez moi 

depuis bientôt une année, sans jamais avoir rien tué. Un jour que j'allais chasser le 
bison, il me suivit et, au moment où nous arrivions en vue d'un troupeau, le vieil 
homme commença à mettre en question mes droits d'utiliser un territoire de 
chasse : 

 
– Vous, les Ottawa, n'avez aucun droit de venir dans ce pays. Je n'arriverai 

jamais à surveiller tous ceux de ton peuple, mais du moins, je te tiens en mon 
pouvoir ! Voici ma sanction : si tu ne retournes pas immédiatement dans ton pays, 
je t'exécute sur l'heure. 

 
Sa menace me laissa complètement froid, et je le défiai d'oser me toucher ou 

me blesser. Après une heure ou deux d'altercations de ce genre, il s'approcha en 
rampant du troupeau de bisons et se mit à tirer des coups de feu. Deux Ottawa qui 
avaient entendu notre querelle et qui s'étaient dissimulés non loin dans les 
buissons, vinrent me rejoindre. Pendant que le vieux rentrait bredouille de la 
chasse, aussi honteux de sa conduite insolente envers moi que de ses coups de fusil 
ratés, les deux Ottawa et moi, nous abattions un grand nombre de bisons femelles. 

 
Quelque temps plus tard, alors que je pénétrais chez moi après avoir chassé 

toute la journée, je remarquai sur tous les visages une mine particulièrement 
renfrognée. Il y avait même dans mon wigwam un certain Chikato qui m'était 
presque étranger. Comme tous les habitants de ma demeure, il semblait écrasé sous 
le poids de fort mauvaises nouvelles. Quand j'interrogeai ma femme sur la raison 
de cet abattement général, elle ne daigna même pas me répondre. Finalement, en 
réponse à mes questions, Wauzhegawmeshkum, usant d'une voix grave et d'un ton 
solennel, me dit que le Grand Esprit était à nouveau descendu. 

 

                                                           
1  Nebowe sibi ou rivière aux Morts : aujourd'hui Netley Creek, un petit cours d'eau qui se jette 

dans la rivière Rouge au sud-ouest du lac Winnipeg. On l'appelle aussi le village de Begwais. 
Alexander Henry le jeune écrit à ce sujet : « Le nom mélancolique de ce cours d'eau tire son 
nom d'une tragédie survenue il y a longtemps. A cette époque, les Cris qui, pour se procurer les 
biens nécessaires, devaient se rendre au comptoir de York Factory sur la baie d'Hudson, avaient 
l'habitude de se rassembler à cet endroit le printemps venu. Après avoir fait les préparatifs 
nécessaires, les jeunes hommes et les jeunes femmes embarquaient dans des petits canots avec 
leurs ballots de fourrures, laissant derrière eux les personnes âgées et les enfants... Un jour, en 
leur absence, les Sioux attaquèrent le campement et laissèrent beaucoup de morts sur le 
terrain... » (Coues : 1897 : 41). 
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– Quoi ! est-il possible qu'Il soit revenu si tôt ? dis-je, Il vient souvent ces 
temps-ci ; décidément, il faut croire qu'Il a bien des choses à raconter... 

 
Ma façon légère et irrévérencieuse de m'exprimer choqua profondément 

plusieurs Indiens, et on résolut de me cacher désormais toute nouvelle révélation. 
Je dois avouer que cela m'importait peu. D'ailleurs, le matin suivant, j'étais déjà 
reparti à la chasse. L'indifférence et le mépris que j'affichais à l'égard des mystères 
de la volonté divine m'empêchèrent d'en savoir plus. Cependant, je devais 
découvrir plus tard que si mon scepticisme ne pouvait guère offenser Dieu, au nom 
de qui ces révélations nous étaient faites, il vexait énormément ceux qui se 
plaisaient à en être les messagers. Mon attitude finit par m'attirer les foudres de 
certains Indiens ; elle fut aussi à l'origine de grands soucis et de périls. 

 
Durant le printemps de la même année, juste après notre rassemblement au 

comptoir de Pembina, les chefs construisirent une grande cabane dans le but d'y 
convier tous les hommes afin de recevoir des informations sur la nouvelle 
révélation du Grand Esprit. Le messager n'était autre que Manitugeezhik, un 
homme dont la réputation n'était pas fameuse, mais que tous les Ojibwa du pays 
connaissaient. Il avait disparu depuis près d'une année. Il expliqua sa disparition en 
prétendant qu'il avait été appelé auprès du Grand Esprit qui avait des 
communications à lui faire. Mais j'ai appris que des commerçants l'avaient vu 
pendant ce temps, à Saint-Louis, sur le Mississippi. 

 
Aisainse prit l'initiative d'expliquer à tous les buts de la réunion ; ensuite, il 

pria, chanta et donna des détails sur les principaux thèmes de la révélation de 
Manitugeezhik. Les Indiens ne devaient plus porter la guerre chez leurs ennemis ; 
ils ne devaient plus voler, ni tricher, ni mentir, ni s'enivrer, ni avaler la nourriture 
et la soupe brûlantes. Les commandements de Manitugeezhik étaient beaucoup 
moins compliqués et moins difficiles à observer que ceux du prophète Shawnee. 
La plupart de ces règles et de ces principes étaient de nature à guider les Indiens 
sur le plan pratique. D'ailleurs, on peut affirmer qu'il y eut non seulement une 
amélioration dans certains comportements, mais également dans la vie même des 
Indiens. 

 
Au moment de quitter le comptoir, Aisainse invita plusieurs personnes, dont 

moi-même, à son lieu habituel de résidence à Manitu sahgiegun ou lac de 
l'Esprit 1. Je déclinai son invitation, car je voulais rester dans une région forestière 
où je pourrais chasser des animaux à fourrure. Dix hommes, dont Wagetote et 
                                                           
1  Manitu sahgiegun : nombreux étaient les lacs appelés Manitou, à commencer par le grand lac 

Manitoba. On en compte aujourd'hui plusieurs dans les provinces et les États de l'ancien Nord-
Ouest. Certains portent le nom de Manitou, d'autres de Devil ou Spirit, il est donc difficile de 
savoir à quel lac avait l'habitude de se rendre Peshauba. À partir des explications de Tanner, on 
peut supposer qu'il s'agit de Devil's Lake (qui porte toujours ce nom) situé au Dakota du Nord. 
Étant donné la nature du compagnonnage de Peshauba, de Wausso et de Shagwakoosink, il est 
possible que leurs pérégrinations aient conduit leurs pas en avant-poste dans le pays sioux. 
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Gayagegit, ainsi qu'un grand nombre de femmes, acceptèrent son offre et partirent 
avec lui. Juste avant de se séparer de nous, un jeune homme, Segwunoons (« le 
cerf »), ami de Aisainse, prophétisa qu'il trouverait la mort à Manitu sahgiegun. Il 
continua de faire des prédictions qui s'accomplirent les unes après les autres. A la 
fin, des Indiens, dont Wamegonabiew, mis en garde contre les dangers qui les 
attendaient au lac, s'affolèrent et rebroussèrent chemin. Le dernier à rentrer fut 
Matchetoons, un jeune écervelé et menteur de surcroît. Il nous raconta que, 
pressentant le danger imminent qui guettait Aisainse et sa bande, il avait fui 
pendant la nuit. Le matin suivant, alors qu'il était déjà loin du campement, il avait 
reconnu les coups de feu des Sioux. Nous n'accordâmes aucune foi au récit de cet 
individu. Cependant, les jours passèrent sans nouvelles de personne, et l'angoisse 
s'installa parmi nous ; en fin de compte, les chefs envoyèrent vingt hommes avec 
mission de vérifier l'authenticité du témoignage de Matchetoons. 

 
En arrivant au lac Manitu, ils durent se rendre à l'évidence -toute la bande avait 

été massacrée. Peu avant d'arriver au campement, ils découvrirent le corps de 
Segwunoons, celui qui avait annoncé le massacre avant le départ de Pembina ; près 
de lui gisaient des jeunes hommes de son âge, et, plus loin en arrière, le corps 
robuste de Aisainse, criblé de flèches. Dans le campement même, les corps des 
femmes et des enfants jonchaient littéralement le sol ; à quelques pas de là, ils 
trouvèrent un Sioux, en position assise, recouvert des pukkwi provenant des 
wigwams ojibwa. Le seul rescapé de ce guet-apens était Matchetoons. Beaucoup 
se demandèrent si, au lieu de fuir la veille, comme il le prétendait, il n'avait pas fui 
le jour de l'attaque ? Ainsi mourut Aisainse, le dernier des grands hommes de sa 
génération parmi les Ojibwa de la rivière Rouge. Après la perte de tant d'Indiens, 
notre village avait un air de grand deuil. 

 
Nous allâmes ensuite à la rivière Nebowe pour y planter du maïs et y passer 

l'été. C'est Shagwawkoosink, un vieil ami Ottawa à moi, qui introduisit le premier 
le maïs chez les Ojibwa de la région de la rivière Rouge 1. L'automne venu, nous 
nous mîmes en route pour nos territoires de chasse. Cette année-là, les loups furent 
beaucoup plus nombreux qu'à l'habitude et particulièrement agressifs. Ils 
attaquèrent et tuèrent mon cheval et plusieurs de mes chiens. Un jour que j'étais 
allé avec ma famille chercher la viande d'un orignal que j'avais abattu, je découvris 
en rentrant que les loups avaient jeté bas mon wigwam et l'avaient pillé. Ils avaient 
traîné au loin des peaux, des courroies, bref, tout ce qui était en fourrure ou en cuir 
et qui présentait un intérêt pour eux. J'en tuai un grand nombre, mais il en restait 
toujours d'autres pour me causer des ennuis. Il y avait ainsi un vieux loup qui 

                                                           
1  Le village de la Nebowe sibi était habité en majorité par des Ottawa, or ces derniers étaient 

d'excellents agriculteurs. Lors d'un passage en ce lieu, Henry le jeune écrit : « Les premiers 
plants de maïs et de pommes de terre qui ont poussé ici proviennent d'une petite quantité de 
grains que j'ai donnée (aux Ottawa) au printemps de 1805. Depuis, ils ont continuellement 
agrandi leurs jardins. Ils espèrent que, dans quelques années, ils pourront faire du maïs un 
article d'échange régulier avec nous » (Coues : 1897 : 448). 
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venait si souvent à ma porte que son apparence et ses habitudes m'étaient devenues 
familières. À chacune de ses visites, il s'avançait résolument sur mes chiens qui, 
eux, battaient en retraite dans mon wigwam. Le vieux loup maraudait alors et 
s'emparait de tout ce qui pouvait le nourrir. À la fin, je chargeai mon fusil et 
sortis ; la bête, en me voyant, voulut bondir, mais je la tuai avant qu'elle eût eu le 
temps de s'agripper à moi. Il lui restait à peine la moitié des poils sur le dos tant 
elle était âgée. 
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Rapacité des marchands – Révélations de Manitugeezhik –Prétentions de Aiskawbawis – Crédulité 
des Indiens – Les marchands de la Compagnie de la Baie d'Hudson implantent la colonie de la 
rivière Rouge – Grand rassemblement d'une expédition guerrière au mont de la Tortue – 
Manquements à la discipline. 

 
 
 
 

Retour à la table des matières

M. Henry était marchand à Pembina depuis dix ans, quand il fut remplacé par 
un certain M. M’Kenzie ; ce dernier étant resté peu de temps, M. Wells 1, 
surnommé Gahsemôn (« la voile ») par les Indiens à cause de l'ampleur et de la 
rondeur de sa personne, lui succéda. Il fit élever un fort solide sur la rivière Rouge, 
près de l'embouchure de l'Assiniboine 2. La Compagnie de la Baie d'Hudson ne 
possédait pas encore de comptoir dans cette partie du pays, et les Indiens ne 
tardèrent pas à saisir les avantages qui, ailleurs, avaient résulté de la compétition 
entre les compagnies de fourrures rivales 3. 
                                                           

 

1  M. Wells : John Wills. Il avait épousé Josephte, la sœur de Cuthbert Grant, un métis, qui allait 
jouer un rôle prééminent dans l'affaire du massacre de Severi Oaks (voir 10e et 11e notes du 
chapitre XII). Malade (comme le souligne Tanner), Wills meurt en 1814. 

2  Fort-Gibraltar, ainsi nommé à cause de sa position stratégique au confluent des rivières 
Assiniboine et Rouge. Commencée en 1807, la construction du fort avait pris une année et exigé 
la participation d'une vingtaine de travailleurs. On comptait plusieurs bâtiments érigés à 
l'intérieur d'une palissade d'une hauteur d'environ six mètres : trois maisons (dont celle du 
maître, confortable et bourgeoise, les deux autres servant à abriter une quarantaine de 
serviteurs), des étables, une forge, une menuiserie, une boucherie, des cuisines, un magasin et 
une tour de guet centrale. On raconte que Madame Wills régnait sans partage sur ce domaine 
(MacLeod & Morton : 1974 : 10 ». 

3  Tanner va montrer ici de façon éloquente les mécanismes de rivalité entre les compagnies de 
fourrures. De plus, il décrit comment les Indiens pour chasser doivent d'abord se procurer le 
nécessaire : balles, fusils, poudre, trappes, nourriture (thé, lard), vêtements, etc., et comment, ce 
faisant, ils s'endettent irrémédiablement auprès du marchand qu'ils doivent rembourser en 
ballots de fourrures. Mais, si une saison s'avère improductive, le chasseur entre alors dans un 
cycle de débits dont il aura peine à sortir la saison suivante. Une des façons de le faire est de 
reprendre à zéro en allant proposer ses services auprès d'un marchand d'une compagnie rivale. 
Depuis 1670, la Compagnie de la Baie d'Hudson aurait dû avoir le monopole de la traite des 
fourrures. En réalité, il n'en fut rien puisque des compagnies rivales ou des marchands 
indépendants ne tardèrent pas – surtout après 1763, date du traité de Paris - à faire leur 
apparition. Parmi les sociétés les plus connues, citons la Nouvelle Compagnie du Nord-Ouest 
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Au début de l'hiver, M. Wells fit appeler les Indiens ; après leur avoir offert un 
baril de dix gallons de rhum et du tabac, il leur fit savoir qu'il n'avait pas l'intention 
de faire crédit, fût-ce d'une seule aiguille. Cependant, ajouta-t-il, quand les 
chasseurs lui apporteraient des peaux de fourrures, il les achèterait, donnant en 
échange tous les objets nécessaires à leur confort et à leur subsistance pendant 
l'hiver. Je n'étais pas présent au moment où M. Wells tint son petit discours, aussi 
quand on me rapporta ses propos et qu'on m'offrit ma part de cadeaux, je la refusai 
net ; de plus je reprochai aux Indiens d'avoir eu la faiblesse d'accepter les termes 
de ce contrat. Depuis des années, à l'automne, ils avaient l'habitude qu'on leur fit 
crédit, mais à présent, la plupart se retrouvaient privés des vêtements ou des 
munitions nécessaires, et certains n'avaient même pas de fusils et de pièges. 
Comment, sans l'aide habituelle des marchands, allait-on subsister, nous et nos 
familles, pendant la longue saison hivernale ? 

 
Quelques jours plus tard, j'allai rendre visite à M. Wells en lui disant que j'étais 

un pauvre chasseur sans personne pour m'aider à subvenir aux besoins d'une 
famille nombreuse, et que j'allais sûrement durement souffrir, sinon périr, s'il ne 
me faisait pas crédit comme c'était la coutume en cette partie de l'année. Mais il ne 
voulut rien savoir de ma requête et m'ordonna assez grossièrement de sortir de sa 
maison. Je pris alors huit peaux de castor argenté 1, comme celles que les femmes 
mettent sur les épaules en guise de parure, et je les étalai devant lui sur la table. Je 
m'étais procuré ces peaux l'année d'avant et elles valaient deux fois plus cher 
qu'une capote. Néanmoins, je lui proposai d'échanger une capote contre ces 
fourrures, ou alors de les garder en gage s'il préférait des pelleteries. Il saisit les 
peaux de castor et me les lança au visage en me sommant de ne plus jamais 
remettre les pieds chez lui. 

 
Les grands froids n'étaient pas encore arrives, mais le partis immédiatement 

pour mon territoire de chasse. Je tuai quelques orignaux, et ma femme prépara et 
cousit les peaux de manière à ce que nous fussions vêtus convenablement ; en 
effet, jusqu'à présent nous comptions sur les marchands pour nous procurer 
couvertures et vêtements de laine. Je continuai de faire bonne chasse lorsque, vers 
la mi-hiver, j'appris que M. Hanie [Heney], qui travaillait pour la Compagnie de la 
Baie d'Hudson, venait d'arriver à Pembina. J'allai sans tarder à sa rencontre et il me 
fit immédiatement crédit pour une valeur de soixante-dix peaux de fourrures. Je 
me rendis ensuite à la rivière du Rat-Musqué 2 où je chassai tout le reste de la 
saison, piégeant des loutres, des martres, des castors, etc., en grande quantité. Au 
voisinage du printemps, je fis prévenir M. Hanie par des Indiens que je m'apprêtais 
                                                                                                                                                     

dite XY (1798-1804) et la Compagnie du Nord-Ouest qui, après de lents débuts en 1776, fut 
officiellement formée en 1787 par un groupe de marchands de Montréal, dits les Bourgeois. 
Elle sera absorbée par la Compagnie de la Baie d'Hudson en 1821, après avoir connu une série 
de déboires dont Tanner est un témoin privilégié. 

1  Castor argenté : il s'agit plutôt d'un renard argenté (Vulpes argentatus). 
2  Rivière du Rat musqué : actuelle rivière Rat qui se jette dans la Rouge à la hauteur de 

Niverville, Manitoba. 
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à descendre à l'embouchure de l'Assiniboine où, riche de mes pelleteries, je lui 
rembourserais mes dettes. 

 
À mon arrivée, j'appris que M. Hanie n'était pas encore passé, et, en l'attendant, 

je m'installai juste en face du comptoir de M. Wells. Un vieux Français m'ayant 
offert de m'héberger dans sa maison, j'acceptai son offre et allai déposer mes 
bagages à l'endroit qu'il m'avait désigné pour dormir. Prévenu de ma présence, M. 
Wells m'envoya chercher par trois fois, me pressant de venir le voir. A la fin, 
cédant aux instances de mon beau-frère qui était avec moi, je traversai la rivière. 
M. Wells se montra ravi de me voir et me traita avec beaucoup de déférence. Il 
m'offrit du vin, de la nourriture et tout ce qu'on pouvait trouver dans le genre sous 
son toit. Je venais d'accepter un peu de tabac lorsque je vis ses employés français 
pénétrer dans la maison en portant mes ballots de fourrures. Ils allèrent les mettre 
directement dans la chambre de M. Wells qui ferma la porte à clef. Son attention et 
ses bontés à mon égard s'évanouirent subitement. Je gardai un profond silence. 
J'étais en proie à de vives inquiétudes, car je supportais mal l'idée de ne pouvoir 
régler mes dettes à M. Hanie, et j'appréciais encore plus mal le fait d'avoir été 
dépossédé de mes pelleteries par la force. Je surveillai attentivement ce qui se 
passait dans la maison et, finalement, l'occasion de pénétrer dans la chambre 
survint, au moment où M. Wells était occupé à retirer quelque chose d'une malle. Il 
tenta de me faire sortir, puis de me pousser, mais j'étais beaucoup plus fort que lui. 
Puisqu'il avait recours à tant de violence, je n'hésitai pas à reprendre mes ballots, 
mais il me les arracha des mains ; je les lui repris une seconde fois. Dans la lutte 
qui suivit, les liens qui attachaient les ballots se rompirent et les peaux tombèrent 
éparpillées. Alors que je me penchais pour les ramasser, il s'empara d'un pistolet, 
l'arma et posa le canon contre ma poitrine. Pendant un instant, je restai immobile, 
convaincu, à son air enragé, qu'il allait sûrement me tuer. Puis ma réaction fut 
instantanée : tandis que je lui tordais la main qui tenait le pistolet, je tirai de ma 
ceinture un couteau que je tins solidement de ma main restée libre. Voyant qu'il 
était maintenant en mon pouvoir, il appela à l'aide, ordonnant à sa femme, puis à 
son interprète, de me jeter dehors. Mais l'interprète lui rétorqua : 

 
– Vous en êtes tout aussi capable que moi ! 
 
Il y avait des Français dans la maison, mais aucun ne vint lui porter secours. 

Comprenant qu'il ne pourrait ni m'intimider ni avoir le dessus sur moi, il eut 
recours de nouveau à une méthode plus pacifique : il m'offrit de partager mes 
fourrures avec lui, en m'en laissant la moitié pour la Compagnie de la Baie 
d'Hudson. 

 
– Tu as toujours appartenu à la Compagnie du Nord-Ouest, dit-il, pourquoi 

voudrais-tu nous quitter à présent pour la Compagnie de la Baie d'Hudson ? 
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Il commença ensuite à compter les peaux, faisant deux paquets distincts. Mais 
je lui fis savoir que cela était inutile, car je n'avais pas l'intention de lui laisser une 
seule peau. 

 
– Je suis venu vous voir l'automne dernier alors que j'étais affamé et démuni et 

vous m'avez jeté à la porte comme un chien. Les munitions avec lesquelles j'ai tué 
ces bêtes m'ont été avancées par M. Hanie, et les peaux lui appartiennent. Même si 
ce n'était pas le cas, je ne vous en laisserais pas une seule. Vous êtes un lâche ! 
Vous avez moins de courage qu'un enfant, Si vous aviez été une femme indienne, 
vous n'auriez jamais osé poser votre pistolet sur ma poitrine sans tirer. Ma vie était 
entre vos mains, et rien, absolument rien ne vous empêchait de la prendre, même 
pas la crainte de mes amis, car vous savez que je suis un étranger ici et qu'aucun 
Indien ne se lèverait pour venger ma mort. Vous auriez pu jeter mon corps à la 
rivière, comme on le fait avec les chiens, et nul ne vous aurait posé de questions ! 
Et cela, vous n'avez même pas eu le cran de le faire ! 

 
– N'avez-vous pas un couteau à la main ? demanda-t-il. 
 
Je lui en montrai un grand et un petit, l'avertissant que je n'hésiterais pas à m'en 

servir s'il ne se tenait pas coi. À la fin, épuisé par cette dispute, il alla s'asseoir à 
l'autre bout de la grande pièce. Bien qu'il fût passablement éloigné, si grande était 
son agitation que je pouvais entendre les battements de son cœur. Après un 
moment, il se leva et s'en alla marcher dans la cour. Je ramassai mes peaux de 
fourrures et l'interprète m'aida à les attacher ensemble. Je les chargeai sur mon dos 
et sortis en frôlant presque M. Wells. Je me dirigeai vers mon canot et je traversai 
la rivière pour aller à la maison du vieux Français 1. 

 
Le lendemain matin, il semble que M. Wells ait réfléchi qu'il était vain 

d'essayer de m'arracher mes biens, car il envoya un interprète m'offrir son cheval, à 
condition que j'oublie ce qui s'était passé. 

 
– Va donc lui dire que c'est un enfant. Il aime à se quereller un jour et à se faire 

pardonner le lendemain. Mais je ne lui ressemble pas. Je possède déjà un cheval. 
Je garde mes fourrures. Je n'oublierai jamais qu'il a dirigé un pistolet contre moi et 
qu'il n'a pas eu le courage de tirer. 

 

                                                           
1  Français : la présence de « Français » dans la région était une réalité depuis longtemps : en 

effet, contrairement aux employés de la Compagnie de la Baie d'Hudson, qui étaient recrutés 
dans les Îles britanniques (en particulier dans les Orcades), ceux de la Compagnie du Nord-
Ouest étaient recrutés dans le Bas-Canada (province de Québec). Lors de la signature de 
contrat, ces employés étaient appelés des « engagés » et à son expiration des « hommes libres » 
(freemen). Mais comme beaucoup d'entre eux avaient épousé des femmes indiennes et fondé, 
entretemps, un foyer, ils formaient alors le vœu de rester sur place. Alexander Henry le jeune se 
plaint à plusieurs reprises de ces freemen qu'ils considèrent comme des fainéants (1897 : 231). 
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Le jour suivant, un des commis de la Compagnie du Nord-Ouest arriva du 
comptoir de la rivière la Souris et, ayant appris la querelle qui m'avait opposé à M. 
Wells, se vanta de pouvoir reprendre mes peaux. Le marchand tenta de l'en 
dissuader, mais en vain. Peu avant midi, le vieux Français jeta des coups d'œil à 
l'extérieur et se tourna vers moi en disant : 

 
– Mon ami, je crois que tu es sur le point de perdre tes ballots de fourrures. 

Voilà que quatre hommes bien armés s'amènent. Je doute que leurs intentions 
soient loyales ou amicales... 

 
À ces mots, je plaçai tous mes ballots sur le plancher, et m'assis dessus, un 

piège à castor à la main. Le commis entra avec trois jeunes hommes et me somma 
de lui donner mes fourrures. 

 
– De quel droit oses-tu me donner des ordres ? 
 
– Tu sais très bien que tu es endetté à mon égard ! 
 
– Et depuis quand ai-je une dette envers la Compagnie du Nord-Ouest que je 

n'aie acquittée en temps voulu ? 
 
– Il y a dix ans de cela, j'ai fait crédit à ton frère, Wamegonabiew ; il ne m'a 

remboursé qu'une partie de sa dette et il me doit toujours dix peaux. C'est à toi de 
les payer ! 

 
– Très bien, je vais satisfaire à cette exigence, mais sache bien que tu dois me 

payer les quatre ballots de peaux de castor que nous t'avions envoyés de Grand-
Portage. Comme tu ne l'ignores pas, la reconnaissance de dette que tu as signée a 
disparu dans l'incendie de notre wigwam à Kineukoneshewayboant. Pour ces cent 
soixante peaux de castor, tu ne nous a jamais donné, ni à moi ni à personne de ma 
famille, la valeur d'une seule aiguille 1 ! 

 
Comprenant que sa façon d'agir était vaine, reconnaissant au fond de lui-même 

la justesse de mes propos, le commis tenta, tout comme M. Wells la veille, de 
recourir à la violence. Mais il dut s'avouer, après un moment, qu'il n'arriverait à 
rien et il retourna vaincu au fort sans avoir pu m'arracher une seule peau de martre. 

 
Assuré que M. Hanie n'arriverait pas tout de suite, je descendis à la rivière 

Nebowe [rivière aux Morts] où je séjournai, le temps de piéger quatre cents 
martres. Finalement, M. Hanie arriva au lieu de rendez-vous que je lui avais fixé 
avec un autre chasseur. Le marchand me raconta l'anecdote suivante : un après-
midi, alors qu'il passait en canot, avec son équipage en train de chanter 
joyeusement, devant le comptoir de M. Wells, ce dernier, les apercevant, s'était 
                                                           
1  Voir pages 79-80. 
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mis immédiatement à leur poursuite dans une embarcation où avaient pris place 
des hommes armés jusqu'aux dents. Comme on les serrait d'un peu trop près, M. 
Hanie avait fait amener le canot vers le rivage où il avait débarqué. Laissant là ses 
hommes, il avait parcouru une vingtaine de yards sur un terrain de prairie fort plat 
où M. Wells l'avait poursuivi illico, entouré de plusieurs hommes armés ; M. 
Hanie ayant sommé son rival de s'arrêter à une dizaine de yards, une longue 
dispute avait éclaté au terme de laquelle on l'avait laissé passer sans encombre. 

 
Plus tard, je racontai à M. Hanie mes démêlés avec M. Wells. Après lui avoir 

remboursé ma dette, je marchandai le reste de mes pelleteries ; au terme de notre 
discussion, il me les échangea contre des présents de qualité, dont un fusil de 
grande valeur. Il continua ensuite son chemin. 

 
Alors que je remontais la rivière Rouge, je croisai M. Wells : il n'avait plus de 

venaison, et il me demanda de lui en donner. Je l'aurais fait volontiers, mais je n'en 
avais pas ; il attribua pourtant mon refus à de la mauvaise volonté. Par la suite, il 
renouvela ses avances : alors que je vivais à une grande distance de chez lui, il 
n'hésita pas à m'envoyer son cheval en cadeau ; il le fit à nouveau à mon passage à 
Pembina, mais je repoussai son offre chaque fois. Malgré mon opposition 
formelle, j'appris qu'il aimait à dire que le cheval m'appartenait. Après sa mort, 
survenue trois ans plus tard, les autres marchands me conseillèrent de prendre la 
bête ; je refusai à nouveau, et c'est finalement un vieux Français qui en devint le 
propriétaire. M. Wells disparu, je retournai conclure mes affaires avec la 
Compagnie du Nord-Ouest, alors que, de son vivant, je m'en étais toujours bien 
gardé. En vérité, j'aurais été beaucoup moins offensé si, au lieu de pointer son 
pistolet contre ma poitrine sans faire feu, il avait tiré sur moi, dût-il me blesser 
gravement. 

 
Eshkebokekusa 1, un chef de la bande du lac Leech, arriva quelque temps après 

à Pembina en compagnie d'une quarantaine de jeunes hommes. Une invitation 
reçue à la Begwionusko [Roseau], où nous séjournions, nous conviait à venir 
entendre le chef parler des dernières révélations du Grand Esprit à Manitugeezhik. 
Une nuit, alors que nous étions tous réunis dans une cabane longue, érigée dans le 

                                                           
1  Eshkebokekusa (variantes : Aishquebugicoge (Coues : 1897 : 54), Eshgebugecoshe (Warren : 

1957 : 17 et passim et Hodge : 1912 : 433), Eshkebug (Johnston : 1978 : 22). Chef célèbre d'un 
groupe d'Ojibwa appelés Pilleurs par les Français et Pillagers ou Rogues par les Britanniques. 
Eshkebokekusa guerroya sa vie durant contre les Sioux, participant activement à la lutte pour le 
territoire du haut Mississippi. Il est directement lié à la mort de Shappa, le père de Waneta 
(Warren : 1957 : 362 et passim, voir aussi note 2, chapitre IX). Adepte du Prophète shawnee, il 
parvint par son influence à modifier certains comportements qu'il jugeait néfastes pour les siens. 
Sa vie durant, il fit preuve d'indépendance, ainsi lorsque, pendant la guerre de 1812, on vint lui 
demander de joindre les troupes britanniques à l'instar de nombreux chefs indiens, il répondit 
ceci : « Quand je fais une déclaration de guerre à mes ennemis, je ne demande pas aux Blancs 
de se joindre à moi. Si le peuple blanc se querelle entre lui, je ne vois pas pourquoi je m'en 
mêlerais ! » (ibid. : 369). 
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but de chanter, danser et écouter le discours du chef, deux coups de feu retentirent 
successivement en provenance du comptoir de la Compagnie du Nord-Ouest. Le 
fort, déserté pendant un moment, venait d'être réoccupé par deux Français arrivés 
le jour même. 

 
Les vieux se regardaient maintenant avec inquiétude et consternation. Certains 

avancèrent l'hypothèse que les Français étaient en train de tuer des loups, ce à quoi 
Eshkebokekusa répondit : 

 
– Je sais reconnaître les fusils des Sioux quand je les entends ! 
 
La nuit était très sombre. Tous les jeunes hommes, moi en tête, s'emparèrent 

immédiatement de leurs armes et sortirent. Certains, gênés par les branches et les 
souches d'arbre, durent marquer le pas. Quant à moi, j'avais accentué mon avance, 
lorsqu'une silhouette surgit à mes côtés et me dépassa avec la rapidité de l'éclair ; 
je reconnus à l'instant la voix de Canard noir qui disait : « Nindowinninne », c'est-
à-dire « je suis un homme ». J'avais entendu parler à plusieurs reprises des 
prouesses de cet homme, et une fois j'avais pu l'observer à la montagne du Chef 
alors qu'il menait ce que nous croyions être une attaque contre un village sioux 1. 
Je résolus donc de ne pas le quitter d'une semelle. Nous étions à portée de fusil du 
fort, quand, tout à coup, il se mit à bondir d'un côté et de l'autre du sentier, 
exécutant de rapides zigzags en direction de l'entrée. Je suivis son exemple. Au 
moment de franchir l'entrée, il banda ses muscles avec une telle force qu'il fit un 
saut de deux yards au-dessus du sol. 

 
Une lumière vive brillait à la porte et à la fenêtre de la maison située dans 

l'enceinte du fort. Grâce à la teinte foncée de la couverture de peau de bison qui 
recouvrait ses épaules, Canard noir put passer discrètement sous une fenêtre où un 
Français faisait le guet ; je n'eus pas la même chance, car ma couverture blanche 
me trahit immédiatement, et je n'avais pas fait deux pas que je me retrouvai nez à 
nez avec le canon d'un fusil. L'homme qui tenait l'arme avait peur et il aurait très 
certainement tiré si Canard noir ne l'avait pas maîtrisé. En effet, il croyait que nous 
étions des Sioux. Nous trouvâmes l'autre Français réfugié dans une pièce à 
l'intérieur de la maison avec les femmes et les enfants : ils étaient tous entassés 
dans un coin, pleurant et tremblant d'effroi. 

 
Il semble que le Français qui faisait le guet à la fenêtre – le plus brave des deux 

sans conteste – avait quelques instants auparavant mené son cheval à l'extérieur du 
fort afin de le faire boire. Mais il avait à peine franchi l'enceinte que la bête 
s'écroulait, tuée sur le coup par deux hommes dissimulés tout près. Le Français 
était persuadé qu'il tenait en nous les coupables. Nous n'eûmes aucun mal à le 
convaincre de notre innocence, car nous n'avions même pas vu le cadavre du 
cheval, étant donné que nous avions bondi par-dessus en pénétrant dans le fort. Le 
                                                           
1  Voir note 36, chapitre VIII.. 
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Français ne voulait pas quitter cet endroit, mais Canard noir, qui comptait une 
parente parmi les femmes présentes, insista pour que tous regagnent le campement 
indien. Les jeunes hommes, qui suivaient derrière, étaient maintenant arrivés, et 
nous décidâmes de faire la garde du fort pendant la nuit. 

 
Le matin suivant, nous suivîmes la piste des deux hommes jusqu'à la rivière 

Pembina. Apparemment, ils l'avaient franchie pour rejoindre le reste de leur armée 
qui était cachée de l'autre côté de la rive. Ces deux hommes étaient le fameux chef 
yankton Wanetaw et son oncle 1. Ils s'étaient embusqués près de l'entrée du fort 
avec l'intention de tirer sur le premier passant qui entrerait ou sortirait. Ce fut, 
comme on le sait, le cheval du Français. Les deux Sioux, sans se préoccuper de 
vérifier l'identité de leur victime, s'étaient aussitôt enfuis. 

 
Le parti de guerriers n'était pas, tout compte fait, trop important, et beaucoup 

de nos guerriers étaient prêts à prendre les armes. Mais Eshkebokekusa n'était pas 
de cet avis : 

 
– Non, mes frères, il n'en va pas ainsi. Manitugeezhik, dont je suis le messager, 

nous dit de ne plus faire la guerre contre nos ennemis. N'est-il pas évident que, 
dans ce cas, le Grand Esprit nous a protégés ? Si les Sioux avaient pénétré dans 
notre cabane alors que nous célébrions la cérémonie paisiblement sans arme à la 
main, combien il leur eût été facile de nous exterminer tous ! Mais au contraire, ils 
ont été abusés en confondant le cheval d'un Français avec un Ojibwa. Ainsi en 
sera-t-il toujours si nous obéissons aux commandements que nous avons reçus. 

 
Je commençais à craindre pour la sécurité de ma famille que j'avais laissée 

derrière moi et à qui les Sioux pourraient bien rendre visite en rentrant dans leur 
pays. Quand j'eus fait part de mes inquiétudes à Eshkebokekusa, il me dit : 

 
– Pars si tu veux, mais n'aie crainte au sujet des Sioux car ils ne peuvent faire 

de mal à ta femme ou à tes enfants. Je souhaite cependant que tu m'apportes ton 
sac-médecine afin que je te montre comment disposer du contenu. 

 
Je fis comme il me l'avait demandé, et quand je lui présentai mon sac-

médecine, il ordonna que tout fût jeté au feu, sauf les objets sacrés servant aux 
rituels de la chasse et de la guerre. 

 
– Voici ce que nous devons faire désormais : si quelqu'un tombe malade, il faut 

prendre d'abord un bol en écorce de bouleau dans lequel on mettra un peu de tabac. 
Si le malade n'est pas en état de bouger, alors son plus proche parent devra se 
rendre sur les bords d'une rivière voisine où il fera une offrande de tabac ; ensuite, 
après avoir trempé le bol dans le sens du courant de l'eau, il puisera un peu de 
liquide qu'il offrira à boire au malade. Si le mal est très grave, il faudra que le 
                                                           
1  Voir note 29, chapitre VIII. 
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messager, avant de rapporter l'eau, plonge profondément le bol de manière à ce 
que le bord entre en contact avec le lit boueux de la rivière. 

 
Après ces paroles, il me tendit un petit cerceau de bois en forme de bandeau 

destiné à être porté sur la tête. Il était divisé en deux moitiés : sur l'une, on trouvait 
l'image d'un serpent dont la fonction, m'expliqua le chef, est de veiller sur l'eau ; 
sur l'autre, celle d'un homme symbolisant le Grand Esprit. Ce bandeau ne devait 
pas être porté dans les circonstances ordinaires, mais seulement dans les cas où on 
devait aller chercher de l'eau pour un parent ou un ami malade. J'étais fort 
mécontent de la destruction du contenu de mon sac-médecine ; il contenait, par 
exemple, des racines ou d'autres substances végétales dont je me servais pour 
soigner mes maux. J'étais, de plus, furieux à la pensée que ces remèdes étaient 
désormais interdits alors que je connaissais la grande efficacité de certaines 
plantes. Cela dit, tous les Indiens de la bande étaient dans la même situation que 
moi, et je n'avais pas d'autre choix que celui de me soumettre. 

 
Au printemps, j'allai au lieu de rendez-vous fixé l'automne précédent avec 

Shagwawkoosink. Comme convenu, le vieil homme ne tarda pas à venir me 
chercher, seul et à pied. Il campait depuis deux jours tout près, et ses compagnons 
avaient beaucoup de viande fraîche, ce dont je leur fus particulièrement 
reconnaissant car, ces derniers temps, j'avais tué très peu de gibier. 

 
Nous vécûmes ensemble pendant tout l'été. Shagwawkoosink était beaucoup 

trop âgé et trop faible pour chasser, mais il y avait continuellement autour de lui 
des jeunes gens qui lui offraient de la venaison – dans la mesure du possible. 
Malheureusement, à la fin de l'automne, la population animale commença à 
déserter nos territoires de chasse. Le temps était très froid, le sol complètement nu 
et gelé, de sorte qu'il était très difficile de traquer l'orignal : en effet, le bruit de nos 
pas sur le sol et les feuilles mortes prévenait bien longtemps à l'avance la bête de 
notre arrivée. Cette situation dura suffisamment longtemps pour nous réduire à la 
famine ; en dernier ressort, nous dûmes faire appel à une chasse-médecine. 

 
Pendant la moitié de la nuit, je chantai et priai avant de m'endormir. Je fis un 

rêve dans lequel apparaissait un magnifique jeune homme 1 qui descendait 
directement par l'ouverture pratiquée dans le haut du wigwam. Il venait devant moi 
en me disant : 

 
– Quels sont ces cris et ces pleurs que j'entends ? Ne sais-je pas quand mes 

enfants ont faim ou quand ils sont dans le malheur ? je veille sur toi sans arrêt, et il 
n'est pas nécessaire que tu m'appelles en criant si fort ! 

 
                                                           
1  Le rêve ou la vision pauwaewin (Johnston : 1978) résulte d'une quête spirituelle et s'inspire 

directement de la mythologie. En rêvant d'un « magnifique jeune homme », Tanner participe de 
la pensée collective ojibwa. 
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Puis, indiquant l'endroit où le soleil se couche, il ajouta 
 
– Tu vois ces foulées ? 
 
– Oui, elles ont été laissées par deux orignaux. 
 
– Je te donne ces deux orignaux à manger. 
 
Puis, indiquant l'endroit où le soleil se lève, il me montra les pistes d'un ours : 
 
– Je te donne aussi cet animal. 
 
Sur ces mots, il s'en alla. Au moment où il soulevait la couverture à l'entrée du 

wigwam, je vis que la neige tombait à gros flocons. Peu après, je sortis de mon 
rêve. J'étais dans un trop grand état d'agitation pour me rendormir, aussi je réveillai 
le vieux Shagwawkoosink pour fumer avec moi. Je préparai ensuite mes 
muzzinneninsug ∗ qui, comme on pourra le voir dans les dessins ci-joints, 
représentent les animaux que j'avais vus lors de ma vision (fig. 1) 1. 
                                                           

 

∗  Muzzinnenin, muzzinneninsug (singulier et pluriel). Meshesinneshah et mesheninneshuk en 
langue menominee. 
Sculptés dans le bois, fabriqués à l'aide de chiffons, dessinés grossièrement sur l'écorce de 
bouleau ou tracés dans le sable, ces dessins sont toujours désignés par le même terme. 
Beaucoup de bandes ou tribus algonguines, sinon toutes y ont recours. Leur usage n'est pas 
uniquement réservé à la chasse, on peut s'en servir pour se faire aimer de quelqu'un ou pour 
assouvir d'autres passions, comme la haine ou la vengeance. 
Cette pratique magique, devenue une institution, a fini par acquérir un pouvoir étonnant. Une 
croyance répandue veut que les chamans – hommes ou femmes – ou ceux qui ont une 
connaissance intime de leur wusk, entrent en possession du corps et de l'esprit de l'individu 
représenté par le muzzinnenin. Comme cela existait autrefois dans notre civilisation, il arrive 
qu'une jeune fille indienne offre ses plus beaux bijoux, ornements ou autres à une vieille femme 
rusée dans le but de lui acheter les faveurs et l'amour d'un homme. Dans ce cas, la vieille femme 
fabrique, au moyen de haillons et de bois peint, une poupée à qui elle donne le nom de la 
personne dont elle est censée contrôler les sentiments. De temps en temps, elle applique une 
substance magique sur les yeux, le cœur ou d'autres parties du corps de la poupée ; parfois elle 
fait semblant de le faire, car il lui arrive de duper sa cliente en abusant de sa crédulité. 
L'influence magique de ces muzzinneninsug est plus souvent attestée dans les cas où des 
oppositions sont mises en évidence : par exemple la haine avec la mort comme objectif final. Le 
rituel est le même que celui dont on se sert pour rechercher l'amour de quelqu'un, mais les 
substances magiques utilisées sont différentes. Parfois, en piquant différentes parties du 
muzzinnenin avec une épingle ou une aiguille, on provoque une douleur ou la maladie chez 
l'individu visé par ce rituel maléfique. Parfois, le fait de noircir les mains ou la bouche de la 
figurine provoque un changement analogue chez l'individu qui y verra les signes d'une mort 
prochaine. 
La croyance en l'efficacité de ces sortilèges est si générale et si forte chez les Indiens qu'elle a 
fini par se répandre chez des Canadiens ignorants et vivant au milieu des Indiens ainsi que chez 
les marchands de fourrures. On prête foi aussi dans l'usage qui consiste à conserver un cheveu 
d'une éventuelle victime. Dans ce cas-là, le(s) cheveu(x) remplace(nt) la figurine ou le 
muzzinnenin. Les jeunes femmes sont les plus visées ; il paraît que les résultats sont parfois 
terrifiants. Les Blancs accordent une telle confiance à ces sortilèges (y compris ceux chez qui 
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Je sortis dès l'aube. La neige tombait toujours lourdement. En suivant la 

direction du soleil couchant, je repérai, bien avant midi, les foulées de deux 
orignaux, un mâle et une femelle bien gras que j'abattis peu après. 

 

                                                                                                                                                     
on pourrait attendre plus de perspicacité), et les Indiens y croient avec une telle conviction, que 
tous ont obtenu un jour ou l'autre des résultats concrets, soit par l'effet de leur imagination, soit 
par l'administration de quelque poison secret. 
L'administration de poisons est un crime beaucoup plus répandu chez les Indiens qu'on pourrait 
le croire, compte tenu de leur situation. Ils attribuent la même responsabilité à l'empoisonneur – 
il importe peu qu'il ait été sur place pour donner habilement sa drogue à la victime, à plusieurs 
centaines de milles ou à quelque endroit que ce soit – pourvu que sa victime soit prise de 
malaise, tombe malade ou meure à la suite de la manipulation d'un de ses cheveux ou d'un 
cérémonial lié au muzzinnenin. L'influence de ces superstitions, causes d'absurdes frayeurs, est 
sans limite ; on peut toutefois essayer de les comprendre en se rappelant les moeurs de nos 
ancêtres. À cette époque, la crainte que des personnes jalouses et dangereuses puissent faire 
appel à des pouvoirs surnaturels, empoisonnait la vie des gens les plus indépendants et les plus 
intelligents. 
On rapporte beaucoup de cas de maladies ou de morts soudaines naturelles chez les Indiens qui, 
le plus souvent, ignorent la cause réelle et l'attribuent à un empoisonnement ou à un 
envoûtement. Il y a cependant des cas attestés où des Indiens ont fait appel au poison, soit en 
utilisant des plantes toxiques ou d'autres substances nocives que l'on trouve dans leur pays, soit 
en se procurant de l'arsenic ou des drogues chez les Blancs. Le fait de détruire la vie ainsi, 
concorde parfaitement avec leurs idées de bravoure ou « de virilité du cœur » (souggedawin). 
Celui qui tue son ennemi en prenant le moins de risques vis-à-vis de lui-même, est souvent 
considéré comme le plus brave d'entre tous. [E.J.] 

1  Les ethnologues ont montré depuis longtemps le pouvoir que l'on accorde, dans beaucoup de 
sociétés, aux manifestations magiques. Dans son étude « Le sorcier et sa magie », Lévi-Strauss 
écrit ce qui suit : « Depuis les travaux de Cannon, on aperçoit plus clairement sur quels 
mécanismes psycho-sociologiques reposent les cas, attestés dans de nombreuses régions du 
monde, de mort par conjuration ou envoûtement : un individu conscient d'être l'objet d'un 
maléfice est intimement persuadé par les plus solennelles traditions de son groupe, qu'il est 
condamné : parents et amis partagent cette certitude. Dès lors, la communauté se rétracte : on 
s'éloigne du maudit, on se conduit à son égard comme s'il était, non seulement mort, mais 
source de danger pour tout son entourage... » (1958 : 183 et passim). Ce passage s'applique bien 
au pouvoir que l'on attribuait aux images magiques dont parle Tanner, ainsi qu'au cas 
d'envoûtement de Tabushish (voir note 1, chapitre X). Les Ojibwa étaient prompts à s'accuser 
mutuellement de sorcellerie, et l'on verra plus loin que le narrateur n'y a pas échappé. Le terme 
muzzineninsug était employé généralement pour désigner les images décrites plus haut dans le 
texte. Schoolcraft décrit également des objets en pierre - qu'il appelle des shingaba-wossin - 
auxquels les Ojibwa attribuent de grands pouvoirs (1851 291 et passim). 
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Les chants utilisés lors du rituel de la chasse-médecine ont un rapport étroit 
avec la pensée religieuse des Indiens. Ils sont souvent dirigés vers Nanabushu ou 
Nanabush 1 que les Indiens décrivent comme leur interprète et leur intermédiaire 
avec l'Être Suprême. On peut aussi adresser ses prières à Mesukkummik Okwi 2, 
c'est-à-dire la terre, considérée comme « l'arrière-grand-mère » ou l'ancêtre de tous 
les hommes. Ces chants racontent comment Nanabush, obéissant aux ordres du 
Grand Esprit, crée la terre. Ils disent aussi comment tout ce qui est nécessaire aux 
besoins des oncles et des tantes de Nanabush (c'est-à-dire les hommes et les 
femmes) est confié aux soins de la grand-mère ancestrale. Nanabush, cet 
intermédiaire bienveillant auprès du Grand Esprit, crée, à l'usage des hommes, les 
animaux dont la chair leur sert de nourriture, et la peau, de vêtements. Il crée aussi 
les racines et les médicaments sacrés dont le pouvoir souverain guérit les hommes 
et leurs maux et, en temps de famine, les aide à trouver du gibier. Cette mission est 
confiée à Mesukkummik Okwi, qui reçoit l'ordre de rester constamment dans son 
wigwam afin que les oncles et les tantes ne la cherchent pas en vain. C'est ainsi 
que les Indiens respectueux n'arrachent jamais les racines destinées à la fabrication 
de leurs remèdes sacrés, sans déposer en même temps dans le sol une offrande 
pour Mesukkummik Okwi. Les Indiens disent aussi dans leurs chants comment, il y 
a très longtemps, Gitchemanitu 3, ayant tué le frère 4 de Nanabush, provoque 
l'irritation et la révolte de ce dernier. La colère de Nanabush grandit au point de 
menacer la sécurité de Gitchemanitu qui, pour apaiser Nanabush, lui offre le Metai 
[Midé]. Ce présent fait tant plaisir à Nanabush qu'il l'apporte sur terre à ses oncles 
et à ses tantes. 

 
Les Indiens ont une technique spéciale pour transcrire ces chants sur de l'écorce 

de bouleau ou de petites tablettes de bois. Les idées sont représentées par des 
dessins ou des images symboliques du genre de ceux dont j'ai déjà parlé, et qui 
servent à communiquer des informations d'ordre quotidien 5. 

 
En rapport avec tout ceci, deux ans auparavant, un homme de notre bande, un 

nommé Aiskawbawis, individu tranquille, assez insignifiant et mauvais chasseur 
de surcroît, avait vu mourir sa femme dans des circonstances très particulières. À 
la suite de ce décès, ses enfants plus que jamais souffrirent de la faim. Un état de 
mélancolie 6 et de découragement, qu'on attribua à la faiblesse de son caractère, 

                                                           
1  Nanabush : héros culturel des Ojibwa, bienfaiteur de l'humanité, fondateur du Midewiwin, 

grand connaisseur en médecine. 
2  Misukummik-okmi (Mizukummikiquae) : la terre-mère, refuge de l'humanité. 
3  Gitche Manitu (par opposition à Madji Manitu : Esprit du Mal) : c'est le Créateur, le Grand 

Esprit. 
4  Le frère : Chibiabos, héros culturel, inventeur des chants et de la musique, etc. Frère préféré de 

Nanabush, il meurt et Nanabush, furieux, tente alors de se mesurer avec Gitche Manitu. 
5  L'usage de l'écorce de bouleau (Betula papyrecea) était fort répandu chez les Ojibwa (voir par 

exemple, Schoolcraft : 1851 : 293-300 et Dewdney : 1975). 
6  On associait le « symptôme du windigo » ou « esprit cannibale » à un état de profonde 

mélancolie (Landes : 1938 : 214-215). 
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s'empara bientôt de Aiskawbawis ; aussi, quel ne fut pas notre étonnement 
d'apprendre qu'il avait convié tous les chefs pour leur annoncer, avec une grande 
solennité, que le Grand Esprit l'avait choisi pour lui faire un nouvelle révélation. Il 
leur présenta une balle en terre, ronde, lisse et peinte en rouge, de quatre à cinq 
pouces de diamètre, la moitié de la tête d'un homme, en expliquant : 

 
– Jour après jour, j'étais assis dans mon wigwam, à pleurer, chanter et prier 

quand, finalement, Gitchemanitu est venu me voir : « Aiskawbawis, j'ai entendu 
tes prières, j'ai même vu les pukkwi [nattes] de ton wigwam baignés de tes larmes. 
Laisse-moi exaucer tes vœux. Vois cette balle ; elle est neuve et immaculée. Je te 
la donne afin que tu veilles à ce que la terre entière redevienne ainsi, telle que 
Nanabush l'a modelée au commencement. Que toutes les vieilles choses soient 
détruites et jetées ; tout doit être refait à neuf. C'est toi, Aiskawbawis, qui seras le 
maître d'œuvre ! » 

 
J'étais parmi ceux qui avaient été invités à écouter la première communication 

de sa grande mission. J'attendis qu'il fût parti pour dire mon opinion et, dans une 
conversation avec mes camarades, je montrai ouvertement mon incrédulité : 

 
– Quelle chance que nous soyons mis au courant de la pensée et de la volonté 

du Grand Esprit à si bon marché ! Nous sommes maintenant entourés de 
mandataires divins. Il est heureux que ces hommes ne soient bons à rien d'autre. Le 
prophète Shawnee habitait loin d'ici, Kezhikoweninne et Manitugeezhik, bien 
qu'ils appartiennent à notre bande, ne résidaient pas ici. Ils étaient du moins des 
hommes. Mais voilà que vit, parmi nous, un individu trop lamentable, trop 
paresseux, trop bête pour faire vivre sa famille, et il voudrait nous faire croire que 
le Grand Esprit l'a choisi comme l'instrument privilégié de sa volonté de changer la 
face du monde ! 

 
Je n'avais jamais eu une très grande opinion de cet Aiskawbawis. J'estimais 

que, de tous les Indiens, c'était le moins honorable. J'étais absolument indigné qu'il 
tentât de se faire passer pour l'envoyé favori du Gitchemanitu. Je n'hésitai pas à le 
tourner en ridicule chaque fois que l'occasion se présentait. En dépit de la 
malchance qui l'avait toujours poursuivi, il finit par exercer un profond ascendant 
sur l'esprit des Indiens. À force de battre sur son tambour pendant toute la nuit, il 
fit fuir tout le gibier du voisinage. Son hypocrisie et son insolence me le rendaient 
franchement insupportable, mais comme il avait gagné insidieusement l'opinion 
publique à ses prétentions, on resta sourd à l'hostilité que je manifestais à son 
égard. 

 
Pendant notre séjour à cet endroit, le spectre de la famine menaçait sans cesse. 

Un jour, je partis à la chasse où je ne fis que blesser un orignal. À mon retour, je 
racontai cet incident, ajoutant que je croyais l'orignal blessé à mort. Le lendemain, 
à l'aube, Aiskawbawis se présenta devant moi, en me racontant, avec la plus belle 
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assurance, que le Grand Esprit était venu lui dire que l'orignal était mort de ses 
blessures. 

 
– Son corps repose maintenant à tel endroit. C'est la volonté de Gitchemanitu 

que l'orignal soit transporté ici et apprêté pour une cérémonie. 
 
Il était fort possible, en effet, que l'orignal fût mort, et je partis sans opposer de 

résistance. En fait, je trouvai la bête encore vivante, ce qui me donna une occasion 
de railler les ambitions de Aiskawbawis. Pourtant, cela n'ébranla en rien la 
confiance des Indiens envers lui. 

 
Peu de temps après, je rentrai bredouille de la chasse, ayant blessé à nouveau 

un orignal sans le tuer. Notre messie annonça : 
 
– C'est bien l'orignal que Gitchemanitu m'a indiqué ! 
 
Je repartis donc à la recherche de l'animal que cette fois je tuai. Je savais que 

beaucoup d'Indiens étaient affamés, et j'étais prêt à offrir un festin comme à 
participer au cérémonial, même si Aiskawbawis croyait que c'était en son honneur. 
Comme nous étions trop peu nombreux pour tout consommer, on désossa 
soigneusement l'orignal de manière a ne pas briser les os ; ceux-ci furent ensuite 
empilés devant notre prophète avant d'être déposés en lieu sûr et suspendus hors de 
portée des chiens ou des loups. On ne doit jamais briser les os destinés aux 
offrandes 1. 

 
Le lendemain, je tuai un très gros orignal. Ce fut l'occasion pour Aiskawbawis 

de faire une longue invocation au Grand Esprit. Il me dit ensuite : 
 
– Tu vois, mon fils, comme ta bonté est récompensée. Puisque tu as offert le 

premier orignal à Gitchemanitu. Il fera en sorte que tu ne sois jamais dans le 
besoin. 

 
Le jour suivant, je repartis à nouveau à la chasse avec mon beau-frère 

[Bapowash], et nous abattîmes chacun un orignal. Aiskawbawis exultait : le 
sacrifice n'avait pas été fait en vain ! Son influence sur l'esprit superstitieux des 
Indiens en sortit encore grandie. Pourtant, cet homme qui jouissait, grâce à sa 
fourberie, d'un haut degré de faveur, avait jadis, au cours d'une famine, mangé sa 

                                                           
1  Les Ojibwa et les Ottawa ont pour les animaux un respect qui se fonde sur de profondes 

convictions religieuses. C'est ainsi qu'ils attribuent une âme et une ombre aux animaux qui, par 
essence, sont sacrés, donc manitou. C'est pourquoi ce serait offenser l'orignal que de laisser ses 
os à la portée du premier chien venu (cf. Jenness : 1935 : 18-28). L'obligation voulant qu'aucun 
os de l'animal ne soit brisé est également respectée lors d'un festin rituel guerrier appelé 
menisseno, wekoondewin par là, les guerriers émettent le vœu de rentrer sains et saufs au pays 
(James : 1830 285). 
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femme. Les Indiens auraient dû le tuer alors, car il était indigne de vivre plus 
longtemps 1. 

 
Au voisinage du printemps, quand une croûte commença à se former sur la 

couche de neige, j'allai vivre avec tous les hommes de notre groupe, 
Shagwawkoosink, Wauzhegawmeshkum, Bapowash, Gishkauko, dans un 
campement secondaire afin de boucaner une grande quantité de viande. 
Aiskawbawis resta derrière en compagnie des femmes. Comme il est très facile 
d'approcher le gibier en cette saison, nous tuâmes beaucoup de wapitis et 
d'orignaux. En effet, tandis que la surface durcie de la neige supporte facilement 
un homme, il n'en va pas de même pour ces cervidés qui ne peuvent plus avancer 
qu'à grand-peine. 

 
Un jour, Gishkauko alla visiter sa famille et, à son retour, il me remit un peu de 

tabac de la part de Aiskawbawis avec, un message disant que ma vie était en 
danger. 
                                                           
1  Aiskawbawis : ce nom signifie « gardien de la pipe de paix » (Johnston : 1978 : 25), nom que 

Aiskawbawis s'est probablement donné à la suite de sa vision messianique. Mais ce que Tanner 
dit d'important, c'est que Aiskawbawis semble possédé de l'esprit du windigo, c'est-à-dire qu'il 
est devenu cannibale. Le crime dont il est accusé est extrêmement grave, et, en le commettant, 
le messie a acquis un pouvoir invulnérable. Ultérieurement soupçonné d'avoir consommé de la 
chair humaine, on ne peut l'éliminer sans danger. En effet, ceux qui étaient envoûtés par l'esprit 
du windigo étaient le plus souvent tués avant de commettre eux-mêmes des crimes. David 
Thompson rapporte l'un de ces cas qui se passe au lac La Pluie. Un beau matin, un jeune 
homme déclare qu'il va manger sa sœur, et même les admonestations de ses parents sont 
impuissantes à l'arrêter dans cette résolution. Le campement est en plein émoi. Les discussions 
vont bon train entre les aînés : ces derniers blâment le père de ne pas avoir appelé plutôt un 
medicine-man qui aurait chassé l'esprit du mal du corps de son fils. Constatant que le jeune 
homme est envoûté au-delà de tout espoir, ils ordonnent au père de le tuer. L'ordre est alors 
exécuté par le père (Tyrrell : 1916 : 193-194). De son côté, Duncan Cameron, de la Compagnie 
du Nord-Ouest, écrit vers 1803 : « Si l'on aperçoit près d'un campement des traces laissées par 
le windigo, cela suffit pour que toutes les familles y habitant quittent les lieux avec le plus grand 
empressement. Les Indiens considèrent comme invulnérables ceux qui se livrent à ces activités, 
de sorte qu'il est inutile de leur résister... et, au lieu de s'en débarrasser, ils leur font présent de 
vêtements et de provisions, les suppliant de leur laisser la vie... » (Masson : 1960 : 249-250). 
Les Ottawa avaient attribué des noms à trente-trois tribus, dont l'une mythique, les Windigoag. 
Les gens de cette tribu, de dimension gigantesque, étaient censés habiter une île de la baie 
d'Hudson où ils s'adonnaient presque exclusivement au cannibalisme. Quant aux Muskego, 
leurs voisins, ils étaient constamment accusés du même crime par les autres tribus, et vivaient 
dans la crainte constante des Windigoag (James : 1830 : 316). La psychose du windigo est un 
phénomène répandu chez les chasseurs solitaires des forêts nordiques. On peut la comparer à 
l'« hystérie de l'Arctique » et à d'autres phénomènes du même genre enregistrés dans diverses 
régions du globe. Le chasseur isolé, saisi d'une panique incontrôlable, est victime de visions 
terrifiantes. Dans le cas des Ojibwa et des chasseurs du subarctique en général, le windigo peut 
apparaître sous la forme d'un géant cannibale. C'est évidemment de très mauvais augure. Même 
si Aiskawbawis a l'« excuse » d'avoir mangé sa femme au cours d'une famine, son attitude n'est 
pas celle d'un « cannibale ordinaire ». À la suite des explications données plus haut, l'on 
comprendra mieux et les allusions prudentes et voilées de Tanner au sujet de Aiskawbawis et 
son influence grandissante auprès de ses congénères. 
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– Ma vie n'appartient ni à Aiskawbawis ni à moi ; elle est entre les mains de 
Gitchemanitu. C'est à lui de la mettre en péril ou de décider d'y mettre fin. Je n'ai 
aucune raison de me plaindre, cependant comment pourrais-je croire qu'Il ait pu 
révéler ses desseins à un personnage aussi indigne que Aiskawbawis ? 

 
Le présage de Aiskawbawis alarma tous les hommes qui se hâtèrent de 

regagner le campement des femmes. J'empruntai de mon côté un autre sentier afin 
de visiter mes pièges. Je trouvai une loutre que je chargeai sur mon dos avant de 
rejoindre les autres Indiens au campement principal. En arrivant, je constatai que 
tous les wigwams avaient été reconvertis en une seule habitation. Les femmes, les 
enfants et les hommes qui m'avaient précédé étaient tous accroupis, tremblant de 
froid, autour d'un feu en plein air. M'étant enquis des raisons de cette situation, on 
m'expliqua que notre prophète se préparait à recevoir une importante 
communication du Grand Esprit. 

 
Après avoir interdit formellement l'entrée de la nouvelle construction à 

quiconque, Aiskawbawis avait pris un long moment pour aménager l'intérieur. Il 
avait convenu au préalable d'un signal avec Bapowash qui mènerait la danse : ce 
dernier devait alors, suivi de tout le monde, pénétrer sous le grand wigwam, en 
faire le tour quatre fois avant d'y prendre place. Sur cette explication, j'entrai sans 
plus attendre. Jetant ma loutre par terre, j'allai m'asseoir près du feu. Aiskawbawis 
me lança alors un regard malveillant et furieux, puis il ferma les yeux, en 
prétendant reprendre une prière que j'aurais soi-disant interrompue. Après quelque 
temps, il se mit à battre du tambour et à chanter ; au troisième arrêt qu'il marqua, 
les hommes, les femmes et les enfants arrivèrent sous la conduite de Bapowash : 
ils tournèrent quatre fois autour du grand wigwam avant d'aller s'asseoir. 

 
Il y eut quelques minutes de silence pendant lesquelles Aiskawbawis continua 

de rester accroupi, les yeux fermés, au milieu de la place, tout près d'un parterre de 
terre meuble qu'il avait préparé, semblable à celui que les chefs de guerre utilisent 
pour leur Kozaubunzichegun ou cérémonie divinatoire. Puis il s'adressa aux 
hommes, les priant l'un après l'autre de s'approcher. Il m'appela en dernier et 
j'obtempérai. Il s'adressa alors à moi directement : 

 
– Shawshawabenase, mon fils, je crains de t'effrayer, car j'ai une fort mauvaise 

nouvelle à t'annoncer. Mes amis, vous savez tous que le Grand Esprit m'a 
récemment élu pour être mandataire de sa pensée et de sa volonté. Dernièrement, Il 
m'a fait l'honneur de me dévoiler le futur de chacun d'entre vous. 

 
Se tournant alors spécialement vers Shagwawkoosink et les autres Indiens, il 

ajouta : 
 
– O vous, mes amis ! qui avez suivi scrupuleusement les enseignements que le 

Grand Esprit a daigné me communiquer, sachez que vous vivrez tous longtemps : 
voyez cette longue ligne droite, elle représente votre vie. 
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Puis il me regarda à nouveau. 
 
– Mais toi, Shawshawabenase, qui t'es écarté du droit chemin malgré les 

avertissements répétés, cette petite ligne sinueuse représente ta vie qui s'arrête en 
chemin. Si on regarde maintenant la troisième ligne, on pourra y lire le destin de la 
femme de Bapowash. 

 
Au fur et à mesure qu'il parlait, il nous indiquait les marques qu'il avait tracées 

dans la terre meuble. La longue ligne droite, A, symbolise, selon lui, la vie des 
hommes présents, la ligne sinueuse, B, le cours irrégulier de ma vie avec les 
quelques années qui me restent à vivre ; la troisième ligne, qui se termine 
abruptement, la vie de la femme favorite de Bapowash (fig. 2). À ce dernier sujet, 
il se trouve 

 

 
que, quelques jours auparavant, alors que nous étions au campement secondaire, 
Bapowash avait mis à sécher les meilleurs morceaux de viande d'un gros ours qu'il 
avait tué. Il comptait célébrer un cérémonial au printemps. Mais, profitant de son 
absence, Aiskawbawis s'était approché de la mère de la femme de Bapowash, et lui 
avait fait savoir ceci : 

 
– Le Grand Esprit vient de me signifier que certaines choses ne sont pas tout à 

fait ce qu'elles devraient être. Envoie donc quelqu'un, ou va toi-même vérifier si 
les morceaux de viande d'ours que ton fils fait sécher pour une cérémonie sont 
toujours intacts. 

 
La vieille femme alla donc vérifier sur place et découvrit que les pattes de 

l'ours manquaient. Ce n'était pas étonnant puisque Aiskawbawis, tel un glouton, les 
avait volées en personne. Bapowash, ignorant ce fait, attribua la disparition des 
pattes de l'ours à l'action de forces maléfiques. Afin d'éloigner ce mal de lui, il fit 
don à notre prophète des restes de l'ours, d'une grande quantité de moelle qu'il 
avait mise de côté pour le rituel, et de cadeaux de valeur. 
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Après cette réunion, au lieu de retourner dans nos champs de la Nebowesibi 
[rivière aux Morts], nous allâmes planter du maïs dans l'île de 
Menauzhetaunaung 1, située au lac des Bois. Mais, auparavant, nous fîmes halte à 
notre érablière le temps de procéder à la cuisson de la sève, et nous en profitâmes 
pour rendre visite aux marchands, laissant Aiskawbawis avec les femmes. Pendant 
notre absence, il se déroula un incident qui mit aux prises la femme de Gishkauko 
avec Aiskawbawis. Cette femme avait oublié sa marmite à l'érablière située à 
quelque distance du campement. Après notre départ, Aiskawbawis, qui vivait seul, 
se prétendant trop sacré pour partager une habitation commune ou pour se joindre 
aux hommes dans leurs affaires quotidiennes, fit appeler la femme de Gishkauko 
auprès de lui. 

 
– Le Grand Esprit est fort mécontent de savoir que tu es négligente au point 

d'oublier tes affaires. Aussi, retourne chercher la marmite que tu as laissée derrière 
toi. 

 
La femme, obéissante, partit à l'instant. Aiskawbawis attendit un moment pour 

partir à son tour. Sous prétexte d'aller à la chasse, il sortit avec son fusil et alla 
ostensiblement dans la direction opposée à celle de la femme. Mais, aussitôt 
éloigné, il prit à son tour la route de l'érablière. Cependant, la femme de Gishkauko 
se tenait sur ses gardes ; elle avait déjà été l'objet des attentions particulières de 
Aiskawbawis, et se doutait bien de la raison pour laquelle il l'avait envoyée 
chercher la marmite. Aussi, elle n'hésita pas à prendre ses jambes à son cou dès 
qu'elle le vit derrière elle en train de courir. 

 
À ce moment précis, nous rentrions de notre visite au comptoir et nous fûmes 

témoin de cette scène étrange à nos yeux : un homme pourchassant une femme à 
toute vitesse. Notre inquiétude fut d'abord très grande, car nous pensions que les 
Sioux avaient envahi la place et étaient en train de massacrer nos femmes et nos 
enfants. Mais notre apparition coupa court à la course, et le prétendu prophète vint 
s'asseoir avec nous pour boire le rhum rapporté du comptoir. On lui en versa 
libéralement. De retour au campement, la femme dut s'expliquer sur l'incident : 
elle avoua que Aiskawbawis avait souvent tenté de la séduire, recherchant les 
occasions de se trouver seul avec elle, mais que la crainte qu'il lui inspirait l'avait 
toujours incitée à se taire tout en opposant à ses avances une fuite précipitée. 

 
Cet incident ne troubla absolument personne, et la réputation de Aiskawbawis 

n'en fut pas du tout ternie. On avait mis de côté une grande quantité de rhum pour 
lui, et quand l'homme le plus important de la bande le fit inviter à venir chercher sa 
part, il fit répondre ceci : 

 
                                                           
1  Menauzhetaunaung : cette île du lac des Bois est peut-être l'île Garden, située au sud de l'île 

Keating. Lors de son passage en ces lieux, Hind décrit les jardins abandonnés de l'île Garden où 
poussaient autrefois des pommes de terre, du maïs, du melon, etc. (1860 : vol. 1 : 86 et passim). 
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– Dites au chef que s'il a affaire à moi, il n'a qu'à venir me voir. 
 
Le rhum lui fut donc livré à domicile. Tout en le rendant plus sociable et moins 

hautain, les vapeurs du rhum lui montèrent à la tête car, au beau milieu de la nuit, 
il se présenta sous mon wigwam, titubant et nu comme un ver. Il était si grotesque 
que le ne pus m'empêcher de m'amuser follement à ses dépens. 

 
Nous arrivâmes finalement au lac des Bois où je chassai pendant un mois avant 

de retourner d'où je venais. Les Indiens restèrent à Menauzhetaunaung pour 
défricher les champs avant de semer le maïs. Je commençais maintenant à subir les 
inconvénients que j'avais suscités par mon attitude envers Aiskawbawis ; en effet, 
je m'étais bel et bien attiré ses foudres. Il avait monté à tel point les Indiens contre 
moi, et particulièrement toute la parenté de ma femme, que ma position devint 
intenable au point que je dus retourner à la rivière Rouge. 

 
Ce moment correspond à l'époque où les colons écossais, au nombre d'une 

centaine, vinrent s'établir à la rivière Rouge sous l'égide de la Compagnie de la 
Baie d'Hudson 1. Et, pour la première fois depuis que j'avais atteint l'âge d'homme, 
je vis une femme blanche 2. Peu après mon arrivée, j'entrai au service de la 
Compagnie de la Baie d'Hudson. M. Hanie [Heney], son représentant, m'envoya 
avec un interprète, M. Hess 3, et d'autres hommes, chasser le bison. Comme le 
                                                           

 

1  Lard Selkirk, un grand esprit libéral de l'époque, est à l'origine de l'idée d'une colonie à la 
rivière Rouge, territoire qui faisait partie des concessions accordées à la Compagnie de la Baie 
d'Hudson par la charte royale de 1670. Miles Macdonell fut nommé Gouverneur du district 
d'Assiniboia, nom donné à la jeune colonie. Le premier groupe de colons arriva à la rivière 
Rouge en 1812, suivi de groupes plus ou moins importants dans les années suivantes (voir note 
10, chap. XII). 

2  Tanner soulève ici un point intéressant de la petite histoire locale. En effet, il est étonnant qu'il 
fasse mention aussi tardivement (1812) d'une femme blanche. Normalement, il aurait dû en 
rencontrer deux autres auparavant. La première et la plus célèbre est Anne-Marie Gaboury, la 
future grand-mère maternelle de Louis Riel. Elle était arrivée à la rivière Rouge en 1807 afin de 
joindre son mari Jean-Baptiste Lajimonière (Lagimodière). Il est difficile de croire que Tanner 
ne l'ait jamais rencontrée ; en revanche, il est certain qu'il connaissait Jean-Baptiste, qui, comme 
lui, avait été engagé pour chasser le bison dans les plaines afin de subvenir aux besoins de la 
nouvelle colonie. 
Il semble que Anne-Marie Gaboury ait été précédée de peu par une autre femme venue à la 
rivière Rouge sous un déguisement d'homme, une nommée « John Fubbister ». Alexander 
Henry le jeune raconte dans son journal cette histoire quasi incroyable : le 29 décembre 1807, 
l'un des employés du gérant de la Compagnie de la Baie d'Hudson, M. Heney, s'étant plaint de 
malaises, demande à Henry de se reposer chez lui. Ce dernier acquiesce. Quelle n'est pas sa 
surprise quand, un moment plus tard, Henry le découvre en train de se rouler par terre, le 
suppliant de venir en aide à « une pauvre créature abandonnée qui n'est pas du sexe qu'on 
suppose », et qui est en train d'accoucher, etc. (Coues : 1897 : 426-427). 

3  M. Hess : il s'agit peut-être de Charles Hess ou Hesse, un commis de la Compagnie du Nord-
Ouest. D'origine américaine, le jeune Hess avait vu périr sa famille lors d'une attaque des 
Indiens, à la suite de laquelle il avait été emmené en captivité. Il avait partagé la vie de plusieurs 
groupes indiens avant de se retrouver à la rivière Rouge où il s'était engagé alors auprès de la 
Compagnie du Nord-Ouest. Après la fin des conflits qui se terminèrent par l'union des deux 
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troupeau se trouvait à une très grande distance de la nouvelle colonie, les colons 
écossais étaient menacés par la famine. Mais j'eus la bonne fortune d'abattre deux 
mâles qui paissaient tout près de l'établissement et j'y fis porter les quartiers de 
viande avant d'aller à la recherche du troupeau principal. 

 
Nous chassions depuis quelques jours lorsque quatre commis de la Compagnie 

et vingt hommes vinrent se joindre à nous. Les hommes étaient des employés 
chargés de ramasser les quartiers de viande et de les apporter près de mon wigwam 
avant de les livrer dans des charrettes à la colonie. Tous les commis vivaient sous 
mon toit, et l'un d'eux, un nommé M'Donald, se montrait particulièrement grossier 
envers ma femme et mes enfants. M. Hess, l'ayant vainement rappelé à l'ordre à 
plusieurs reprises, finit par s'en plaindre auprès de M. Hanie : le commis indélicat 
fut envoyé à quelques milles de là, surveiller la viande d'une vingtaine de bisons 
que les Indiens avaient préparée mais qu'ils n'avaient pu transporter à 
l'établissement. Ce M’Donald resta isolé pendant deux mois, son unique loisir et sa 
seule occupation consistant à chasser les loups qui venaient rôder autour de la 
viande. 

 
M. M’Kenzie, l'un des trois autres commis qui partageaient mon wigwam, était 

bien différent de ce M'Donald : en effet, lorsqu'au bout de quatre mois, la plupart 
des gens furent rappelés à la colonie, il demanda et obtint la permission de M. 
Hanie de rester plus longtemps avec moi afin de se perfectionner dans la langue 
ojibwa. Il ne me quitta que peu avant la saison du sucre d'érable. 

 
Durant les quatre mois que je chassai pour la Compagnie de la Baie d'Hudson, 

je tuai une centaine de bisons. Comme on réservait la plus grande partie à la 
consommation locale, il en resta une quarantaine destinée aux gens de la 
Compagnie. Au printemps, M. Hanie me versa en paiement la somme de trois cent 
dix dollars. Jusque-là, je n'avais jamais vu des gens aussi frustes et brutaux que les 
hommes de peine écossais qui travaillaient avec moi. Ils avaient beau avoir 
largement de quoi manger, ils n'en continuaient pas moins de se jeter sur leurs 
portions de viande comme des chiens affamés, et ils ne manquaient jamais de se 
quereller à ce sujet. Souvent les commis les battaient ou les invectivaient, mais ils 
continuaient de se chamailler de plus belle 1. 

                                                                                                                                                     

 

compagnies rivales en 1821, Hess décida de rentrer aux États-Unis. Au cours de son voyage, 
des Sioux attaquèrent son campement, tuant sa femme ojibwa et ses enfants, sauf sa fille aînée 
qu'ils emmenèrent en captivité. Après des recherches, Hess la retrouva et continua son voyage. 
Par la suite, il servit d'interprète auprès du Major Taliaferro, un agent des Affaires Indiennes 
américain (Snelling : 1830 : 66-83). L'explorateur Harmon parle-t-il de ce même Hess quand il 
écrit dans son journal daté du 18 juin 1805 : « Non loin de l'endroit où nous sommes se trouve 
un grand campement de Sauteux. Il y a parmi eux un autre de mes pauvres compatriotes 
semblable à celui dont j'ai déjà parlé » (Tanner, N.d.T.)... ? (1957 : 90-91). 

1  La nouvelle colonie avait beaucoup de problèmes pour se nourrir. L'une des solutions consistait 
à chasser le bison dans les prairies situées au confluent de la Pembina et de la Rouge. Pour cela, 
la Compagnie de la Baie d'Hudson construisit un comptoir, Fort-Daer, non loin de Pembina 
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M. Hanie et le gouverneur de la Compagnie de la Baie d'Hudson 1 me 
proposèrent d'entrer en permanence à leurs services et de me faire construire une 
maison. Je demandai à réfléchir là-dessus, car je doutais beaucoup que leurs 
tentatives de coloniser cette région pussent réussir. Après mon départ du lac des 
Bois, certains Indiens avaient fini par venir passer l'hiver avec moi, mais depuis, 
ils m'avaient quitté. Je vivais seul à la rivière Rouge lorsque Wagetote arriva de 
Menauzhetaunaung [lac des Bois] avec un message des parents de ma femme : « la 
mort leur avait ravi plusieurs de leurs enfants et la solitude leur pesait lourdement ; 
viendrais-je vivre auprès d'eux ? » Wagetote me transmit cette information devant 
les marchands et d'autres personnes, mais dès qu'il fut seul avec moi, il me prévint 
par ces mots : 

 
– Ne va surtout pas croire que le père de ta femme t'appelle à 

Menauzhetaunaung dans des intentions pacifiques ou bienveillantes. Quand les 
enfants sont tombés malades, ils ont fait venir Aiskawbawis à leur chevet. Celui-ci 
a pratiqué la divination : il a commencé par faire un chissukon 2, destiné à 
t'emprisonner et à te faire avouer que tu avais envoûté les enfants, bien que tu te 
sois trouvé à la rivière Rouge. Il a fait croire au père de ta femme que tu as le 
pouvoir de vie ou de mort sur les siens ; le malheureux est persuadé, comme tous 
les Indiens d'ailleurs, que tes maléfices ont fait mourir ses enfants. Tu peux être 
convaincu que si on t'appelle, c'est uniquement dans le but de te supprimer. 

 
Malgré ce sombre avertissement, je me mis tout de suite en route ; je savais 

qu'en refusant l'invitation, je ne ferais que les confirmer dans la conviction de ma 
prétendue culpabilité. 

 
Au moment d'entreprendre le voyage, je revêtis une chemise que j'avais 

achetée à des colons écossais de la rivière Rouge. Cette chemise devait être 
probablement infectée, car je contractai une maladie de la peau assez grave et 

                                                                                                                                                     
House. Par ailleurs, la remarque faite par Tanner au sujet des colons doit être expliquée 
brièvement. Si Tanner peut considérer la chasse aux bisons comme une activité ordinaire, il n'en 
va pas de même pour des paysans écossais, sans expérience. Certes, ceux-ci étaient habitués à 
une vie rude dans leur pays d'origine, mais ce qu'ils trouvèrent dans les prairies dépassait leur 
entendement. Tout d'abord, les Indiens ne voyaient pas d'un bon œil tant de cavaliers chassant le 
bison à dos de cheval, car ils craignaient à juste titre que le troupeau ne se déplaçât trop loin ; 
ensuite les Métis pour d'autres raisons y étaient hostiles, et ils s'arrangeaient pour faire irruption 
lors de la chasse en provoquant la fuite éperdue du troupeau. Qu'on ajoute à cela les conditions 
climatiques et la crainte permanente de raids sioux, et l'on comprendra les sentiments 
d'insécurité qui devaient troubler les colons ! (cf. Macdonell : APC : MG19 E4). 

1  Miles Macdonell (voir plus haut, note 22). 
2  Chissukon : c'est-à-dire le djiskiu, cérémonie divinatoire dont l'importance était encore plus 

grande que le kozaubunzichegun (voir note 4, chapitre VIII). Le conjureur ou djiskiu s'enfermait 
sous une petite tente circulaire (équivalent de la « tente tremblante » (shaking tent) des 
Montagnais, Naskapi et Cris), et s'entretenait avec des esprits pour connaître les raisons d'une 
situation spécifique : insuccès à la chasse, maladie ou mort. C'était une cérémonie dont 
l'efficacité était reconnue par la communauté tout entière. 
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pénible au point de m'obliger à faire halte à la rivière Begwionusko [Roseau]. J'y 
restai un mois dans une immobilité quasi complète. Au début, j'avais installé mon 
wigwam près du bord de la rivière, mais quand je fus incapable de marcher, je dus 
rester tout le temps allongé dans le fond du canot, me contentant de pêcher pour 
nourrir ma famille. Il m'arriva de croupir dans l'embarcation trois ou quatre jours 
de suite, n'ayant, la nuit, pour toute couverture qu'un pukkwi. Ma femme n'était pas 
aussi sérieusement atteinte que moi, et elle pouvait encore marcher quoiqu'elle fût 
très malade. Je commençai enfin à reprendre des forces, et je fis appel à toutes 
sortes de remèdes, mais rien ne me soulagea autant que la poudre à canon, 
légèrement humectée et ensuite passée sur les larges plaies qui recouvraient mon 
corps. Cette maladie, transmise au départ par les Écossais, se répandit parmi les 
Indiens et fit de nombreuses victimes 1. 

 
Après ma guérison, je remontai la rivière Begwionusko jusqu'à un petit lac du 

même nom où je fis une bonne chasse. Pendant ce séjour, je reçus la visite de 
quatre jeunes hommes de notre village de Menauzhetaunaung. L'un d'entre eux 
était peint en noir, et je reconnus le frère de ma femme. La mort des trois enfants 
de ses parents, le chagrin et un profond sentiment de solitude l'avaient induit à 
quitter son père ; il cherchait maintenant à rallier une expédition guerrière afin que 
le combat contre les ennemis lui donne l'occasion de sacrifier honorablement une 
vie devenue insupportable. Les trois jeunes gens, qui n'avaient pas voulu le laisser 
partir seul, l'accompagnaient de plein gré. Après lui avoir donné mon cheval, j'allai 
retrouver le père de ma femme au lac des Bois où je demeurai quelques jours. 
Comme c'était l'époque où la mue des oies sauvages les empêche de prendre leur 
vol, nous en attrapâmes une grande quantité. 

 
Quatre jours plus tard, j'annonçai aux vieux : 
 
– Il m'est impossible de rester ici plus longtemps alors que mon petit frère est 

parti en pleurant, sans personne pour le protéger. Son chemin est semé 
d'embûches, et c'est mon devoir de le mettre en garde. Il emprunte la voie la plus 
dangereuse en allant sur le sentier de la guerre. Mais parfois le danger ne nous 
guette-t-il pas, là où on l'attend le moins ? 

 
Je savais que Wamegonabiew ne manquerait pas de prendre prétexte des liens 

de parenté éloignés de ce jeune homme avec celui qui avait blessé Tawgaweninne 
à Mackinac, pour l'assaillir, l'insulter ou le tuer. Ayant entendu mes explications et 
persuadé de ma résolution, Shagwawkoosink décida de me suivre. Nous partîmes 
                                                           
1  Cette maladie de peau est sans doute due à la rougeole ou à la varicelle. Bien que les 

immigrants aient continué d'apporter avec eux le virus de la variole, il est douteux que, dans ce 
cas, le narrateur parle de cette maladie. Par contre, la façon de soigner les irritations cutanées 
n'est pas récente : plus tôt en 1801, Alexander Henry le jeune écrivait : « Plusieurs hommes sont 
victimes de démangeaisons insupportables. Je leur ai donné de l'eau-de-vie et de la poudre avec 
lesquelles ils se frictionnent ; cela contribue à soulager et à sécher les boutons » (Coues : 1897 : 
96). 
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ensemble et, à notre arrivée à la rivière Rouge, une première nouvelle nous 
attendait : Wamegonabiew avait repris le cheval à mon beau-frère et l'avait déjà 
menacé de le tuer. Je me rendis directement chez Wamegonabiew où un pugilat 
nous aurait certainement opposés si la vieille Netnokwa n'était pas venue se placer 
entre nous au moment où les coups commençaient à pleuvoir. 

 
Nous avions rendez-vous avec les Assiniboines et les Cris pour porter la guerre 

chez les Sioux. Je prévins mon jeune beau-frère de se méfier constamment de 
Wamegonabiew pendant toute la durée du voyage. Nous étions environ une 
quarantaine de guerriers au départ de la rivière Rouge, et, au fur et à mesure de la 
traversée des villages et des campements cris et assiniboines, notre troupe 
augmenta si bien que nous étions deux cents avant d'arriver au mont de la Tortue. 
Alors que nous campions près d'un village cris, les grands chefs, dont Wagetote, 
furent conviés à une fête ; pendant ce temps, Wamegonabiew en profita pour aller 
parler à mon beau-frère ; comme je préférais ne pas entendre ce qu'il avait à dire, 
je m'éloignai du camp avec l'intention de n'y revenir que lorsque les chefs seraient 
rentrés de la fête. Au retour, je n'eus aucune peine à lire sur les visages, des 
expressions soucieuses et curieuses qui me firent présager tout de suite de quelque 
chose d'anormal. J'allai d'abord à la recherche du jeune homme, car j'étais fort 
inquiet de son sort. L'ayant trouvé sain et sauf, je m'apprêtais à regagner mon 
wigwam quand j'aperçus mon fusil tout neuf entre les mains d'un vieil homme : 
l'arme avait été fracassée et le vieux tentait vainement de remettre les fragments en 
place. Je n'eus aucune peine à deviner l'identité du responsable, qui m'avait privé 
de mon arme au moment où elle allait m'être essentielle. Dans un premier 
mouvement de colère, je saisis le canon du fusil et me dirigeai sur Wamegonabiew 
dans le but de lui assener une raclée, mais Wagetote intervint pour m'en empêcher. 
Toutefois, à l'instar des autres chefs, Wagetote manifesta le plus grand 
mécontentement au sujet de Wamegonabiew. 

 
En dépit de la destruction de mon fusil, je ne renonçai pas à l'expédition, et 

c'est armé du canon de mon arme en guise de lance et de massue que je continuai 
de l'avant. Deux jours plus tard, nous arrivions au nombre de quatre cents guerriers 
en vue du mont de la Tortue, notre lieu de rendez-vous. Jusque-là, nous pensions y 
rencontrer bien peu d'hommes en comparaison de notre troupe, aussi fûmes-nous 
incroyablement surpris de trouver sur place mille Assiniboines, Cris et Ojibwa. 

 
Nous fîmes halte avant de pénétrer dans le camp tandis que les chefs 

discutaient de la façon dont le cérémonial des salutations devait se dérouler. 
Lorsqu'ils se rencontrent, il est d'usage, pour les partis de guerriers alliés ou amis, 
d'échanger des coups de feu en simulacre de combat, de pousser des cris de guerre, 
des hurlements et d'exécuter des bonds comme on le fait au cours d'un 
engagement. Mais, ce jour-là, la composition des deux armées était très importante 
et, de plus, il y avait une supériorité numérique de l'une sur l'autre ; en 
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conséquence, les chefs jugèrent plus prudent d'apporter des modifications au 
cérémonial. Le grand chef, Matchatogewub 1, proposa que tous ses jeunes 
guerriers restent au repos tandis que vingt hommes de notre armée simuleraient 
l'attaque d'un village en allant les « saluer » dans leur camp. 

 
Une grande tente fut érigée ; l'objectif de nos manœuvres consistait à la réduire 

en pièces. Je faisais partie du contingent des vingt guerriers choisis pour participer 
à ce cérémonial. Il faut dire que, peu avant, je m'étais procuré un fusil grâce à un 
homme qui était rentré dans son pays. Je dus faire appel à toutes mes forces pour 
garder le rythme de mes compagnons qui couraient, bondissaient, chargeaient, 
tiraient et hurlaient : malgré quatre pauses, j'étais complètement épuisé quand on 
toucha et détruisit enfin la grande tente. Durant notre simulacre d'attaque, un 
homme de notre armée se plaça imprudemment et sans autorisation sur notre 
trajectoire ; mal lui en prit, car non seulement sa tente fut renversée, ses vêtements 
déchirés et arrachés de son dos, mais il fut grièvement blessé. Comme il avait 
affronté le danger en pleine connaissance de cause, il n'avait aucune raison de 
protester et son accident n'avait rien de déshonorant. 

 
La première nuit qui suivit notre arrivée, trois Ojibwa furent assassinés ; la 

deuxième nuit, deux chevaux des Assiniboines furent tués ; et la troisième nuit, 
trois autres. Il faut bien dire que, lorsque des hommes, venus de différents 
horizons, se retrouvent en un lieu commun, des vieilles rancunes et des inimitiés 
remontent à la surface ; en pareil cas, le pouvoir temporaire et l'influence des chefs 
sont nettement insuffisants pour juguler les troubles et prévenir les effusions de 
sang. Accourus de tous les coins de ce vaste pays, nous étions mille quatre cents 
guerriers dont les pensées et les dialectes étaient le plus souvent différents et, 
intérieurement, chacun estimait que sa propre volonté l'emportait sur toute autorité 
extérieure. Cela dit, il est vrai que, ordinairement, les Indiens montrent obéissance 
et déférence envers le chef qu'ils ont choisi, mais, dans la plupart des cas, la 
subordination persiste aussi longtemps que la volonté du chef correspond aux 
désirs de ceux qui le suivent. 

 
On comptait dans cette expédition des gens qui avaient mis une année entière 

pour atteindre ce lieu de rendez-vous ; il y avait aussi des femmes qui avaient 
accompagné leur mari (dans au moins deux cents tentes) 2. Nous étions depuis peu 

                                                           
1  Matchato Gewub : ce grand chef des Cris semble être de toute évidence le fameux Mache 

Wheseab, dit Le Sonnant, qui signa un traité avec Lord Selkirk en 1817. Edward T. Denig, qui 
fut marchand de fourrures dans le haut Missouri de 1833 à1858, écrit que cet ancien chef 
principal des Cris était « un très grand guerrier et un véritable tyran » (1961 : 113). Carl 
Bodmer a laissé un portrait de Le Sonnant tandis que Maximilien, qui l'appelle Mahsette-
Kuinab, dit à son sujet que c'est un conjureur respecté de tous (ibid.). 

2  Observons ici que le grand rassemblement du mont de la Tortue est tout autant d'ordre social et 
ludique que guerrier. 
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au mont de la Tortue lorsqu'un Cris de Fort-la-Prairie 1 prit mes bagages, m'invita 
sous son tipi et m'adopta dans sa famille. Il m'appelait constamment nedji, c'est-à-
dire « mon ami », et me traitait avec une grande bonté. Beaucoup d'hommes, qui 
n'avaient pas de toit, furent invités de la même manière. 

 
Quelques jours avaient passé tranquillement lorsque des petits garçons 

commencèrent à jouer en se donnant des coups. Au début, ils étaient peu 
nombreux, il y avait d'un côté des enfants assiniboines et, de l'autre, des enfants 
cris et ojibwa. Peu à peu, des adolescents se mêlèrent au jeu qui, du fait de leur 
présence, commença à se dégrader ; finalement, des hommes vinrent prêter main-
forte : ce qui n'était qu'un jeu innocent au début risquait d'un instant à l'autre de 
dégénérer en une rixe sanglante. La bataille allait bon train avec ses combattants 
de tous âges des deux côtés, quand le grand chef, Matchatogewub, se mit à courir 
entre les rangs, exhortant les uns et les autres de la voix et du regard ; d'autres 
chefs vinrent le seconder, mais en vain, car personne ne s'occupait d'eux. Tandis 
que les chefs continuaient de courir dans tous les sens, montrant les plus grands 
signes de désespoir et d'inquiétude, une fureur déchaînée avait remplacé 
l'excitation du début. Tout à coup, un vieillard surgit on ne sait d'où. Il avait la tête 
aussi blanche que neige, le corps tant courbé par le grand âge qu'il devait marcher 
à l'aide de deux bâtons ; il avait l'air davantage d'un chien que d'un homme, et on 
avait peine à entendre sa faible voix. Il suffit qu'il apparût pour que les 
Assiniboines abandonnent aussitôt le combat, mettant fin à la bagarre générale. 

 
Un grand nombre d'Indiens furent blessés lors de cette mêlée ; il n'y eut que 

deux morts, mais beaucoup d'autres, n'étant plus en état de guerroyer, furent 
renvoyés dans leur pays. Il est encore heureux que lors de l'échauffourée, les 
combattants aient laissé leurs armes de côté, car nul doute que les résultats eussent 
été plus graves. Malgré mon insistance, je ne pus jamais apprendre le nom du 
vieillard qui avait mis fin à la bagarre. Des rumeurs vagues et le plus souvent 
extravagantes circulaient parmi nous à son sujet. 

                                                           
1  Fort-la-Prairie ou Fort-des-Prairies : nom donné à plusieurs comptoirs – dont Edmonton – 

érigés le long de la Saskatchewan du Nord. 
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Dans la soirée qui suivit cette affaire, les chefs vinrent dans le village militaire 
s'adresser à tous. Ils nous dirent en substance qu'au lieu de rester ici à se quereller 
et à s'entre-déchirer, nous partirions le lendemain matin porter la guerre chez les 
Sioux. En conséquence, on leva le camp le jour suivant ; tandis que la moitié des 
guerriers choisissait de rentrer chez eux, l'autre moitié continuait. 

 
L'automne était déjà très avancé. Nous avions quitté le mont de la Tortue 

depuis deux jours quand nous fûmes assaillis par une violente tempête de neige 
accompagnée de pluie. Deux chevaux périrent, et beaucoup d'hommes auraient 
subi le même sort si la plupart des Ojibwa n'avaient pas transporté avec eux un 
pukkwi d'écorce de bouleau assez grand pour abriter environ trois personnes ; ceux 
qui en étaient dépourvus purent ainsi trouver un refuge salutaire. 

 
La tempête était à peine terminée qu'on vint me prévenir que Bagiskunnung 

s'apprêtait à me demander des comptes au sujet du cheval que je lui avais pris. 
 
– Très bien, dis-je, je crois savoir que Bagiskunnung possède un ou deux 

chevaux de plus ; s'il a l'intention de m'ennuyer encore une fois, je ne me gênerai 
pas pour lui prendre un autre cheval. 

 
Bagiskunnung arriva sur le coup de midi, mais Wagetote, Kemewunniskung et 

d'autres de mes amis se tenaient prêts à intervenir au cas où il tenterait de 
m'attaquer. J'étais en train de rôtir de la viande lorsqu'il s'approcha de moi ; il se 
contenta de rester immobile et de me fixer silencieusement d'un air sombre – 
pendant deux bonnes heures – avant de s'en retourner comme il était venu. 

 
Deux jours après cet incident, deux cents Assiniboines prirent le parti de 

déserter. Bien qu'ils fussent copieusement injuriés et traités de tous les noms par 
les autres guerriers, cela ne modifia en rien leur résolution. D'ailleurs des petits 
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groupes suivirent leur exemple en abandonnant de plus en plus régulièrement le 
corps d'armée. Les derniers chefs à tenir cherchèrent un moyen d'empêcher les 
désertions en postant à l'arrière-garde des sentinelles choisies parmi les cinquante 
meilleurs guerriers, mais cette mesure resta nulle et non avenue. 

 
Il n'y avait plus que quatre cents guerriers lorsqu'on arriva à deux jours de notre 

objectif : un village sioux. On était encore moins nombreux le lendemain, derrière 
notre grand chef Matchatogewub. Il partit à l'heure usuelle et marcha d'abord 
pendant un mille, au bout duquel il finit par se retourner pour constater que pas un 
seul guerrier ne l'avait suivi. Il s'assit dans la prairie ; peu à peu, par groupes de 
deux ou trois, des hommes vinrent le rejoindre. Toutefois, pour un guerrier qui 
allait de l'avant, il s'en trouvait vingt ou plus qui retournaient en arrière. Je restai 
au camp avec mon beau-frère pour attendre la suite des événements. Lorsque je me 
rendis compte que, sur quatre cents guerriers, il en restait tout juste vingt prêts à 
suivre le grand chef, j'optai, avec mon beau-frère, pour ce dernier parti. 

 
Nous avions progressé quelque peu quand un des réfractaires, un Assiniboine, 

mit intentionnellement le feu à la prairie. Cet incident nous décida à planter là le 
chef et ceux de ses fidèles, et à déserter à notre tour. Il paraît que Matchatogewub 
parvint jusqu'au village sioux autour duquel il rôda pendant quelques jours. 
Finalement, il fut découvert et il dut s'enfuir sans rien avoir accompli. Les Sioux 
suivirent nos traces et nous repérèrent ; cependant on ne fut jamais inquiété et 
chacun put rentrer chez soi sans encombre. Ainsi se termina cette expédition 
guerrière pour laquelle on avait fait tant de préparatifs, et dont on attendait tant de 
résultats. Au cours de la retraite, Kemewunniskung battit l'Assiniboine qui avait 
mis le feu à la prairie et lui prit son cheval sans que celui-ci osât se défendre. 

 
À notre retour à Pembina, il y eut, comme c'est l'usage après une expédition 

guerrière, une grande soûlerie à laquelle je me joignis sans toutefois faire trop 
d'excès. Un jour que j'étais légèrement ivre, j'entendis quelqu'un ricaner au sujet du 
fusil que Wamegonabiew avait cassé. Je n'avais pas mon couteau, car quelqu'un 
me l'avait emprunté pour couper du tabac, mais, ayant aperçu près du feu un bâton 
pointu sur lequel on avait fait griller de la viande, je m'en emparai aussitôt, bondis 
à l'extérieur du wigwam et courus chez Wamegonabiew où je trouvai son cheval 
près de l'entrée. Répétant alors, d'une voix très forte, les paroles mêmes que 
Wamegonabiew avait utilisées en fracassant mon fusil, je portai des coups mortels 
au cheval qui s'écroula sur-le-champ ; la bête rendit le dernier soupir le lendemain 
matin. Cela arriva au moment où je devais retourner au lac des Bois avec cinq 
autres hommes ; mais en apprenant la nouvelle, le chef de notre groupe, 
Shagwawkoosink, prit peur et profita de la nuit pour s'enfuir dans un petit canot. 
Quant à moi, je n'avais pas l'intention de partir ni dans la nuit ni au petit matin, tant 
il me déplaisait que Wamegonabiew pût croire que je le craignais. Bien au 
contraire, je fis exprès de traîner près de chez lui où je finis par le voir ainsi que 
Netnokwa. Vers midi, après avoir serré la main à tous mes amis, je me préparai à 
rejoindre Shagwawkoosink qui était resté caché dans les bois à m'attendre. 
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Wamegonabiew ne m'avait fait aucun reproche au sujet du cheval ; il était 
probablement satisfait que j'eusse agi de la sorte car, selon la coutume, les Indiens 
rendent œil pour œil, dent pour dent, et celui qui omet de prendre sa revanche 
s'attire le mépris. 

 
Un froid intense et une neige abondante nous attendaient au portage du 

Muskîg 1. Les arbres avaient beau craquer sous le froid, l'eau des marécages n'était 
pas encore suffisamment gelée pour nous supporter. De plus, en dépit de nos 
efforts conjugués pour faire avancer les canots, ceux-ci refusaient de bouger. 
Épuisés et affamés, nous nous étions arrêtés afin de décider de la prochaine 
marche à suivre, quand nous aperçûmes des femmes venant du lac des Bois. Tour 
à tour dans l'eau, dans les glaçons ou dans la neige à la hauteur des genoux, elles 
traînaient vaillamment leurs légers canots : c'était ma belle-mère, ma femme, la 
femme de Shagwawkoosink et celle de Bapowash. Les trois autres hommes de 
notre groupe dont les épouses étaient restées au lac des Bois, partirent les 
rejoindre. Nos femmes s'amusèrent beaucoup à nos dépens ; d'après elles, nous 
faisions bien piètres figures pour des guerriers rentrant au village, car nous 
ressemblions plutôt à de vieilles femmes qui, grelottantes et accroupies au fond 
d'un canot, n'osent plus avancer ni reculer à cause d'un peu d'eau et de glace. Elles 
avaient apporté un peu de maïs, de l'esturgeon et d'autres vivres. Nous retournâmes 
ensemble à notre dernier lieu de campement pour prendre un peu de repos. 

 
Nous descendîmes ensuite à la rivière Rouge afin d'y passer l'hiver. Bien qu'il 

fit extrêmement froid, il n'y avait pas de neige et la terre était complètement gelée ; 
dans ces conditions, il était quasi impossible de trouver du gibier 2. Jour après jour, 
je rentrais bredouille de la chasse, et la famine grandissait lorsqu'au prix de mille 
difficultés je finis par approcher un orignal. J'étais sur le point de tirer quand mon 
meilleur chien, à qui j'avais ordonné de ne pas me suivre, survint inopinément et fit 
fuir l'animal. De retour au campement, j'appelai le chien et lui expliquai 
longuement que, par sa faute, mes enfants n'avaient rien a manger. Ensuite, je le 
tuai et donnai sa chair à manger à ma famille. 

 
Bien des familles étaient touchées par la famine, et on vint me prier de faire 

une chasse-médecine. J'acquiesçai et demandai à Mezhukonong d'aller chercher 
mon tambour. Avant de commencer les chants et les prières, je conseillai aux 
membres de ma famille d'adopter des positions corporelles qu'ils puissent garder 
au moins pendant la moitié de la nuit, étant donné qu'il était interdit à quiconque 
de bouger durant la cérémonie. J'ai toujours été très conscient de ma croyance 
absolue en une Puissance supérieure et invisible, et c'est dans les grands moments 

                                                           
1  Voir note 10, chapitre IV. 
2  Ceci est confirmé par le gouverneur Miles McDonnell qui écrit à ce sujet « l'hiver dernier a été 

le plus rude qu'on ait connu dans le coin depuis longtemps : le gibier a complètement disparu, 
et, en conséquence, bien des indigènes imprévoyants sont morts de faim et de froid, Le 
thermomètre est tombé à moins 49˚ F » (APC : MG19 A4). 
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de danger et de détresse que j'ai ressenti ce sentiment avec le plus de force et de 
conviction. Je priai avec ferveur, dans la certitude de m'adresser directement à un 
Être suprême soucieux de m'écouter et de m'aider. Je l'exhortai à regarder et à 
prendre en pitié les souffrances de ma famille. Le lendemain, je tuai un orignal ; 
quelque temps après, la neige tomba en abondance et le spectre de la famine 
s'évanouit avec elle. 

 
Cela ne signifie pas toutefois que l'abondance revint immédiatement. Ainsi, un 

jour que j'étais sorti, je tombai sur les pistes d'un ours. Mes chiens le quêtèrent en 
vain pendant trois jours. Quant à moi, je parvenais plus ou moins à suivre le 
rythme des chiens ; cependant l'usure de mes mocassins et de mes mitasses ainsi 
que la faim m'obligèrent à rentrer les mains presque vides : je n'avais que huit 
faisans. Enfin, Mezhukonong, Bapowash et les autres Indiens finirent par s'en 
aller. Leur départ me permit de nourrir plus convenablement ma famille durant le 
reste de l'hiver. Mes amis vinrent me rejoindre au printemps et nous regagnâmes 
ensemble Menauzhetaunaung, notre village du lac des Bois 1. J'ignorais alors que 
de grands malheurs nous attendaient. 

 
J'ai oublié de raconter un événement important survenu il y a assez longtemps, 

juste après la mort de Peshauba. À cette époque, j'étais occupé dans les champs de 
maïs à Nebowesibi lorsqu'un Ojibwa du lac Rouge, un certain Gayagewagomo, 
vint chez moi et captura l'un de mes fils, âgé alors de six ans. À mon retour, ma 
femme me raconta ce qui était arrivé. Je partis immédiatement à la poursuite de 
Gayagewagomo que je rattrapai au bout d'une journée. Sans lui demander son 
autorisation, je m'emparai d'un de ses chevaux pour ramener mon fils. Je le 
menaçai en lui disant que, si jamais il faisait une autre tentative du même genre, il 
n'en sortirait pas sans châtiment. Mais, hélas, nous étions là depuis quatre mois – la 
neige recouvrait encore le sol – lorsque je rentrai un jour de la chasse pour 
entendre exactement la même histoire : Gayagewagomo venait d'enlever mon fils à 
nouveau. J'étais fou de rage. M'étant enquis auprès des témoins du type de monture 
que Gayagewagomo, conduisait, je choisis mon meilleur cheval et me mis à sa 
poursuite. Le groupe auquel le ravisseur était rattaché n'était plus au même endroit 
que la première fois mais, en le suivant, je le rattrapai sans peine. Comme je 
m'approchais, je vis que Gayagewagomo et Nanabush, son comparse, s'étaient 
dissimulés derrière des buissons afin de m'épier. Avant d'arriver à portée de leurs 
armes, je leur annonçai à haute voix que je les avais vus. J'armai ensuite mon fusil, 
l'épaulai et passai devant eux. Je pouvais distinguer au loin mon petit garçon au 
milieu d'un groupe. Je me hâtai vers lui, et arrivé à sa hauteur, je me penchai 
rapidement de mon cheval, le pris dans mes bras et m'en retournai aussitôt. 
Pendant ce temps, Gayagewagomo et Nanabush avaient quitté leur poste 
d'observation et m'attendaient de pied ferme au milieu du sentier. Le premier tenait 
mon cheval favori par la bride. Lorsque j'arrivai près d'eux, je mis pied-à-terre, et 
confiant les rênes de ma monture à mon fils, je frappai à deux reprises le cheval de 
                                                           
1  Voir note 21, chapitre XI. 
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Gayagewagomo avec un grand couteau que j'avais apporté dans ce but. Le 
ravisseur tenta alors de me frapper à coups de crosse, mais je l'en empêchai en lui 
arrachant son arme. Il menaça de tuer mon cheval dès qu'il se serait procuré un 
autre fusil ; le prenant au mot, je lui tendis aussitôt le sien en le priant de ne plus 
attendre, mais il se déroba. Je lui dis alors : 

 
– Aurais-tu donc déjà oublié ce que je t'ai dit, il y a quatre mois, quand tu as 

enlevé mon fils ? Moi, vois-tu, je n'ai rien oublié ! je suis tout à fait prêt à te tuer 
comme tu peux le constater, mais je vois que tu trembles, aussi te laisserai-je la vie 
sauve afin de savoir si tu oseras encore capturer mes enfants. 

 
Sur ces mots, je le quittai. Mes amis eurent peine à croire que j'avais tué son 

cheval, mais personne ne désavoua ce geste, pas même Gayagewagomo de qui je 
n'eus plus à me plaindre. 

 
C'est au moment de mon retour à Menauzhetaunaung, à l'époque où je 

défrichais un champ, que je pris la décision de quitter les Indiens : en effet, je me 
rendais compte que leur animosité à mon égard, sentiment encouragé et orchestré 
par Aiskawbawis, avait pris des proportions inquiétantes. Mais un stupide accident 
allait m'estropier et m'empêcher de réaliser mon projet. Un jour que j'étais monté 
dans un arbre afin de l'émonder et que j'avais à peu près terminé ce travail, je 
grimpai plus haut pour élaguer la cime ; à peine l'avais-je fait que des branches 
supérieures de l'arbre, s'emmêlant avec celles d'un arbre voisin, projetèrent 
violemment la tige que je venais de couper contre ma poitrine. Ce coup me 
déséquilibra et je tombai de tout mon long par terre où je restai étendu sans 
connaissance. Quand je revins à moi, j'avais perdu la voix de sorte qu'il me fut 
impossible d'expliquer aux Indiens que je voulais de l'eau. Je m'évanouis trois fois 
de suite avant de pouvoir atteindre mon wigwam. 

 
J'avais plusieurs côtes fracturées et j'étais incapable de marcher sans aide. 

Cependant, le docteur M'Laughlin 1, un marchand du lac La Pluie, entendit parler 
de mon accident et envoya M. Tace 2 me chercher pour me ramener au comptoir 
du lac Poisson Blanc 3. Pendant longtemps, je vomis du sang, et chaque geste me 
donnait la sensation qu'un liquide visqueux se mouvait à l'intérieur de mon corps. 
M. Tace et les gentlemen de la Compagnie du Nord-Ouest se montrèrent vraiment 
très cordiaux et bienveillants à mon égard. Je repris des forces vers la fin de l'hiver, 
                                                           
1  M'Laughlin : le docteur John McLoughlin, Bourgeois de la Compagnie du NordOuest, rattaché 

au département de Nipigon. Né à Rivière-du-Loup en 1784, de souches écossaise, irlandaise et 
française, John McLoughlin étudie la médecine avant de venir à la traite des fourrures. Il épouse 
Marguerite, fille de Étienne Waddens, un marchand de fourrures suisse, et d'une Indienne. Vers 
les années 1820, le docteur McLoughlin allait tenter d'étendre et de consolider l'empire 
britannique dans l'Ouest. Connu plus tard sous le nom de Père de l'Oregon, il mourut dans la 
capitale du même nom en 1846 (McKay : 1966 : 232-233). 

2  Tace : Joseph Tassé, commis. 
3  Lac Poisson blanc (White Fish Lake) : nord-ouest du lac des Bois. 
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mais je fis une rechute avec les chaleurs du printemps, de sorte que je ne pus 
reprendre mes activités de chasseur. 

 
Au printemps, en remontant les longs rapides de la rivière du lac La Pluie, nos 

canots sombrèrent et je dus transporter mes enfants sur le dos jusqu'à la rive. 
Cependant, on ne déplora aucune victime, ni de notre côté ni de celui de M. Tace. 
Quelques jours plus tard, nous atteignîmes le comptoir du docteur M’Laughlin au 
lac La Pluie. Ce véritable gentleman me donna une chambre dans sa maison où 
mes enfants purent me soigner. Le docteur s'occupait de tout ce qui m'était 
nécessaire. Il m'aurait volontiers donné l'hospitalité une année encore, si je ne 
m'étais senti esseulé et triste. Je décidai d'aller retrouver ma femme au lac des 
Bois, en espérant que les difficultés suscitées par Aiskawbawis à mon sujet 
seraient apaisées. 

 
Malheureusement, l'accueil que je reçus au village ne fut guère chaleureux ; 

néanmoins j'y séjournai jusqu'à ce que le maïs fût semé. Nous allâmes ensuite faire 
la cueillette des bleuets 1, abondants sur ce territoire, puis celle du riz sauvage dans 
les marécages, avant de rentrer au village pour récolter le maïs. Ainsi se termina 
un été bien rempli. 

 
Je m'étais mal remis de mon accident. Vers la fin de l'automne, tandis qu'une 

partie de la population tombait victime d'une sorte d'épidémie, je faisais une 
nouvelle rechute. Un jour que j'étais couché sous un wigwam, dans l'incapacité de 
m'asseoir ou de marcher, et que les femmes étaient aux champs, ma belle-mère 
rentra à l'improviste, une houe à la main, et elle se mit à m'assener des coups sur la 
tête. Quand bien même je l'aurais voulu, je ne pouvais guère opposer de résistance. 
Persuadé qu'elle voulait me tuer, j'essayai en conséquence de me réconcilier avec 
l'idée de la mort. J'ai appris par la suite que, pendant que ma belle-mère était aux 
champs, elle s'était mise tout à coup à pleurer en pensant à ses enfants décédés. 
Puis, ayant reçu l'inspiration soudaine que le responsable de ses malheurs était en 
son pouvoir, elle avait couru directement chez moi dans l'intention de me tuer. 
Pour des raisons que j'ignore, elle avait changé d'avis pendant qu'elle me rouait de 
coups. Comme j'avais fini par me couvrir la tête d'une couverture, après avoir tenté 
vainement d'esquiver les coups avec les bras et les mains, mes blessures furent 
superficielles. Ma belle-mère ajoutait une foi absolue aux paroles de Aiskawbawis 
et elle n'avait pas douté un instant que je fusse coupable de la mort de ses enfants ; 
de mon côté, je devinais bien les raisons de sa colère et ne pouvais – comme 
j'aurais dû – lui en vouloir vraiment. Mis à part le fait qu'elle avait attenté à ma vie, 
son attitude inamicale à mon égard, imitée par ma femme, grandissait au fur et à 
mesure que les jours passaient. Dans une certaine mesure, j'attribuai tout cela aux 
circonstances infortunées qui m'avaient rendu malade et m'empêchaient encore de 
pourvoir à tous les besoins de ma famille. 
                                                           
1  Bleuets (Vaccinium angustifolium Ait.) : nom que l'on donne au Canada aux airelles des bois ou 

myrtilles d'Amérique ; appelés min (un) en ojibwa, c'est-à-dire « la graine ». 
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Malgré les conditions décourageantes dans lesquelles je me trouvais, je finis 
par recouvrer en partie la santé et, vers la fin de l'automne, je me sentis assez fort 
pour accompagner les Indiens à la factorerie. Tandis que ma femme et ma belle-
mère prenaient place dans une grande embarcation où on avait entassé les vivres et 
les bagages, j'embarquais avec mes enfants dans un petit canot. Au cours de la 
première journée du voyage, je précédai les femmes et j'arrivai bien avant elles à 
notre lieu de campement où se trouvaient également d'autres Indiens. Pour tromper 
mon attente, je coupai les perches destinées à servir d'armature pour notre 
wigwam, mais ce fut un geste bien inutile : ni les femmes, ni les pukkwi, ni les 
bagages, ni les vivres n'arrivèrent jamais. 

 
J'aurais éprouvé une grande honte à avouer aux Indiens que je n'avais rien à 

manger ; mes enfants avaient beau, le lendemain, crier famine, mon amour-propre 
m'interdisait de demander l'hospitalité à quiconque : je savais que ma femme 
m'avait quitté et je n'avais aucune raison de supposer qu'elle reviendrait. Il me 
restait une solution avant de parvenir au comptoir : devancer systématiquement les 
Indiens et m'installer plus loin que l'endroit normalement choisi par eux pour 
camper. Une fois, j'eus la bonne fortune de tuer un gros cygne que je donnai à 
manger à mes enfants. 

 
Un froid particulièrement intense s'était installé, et il nous fanait affronter une 

longue traversée en canot. Malgré la rigueur du climat, je décidai de passer car je 
ne voulais rencontrer d'Indiens à aucun prix. Après avoir fait allonger mes enfants 
au fond de l'embarcation, je les recouvris avec soin d'une peau de bison. Le vent 
soufflait avec une rare violence, des vagues déferlaient sur nous, de la glace se 
formait en bordure du canot ; mes enfants, trempés par les paquets d'eau, 
grelottaient horriblement de froid. J'étais moi-même cruellement transi, et je 
n'arrivais plus à manœuvrer notre frêle esquif qui alla se briser sur un écueil 
rocheux non loin du rivage où je tentai de débarquer. Heureusement, l'eau était peu 
profonde autour de l'écueil rocheux et jusqu'au rivage. Mes enfants sur le dos, je 
cassais la fine couche de glace qui recouvrait la surface de l'eau au fur et à mesure 
de ma progression vers la terre ferme. Cette fois, je crus vraiment que nous allions 
périr de froid, car mon bois pourri était complètement mouillé et je n'avais aucun 
autre moyen de faire du feu. Puis, j'eus l'idée de fendre mon cornet à poudre ; il 
restait encore quelques petits granules secs grâce auxquels j'allumai un feu, ce qui 
sauva nos vies. Le jour suivant, M. Sayre 1, dont le comptoir n'était pas très 
éloigné, entendit parler de ma situation désespérée, probablement par des Indiens 
qui lui avaient appris ma disparition. Il envoya aussitôt à ma recherche des 
hommes qui m'aidèrent à gagner le comptoir. Le marchand fit crédit à toute ma 
famille, bien que je fusse encore incertain de revoir ma femme. 

 

                                                           
1  M. Sayre : John Charles Sayer, commis de la Compagnie du Nord-Ouest, était à l'époque 

rattaché au comptoir du lac La Pluie dirigé par M. Leith. 
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J'avais au préalable repéré un petit territoire de chasse, et j'avais obtenu du chef 
de cette région la permission d'y chasser et l'assurance que personne d'autre ne 
viendrait l'occuper. Le chef essayait maintenant de me dissuader par tous les 
moyens d'aller dans ce territoire. Il me conseillait fortement, soit de rester avec les 
autres Indiens, soit de prendre une autre femme comme épouse. Il estimait que 
c'était fort imprudent d'hiverner loin de tous, alors que ma santé laissait encore à 
désirer et que mes enfants étaient trop petits pour me porter secours ; en effet, à 
l'époque, ma fille Martha était âgée de trois ans et les autres enfants étaient encore 
très jeunes. Mais je n'avais que faire de ses conseils. J'en étais au point où je 
n'avais ni l'envie de rester avec les Indiens ni celle d'épouser une autre femme. En 
conséquence, je me préparai à aller dans mon territoire de chasse : d'abord, j'y 
portai les provisions que je m'étais procurées au comptoir, puis je revins chercher 
mes enfants. Deux ou trois jours plus tard, nous étions tous arrivés sur place. Le 
spectre de la famine rôdait autour de nous et, pour le juguler, j'eus recours au 
cérémonial de la chasse-médecine, ce qui m'aida à trouver du gibier. 

 
Puisque ma femme avait gardé les pukkwi du wigwam, j'édifiai une hutte au 

moyen de petites perches recouvertes d'herbes. J'avais fort à faire ; ainsi je devais 
préparer les peaux d'orignal, coudre mocassins et mitasses, couper le bois, faire la 
cuisine pour toute la famille et fabriquer les raquettes, etc. À la longue, tous ces 
travaux domestiques m'empêchaient de chasser normalement, et il nous arrivait de 
manquer de vivres. La nuit, je vaquais aux soins du ménage ; à l'aube, j'allais 
couper du bois, ensuite je veillais à toutes les tâches dont j'ai parlé, comme réparer 
les raquettes ou coudre les vêtements de mes enfants. Cet hiver-là, je passai 
beaucoup de nuits blanches... 

 
Telle était ma vie, lorsqu'au printemps Sebiskokgunna (« jambes musclées »), 

fils du défunt Wauzhegawmeshkum, vint me demander secours 1. Il vivait avec des 
amis dans un territoire voisin, et ils étaient en train de crever de faim. Je possédais 
des chiens si bien dressés qu'ils pouvaient haler au moins la moitié de la dépouille 
d'un orignal. J'attelai mes chiens, plaçai un quartier de viande sur le traîneau en 
disant à Sebiskokgunna de partir sur l'heure secourir ses amis et de les ramener 
chez moi. Ils vinrent au bout de trois jours ; en dépit de la nourriture que je leur 
avais donnée, leur apparence était si effroyable qu'ils n'auraient guère vécu 
longtemps si je ne les avais pas sauvés. 

 
Peu après, nous retournâmes tous ensemble au lac des Bois. La débâcle n'avait 

pas encore eu lieu et, en arrivant sur les bords du lac, j'aperçus au loin une loutre 
sur la glace. J'avais souvent entendu les Indiens dire que l'homme le plus fort ne 
pouvait, à main nue, tuer cet animal. Peshauba et d'autres Indiens, bons chasseurs 
et d'une force peu commune, m'avaient déjà affirmé cela, mais je continuais d'en 
douter. J'avais à présent l'occasion de vérifier cette affirmation : m'étant approché 
                                                           
1  Cet homme est le fils du frère classificatoire de Tanner (voir note 3, chapitre VI). En lui portant 

assistance, le narrateur respecte les règles de solidarité familiales. 



Pierrette Désy, Trente ans de captivité chez les Ojibwa, (1983) 245 
 

de la loutre, je la saisis à bras-le-corps et tentai de la tuer par tous les moyens. 
J'essayai, par exemple, de l'étrangler avec mes mains, mais la bête était rusée : elle 
commença d'abord par faire la morte pour brusquement se rentrer la tête dans le 
cou, de manière à respirer entre mes doigts. Notre lutte me parut durer plus d'une 
heure ; à la fin, vaincu, je dus reconnaître qu'un homme désarmé ne saurait venir à 
bout d'une loutre. Il existe aussi de petits animaux dont l'apparence n'est pas très 
vigoureuse et qu'un homme ne peut tuer sans arme. Une fois, lors d'une expédition 
guerrière, par pure bravade, j'empoignai une mouffette à main nue ; mal m'en prit, 
car je faillis y perdre la vue : le liquide qu'elle projeta sur mon visage fut cause 
d'une douloureuse inflammation, et la peau pela aux endroits touchés. La grue 
blanche se révèle très dangereuse si on l'approche de trop près ; grâce à son bec 
acéré, elle peut infliger des blessures. 

 
Après avoir tué la loutre par des moyens plus classiques, je partis à la poursuite 

d'un ours. Je possédais trois chiens dont l'un, de race, m'avait été donné par M. 
Tace. Comme il n'avait pas encore l'âge adulte, lors de cette chasse à l'ours, je 
l'attachai afin de l'empêcher de me suivre. Mais, après s'être débarrassé de ses 
liens, il nous rattrapa, moi et mes deux chiens, nous dépassa à toute vitesse pour se 
jeter à la tête de l'ours. Ce dernier était si enragé qu'il tua le chien sur le coup et 
l'emporta dans sa gueule pendant plus d'un mille, avant que je réussisse à l'abattre. 

 
La débâcle au lac des Bois survient toujours très tard au printemps de sorte qu'à 

mon arrivée au village, avec le fils de Wauzhegawmeshkum, les Indiens 
souffraient de la faim depuis déjà un bon moment. Heureusement, mon canot était 
chargé de provisions, et je pus leur porter tout de suite secours. Le lendemain, ma 
femme arriva avec sa mère. En me voyant, elle éclata de rire. Nous reprîmes la vie 
commune comme auparavant. Aiskawbawis et Shagwawkoosink étaient aussi sur 
place. En dépit de la vive antipathie qu'ils me témoignèrent, je résolus d'ignorer 
toutes leurs tentatives de me blesser. 

 
À l'époque des semailles, les marchands de la Compagnie du Nord-Ouest 

envoyèrent des messagers, porteurs de présents destinés à tous les Indiens. 
L'objectif des marchands consistait à conjuguer leurs forces avec celles des Indiens 
dans une attaque commune contre le comptoir de la Compagnie de la Baie 
d'Hudson de la rivière Rouge. Personnellement, j'estimais ces querelles entre gens 
du même monde, de fort mauvais goût. Je n'avais qu'un souhait : ne pas y 
participer. Bien sûr, j'avais fait affaire plus longtemps avec la Compagnie du Nord-
Ouest, et cela avait créé à la longue un lien d'appartenance avec elle. De nombreux 
Indiens répondirent à l'appel, et on rapporta plus tard que des actes de cruauté et 
des meurtres avaient été commis 1. Du côté de la « Nord-Ouest », on comptait 

                                                           

 

1  Colonie de la rivière Rouge : Tanner fait allusion au massacre dit de Seven Oaks et au meurtre 
de Owen Keveny. Quelques mots s'avèrent nécessaires ici pour comprendre cette période agitée 
de l'histoire de la rivière Rouge. Au début du XIXe siècle, malgré la charte de 1670 qui 
octroyait à la Compagnie de la Baie d'Hudson (CBH) le monopole de la traite des fourrures, la 
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Compagnie du Nord-Ouest (CNO) n'en contrôlait pas moins une bonne partie du marché, et, en 
particulier, le Nord-Ouest dit aussi le pays d'En Haut. Tandis que le CBH connaissait de graves 
difficultés financières, les affaires de la CNO étaient beaucoup plus florissantes. C'est 
précisément à cette époque que Thomas Douglas, comte de Selkirk, descendant d'une illustre 
famille écossaise, a l'idée de fonder une colonie à la rivière Rouge afin d'aider les pauvres 
Highlanders. Pour hâter la réalisation de son projet, il devient actionnaire de la CBH (achetant 
40000 livres d'actions). Pendant l'hiver de 1811, une centaine d'Écossais et d'Irlandais partent 
pour la nouvelle colonie qu'ils atteignent l'année suivante. Au début, les représentants de la 
CNO accueillent les nouveaux arrivants à bras ouverts. Ne sont-ils pas des compatriotes ? Et 
Miles Macdonell, le gouverneur, n'est-il pas le cousin de Alexander Macdonell qui est à la tête 
de Pembina House ? Mais les deux cousins se fréquentent trop au point que Hugh Heney de la 
CBH en prend ombrage. 
Les bons rapports du début ne vont pas tarder à se détériorer : d'abord à Montréal, au siège de la 
CNO, les Bourgeois s'opposent à la fondation d'une colonie, car ils craignent que la CBH gagne 
du terrain. Sur place, les Indiens sont partagés : certains, comme le chef Grandes Oreilles, sont 
hostiles à la colonie ; d'autres, comme le chef Pegwis (Begwais) y sont favorables. Pegwis voit-
il dans ce projet une façon de régler un vieux compte avec les Bois-brûlés (les Métis) ? En effet, 
ces derniers, descendants d'Européens (Français, Irlandais, Écossais et Anglais) et d'Indiennes 
(Cris ou Ojibwa), ne voient pas d'un bon œil l'arrivée de paysans dans leur pays, même s'ils ont 
au début des rapports cordiaux avec eux. D'ailleurs Miles Macdonell n'écrit-il pas à Lord 
Selkirk en 1812 : « (Les Bois-brûlés) considèrent ce pays comme le leur, et ils sont persuadés 
que (nous) sommes en train d'en prendre possession » ? (MG 19 E4, A.P.C.). Cette réflexion ne 
doit pas surprendre, car l'idée d'une nation indépendante germait dans les esprits bien avant la 
révolte des Métis des années 1870. 
La nouvelle colonie est sise aux Fourches, c'est-à-dire au confluent de l'Assiniboine et de la 
Rouge. Tandis qu'on prépare le soi pour l'agriculture, on construit Fort Douglas (CBH), non loin 
de Fort-Gibraltar (CNO). En amont de la Rouge, on construit également Fort-Daer (CBH), non 
loin de Pembina House (CNO). Tout est en place pour subvenir aux besoins alimentaires de la 
jeune colonie : aux Fourches l'agriculture, dans les plaines la chasse aux bisons. Depuis 
longtemps, la CNO a l'habitude de chasser le bison afin d'approvisionner en pemmican (viande 
séchée) les brigades de l'intérieur. Avec l'arrivée de nouvelles bouches à nourrir, la chasse 
s'intensifie, et l'on craint à juste titre que les troupeaux ne se déplacent trop loin. Miles 
Macdonell choisit ce moment peu propice pour édicter sa fameuse « proclamation du 
pemmican » dans laquelle il interdit aux canots de la CNO d'acheminer les provisions de viande 
séchée nécessaires destinées aux brigades de l'intérieur. Cette affaire complexe va déclencher, 
entre autres, les hostilités. Quelques mois plus tard, le gouverneur Macdonell récidive en 
ordonnant à la CNO de quitter la rivière Rouge ; la CNO rétorque en arrêtant le gouverneur (il 
faut savoir qu'à l'époque, la région échappe à la juridiction du Bas et du Haut-Canada et que 
certaines personnes sont habilitées à représenter la loi ; or ces personnes appartiennent à la 
CNO). Dès lors, les événements se précipitent : le 15 octobre 1815, Colin Robertson, de la 
CBH, s'empare de Fort-Gibraltar (CNO) et fait prisonniers ses occupants : Miles Macdonell – 
en état d'arrestation – a déjà quitté la région pour le Canada ; le 4 septembre, le nouveau 
gouverneur d'Assiniboia, Robert Semple, arrive. Pendant ce temps, à l'intérieur, les Métis de la 
CNO se vengent en s'emparant de plusieurs centaines de kilos de pemmican appartenant à la 
CBH et attaquent leur comptoir de Brandon House sur la rivière la Souris. Sous la direction de 
Cuthbert Grant, les Bois-brûlés marchent sur Fort-Douglas dans le but de demander des 
comptes à la CBH. L'affrontement devient inévitable quand le nouveau gouverneur Semple, 
accompagné de ses hommes, marche à la rencontre des Bois-brûlés. Une altercation s'ensuit, des 
coups de feu sont tirés : Semple et une vingtaine de ses hommes trouvent la mort : c'est le 
massacre de Seven Oaks. De leur côté, les colons terrorisés fuient en direction du Canada. 
Pendant que se déroulent ces incidents tragiques, l'ancien gouverneur Macdonell rencontre Lord 
Selkirk et lui apprend les terribles nouvelles. Ce dernier est en route pour la rivière Rouge, 
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beaucoup de métis dont un certain Grant 1 qui se distingua comme chef de bande. 
Des gens de la « Baie d'Hudson » furent tués en corps à corps, et d'autres 
massacrés après avoir été faits prisonniers. 

 
J'ai appris aussi qu'un M. M'Donald ou M’Dolland 2, gouverneur de la « Baie 

d'Hudson », fut attiré dans un guet-apens et tomba entre les mains d'un commis de 
la « Nord-Ouest », un nommé Herschel ou Harshield 3. Le gouverneur fut d'abord 
placé dans un canot conduit par des Français et un métis qui avaient l'ordre de le 
tuer et de jeter son corps à l'eau. Mais une fois le canot éloigné, ses occupants 
furent incapables de se mettre d'accord : d'un côté, les Français voulaient laisser la 
vie sauve au gouverneur, de l'autre, le métis, un nommé Maveen 4, voulait le tuer. 
Ils finirent par s'entendre en abandonnant le prisonnier sur un îlot rocheux où, 
pensaient-ils, il finirait bien par crever, car il n'avait strictement aucun moyen de 
s'échapper. Heureusement pour le gouverneur, des Muskego [Cris des Marais] le 
découvrirent et lui rendirent la liberté. M. Harshield, en apprenant la nouvelle, 
entra dans une colère furieuse. Il invectiva et frappa les Français qui lui avaient 
désobéi. Aussitôt après, il se hâta de mettre d'autres hommes à la poursuite de M. 
M'Donald. Mais cette fois, il prit ses précautions, car il confia la mission au métis 

                                                                                                                                                     
accompagné d'un petit régiment, conduit par le capitaine Protais d'Orsonnens. Ce régiment est 
composé de soldats européens venus combattre pendant la guerre de 1812 ; la plupart 
appartiennent au régiment de Meuron. Arrivée à FortWilliam (CNO) sur le lac Supérieur, le 16 
août 1816, la troupe s'empare du fort sans coup férir. Dès lors les affaires vont bon train : 
quelques semaines plus tard, le capitaine d'Orsonnens et quelques hommes occupent le 
comptoir de la CNO au lac La Pluie ; à la mi-décembre, guidés par des Indiens -dont Tanner - 
ils arrivent en face de Fort-Daer (CBH) sur la Pembina (gardé alors par une poignée de 
Canadiens de la CNO) et le reprennent ; le 10 janvier 1817, ils se rendent maître de Fort-
Douglas (CBH) dont s'étaient saisi entre-temps Grant et les Bois-brûlés. Quant à Fort-Gibraltar 
(CNO), il n'existe plus : les Britanniques l'ont détruit en 1816, et ont même utilisé des matériaux 
de J'ancien comptoir pour améliorer le leur ! 
Toute cette affaire compliquée sera jugée et réglée avec plus ou moins de rigueur, d'abord par le 
juge William Coltman et l'avocat John Fletcher, à la rivière Rouge, et ensuite devant les 
tribunaux du Haut et du Bas-Canada (pour plus de détails, voir la bibliographie). 

1  Cuthbert Grant, fils de Cuthbert Grant, Bourgeois de la Compagnie du NordOuest. De sang 
écossais et cris, le jeune Cuthbert reçoit une éducation distinguée à J'étranger avant de retourner 
dans le pays d'En Haut se mettre au service du commerce des fourrures. Chef des Métis de la 
rivière Rouge – dont les plus connus sont Peter Pangman dit le Bostonnois, Pierre Falcon dit le 
Poète, Joseph Cadotte, Séraphin Lamar il est arrêté par le juge Coltman après le massacre de 
Seven Oaks. Il est envoyé à Québec pour subir son procès ; de nouvelles charges sont retenues 
contre lui à la suite du meurtre de Owen Keveny (voir note 16) dont sont accusés également 
Charles Reinhard et Archibald McLellan. Mais il est finalement libéré et retourne à la rivière 
Rouge en 1818. Quelques années plus tard, il fonde Grantown (aujourd'hui Saint-François-de-
Xavier) qui, avec Saint-Boniface, regroupe la majeure partie de la population des Métis 
(MacLeod & Morton : 1974). 

2  M’Danald ou M'Dolland : en fait, Tanner parle de Owen Keveny, l'assistant de Miles 
Macdonell, gouverneur de la colonie. 

3  Herschel ou Harshield : Archibald McLellan, surnommé « Arché » ou « Archie ». 
4  Maveen : Mainville le Bois-brûlé. 
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Maveen et à un ancien soldat dont la réputation de cruauté n'était plus à faire 1. Les 
deux lascars assassinèrent le gouverneur en le torturant de manière si féroce et 
barbare que je préfère me taire là-dessus. Ils rentrèrent ensuite raconter leur méfait 
à M. Harshield 2. 

 
L'établissement de la rivière Rouge réduit en cendres, les employés de la 

Compagnie de la Baie d'Hudson furent contraints de quitter les lieux 3. De leur 
côté, les Indiens et les métis, employés de la Compagnie du Nord-Ouest, allèrent 
se poster à Sahgiuk, situé dans la partie inférieure du lac Winnipeg, dans le but de 
surveiller et d'attaquer tous les gens de la « Baie d'Hudson » qui tenteraient 
d'utiliser cette voie pour revenir au pays 4. 

 
Bapowash, mon beau-frère, se lassa bientôt de faire le guet à Sahgiuk sans rien 

manger ; il prit le chemin du village où j'étais resté, continuant de refuser de 
prendre part à cette petite guerre. Il rencontra en route un certain M. M'Dolland 5 

                                                           
1  Il s'agit de Charles Reinhard, ancien sergent-chef du régiment de Meuron et originaire du Tyrol. 

Reinhard s'était engagé auprès de la Compagnie du Nord-Ouest en 1816. 
2  Les incidents entourant la mort de Owen Keveny sont connus par les dépositions des témoins et 

confirment à quelques détails près la version du narrateur. Précisons cependant quelques 
points : en avril 1816, Owen Keveny, accompagné de nouveaux colons, est en route pour la 
colonie de la rivière Rouge. Parvenu à Bas-de-la-rivière (embouchure de la Winnipeg), il est 
arrêté par Archibald Norman McLeod, de la Compagnie du Nord-Ouest. MacLeod, qui est 
également magistrat, ordonne à Keveny de rebrousser chemin, et le renvoie sous escorte. 
Arrivée en amont de la Winnipeg, l'escorte rencontre des gens de la Nord-Ouest, dont Archibald 
McLellan, dit « Monsieur Arché », qui annoncent que Lord Selkirk a levé une armée et est en 
route pour la rivière Rouge. 
Les hommes, chargés d'accompagner Keveny, ont reçu l'ordre entre-temps de s'en débarrasser. 
Mais il y a divergence sur la façon de le faire : certains, dont José, le fils de la Perdrix Blanche, 
pensent qu'il faut le tuer, d'autres qu'il faut l'abandonner à son sort. On choisit cette dernière 
solution. Cependant, en apprenant que Keveny est toujours vivant, Archibald McLellan entre 
dans une colère furieuse. D'après deux témoins, Hubert Faye et Baptiste La Pointe, « Monsieur 
Arché les frappe avec une perche » et Baptiste La Pointe déclare « en avoir même le bras 
gauche faible » (Statement respecting, etc., 1817 : lxxvii et lxxx). Charles Reinhard, un ancien 
sergent chef du régiment de Meuron, et le Bois-brûlé Mainville sont alors chargés de retrouver 
Keveny et de lui régler définitivement son compte. Ils le retrouvent réfugié chez les Indiens, 
l'emmènent de force en canot, et un peu plus loin lui font mettre pied à terre. À ce propos, 
Charles Reinhard fit la déposition suivante : « Quand M. Keveny approcha pour s'embarquer, 
Mainville lui lâcha son coup de fusil, dont le contenu lui traversa le cou, et comme j'ai vu que le 
coup n'était pas assez mortel... Je lui ai passé mon sabre par derrière le dos contre le cœur à 
deux reprises afin de terminer ses souffrances » (« Déclarations et confessions » in Statement 
respecting the Earl of Selkirk's Settlement upon the Red River, etc. : 1817 : lxx). 

3  En 1816, Cuthbert Grant s'était emparé du comptoir de la Compagnie de la Baie d'Hudson, Fort-
Douglas. Beaucoup de colons effrayés avaient fui la région pour le Canada. 

4  C'était la route empruntée par tous les voyageurs qui, parvenus au lac Supérieur, passaient par le 
lac La Pluie, le lac des Bois, descendaient la rivière Winnipeg, traversaient le lac du même nom 
jusqu'à l'embouchure de la rivière Rouge. 

5  M'Dolland : Miles Macdonell, le gouverneur qui revient à la colonie. 
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de la Compagnie de la Baie d'Hudson qui, accompagné de M. Bruce 1, son 
interprète, venait au pays. Ce gentleman faisait fi des explications de son interprète 
qui, mieux au fait des affaires de ce territoire, avait exprimé des craintes pour la 
vie de son compagnon. En rencontrant Bapowash qu'il connaissait très bien, M. 
Bruce prétendit être toujours à l'emploi de la Compagnie du Nord-Ouest, et 
Bapowash lui narra par le menu les derniers événements. Enfin convaincu, M. 
M’Dolland rebroussa chemin ; cette rencontre fortunée lui sauva probablement la 
vie. De passage à Menauzhetaunaung (lac des Bois], il me rendit visite, et je lui 
confirmai à mon tour les propos de Bapowash 2. Ces informations en main, il se 
hâta de rentrer à Sault-Sainte-Marie où il rencontra Lord Selkirk. Ce dernier se 
préparait à venir au pays régler le grave différend qui opposait les deux 
compagnies de fourrures. 

 
En ce qui me concerne, je passai un été tranquille, tantôt chassant ou pêchant, 

tantôt travaillant aux champs de maïs ou cueillant le riz sauvage. En rentrant des 
marécages où pousse le riz sauvage, je fis halte dans une de ces nombreuses petites 
îles que l'on trouve avant d'arriver au lac La Pluie, pour tuer un ours dont je 
connaissais la tanière : Il était tard dans la soirée, et je me reposais paisiblement 
sous mon wigwam, après avoir abattu mon ours, lorsque j'eus l'incroyable surprise 
d'entendre parler à ma porte. Je reconnus immédiatement la voix de ce M. 
Harshield dont j'ai déjà parlé. J'appris bientôt qu'il était à la recherche de quelqu'un 
que, de toute évidence, il n'arrivait pas à trouver. Il avait aperçu de la lumière au 
loin, et supposant à tort qu'elle venait du campement de Lord Selkirk, il avait 
rampé furtivement avec toute la ruse d'un guerrier indien ; autrement, je ne vois 
pas comment il aurait pu atteindre mon wigwam sans attirer mon attention. Il ne fit 
aucune allusion à son projet d'attenter à la vie de Lord Selkirk, mais je les 
connaissais trop bien, lui et ses compagnons, pour ne pas supposer que telle était 
leur intention. Il tenta de me convaincre avec beaucoup d'adresse de l'accompagner 
jusqu'au lac La Pluie. Mais mon attitude dubitative à son égard lui fit changer son 
fusil d'épaule : en effet, ses insinuations et ses sous-entendus ne le conduisant nulle 
part, il avoua ouvertement son intention de tuer Lord Selkirk dès qu'il le 
rencontrerait. Afin de prouver le sérieux de ses dires, il me montra deux grands 
canots dans lesquels avaient pris place vingt hommes costauds, décidés et armés. Il 
revint de nouveau à la charge en tentant de me séduire avec ses propositions, mais 
il ne réussit pas à ébranler ma résolution. 

 

                                                           
1  Charles Gaspard Bruce, interprète. Dans sa déposition sur les événements de la rivière Rouge, 

C.G. Bruce dit « qu'il partit de Montréal pour se rendre à la rivière Rouge avec Monsieur Miles 
Macdonell afin de lui servir d'interprète pour la langue sautoux (sic) (Statement respecting, etc., 
1817 : xvii-xviii). 

2  Bruce confirme à plusieurs reprises qu'en cours de route il a rencontré des « Sautoux » (Ojibwa) 
qui lui ont narré les incidents et il ajoute : « ... les sauvages qui racontèrent ces faits s'appelaient 
Oniegakuet, Shabiné et son fils » (ibid.). Ce Shabiné serait-il Shaw (shawa) bena (sé), c'est-à-
dire Tanner ? 
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Après son départ, il alla directement au comptoir de M. Tace au lac La Pluie, 
mais ce gentleman, plutôt pacifique de nature, lui conseilla de rentrer dans son 
pays immédiatement. J'ignore quels sont les arguments que M. Tace a pu utiliser, 
mais toujours est-il que deux jours après, M. Harshield était rentré à la rivière 
Rouge. On rapporte qu'il dut se réfugier dans les bois, aux alentours du comptoir, 
en compagnie du soldat qui avait participé, avec Maveen, au meurtre du 
gouverneur l'année précédente. Personne ne savait au juste quels étaient les ordres 
que cet homme avait reçus ; en revanche, il paraissait évident que son séjour 
solitaire en forêt ne semblait pas lui plaire particulièrement car, quatre jours plus 
tard, il était de retour au fort de la « Nord-Ouest ». 

 
Pendant ce temps, Lord Selkirk avait pris Fort-William occupe jusque-là par 

M. M'Gillivray au service de la Compagnie du Nord-Ouest 1. De cet endroit, 
Selkirk envoya aussitôt un officier avec sa troupe s'emparer du comptoir de M. 
Tace où on trouva le soldat responsable de la mort du gouverneur M'Dolland 2. Le 
meurtrier fut envoyé à Montréal avec les hommes qui avaient tenté de se mutiner 
après la reddition de Fort-William. Si j'ai bien compris, il a été pendu depuis 3. 

 
J'étais maintenant bien décidé à quitter le territoire indien pour rentrer aux 

États-Unis. Mes rapports avec les Indiens, et en particulier avec la famille de mon 
beau-père, étaient de plus en plus tendus à cause de la mauvaise influence de 
Aiskawbawis. Je rencontrai M. Bruce, qui m'apporta des renseignements fort 
utiles. Il avait beaucoup plus voyagé et vu de Blancs que moi, et les conseils qu'il 
me prodigua me furent d'un grand encouragement. La guerre de 1812 était 
maintenant terminée, et plus rien ne s'opposait vraiment à mon retour. 

 
J'avais fait une bonne récolte de mais et de riz sauvage. Comme je désirais 

passer l'hiver au lac La Pluie, M. Bruce, qui allait par là, y transporta vingt sacs de 
maïs avant que je m'y rende avec ma famille. À mon arrivée au comptoir du lac La 
Pluie où je croyais trouver M. Tace (car j'ignorais tout des derniers événements), 
j'eus la surprise de rencontrer, à sa place, ce capitaine dont j'ai déjà parlé. Il me 
traita avec bienveillance et m'aurait sûrement donné des provisions provenant des 
magasins de la Compagnie du Nord-Ouest, si celles-ci n'avaient pas déjà été 
distribuées aux Indiens. 

 
Après plusieurs jours de discussion, le capitaine Tussenon 4 tel était son nom si 

je m'en souviens bien – finit par me convaincre que, dans la querelle qui opposait 
la Compagnie du Nord-Ouest à la Compagnie de la Baie d'Hudson, cette dernière 
                                                           
1  Lord Selkirk s'empare de Fort-William (lac Supérieur) le 1er août 1816, et arrête William 

McGillivray. 
2  Le 10 septembre 1816, Lord Selkirk envoie le capitaine d'Orsonnens occuper le poste de la 

Compagnie du Nord-Ouest situé au lac La Pluie. 
3  Condamné à la pendaison, Charles Reinhard vit sa sentence commuée. Les autres protagonistes 

de l'affaire furent relâchés. 
4  C'est le capitaine Proteus d'Orsonnens. 
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était dans son droit, d'autant plus qu'elle agissait avec l'approbation du 
gouvernement britannique. Son serment de m'aider à rentrer dans mon pays, ses 
généreux cadeaux, sa sympathie à mon égard et ses belles paroles finirent par 
l'emporter : j'acceptai de le guider avec son commando au comptoir de la 
Compagnie du Nord-Ouest, situé à l'embouchure de la rivière Assiniboine. L'hiver 
s'annonçait : en réalité la saison avait déjà commencé lorsque le capitaine 
Tussenon déclara que sa troupe ne pouvait plus rester au lac La Pluie et qu'il fallait 
se mettre en route tout de suite pour la rivière Rouge. 

 
Je partis en avance avec une vingtaine d'hommes jusqu'au Begwionusko 

Sahgiegun (lac Roseau), d'où nous renvoyâmes les chevaux et où le capitaine vint 
nous rejoindre avec une troupe de cinquante engagés. On s'arrêta au lac Roseau, le 
temps de fabriquer des raquettes pour tout le monde ; on engagea aussi 
Shagwawkoosink, Mezhukonong et d'autres Indiens comme chasseurs. Compte 
tenu de la grande quantité de riz sauvage que nous possédions déjà, nous ne 
manquions certainement pas de vivres. Lorsqu'il nous fallut cependant traverser 
une prairie recouverte d'une profonde couche de neige, il nous arriva de manquer 
de venaison, et des murmures de mécontentement circulèrent dans les rangs des 
engagés, mais cela n'alla jamais plus loin. Nous arrivâmes à la rivière Rouge 
quarante jours après notre départ du lac La Pluie. Le fort, situé à l'embouchure de 
la Pembina, fut occupé sans difficulté ; en effet, il était quasi désert, à l'exception 
une poignée de squaws, d'enfants et de vieux Français 1. 

 
Je laissai mes enfants à Pembina et continuai avec la troupe. Après avoir 

franchi la rivière Rouge et marché pendant quatre jours, on arriva a environ dix 
milles en aval de l'Assiniboine où on opéra une jonction avec Begwais, grand chef 
des Ojibwa, et ses douze guerriers. Notre capitaine et notre gouverneur semblaient 
plutôt perplexes quant au moyen de s'emparer du fort de la Compagnie du Nord-
Ouest, bien qu'ils fussent assurés d'y trouver une faible résistance (la place étant 
gardée par une douzaine d'hommes) 2. Ils conférèrent avec Begwais qui leur 
conseilla de marcher immédiatement sur le fort et de disposer les engagés de façon 
à le cerner ; d'après lui, cette mesure était largement suffisante pour entraîner la 
reddition. Je me permets de préciser ici qu'au lac La Pluie, au moment de mon 
recrutement, j'avais dit au capitaine Tussenon que j'étais tout à fait capable de le 
conduire directement à la chambre à coucher de M. Harshield. Sachant que je 
pouvais mener à bien cette mission, j'étais vexé qu'on me tînt à l'écart des 
délibérations. 

 

                                                           
1  Partie début décembre 1816, la troupe alla du lac La Pluie au lac des Bois, emprunta ensuite la 

direction ouest jusqu'à la route des Sioux (War Road) qui mène au lac Roseau : elle longea 
ensuite la rivière Roseau qui se jette dans la Rouge au-dessous de Pembina, où elle parvint le 31 
décembre 1816 (Morton : 1973 : 588-589). 

2  En effet, il se trouvait en tout quinze hommes à Fort-Douglas, y compris Archibald McLellan, 
qui tomba le 10 janvier 1817. 
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La nuit suivante, alors que nous étions tout près du fort, j'allai faire part de mes 
griefs à Loueson Nowlan 1 un interprète qui connaissait bien la région, et dont le 
demi-frère, commis de M. Harshield, était à l'intérieur du fort. Nous avions déjà 
discuté au moment de quitter l'endroit où la conférence avec Begwais avait eu lieu. 
Allongés maintenant près d'un feu, nous tombâmes d'accord sur le fait que nous 
pouvions très bien tous les deux aller de l'avant et prendre le fort par surprise. 
Cette résolution adoptée, nous partîmes, suivis de quelques engagés. Il n'y avait ni 
collines ni buissons pour couvrir notre approche, mais la nuit était noire et le temps 
glacial, et nous supposions que ces conditions climatiques avaient relâché la 
vigilance des gens de la « Nord-Ouest ». Il nous fallait d'abord une échelle pour 
escalader le mur ; nous en fabriquâmes une à l'indienne en coupant un arbre et en 
émondant une partie des branches de manière a y prendre pied. Le mur de 
l'enceinte escaladé, nous atterrîmes sans difficulté sur le toit de la boutique du 
forgeron et, de là, nous sautâmes silencieusement à terre l'un après l'autre. Notre 
petite bande rassemblée, nous plaçâmes deux ou trois sentinelles devant les portes 
des chambres afin d'empêcher les occupants de se réunir pour concerter une 
éventuelle résistance. 

 
Ce n'est qu'au point du jour qu'on découvrit la chambre à coucher de Harshield. 

Ce dernier sortit armé jusqu'aux dents et tenta de résister, mais nous le maîtrisâmes 
facilement. Il avait beau être à notre merci, pieds et poings liés, il vociférait tant 
d'injures grossières, que le gouverneur et le capitaine – arrivés entre-temps sur les 
lieux – nous ordonnèrent de le jeter dans la neige. Après un moment, ils 
changèrent d'avis, car notre prisonnier risquait de geler jusqu'aux os. On le 
transporta donc à l'intérieur où on l'installa près du feu. En me reconnaissant au 
milieu des nouveaux occupants du fort, il comprit immédiatement que j'avais servi 
de guide. Il me reprocha vivement mon ingratitude au nom des services qu'il 
prétendait m'avoir rendus dans le passé ; je lui reprochai à mon tour les meurtres 
qu'il avait commis sur ses propres amis et ceux de sa race, ajoutant que ses 
nombreux crimes m'avaient persuadé de me joindre à cette expédition punitive. Je 
lui dis : 

 
– L'automne dernier, tu es venu dans ma demeure, et je t'ai traité avec 

beaucoup d'égards. Mais c'était une erreur, car je ne savais pas alors que tes mains 
étaient souillées du sang de tes parents. J'ignorais que tu avais réduit en cendres les 
maisons de tes frères à la rivière Rouge. 

 
Il continua néanmoins d'agonir d'insultes et de maudire non seulement ma 

personne, mais les engagés et tous ceux qui l'approchaient. 
 
Du nombre des gens capturés, nous ne gardâmes que trois otages : M. 

Harshield, le jeune métis Maveen, qui était responsable de l'assassinat du 
gouverneur de la Compagnie de la Baie d'Hudson, et un employé. Tous les autres 
                                                           
1  Louseon Nowlan Louison Nolin, métis et interprète à la Compagnie de la Baie d'Hudson. 
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furent relâchés. Joseph Cadotte, le demi-frère de Nowlan, se repentit très 
humblement de sa conduite et promit, s'il était libéré, de retourner à la chasse sans 
plus se mêler des affaires des marchands 1. En conséquence, on le remit en liberté. 
Loin de s'en tenir à sa promesse, il courut à la factorerie de la rivière la Souris où il 
réunit quarante à cinquante métis dans le but de reprendre le fort. Ils vinrent en 
effet, mais au lieu de s'approcher, ils restèrent prudemment à l'écart, avant de plier 
bagage 2. 

 
Vingt jours plus tard, je rentrai revoir ma famille à Pembina et en repartis 

aussitôt avec Wagetote pour chasser le bison dans la prairie. Les bruits couraient à 
présent que les métis de la région m'en voulaient terriblement pour le rôle que 
j'avais joué, en prenant parti contre la Compagnie du Nord-Ouest. Des hommes 
importants prirent la peine de me prévenir que des métis avaient l'intention 
d'attenter à ma vie. Je les renvoyai en donnant pour toute réponse que la seule 
façon de m'avoir, était de tomber sur moi pendant mon sommeil comme je l'avais 
fait avec les gens de la « Nord-Ouest ». J'eus l'occasion de voir des métis rôder 
autour de moi, certains me tendirent des embuscades bien inutiles puisqu'ils 
ratèrent leur coup. 

 
Je passai le reste de l'hiver avec les Indiens et, au printemps, je retournai à 

l'embouchure de l'Assiniboine. Lord Selkirk arriva à la même époque de Fort-
William 3. Quelques jours plus tard, M. Cumberland et un commis au service de la 
Compagnie du Nord-Ouest passèrent en canot sans s'arrêter au fort. Lord Selkirk 
envoya un autre canot à leur poursuite ; ils furent rattrapés et incarcérés. A la suite 
de cette affaire, des employés du comptoir de la rivière la Souris, qui appartenaient 
aussi à la Compagnie du Nord-Ouest, descendirent l'Assiniboine en canot, mais 
comme ils craignaient de subir le même sort que leurs camarades, ils s'arrêtèrent 
en amont de la rivière, à peu de distance de notre fort 4. Pendant ce temps, des 
Indiens, qui étaient restés dans l'ignorance des derniers événements, arrivaient de 
différentes parties du territoire et commençaient à se rassembler. Ils manifestèrent 
le plus grand étonnement en apprenant le départ de leurs marchands habituels. 
                                                           
1  Joseph Cadotte métis et allié proche de Cuthbert Grant, mêlé aussi à l'affaire Owen Keveny. Les 

Cadotte et les Nolin étaient des Bois-brûlés dont les ancêtres, engagés très tôt dans la traite des 
fourrures, avaient épousé des femmes ojibwa. 

2  Cette séquence est juste puisque joseph Cadotte, chargé de porter un message à Cuthbert Grant, 
revient avec celui-ci à la rivière Rouge, à la tête d'une petite armée de 80 hommes. Après avoir 
demandé la libération des prisonniers, la petite troupe se retira sans avoir obtenu satisfaction 
(MacLeod & Morton : 1974 : 60 et passim). 

3  C'est-à-dire le 21 juin 1817. 
4  Après son échec en mars pour libérer les prisonniers de Fort-Douglas, Cuthbert Grant s'était 

retiré au comptoir de la rivière la Souris. Il n'avait pas tardé cependant à réapparaître en juin à la 
tête d'une bande de Bois-brûlés qui conduisaient des canots chargés de pemmican destiné à la 
Compagnie du Nord-Ouest. Alors qu'ils avaient érigé leur campement sur une rive escarpée de 
l'Assiniboine, ils reçurent la visite de soldats de la colonie venus arrêter Grant et Cadotte. En 
vain devant l'hostilité des Métis, ils se retirèrent sans retard (MacLeod & Morton : 1974 62 et 
passim). 
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Au tout début de l'été, on reçut une lettre du juge Codman 1 offrant une 
récompense de deux cents dollars à celui qui arrêterait et livrerait trois métis qui 
avaient été les principaux artisans des derniers troubles. Les individus recherchés 
étaient Grant, un des principaux leaders des métis à la solde de la « Nord-Ouest », 
Joseph Cadotte et un nommé Assiniboine 2. Peu de temps après, des gens du fort 
les capturèrent avec l'aide de l'interprète Nowlan ; on les relâcha contre la 
promesse qu'ils se présenteraient devant le juge Codman dès son arrivée. Nos gens 
venaient à peine de rentrer au fort que le nommé Assiniboine arrivait avec la 
nouvelle que Grant et Cadotte avaient pris la fuite aussitôt que Nowlan et les 
autres avaient tourné le dos. Les fuyards allèrent trouver refuge dans le territoire 
assiniboine. Ils durent toutefois en sortir après qu'on leur eut ordonné de se 
présenter devant la cour. Quant à Assiniboine, qui s'était livré, il obtint son 
pardon 3. 

 
Lord Selkirk attendait depuis longtemps l'arrivée du juge chargé de statuer sur 

le sort de ceux qui s'étaient rendus coupables de crimes capitaux, et de régler les 
différends qui opposaient les deux compagnies rivales. Son impatience grandissant 
de jour en jour, il finit par envoyer à Sahgiuk un émissaire chargé de vivres et de 
présents, avec mission de trouver le juge à tout prix. Mais l'émissaire n'alla pas très 
loin : peu avant d'atteindre Sahgiuk, il fut fait prisonnier et sévèrement battu par 
M. Black, un employé de la Compagnie du Nord-Ouest. Heureusement pour 
l'émissaire, le juge Codman arriva à ce moment précis, ce qui eut pour effet de 
faire fuir M. Black et un de ses acolytes, M. M'Cloud. Ils se planquèrent si bien 
chez les Indiens qu'on ne les retrouva pas lorsque le juge les fit chercher par un 
envoyé de la rivière Rouge 4. 

 
Le procès continua pendant plusieurs jours, et on remit un certain nombre de 

prisonniers en liberté. Quant à M. Harshield et au métis Maveen, ils furent mis aux 

                                                           
1  Codman : William Bachelor Coltman, marchand de Québec, lieutenant-colonel de la Milice et 

membre du Conseil exécutif du Bas-Canada, avait été nommé pour régler les différends qui 
opposaient les deux compagnies rivales. 

2  Assiniboine : José ou Joseph, le fils de Perdrix Blanche mêlé à la mort de Owen Keveny. 
3  En fait, à la suite de l'irruption de soldats dans son campement, le 20 juin 1817, et de l'arrivée 

de Lord Selkirk à la colonie le lendemain, Grant était bien décidé à quitter l'endroit. Cependant 
la venue, le 5 juillet, du juge Coltman qu'il considérait comme un allié, le fit changer d'avis 
momentanément. Inquiet tout de même pour sa sécurité, il leva le camp le 7 juillet et alla se 
réfugier dans l'arrière-pays. C'est là qu'il reçut une lettre du juge lui demandant de venir se 
constituer prisonnier. Il obtempéra et se présenta devant lui au début d'août en compagnie de 
joseph Cadotte. Le juge Coltman les fit arrêter, mais les traita néanmoins avec amitié (MacLeod 
et Morton 1974 : 64 et passim). 

4  Il s'agit sans doute de Samuel Black, bien connu pour son opposition à la Compagnie de la Baie 
d'Hudson. Quant à M. M'Cloud, c'est peut-être Archibald Norman McLeod. En effet, le juge 
Coltman avait émis un mandat d'arrêt contre Black McLeod et Macdonell, mais ceux-ci s'étaient 
empressés de se réfugier dans le district lointain de l'Athabasca. Coltman déplora d'ailleurs que 
l'un d'entre eux se fût enfui de Bas-de-la-Rivière (le Sahgiuk de Tanner) (cf. Morton : 1973 : 
596 et passim). 
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fers et étroitement surveillés. Le juge avait établi son tribunal entre notre fort et le 
campement de la Compagnie du Nord-Ouest, probablement dans le but de paraître 
équitable à tous 1. 

 
Un matin, alors que je me tenais à l'entrée du fort, j'aperçus le juge, un grand et 

gros personnage, qui venait dans ma direction en compagnie de M. M'Kenzie, d'un 
métis du nom de Cambell et d'un vieux Naudoway [Iroquois]. Ils passèrent droit 
devant moi, pénétrèrent dans la maison où ils regardèrent dans les chambres une à 
une. Finalement, le juge, suivi de Cambell, entra chez Lord Selkirk ; il s'avança 
vers lui, un papier à la main et, lui posant la main restée libre sur l'épaule, il dit 
quelque chose que je ne compris pas. Une vive discussion s'ensuivit dont je ne pus 
saisir le sens 2 ; ce dont je peux témoigner, c'est que Cambell et M'Kenzie restèrent 
sur place toute la journée. En fin de soirée, Nowlan m'apprit que le juge avait 
condamné la Compagnie du Nord-Ouest à une forte amende, trois cents ou trois 
mille dollars, je ne sais plus, et que Lord Selkirk était reconnu innocent 3. Lorsque 
M’Kenzie et Cambell 4 rentrèrent à leur campement, ils furent copieusement 
abreuvés d'injures ; quant au juge Codman, il resta a dîner avec Lord Selkirk. 

 
Le colonel Dickson 5, qui était à la rivière Rouge, envoya un messager auprès 

des Sioux. En effet, on avait pensé qu'il serait préférable de les instruire de la 
nouvelle situation. L'hiver précédent, après mon retour à Pembina, j'avais vu deux 
femmes ojibwa qui étaient venues, porteuses de calumets sioux, inviter les 
guerriers ojibwa à faire la paix. Ces femmes avaient vécu captives chez les Sioux. 
Leur libération et le message qu'elles apportaient, garantissaient les intentions 

                                                           
1  En effet, lorsque le juge Coltman parvint en vue de Fort-Douglas, il évita de s'y présenter et alla 

établir son campement à mi-chemin entre le groupe des Métis et celui de Selkirk. 
2  En arrivant à la rivière Rouge, le juge Coltman était bien décidé à faire preuve d'impartialité 

alors qu'il était notoire que ses faveurs allaient à la cause de la Compagnie du Nord-Ouest. Sur 
place, il réalisa que Lord Selkirk n'était pas forcément le spéculateur que l'on se plaisait à 
présenter au Canada, mais aussi un philanthrope. En allant rendre visite à Selkirk, Coltman était 
porteur d'une proclamation du Prince Régent exigeant la cessation des hostilités et la restitution 
de tous les biens volés. Lord Selkirk se plia à cette exigence, mais il n'obtint de la Compagnie 
du Nord-Ouest qu'une reconnaissance signée. De plus, le juge Coltman fixa une caution de 
l'ordre de 6 000 livres à Lord Selkirk, se contentant de demander 1 500 livres (3 000 livres selon 
d'autres auteurs) à la Compagnie du Nord-Ouest (Martin : 1913 : 138 et passim). 

3  En réalité, Lord Selkirk devra se rendre dans le Haut-Canada pour subir son procès. Accusé de 
conspiration envers la Compagnie du Nord-Ouest, il perd sa cause, et quitte le Canada en 1818, 
écrasé sous le poids des dettes et de la maladie. Il meurt deux ans plus tard, en 1820, à Pau où il 
s'est retiré. Les historiens ne sont pas toujours d'accord sur les rôles respectifs des protagonistes 
dans cette affaire. Pour se faire une idée de la question, le lecteur peut consulter les auteurs 
suivants : Bryce : 1892, Giraud : 1945, Martin : 1913, Morton : 1973, MacLeod et Morton : 
1974, Masson : 1960 et Rich : 1967). 

4  Cambell et M'Kenzie : peut-être Duncan ou George Campbell et Roderick McKenzie, de la 
Compagnie du Nord-Ouest. 

5  Le colonel Dickson : Robert Dickson, surnommé Tête Rouge par les Indiens à cause de sa 
chevelure. D'origine écossaise, allié des Britanniques, époux d'une femme sioux, il est établi 
depuis longtemps dans le haut Mississippi où il fait le commerce des fourrures. 
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pacifiques des Sioux à l'égard des Ojibwa. L'une de ces femmes avait épousé un 
Sioux qui en était fort amoureux. Le mari dut céder devant l'opinion publique qui 
voulait que sa femme fût rendue à son peuple. Il ne renonça pas à elle pour autant, 
car il s'empressa d'envoyer un message au conjoint ojibwa de cette femme, lui 
proposant, en échange et au choix, une de ses épouses sioux. Il paraît que le mari 
légitime refusa l'offre de l'époux sioux. Ceci dit, à l'époque où les captives ojibwa 
étaient venues avec leur missive, on n'avait trouvé personne pour répondre à cette 
offre de paix. Finalement, ce fut M. Bruce, l'interprète dont j'ai déjà parlé, qui 
s'offrit comme ambassadeur. Si les négociations menées par lui eurent peu d'effets 
apparents, elles firent du moins leur chemin dans l'esprit des Sioux. La preuve en 
est qu'à la réception du message du colonel Dickson, les Sioux, pour montrer leur 
bonne volonté, renvoyèrent dans leur pays deux, captifs ojibwa protégés par une 
escorte de vingt-deux guerriers. L'un de ces captifs, une jeune femme mariée à un 
Sioux, était la fille de Gitcheopezheki (« le grand bison »). Son jeune mari, qui 
faisait partie de l'escorte des vingt-deux guerriers, était éperdument épris d'elle. Au 
moment où les chefs de l'escorte donnèrent l'ordre de repartir, le mari sioux refusa 
net de les suivre malgré leurs objurgations. En désespoir de cause, les chefs durent 
se résoudre à laisser sur place l'époux éploré, tout en sachant que c'était à ses 
risques et périls car sa vie, au milieu des Ojibwa, ne tiendrait plus qu'à un fil. 

 
Après le départ de ses compagnons, le mari sioux erra de-ci de-là, en pleurant 

comme un enfant. Touché par sa détresse, je l'invitai chez moi, où malgré 
l'obstacle de la langue, j'essayai de le consoler et de le convaincre qu'il trouverait 
des amis, même chez les Ojibwa. Le jour suivant, il décida néanmoins de rejoindre 
ses compagnons pour rentrer chez lui. Il partit donc, mais à peine avait-il parcouru 
deux ou trois cents yards, qu'il se jeta brusquement par terre où il se roula en 
hurlant comme un fou. Sa passion pour sa femme l'emportant sur le désir de rentrer 
et sur la crainte de mourir, il revint sur ses pas. Il serait sans doute resté parmi 
nous, si nous n'avions entendu parler d'Ojibwa qui avait menacé de le tuer ; il faut 
avouer d'ailleurs qu'il lui aurait été plutôt difficile de demeurer là sans risquer sa 
vie. 

 
Wagetote et Begwais, nos chefs, décidèrent de le renvoyer : ils choisirent huit 

hommes de confiance, dont je fus, pour l'escorter pendant une journée de marche 
vers son pays. Nous dûmes l'entraîner de force et ce jusque sur les bords de 
l'Assiniboine où nous trouvâmes à notre arrivée deux cents guerriers assiniboines. 
Le jeune homme avait pris la précaution de revêtir des vêtements ojibwa, aussi, 
quand Nezhotawenauba, le chef des Assiniboines, demanda où nous allions, nous 
répondîmes que nos chefs nous envoyaient chasser le bison. Mais il ne fut pas 
dupe, car la frayeur qui se lisait sur le visage du jeune Sioux éventa notre ruse. 
Cependant, cet homme bon et discret fit semblant de n'avoir rien remarqué. 
Pendant que ses guerriers défilaient, il se plaça même de manière à détourner leur 
attention du jeune homme. Il attendit d'être seul avec lui pour lui dire en sioux : 
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– Fuis ! jeune homme, fuis ! N'oublie pas un instant que si on te rattrape avant 
que tu atteignes ton pays, rares seront les Assiniboines ou les Ojibwa qui ne te 
tueront pas avec plaisir ! 

 
Le Sioux partit aussitôt en courant et, au bout de cent yards, nous l'entendîmes 

éclater en sanglots. Nous apprîmes par la suite qu'il avait rejoint les siens à 
Pembina et qu'il était rentré sain et sauf. 

 
On parla beaucoup du traité de paix 1 entre les Sioux et les Ojibwa. Le colonel 

Dickson ne se priva pas de répéter que jamais les Sioux ne violeraient le traité les 
premiers, car ils n'oseraient le faire sans son consentement. Il était en train de se 
vanter de la sorte lorsqu'un chef ojibwa et ses quarante guerriers arrivèrent sur ces 
entrefaites : ils apportaient des flèches sioux encore tachées du sang des employés 
qui travaillaient au comptoir du colonel Dickson ! Cela eut au moins pour effet de 
lui clouer le bec pendant un temps. 

 
De son côté, Lord Selkirk rassembla tous les Indiens et leur distribua un grand 

nombre de présents, de tabac et de boissons spiritueuses, en leur tenant un de ces 
longs discours paternalistes, si fréquents lors de conseils avec des Indiens. 

 
– Mes enfants, le ciel qui était pendant si longtemps sombre et nuageux au-

dessus de vos têtes est à nouveau éclairci et lumineux. Votre grand-père qui habite 
de l'autre côté des grandes eaux a toujours eu à cœur, comme vous le savez, 
l'intérêt de ses enfants rouges. Il m'a envoyé spécialement arracher les ronces des 
sentiers afin que vos pieds ne saignent plus. Nous avons pris soin de chasser les 
hommes blancs malveillants qui ont tenté, à leur profit, de vous détourner de votre 
devoir envers le grand-père : ils ne reviendront plus jamais. Nous avons aussi 
appelé les Sioux qui, malgré leur peau rouge semblable à la vôtre, ont été 
longtemps vos ennemis. Désormais, ils resteront dans leur pays. Cette paix 
nouvelle vous apporte la sécurité. Cette guerre avait commencé bien avant la 
naissance de vos ancêtres, et, au lieu de chasser tranquillement le gibier afin de 
faire vivre vos familles, vous préfériez vous étrangler les uns les autres. Mais cette 
époque est révolue ; vous pouvez à présent chasser où bon vous semble. Que vos 
jeunes guerriers observent le traité, sinon le grand-père considérera comme son 
ennemi celui qui déterrera le tomahawk. 

 
Les Indiens répondirent par les promesses et les paroles d'usage 2. Ce soir-là, 

au moment de quitter le fort, ils volèrent jusqu'au dernier cheval de Lord Selkirk et 
                                                           

 

1  Plus que des traités, ce sont des promesses de paix qui sont échangées avec les Sioux. 
2  Le traité de Selkirk : le 18 juillet 1817, un traité fut signé entre Lord Selkirk et les chefs de « la 

nation chippeway ou Saulteaux et la nation killistine ou Cris ». A cette occasion, Lord Selkirk 
fit un discours devant les Ojibwa (comme le rappelle Tanner). L'objet du traité consistait à céder 
le territoire depuis « le confluent de l'Assiniboine jusqu'à la pointe au Sucre... en suivant le 
cours de la rivière, et de chaque côté des rives, aussi loin que l'on peut apercevoir un cheval ». 
En retour, Lord Selkirk s'engageait à verser aux tribus 100 livres de tabac et 8 livres sterling par 
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de son clan. Le matin suivant, il n'y avait personne en vue : les voleurs s'étaient 
enfuis sur les chevaux ! 

 
La saison était beaucoup trop avancée pour que je pusse rentrer aux États-Unis. 

Lord Selkirk, à qui on avait sans doute raconté mon histoire, commença à 
s'intéresser de plus près à moi. Il s'enquit des événements survenus dans mon 
passé. Je lui en fis la relation, en insistant sur le rôle que j'avais joué dans la 
capture du fort. De son côté, le juge Codman qui était resté là jusqu'à présent 
parlait souvent de moi à Lord Selkirk en termes élogieux : 

 
– Cet homme, dit-il à mon propos, a guidé vos hommes en plein hiver depuis le 

lac des Bois. Il a aussi hautement contribué, par de grandes prouesses et au péril de 
sa vie, à la capture du fort. Tout cela, il l'a fait pour la somme dérisoire de quarante 
dollars. Le moins qu'on puisse faire est de doubler cette somme et de lui assurer 
une rente annuelle de vingt dollars, à titre viager. 

 
Lord Selkirk accepta cet arrangement ; une rente m'a été payée pour les cinq 

premières années et, à ce jour, le second terme n'a pas encore expiré. 
 
Lord Selkirk ne put quitter l'embouchure de l'Assiniboine aussi rapidement 

qu'il l'aurait voulu à cause des agissements malveillants de la Compagnie du Nord-
Ouest ; en effet, cette dernière envoya un détachement de Blancs déguisés en 
Indiens au nombre desquels se trouvaient un certain Sacksayre ainsi que des vrais 
Indiens, dans le but de lui tendre une embuscade mortelle 1. À l'annonce de cette 
nouvelle, Lord Selkirk crut bon de dépêcher le colonel Dickson en pays sioux pour 
réclamer une escorte de cent guerriers, et ce n'est qu'à son arrivée qu'il osa 
s'aventurer dehors. Il s'échappa pendant la nuit et s'en alla rejoindre Dickson à 
Pembina 2. 

 

                                                                                                                                                     
année. Pegwis (Begwais) regrettera longtemps après les termes de ce traité : en 1857 et 1859, il 
enverra deux lettres, dont l'une à la « Société pour la protection des Aborigènes, de Londres », 
dans laquelle il dit entre autres en parlant du chef d'Argent (Lord Selkirk) : « Il nous a dit qu'il 
avait besoin de nos terres pour quelques-uns de ses compatriotes qui étaient très pauvres dans 
leur propre pays. » Pegwis ajoute qu'il est las des querelles des marchands de fourrures et que 
son peuple a été troublé par tous ces événements (Hind : 1860 : 173-177). 

1  Pegwis fait sans doute allusion à cet incident quand il écrit dans sa lettre (voir note précédente) : 
« Cela était certainement me récompenser bien misérablement pour avoir sauvé la vie du chef 
d'Argent, car l'année qu'il est venu ici, Cuthbert Grant avec 116 guerriers... se proposaient de le 
faire tomber dans une embuscade quelque part sur la rivière Rouge » (Hind : tr. fr. 1858 : 427). 

2  Lord Selkirk quitta la colonie le 9 septembre 1817. Au grand dam du juge Coltman, qui 
craignait ne plus le revoir, il passa par les États-Unis. Fidèle à sa promesse de retrouver la 
famille de Tanner, il se rendit jusqu'à Lexington (Kentucky) où il fit paraître dans les journaux 
un avis de recherche au nom de « Taylor ». (En effet, le narrateur ne se rappelait plus très bien 
de son nom de famille.) Cependant le hasard voulut qu'une dame Taylor dont le fils avait été 
emmené autrefois en captivité se souvint du révérend Tanner, permettant ainsi à Selkirk de 
retrouver la famille du narrateur. 
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Il portait sur lui une lettre qu'il avait écrite en mon nom, destinée à mes amis 
aux États-Unis, dans laquelle il donnait les détails les plus saillants de mon passé. 
Il avait fait appel à toutes sortes d'arguments pour me persuader de le suivre, et 
j'avais bien failli le faire. Cependant, j'avais hésité à partir, car je croyais que tous 
mes proches parents avaient été massacrés par les Indiens. Je me disais aussi que, 
s'il y avait des survivants, tant de temps s'était écoulé depuis, que nous serions 
mutuellement des étrangers. Lord Selkirk m'avait aussi proposé de m'emmener en 
Angleterre mais, en réalité, mes attaches étaient avec les Indiens et mon foyer, en 
pays indien. J'avais vécu la plus grande partie de ma vie ici et je savais qu'il était à 
présent trop tard pour former de nouvelles relations dans d'autres lieux. Lord 
Selkirk tint cependant à envoyer six hommes pour m'escorter au lac des Bois où 
j'arrivai à l'automne après la récolte du mais. Dès le début de l'hiver, je me rendis 
au lac Begwionusko [Roseau] où j'attendis les premières chutes de neige pour aller 
dans la prairie chasser le bison. Les Indiens vinrent un à un, jusqu'à former une 
bande importante. Bientôt la famine s'installa. La sévérité extrême du climat 
n'apaisa guère des souffrances devenues intolérables. La première à trépasser fut 
une jeune femme. Son frère, un homme encore jeune, fut atteint à son tour d'une 
sorte de délire ou de folie qui précède tout juste la mort dans les cas de famine. 
C'est dans cet état qu'il quitta le wigwam de ses parents, eux-mêmes affaiblis 
physiquement et diminués moralement. Un soir que j'étais rentré fort tard de la 
chasse, j'appris la disparition du jeune homme ; les parents, questionnés, furent 
incapables de me renseigner sur son sort. Je quittai le campement en plein milieu 
de la nuit dans l'espoir de retrouver sa trace. Je finis par le trouver à quelque 
distance. Il reposait dans la neige, il était mort. 
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Les Ojibwa souffrent de la famine – Persécutions de Wawbebenaissa et hostilité de ma famille 
indienne – Voyage à Détroit – Le gouverneur Cass – Grand conseil à Saint Marys sur la Miami – 
Meurtre et adoption. 

 
 
 
 

Retour à la table des matières

Tous les hommes encore valides prirent la décision de partir à la recherche du 
troupeau de bisons qui devait se trouver fort loin de nous. À l'instar de Oondinon, 
chasseur de grande réputation, je préférai rester au campement car, de toute 
évidence, la chance de trouver des bisons n'était pas grande. En l'espace de 
quelques jours, nous tuâmes cinq orignaux. La viande, aussitôt distribuée parmi les 
femmes et les enfants affamés, leur accorda un répit. Ce geste permit aussi de 
mettre un terme temporaire à la mort qui faisait des ravages parmi nous. 

 
Les chasseurs rentrèrent les uns après les autres encore plus épuisés et 

efflanqués qu'avant leur départ. Ils n'avaient tué qu'un bison. Seuls les efforts les 
plus désespérés pouvaient nous sauver de la mort maintenant ; je partis sur l'heure 
à la recherche de gibier. Je lançai un ours que je poursuivis avec l'énergie du 
désespoir pendant trois jours. Ce fut en vain, car la fatigue m'avait terrassé au point 
que je dus abandonner la poursuite. Je n'aurais jamais pu rentrer chez moi si je 
n'avais fait la rencontre providentielle d'Indiens à peine moins affamés et affaiblis 
que moi. Une nuit, alors que je n'avais ni la force de m'abriter ni celle de faire un 
feu, je me préparai en conséquence à affronter une mort inévitable, mais des 
Indiens survinrent à l'improviste et m'aidèrent à regagner le campement. Je donne 
ici un échantillon du genre de vie que les Ojibwa doivent mener pendant l'hiver. 
Leurs territoires désolés et inhospitaliers leur offrent bien peu de moyens de 
subsistance, et seules une activité et une énergie soutenues leur permettent de 
survivre. D'ailleurs, il n'est pas rare que des chasseurs de grande réputation, 
hommes vigoureux de surcroît, périssent, victimes de la famine 1. 
                                                           
1  Tanner récidive en brossant un tableau pessimiste de la vie des chasseurs-cueilleurs. Cela ne 

signifie pas pour autant que le narrateur veut prouver que l'économie de subsistance est une 
économie de misère. Au contraire, il démontre clairement que les famines, qui dans le passé 
pouvaient survenir à la suite d'un désastre écologique, sont devenues maintenant familières et 
banales. Voilà en ce début du XIXe siècle le tragique constat de Tanner l'ethnologue. 
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Les Indiens décidèrent à nouveau de repartir – cette fois avec leurs familles – à 
la recherche du troupeau de bisons. Oondinon, dont je viens de parler, choisit de 
rester, afin de laisser à ses épouses le temps de préparer la peau d'un orignal qu'il 
avait tué. Cette peau leur servirait de nourriture au cas où la famine se ferait trop 
aiguë. Je résolus de ne pas partir, mais au milieu de la nuit suivante, mes enfants 
crièrent famine au point que je me vis contraint de me mettre en route. J'allai faire 
part de ma décision à Oondinon, l'assurant que si j'avais la chance de me procurer 
à manger, je reviendrais aussitôt lui porter secours. Je courus aussi vite que mes 
forces me le permettaient sur le sentier emprunté par les Indiens. 

 
J'arrivai à leur campement au petit matin ; en approchant, j'entendis les bruits 

caractéristiques d'une cérémonie. J'eus tout de suite l'explication en entrant sous un 
wigwam où un vieillard était en train de remercier le Grand Esprit d'avoir prodigué 
son assistance en un moment aussi critique. Le vieux ne mentionna pas le nom de 
la bête qui avait été tuée, la désignant seulement par manituwaisse, ce qui signifie 
« l'âme de l'animal » 1. J'ignorais donc de quelle espèce il s'agissait exactement. En 
apprenant que c'était un vieux bison étique, je conclus qu'un troupeau de bisons 
devait certainement se trouver non loin de là. Accompagné de deux jeunes 
volontaires, je pris la direction qui me paraissait devoir être la plus sûre. Nous 
marchâmes pendant trois heures, et c'est en escaladant une colline que nous vîmes 
devant nous le sol littéralement couvert de bisons. 

 
Nous rampâmes vers la harde, et je tuai deux grosses femelles coup sur coup. 

Alors que j'étais occupé à débiter une bisonne, j'entendis des décharges de fusil : 
les Indiens nous avaient suivis et se trouvaient à présent au milieu du troupeau. Il 
était assez tard quand je rentrai au campement où la plupart des chasseurs 
m'avaient précédé. Je m'attendais à entendre des bruits de fête et de réjouissances, 
or tout était silence et tristesse : aucune femme, aucun enfant ne couraient tout 
autour joyeusement. « Se peut-il, pensai-je, que les secours soient arrivés trop tard 
et que nos femmes et nos enfants gisent sans vie ? » J'allai d'un wigwam à l'autre. 
Si personne ne manquait à l'appel, nul n'avait à manger. Voici pourquoi : la plupart 
des chasseurs, hommes de la forêt n'ayant jamais chassé le bison auparavant, 
ignoraient comment viser pour tuer. Heureusement que mes deux compagnons et 
moi-même rapportions de la venaison, nous pûmes ainsi calmer une faim 
pressante. 

 
À cette époque, il y avait parmi nous Wawbebenaissa, (« oiseau blanc »), un 

homme avec qui j'avais été lié autrefois d'une certaine manière 2. Il nourrissait déjà 
                                                           

 

1  Manitu waisse : dans ce cas, le vieux chasseur fait attention de ne pas offenser « l'âme de 
l'animal » de crainte que le gibier ne disparaisse. 

2  Wawbebenaissa avait épousé autrefois la fille de la sœur de Netnokwa – contre le gré de cette 
dernière – et était devenu pendant un certain temps le mari de la sœur classificatoire de Tanner 
(sa cousine parallèle et, en termes de parenté, sa sœur jumelle). Or, voilà que Wawbebenaissa 
est devenu son ennemi mortel. À ce point du récit, il y a du mystère dans la vie du narrateur. 
Tout d'abord, sa mère Netnokwa – dont il ne dit plus mot – semble avoir disparu. Sachant qu'il a 
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de fortes rancunes à mon endroit, et mes succès à la chasse, loin de les faire taire, 
avaient réveillé en lui des sentiments de jalousie. Comme je désirais à tout prix 
éviter de le provoquer, j'interdis de faire une fête dans mon wigwam, comme cela 
eût été l'usage. Je me contentai de distribuer de la nourriture autour de moi après 
avoir nourri suffisamment mes enfants. Cependant, l'un des jeunes hommes qui 
m'avaient accompagné voulut célébrer l'événement ; il convia, entre autres, 
Wawbebenaissa à se joindre au festin. D'après ce qu'on m'a rapporté, il paraît qu'au 
cours de la soirée, cet ancien camarade tint sur moi les propos les plus 
désobligeants. À l'entendre, j'étais arrogant, dévoré d'orgueil, semeur de discordes. 
Mais je préférai me tenir coi et, par la suite, je m'efforçai de ne rien laisser paraître 
de cette affaire, sauf lorsqu'il me parut nécessaire de contredire les calomnies de 
Wawbebenaissa. 

 
Le matin suivant, les femmes allèrent chercher les restes des deux bisons que 

j'avais tués. De leur côté, des hommes repartirent à la poursuite du troupeau et 
firent bonne chasse grâce à la façon dont je leur avais enseigné à viser et à toucher 
leurs proies. Bientôt, nous eûmes abondance de vivres. Ceux qui avaient été 
malades ou avaient vu la mort de près guérirent et furent vite sur pied, sauf une 
femme que la faim avait rendue folle et qui demeura dans cet état pendant plus 
d'un mois. 

 
Pendant que le reste des Indiens s'étaient dispersés par-ci par-là à la poursuite 

du bison, je restai en compagnie de Opoihgun (« la pipe »), le grand chef de la 
bande, et des occupants de trois autres wigwams, dont Wawbebenaissa et son 
gendre. Je tuai un grand nombre de bisons bien gras et j'en sélectionnai une 
quarantaine pour boucaner les meilleurs morceaux. Nous avions tant souffert de la 
faim que j'étais bien décidé à mettre ma famille à l'abri d'un fléau aussi funeste. Je 
ne perdais pas de vue mon projet de rentrer dans mon pays et je savais que, 
pendant ce temps, il n'y aurait personne pour veiller sur elle. En conséquence, je 
remplis vingt grands sacs de pemmican ; je me procurai auprès des Indiens dix 
barils d'une contenance de dix gallons chacun dans lesquels je mis du suif ; en 
outre, je préparai un grand nombre de langues, etc. 

 

                                                                                                                                                     
laissé sa première femme pour en épouser une autre, peut-on supposer que ce second mariage 
l'ait éloigné des territoires de chasse que lui et sa mère fréquentaient par le passé ? D'après les 
renseignements que nous avons, il apparaît que, lors de son premier mariage, Tanner est resté 
rattaché au même groupe familial que celui de Netnokwa (résidence virilocale), mais que lors 
de son second mariage, il a rejoint celui de sa femme (résidence uxorilocale). Cependant, cela 
ne suffit pas à expliquer le silence que le narrateur garde sur sa mère. Quel sombre drame, 
quelle sanction irréversible ont donc affecté une relation autrefois privilégiée ? En refusant de 
se plier à certains rituels et à certains interdits – dont les interdits messianiques –, Tanner aurait-
il encouru la colère de Netnokwa, elle-même une officiante distinguée du Midewiwin ? En 
choisissant le parti de la Compagnie de la Baie d'Hudson contre celui de la Compagnie du 
Nord-Ouest, Tanner a-t-il commis à l'endroit des siens une trahison telle qu'il a été rejeté 
irrémédiablement ? La suite du récit peut le laisser croire... 
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Je ne m'aperçus pas tout de suite qu'en restant au campement, Wawbebenaissa 
n'avait qu'un dessein : me persécuter et me brutaliser. Au moment de mon départ, 
j'avais tellement de provisions à transporter que je dus faire quatre voyages de 
suite avec mes chiens pour porter les bagages d'un campement à l'autre. Un jour, il 
s'arrangea pour m'attendre seul à l'endroit où je déposais mes bagages. À peine 
étais-je arrivé qu'il plongea ses deux mains dans ma chevelure, laquelle pendait 
alors sur mes épaules, en me disant : 

 
– Te voilà au bout du chemin ! Si tu regardes bien par terre, tu verras l'endroit 

où les loups et les charognards vont bientôt ronger ta carcasse ! 
 
Je lui demandai alors les raisons de tant de haine, et il ajouta : 
 
– Tu es un étranger. Tu n'as aucun droit de vivre parmi nous, mais malgré cela 

tu prétends être le meilleur chasseur, car tu aimerais bien que l'on te traite comme 
un chef. J'en ai assez, je suis las de tes ambitions. J'ai décidé que tu ne vivras pas 
une journée de plus ! 

 
Je savais que je ne pourrais lui faire entendre raison. Voyant qu'il s'apprêtait à 

me cogner la tête contre un peuplier situé derrière moi, je fis un violent effort pour 
me dégager et, du même coup, je le projetai à terre pendant qu'il m'arrachait des 
cheveux par touffes entières. Au cours de la lutte qui s'ensuivit, il mordit 
cruellement jusqu'aux os trois doigts de ma main droite, et comme il refusait de les 
lâcher, je lui assenai un crochet du gauche en plein dans l'œil. Il ouvrit d'abord tout 
grand la bouche avant de lâcher prise en sautant sur les pieds. Son regard se porta 
alors sur mon tomahawk qui gisait à mes côtés ; il ne fit qu'un bond pour s'en 
emparer mais, en voulant me porter un coup à la tête que j'esquivai, il fut emporté 
par son propre poids et se retrouva étalé de tout son long. J'en profitai pour lui 
sauter dessus, et tout en l'agrippant fermement, je lui arrachai le tomahawk que je 
lançai aussi loin que possible. Cette violente attaque contre ma personne, alors que 
je n'étais coupable de rien, provoqua chez moi une froide rage. Je ne voulais pas 
tuer mon agresseur ; néanmoins, lorsque j'aperçus tout près un solide bout de 
perche provenant de mon wigwam, je le pris en main et ordonnai à 
Wawbebenaissa de se mettre debout. Armé de ma perche, je commençai à le 
rosser ; il s'enfuit en courant, et je le poursuivis en continuant de lui porter des 
coups pendant deux ou trois cents yards. 

 
Quand je retournai à mes bagages, je constatai que le gendre de 

Wawbebenaissa et deux de ses amis étaient aussitôt accourus à ses cris. L'un d'eux 
me demanda d'un air furieux : 

 
– Qu'est-ce que tu lui as fait ? 
 
À ces mots, ils se ruèrent tous les trois sur moi. La fatigue m'avait envahi, et ils 

eurent facilement le dessus. Pendant ce temps, Wawbebenaissa était revenu sur les 
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lieux. Il empoigna un foulard de soie noir que je portais noué autour du cou, et 
tenta de m'étrangler tout en me distribuant des coups de pied et de poing. Il me 
projeta ensuite brutalement dans la neige, et j'entendis quelqu'un dire : « Il est 
mort ». Je ne fis rien pour contredire cette opinion, car je n'étais pas de taille à 
lutter contre eux alors que j'étais allongé. J'attendis patiemment qu'ils se fussent 
quelque peu éloignés pour bondir à mon tour sur mes pieds et m'emparer d'une 
longue perche, à leur grand étonnement d'ailleurs. J'ignore si c'est par surprise ou 
par crainte, mais ils prirent illico leurs jambes à leur cou. Je donnai la chasse à 
Wawbebenaissa qui reçut à nouveau une sévère correction. Enfin, ils me laissèrent 
tranquille et je pus retourner à mes occupations antérieures. Malheureusement, je 
n'en avais pas terminé avec eux, car ils se rendirent au campement où ma femme 
venait de ramener les chiens. Ces derniers, épuisés, se reposaient devant l'entrée du 
wigwam. En les voyant, Wawbebenaissa tira son couteau et tua l'un d'entre eux. Il 
menaça du même sort ma femme qui était accourue en entendant du bruit. 

 
Le jour suivant, Wawbebenaissa était couvert d'ecchymoses et son visage 

particulièrement bouffi. Concluant qu'il allait sans doute passer la journée entière 
sous son wigwam, et craignant pour la vie de ma femme s'il lui prenait envie de la 
visiter, je décidai de rester sur place pendant qu'elle continuerait de transporter les 
bagages. J'étais exténué et, le calme aidant, je m'endormis en plein milieu de 
l'après-midi. Je ne sais si Wawbebenaissa l'apprit ou s'en douta, mais il en profita 
pour se glisser furtivement à l'intérieur de mon wigwam, un couteau à la main. Il 
était sur le point de me frapper quand je me réveillai brusquement. Une seconde 
après, j'étais debout, mon arme à la main. Mon assaillant crut prudent d'opérer une 
retraite précipitée ; quant à moi, je ne pris même pas la peine de le poursuivre. 

 
Les menaces et les agressions de Wawbebenaissa ne prirent pas fin pour autant. 

Ainsi, s'il lui arrivait de me croiser dans un sentier alors que j'étais lourdement 
chargé, il ne me cédait pas le passage bien qu'il eût les mains vides. Pendant 
plusieurs jours, son œil resta si enflé qu'il ne pouvait rien voir. Cela lui donnait un 
aspect des plus grotesques, d'autant plus qu'il était d'ordinaire assez pataud et 
plutôt laid de sa personne. Une autre fois, il tenta en vain de me poignarder, et il 
rentra chez lui si rageur et si dépité qu'il ne put s'empêcher de faire un geste de 
dérision en direction de mon wigwam, geste d'habitude réservé uniquement aux 
femmes 1. Cela lui valut de s'exposer au ridicule aux yeux de tous les Indiens, ses 
amis y compris. 

 
Les persécutions de Wawbebenaissa commençaient à devenir insupportables et 

je faisais tout mon possible pour éviter cet individu. J'avais, un jour, précédé tous 
les Indiens sur un sentier commun, et choisi un emplacement isolé pour ériger mon 
wigwam afin de m'épargner sa vue. Mais quand il arriva à l'endroit où j'avais quitté 
le sentier, je l'entendis dire à son fils, âgé de douze ans : « Attends-moi ici pendant 
                                                           
1  Ninuskunjega kwiuk wekewahmik (E.J.) Ce geste de dérision signifie que le wigwam est dans un 

désordre extrême (communication personnelle, Basil Johnston). 
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que je vais tuer l'homme blanc ». Malgré les implorations du jeune garçon, il 
déposa son bagage à terre, tira son fusil de sa gaine, l'arma et s'avança dans ma 
direction – environ une cinquantaine de yards -en me tenant en joue. Il resta ainsi 
complètement immobile et, à la fin, lassé par mon indifférence à son égard, il se 
mit à hurler, bondissant vers moi, exécutant des sauts de côté à la manière du 
guerrier qui se prépare au combat. Il n'avait pas oublié tout ce temps de me tenir en 
joue. Il poussait de telles vociférations que je finis par me mettre en colère. Au 
moment où je saisissais mon fusil, le fils de Wawbebenaissa jeta ses bras autour de 
moi, me suppliant d'épargner son père malgré sa conduite insensée. Je jetai alors 
mon fusil et désarmai mon agresseur. Je lui reprochai vivement l'obstination 
ridicule qui l'incitait à s'agiter comme un forcené. 

 
– Depuis le temps que je me mets en ton pouvoir, tu aurais dû t'apercevoir que 

tu n'as pas l'audace de me tuer. Tu n'es pas un homme ! Tu ne possèdes ni la 
bravoure d'une femme ni le courage d'un chien ! Je t'en parle pour la première fois, 
aussi permets-moi de te dire que je suis fatigué de toutes tes folies. Ne t'avise donc 
pas de recommencer, car cette fois ce sera au péril de ta vie. 

 
Sur ces mots, il s'en alla rejoindre les autres Indiens. Je restai seul en arrière 

avec ma famille. Le lendemain, je me mis en route en tirant un lourd traîneau 
derrière moi tout en conduisant mes chiens qui halaient un autre traîneau devant. 
En approchant d'un hallier, je prévins ma fille Martha que Wawbebenaissa pouvait 
très bien se cacher dans un des buissons. L'instant d'après, ma fille sautait 
brusquement en l'air et accourait vers moi, les bras levés, en criant : « Père ! 
père ! ». Je saisis aussitôt mon fusil et m'élançai en avant. J'eus beau explorer tous 
les recoins, je ne trouvai absolument rien. J'allai même sur les lieux du dernier 
campement des Indiens où les seuls témoins qui restaient étaient des perches de 
wigwam et des feux mourants. Je revins sur mes pas pour interroger ma fille. 
Quelle pouvait être la raison d'un si grand effroi ? Elle finit par dire qu'elle avait 
« senti du feu ». Voilà comment Wawbebenaissa, par ses tourments incessants, 
avait fini par créer une profonde impression de terreur et d'anxiété dans l'esprit de 
ma famille ! 

 
J'avais une telle hâte d'être délivré des persécutions de cet individu abominable 

que je décidai de rester seul au lac Begwionusko [Roseau]. En allant au lac des 
Bois, je craignais de retrouver les autres Indiens et, en conséquence, l'inévitable 
Wawbebenaissa. Je choisis un emplacement où je pourrais passer le reste de l'hiver 
avec ma famille. Après avoir confié la garde du wigwam à nos enfants, ma femme 
et moi partîmes chercher le reste des provisions. Lorsque nous rentrâmes le soir, 
les enfants nous dirent qu'ils avaient reçu la visite de leur grand-mère maternelle, 
et que celle-ci avait laissé un message pour sa fille. C'était une invitation à venir la 
voir le lendemain à un campement de trois ou quatre habitations partagées par des 
amis. Je donnai tout de suite mon accord, d'autant que ma belle-mère avait aussi 
laissé un message pour moi. Nous décidâmes de partir ensemble et de rapporter le 
reste des provisions à notre retour. 
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Mais cette nuit-là, je fis un rêve dans lequel le même jeune homme que je 
voyais toujours apparaître lors du cérémonial de la chasse-médecine, vint me 
visiter. Comme d'habitude, il descendit par l'ouverture située dans le haut du 
wigwam, et vint se tenir devant moi en disant : 

 
– Tu ne dois pas partir demain. Ne va pas à cet endroit que tu te proposes de 

visiter. Si tu ne tiens pas compte de mon avertissement, tu verras ce qui t'arrivera. 
Regarde par là, à présent... 

 
En suivant du regard la direction qu'il m'avait indiquée, le vis venir 

Shagwawkoosink, Mezhukonong et d'autres de mes amis indiens... il me dit 
ensuite de lever la tête, et j'aperçus une petite buse à queue rayée 1 qui volait au-
dessus de moi. Le jeune homme se tut et sortit par l'entrée de mon wigwam. Je me 
réveillai l'esprit fort préoccupé, et je ne pus fermer l'œil le reste de la nuit. Le 
matin venu, je fis part à ma femme de ma décision de ne pas l'accompagner. 

 
– Donne-moi la raison pour laquelle tu ne peux pas venir, dit-elle, alors que tu 

m'as promis le contraire. 
 
Je lui racontai mon rêve, mais elle m'accusa de lâcheté. Et comme elle 

continuait d'insister, je finis par céder. Cependant, avant de partir, je prévins mes 
enfants que leur oncle et d'autres Indiens viendraient le jour même. Ils devaient 
alors leur dire que je serais de retour vers midi mais que si le n'étais pas rentré à 
cette heure-là, cela signifierait que j'étais mort. Je me mis en route avec ma femme. 
Nous nous étions éloignés d'environ deux cents yards lorsqu'en levant la tête, je vis 
la petite buse de mon rêve. Je savais que l'oiseau m'était envoyé en signe de 
mauvais présage. Je rebroussai chemin en informant ma femme que j'étais dans 
l'impossibilité de continuer, mais elle me railla à nouveau, me reprochant des peurs 
inutiles. D'autre part, je connaissais trop bien les préjugés qui existaient contre moi 
dans la famille de ma belle-mère, pour ne pas savoir que refuser l'invitation ne 
ferait que la confirmer dans son parti pris contre moi. Ce fut une erreur de 
jugement, mais j'y allai malgré tout. 

 
À notre arrivée chez ma belle-mère, je déposai mon fusil avant d'entrer et 

d'aller m'asseoir entre mes deux belles-sœurs, qui avaient un époux commun 2. 
J'avais la tête baissée, occupé que j'étais à jouer avec leurs enfants, lorsque 
j'entendis soudain un bruit sourd. Je perdis aussitôt connaissance. J'ai tout oublié 
entre ce moment et celui où je repris mes sens : plusieurs femmes me tenaient les 
bras et les mains et je pouvais lire sur leurs visages une expression d'alarme et de 

                                                           
1  Les oiseaux de différentes espèces jouaient un rôle important dans la pensée ottawa et ojibwa. 

La petite buse à queue rayée joue littéralement le rôle d'un oiseau de malheur ; elle représente 
l'esprit-gardien que Tanner a vu dans sa vision (pauwaewin). 

2  Polygynie sororale : dans les sociétés de chasseurs-cueilleurs algonquines, il était courant que 
des sœurs aient pour mari le même homme. 
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terreur. Je ne comprenais absolument rien à ce qui m'était arrivé. Tout s'éclaira 
brusquement quand j'entendis au-dehors la voix bruyante et grossière de 
Wawbebenaissa. J'avais l'impression que de l'eau chaude coulait sur mon visage, 
mais en portant une main à la tête, mes doigts rencontrèrent les os de mon crâne. 
Je me dégageai enfin des femmes qui continuaient de me tenir, pour donner la 
chasse à Wawbebenaissa, mais celui-ci réussit à s'échapper grâce aux Indiens qui 
l'aidaient en se mettant constamment entre nous. 

 
J'étais grièvement blessé, j'avais peut-être même une fracture du crâne, mais je 

rentrai néanmoins le soir même chez moi. Je n'avais plus mon fusil car 
Wawbebenaissa l'avait volé chez ma belle-mère. Sur le coup, j'avais perdu assez 
peu de sang, et par la suite l'hémorragie s'arrêta complètement. Malgré les bruits 
bizarres qui se produisaient dans ma tête, je parvins jusqu'à mon wigwam sans 
m'évanouir une seule fois. J'y trouvai Shagwawkoosink, Mezhukonong, 
Nahgauneshkawaw, gendre de Wagetote, qu'on appelait le plus souvent 
Otopunnebe, à cause de l'ours, son totem 1. À l'instant où je serrais la main de 
Shagwawkoosink, le sang se mit à couler abondamment de ma blessure. 

 
– Que se passe-t-il, mon fils ? demanda-t-il. 
 
Je désirais plaisanter sur cette affaire et je répondis : 
 
– J'ai joué avec un autre homme, mais l'eau de la Begwionusko nous a enivrés, 

et notre jeu s'est mal terminé... 
 
Sur ces mots, je perdis connaissance. En m'examinant, mes amis se rendirent 

compte de la gravité de la blessure que j'avais reçue. 
 
J’avais été autrefois très lié avec Otopunnebe et, de son côté, il m'avait toujours 

témoigné la plus grande amitié. Il se montra extrêmement affecté du malheur qui 
me frappait, et il prit la décision personnelle d'infliger une correction à 
Wawbebenaissa pour cette agression injuste. Cet homme, envers qui j'ai toujours 
éprouvé de vifs sentiments de reconnaissance, notamment pour sa générosité, a 
connu depuis le sort réservé à tant d'Ojibwa de ce pays : il est mort de faim. 

 
En arrivant chez ma belle-mère, j'avais omis de soulever le capuchon de mon 

manteau confectionné dans des peaux épaisses d'orignal. Cela m'empêcha de 
remarquer l'entrée de Wawbebenaissa et de l'entendre venir vers moi. Il est 
probable que si je n'avais pas eu la tête recouverte de mon capuchon, le coup de 
tomahawk eût pu s'avérer fatal, alors que la peau d'orignal avait amorti la violence 

                                                           
1  Otopunnebe : nous n'avons pu trouver la signification exacte de ce mot. En effet, si le jeune 

homme appartient au totem de l'ours (mukkwah), il n'en porte pas le nom. La raison tient au fait 
qu'il était fréquent d'emprunter un terme anatomique de l'animal totémique. Otopunnebe 
signifierait « il vient passer l'été » (communication personnelle, Basil Johnston). 
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du choc. Malgré tout, j'avais eu une fracture du crâne, et l'on peut voir encore une 
longue cicatrice qui court à l'endroit où le tomahawk est tombé. Cette blessure a 
été très longue à guérir, mais en revanche je suis resté cloîtré moins longtemps que 
je ne l'avais craint. 

 
Wawbebenaissa ne perdit pas un instant : il courut se réfugier à notre village de 

Menauzhetaunaung. Quant aux autres Indiens, ils n'avaient jamais chassé le bison 
dans la prairie, et une peur panique les envahit à l'idée que les Sioux pourraient les 
attaquer. J'étais trop faible pour voyager. Je savais aussi qu'il n'y avait rien à 
craindre des Sioux, mais ma belle-mère ne se priva pas de me critiquer durement 
parce que je ne voulais pas partir avec le reste des Indiens. J'étais convaincu que 
ma belle-mère avait joué un rôle lors de l'attaque de Wawbebenaissa contre ma 
personne, et je soupçonnais fort ma femme d'y avoir participé. Je leur dis de s'en 
aller si tel était leur désir. C'est ce qu'elles firent, emmenant les enfants avec elles. 

 
Pendant ces épreuves, les seules personnes à rester à mes côtés furent 

Otopunnebe et son cousin, un adolescent de quatorze ans. Ils furent admirables 
d'attentions et de bontés envers moi, tandis que ceux qui auraient dû me témoigner 
le plus d'amitié m'avaient abandonné à mon sort. Mon état empira au bout de 
quatre jours, j'étais incapable de m'asseoir et encore moins de bouger ; le dixième 
jour, je repris des forces. J'étais quelque peu remis quand on se mit en route pour 
notre village, en laissant derrière nous les wigwams que les Indiens avaient 
désertés en toute hâte, et qui contenaient encore des provisions et des biens de 
valeur. 

 
Notre marchand de fourrures habitait à quelque distance de 

Menauzhetaunaung. Nous nous séparâmes à la croisée des chemins qui menaient 
l'un au village, l'autre au comptoir, après avoir convenu d'un rendez-vous ultérieur. 
Tandis que j'allais chez le marchand, Otopunnebe se rendait chez les Indiens. Il me 
fit plus tard le récit circonstancié de sa visite au village. Dès son arrivée, il alla 
immédiatement s'asseoir dans la demeure d'un des grands chefs. Wawbebenaissa 
ne tarda pas à entrer et à s'installer en face de lui. Ils se fixèrent silencieusement 
pendant un moment. Wawbebenaissa prit la parole le premier : 

 
– Otopunnebe, c'est la première fois que tu visites notre village. Ne crois pas 

que j'ignore la raison pour laquelle tu es venu de si loin ! Tes frères sont tous 
morts, ils ont été tués par les Longs Couteaux 1. Comment peux-tu être assez bête 
pour appeler frère cet homme à qui j'ai donné une raclée l'autre jour ? 

 
Otopunnebe répondit : 

                                                           
1  Longs Couteaux : kitchi mucamon (Blair : 1911 : 240). Terme par lequel de nombreuses tribus 

désignaient les Américains. Ce nom aurait été donné d'abord par des Indiens de Virginie à la 
suite d'une attaque par des Américains armés d'épées (ibid.). 
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– Les Longs Couteaux n'ont jamais tué aucun de mes frères. Même si cela était 
le cas, je ne saurais tolérer que tu agresses mon ami qui est l'un des nôtres. De quel 
droit te permets-tu de l'injurier et de le blesser sans aucune raison et sans 
provocation de sa part ? C'est la vérité, je l'appelle mon frère et j'ai l'intention de le 
venger en tant que tel. Cependant, j'éviterai de répandre du sang dans la demeure 
d'un chef qui m'a reçu comme un ami. 

 
Sur ces mots, Otopunnebe saisit la main de Wawbebenaissa et le traîna en 

dehors du wigwam. À l'instant où il allait plonger son couteau dans le coeur de 
Wawbebenaissa, le chef, qui était un homme musclé, arrêta son geste, lui arracha 
son arme et la brisa. Dans la mêlée qui s'ensuivit, trois ou quatre Indiens se jetèrent 
sur Otopunnebe ; celui-ci, qui était fort vigoureux et qui n'avait pas oublié le but de 
sa visite, se garda bien de lâcher prise. Wawbebenaissa sortit de la mêlée 
grièvement blessé avec au moins deux côtes brisées. Otopunnebe était en général 
un homme tranquille même quand il était ivre, et s'il prenait part à une bagarre, 
c'était le plus souvent pour défendre un ami, rarement en son nom personnel. 

 
J'étais plutôt satisfait de la leçon infligée à Wawbebenaissa. J'estimais que deux 

côtes brisées valaient le coup qu'il m'avait assené sur la tête. Nous fêtâmes la 
victoire en mangeant du gibier que J'avais tué, car j'étais maintenant en voie de 
guérison. Nous retournâmes ensuite au campement abandonné où nous 
retrouvâmes les wigwams encore debout. Dix jours plus tard, les anciens 
occupants revinrent vérifier l'état des possessions qu'ils avaient laissées. Ensuite, 
mon ami emprunta mon canot et s'en alla à la rivière Rouge où il habitait. 

 
Tous les Indiens qui étaient revenus au campement étaient repartis à 

Menauzhetaunaung avec leurs biens, wigwams compris. Je possédais maintenant 
assez de viande boucanée pour alimenter ma famille pendant une année ou plus. 
Après avoir réglé mes affaires au mieux, j'embarquai seul dans un petit canot avec 
l'intention d'aller à Mackinac, et de là aux États-Unis où j'essaierais de retrouver 
des membres de ma famille, s'il en existait encore. 

 
Au lac La Pluie, je rencontrai des employés de la Compagnie de la Baie 

d'Hudson, dont M. Giasson, qui me prévinrent qu'il serait plus prudent d'éviter les 
gens de la Compagnie du Nord-Ouest, car ils m'en voulaient encore beaucoup de 
ma trahison. Toutefois, je savais très bien que les gens de la Compagnie de la Baie 
d'Hudson ne pouvaient guère m'être utiles puisqu'ils fréquentaient rarement le bas 
du lac Supérieur. En allant seul là-bas, je verrais inévitablement ceux de la « Nord-
Ouest ». En conséquence, j'allai directement trouver mon ancien marchand, M. 
Tace [Tassé], au comptoir du lac La Pluie. Il se tenait sur les bords du lac quand 
j'arrivai en canot. Après m'avoir invité à rentrer chez lui, il me demanda d'un air 
sévère ce que je lui voulais. 

 
– Pourquoi n'allez-vous donc pas chez les vôtres, ceux de la Compagnie de la 

Baie d'Hudson ? 
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Je lui répondis que je désirais rentrer dans mon pays. 
 
– Vous auriez dû le faire depuis longtemps. 
 
Je demeurai une vingtaine de jours chez M. Tace, et fi me traita tout ce temps 

avec une grande bonté. Il m'amena ensuite dans son propre canot à Fort-William, 
où le docteur M’Laughlin 1 [McLoughlin] envoya un de ses bateaux me chercher 
pour me conduire à Sault-Sainte-Marie ; de là, M. Ermatinger 2 me déposa à 
Mackinac. Pendant tout le voyage, les gens de la « Nord-Ouest » eurent toujours 
une attitude de bienveillance à mon égard. Personne ne fit aucune allusion à mes 
rapports avec la « Baie d'Hudson ». 

 
À Mackinac, je reçus des mains de l'agent des Affaires indiennes du 

gouvernement américain, le major Puthuff, un canot d'écorce, des provisions et 
une lettre destinée au gouverneur Cass 3 à Détroit. Je m'embarquai sur un schooner 
en route pour Détroit ; quant à mon canot, on l'avait attaché au bateau. Un 
gentleman, dont j'ai oublié le nom et que le major Puthuff avait délégué dans le but 
de veiller sur moi, m'accompagnait. La traversée dura cinq jours. À notre arrivée, 
le gentleman débarqua en me demandant de rester à bord et d'attendre son retour. 
Le jour suivant, comme il n'était toujours pas revenu, je descendis à mon tour. Je 
remontai une rue et, pendant un moment, je restai immobile à contempler les lieux. 
Finalement, j'aperçus un Indien que j'approchai en lui demandant d'où il venait. Il 
me répondit : 

 
– Je suis un Ottawa de Saginaw. 
 
– Tu connais Gishkauko ? 
 
– C'est mon père. 
 
– Et où se trouve son père, Manitugeezhik, ton grand-père ? 
 
– Il est décédé l'automne dernier. 
 
Je lui dis alors d'aller chercher son père. Il l'appela, mais en vain le vieux ne 

voulait pas venir. 
 

                                                           
1  Voir note 4, chapitre XII. 
2  La famille Ermatinger, d'origine suisse, était bien connue dans le commerce des fourrures. 

Tanner parle probablement de Charles ou de George Ermatinger qui, tous deux, étaient établis à 
Sault-Sainte-Marie. 

3  Lewis Cass, superintendant des Affaires Indiennes et Gouverneur du Michigan depuis 1813. 
Cass jouera un rôle prééminent dans la signature de nombreux traités entre les nations indiennes 
et le gouvernement des États-Unis, traités qui sont à l'origine de leur exil en Oklahoma 
notamment. 
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Le lendemain, alors que j'étais retourné dans la même rue, je vis un vieil Indien 
après qui je me mis à courir. En m'entendant venir, il se retourna, me fixa quelques 
secondes, l'air inquiet, puis soudain il me prit dans ses bras : c'était Gishkauko. 
Mais comme il était différent du jeune homme qui, jadis, m'avait capturé ! Il avait 
beaucoup de questions à me poser, il voulait tout savoir, ce qui m'était arrivé, où 
j'étais allé, et ainsi de suite. J'essayai de le persuader de me conduire chez le 
gouverneur Cass, mais cette idée l'effrayait tant que j'échouai à le convaincre. Des 
Indiens m'ayant renseigné sur l'endroit où habitait le gouverneur, j'y allai de ce pas, 
la lettre du major Puthuff à la main. Quand je voulus franchir la grille de sa 
demeure, un soldat qui montait la garde me barra le passage. Je ne parlais pas 
suffisamment l'anglais pour me faire comprendre ; aussi, quand je vis le 
gouverneur assis sur la véranda, j'agitai la lettre vers lui. Il ordonna alors au soldat 
de me laisser passer. Dès qu'il eut ouvert la lettre et pris connaissance du contenu, 
il me tendit la main. Il fit venir également un interprète afin de s'entretenir 
longuement avec moi. Gishkauko, qu'on avait appelé, confirma le récit de ma 
capture et de mes deux années de séjour avec les Ottawa de Saginaw. Le 
gouverneur m'offrit des vêtements pour une valeur de soixante à soixante-dix 
dollars et m'envoya habiter chez son interprète dont la maison était située à plus 
d'un mille de distance. Il me demanda de prendre patience ; le temps pour lui de 
tenir un grand conseil à Saint Marys, sur la rivière Miami 1, avec des Blancs et des 
Indiens, et il veillerait à me faire rencontrer les membres de ma famille dans 
l'Ohio. 

 
J'attendis deux mois, sinon plus. Mon impatience de me mettre en route se 

faisant de plus en plus grande, je partis avec Benaissa, frère de Gishkauko, et huit 
hommes qui se rendaient au conseil sur la Miami. Comme j'étais parti à l'insu du 
                                                           
1  Il s'agit sans nul doute de Saint Marys sur la rivière du même nom en Ohio, où des traités furent 

signés les 17 septembre et 8 octobre 1818. De 1814 à 1825, on ne compte plus le nombre de 
conseils qui réunissent les tribus de la région et les autorités gouvernementales dans le but de 
conduire les premières à signer des traités. En effet, après la signature du traité de Gand, le 24 
décembre 1814, qui mettait fin à la guerre entre les États-Unis et le Canada, les tribus indiennes 
– qui avaient également combattu – se retrouvaient au même point qu'avant 1812, c'est-à-dire 
que leur souveraineté territoriale était tout autant menacée. Non seulement le traité de Gand ne 
reconnaissait pas les victoires que les tribus avaient remportées, mais il renforçait encore le 
traité de Greenville de 1795 par lequel les Indiens avaient cédé une bonne partie de la vallée de 
l'Ohio à des fins de colonisation. Les tribus (Sauk, Fox, Miami, Shawnee, Potawatomi, 
Menominee, Ojibwa, Ottawa, etc.) étaient prêtes à reprendre les armes. De leur côté, leurs 
anciens alliés, les Britanniques qui, pendant les pourparlers, avaient eu l'idée de céder un État 
réservé aux Indiens (sans exil), étaient contraints d'évacuer sans tarder des points clés : Prairie-
du-Chien qui commande une partie du Mississippi, Michilimackinac et Fort-Dearborn 
(Chicago). À partir de 1816, les autorités gouvernementales américaines feront tout ce qui est 
en leur pouvoir afin d'obliger les tribus à quitter la région pour les « déserts » de l'ouest. Le 
gouverneur Clark de l'Illinois, le gouverneur Cass du Michigan, les agents et les interprètes 
travailleront sans relâche en ce sens. A cet effet, ils étaient mandatés par les Affaires indiennes, 
qui dépendaient alors du Ministère de la Guerre (le Bureau des Affaires indiennes ne sera créé 
qu'en 1824). C'est la raison pour laquelle les représentants gouvernementaux sont le plus 
souvent des militaires. 
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gouverneur Cass, je n'avais aucune provision à emporter. Nous souffrîmes 
beaucoup de la faim et nous éprouvâmes de grands moments de fatigue, en 
particulier après avoir passé les rapides sur la Miami [Maumee] 1 et laissé notre 
embarcation. De plus, les Indiens que nous rencontrions fréquemment refusaient 
de nous donner à manger même s'ils ne manquaient de rien. Parfois, nous 
dormions tout près d'un champ de maïs cultivé par un Blanc, mais nous n'osions 
pas nous servir alors que les épis étaient mûrs et que nous étions en train de crever 
de faim. Un soir, nous nous arrêtâmes non loin d'une magnifique maison près de 
laquelle s'étendait un beau grand champ de maïs. Les Indiens affamés me dirent : 

 
– Shawshawabenase, toi qui es venu de si loin pour rencontrer tes parents, 

pourquoi n'irais-tu pas rendre une petite visite à ceux-là afin de voir s'ils te 
donneront à manger ? 

 
J'allai jusqu'à la porte de la maison où je me tins immobile. Les gens étaient 

attablés et, en me voyant, ils me chassèrent aussitôt. À mon retour, les Indiens 
s'amusèrent à mes dépens. 

 
Quelque temps après, nous dormions quelque part sur un chemin quand un 

cavalier s'approcha de nous et s'enquit, en langue ottawa, de notre identité. L'un 
des Indiens répondit : 

 
– Ottawa et Ojibwa. Mais nous avons aussi un Long Couteau de la rivière 

Rouge, capturé il y a plusieurs années par Gishkauko. 
 
Apprenant notre lieu de destination, le cavalier, un nommé Ahkunaguzik, 

déclara : 
 
– Si vous êtes bons marcheurs, vous pourrez atteindre ma maison demain ou 

après-demain vers midi. Vous pourrez y manger à votre faim. Je dois partir, car si 
je veux être chez moi demain, il me faut voyager toute la nuit. 

 
Il s'éloigna sur ces mots. Le lendemain, mon état de faiblesse était tel que, pour 

suivre l'allure de mes camarades, je dus faire porter mes bagages ; aussi l'un prit 
mon fusil, un autre ma couverture, etc. Le soir venu, nous atteignîmes un des 
embranchements de la Miami [Maumee]. Il y avait un village indien, un comptoir 
et quelques familles de Blancs. J'allai voir le marchand à qui j'expliquai notre 
situation, mais il refusa de nous venir en aide. Le matin suivant, j'étais incapable 
de faire un pas de plus. Finalement, des Indiens nous portèrent secours, et cela 
nous permit, le jour d'après, de continuer notre périple et de nous réfugier sous le 
toit hospitalier de Ahkunaguzik. 

 

                                                           
1  Miami : c'est-à-dire les rapides de la rivière Maumee dite parfois Miami. 
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Notre hôte nous attendait avec deux grandes marmites remplies de maïs et de 
venaison. Il en plaça une devant moi avec des bols en bois et des cuillers, et une 
autre devant Benaissa. Notre repas terminé, il nous offrit de rester avec lui dix à 
quinze jours afin de nous reposer des épreuves du voyage. Il possédait du maïs en 
grande quantité et la région était giboyeuse. Je lui répondis que, pour ma part, 
j'avais espéré depuis longtemps entreprendre ce voyage qui touchait à son terme et 
que, de plus, j'étais extrêmement impatient de savoir si des membres de ma parenté 
étaient encore vivants. Toutefois, j'ajoutai que je serais très heureux de me reposer 
chez lui quelques jours, et que je lui serais encore plus reconnaissant s'il voulait 
bien me prêter un cheval jusqu'à Kauwissenokiug, c'est-à-dire Saint Marys sur la 
Miami 1. 

 
– Je te répondrai plus tard, dit notre hôte. 
 
Et, en effet, deux ou trois jours après cette conversation, un matin à l'aube, 

alors que nous étions en train de préparer nos bagages pour le départ, il vint à moi, 
conduisant un beau cheval. Il me dit en me tendant la bride : 

 
– Voilà, je te l'offre pour le voyage. 
 
Je ne lui répétai pas que je comptais laisser la bête à Kauwissenokiug car je le 

lui avais déjà dit ; dans ces cas-là, les Indiens n'aiment pas que l'on répète 
inutilement la même chose. 

 
Je parcourus en deux jours la distance qui me séparait de l'endroit où se tenait 

le conseil. Les Indiens n'étaient pas encore rassemblés, mais il y avait déjà 
quelqu'un sur place, chargé de distribuer des provisions aux arrivants. Je venais à 
peine d'arriver que j'étais saisi par de violentes attaques de fièvre récurrente. Si je 
n'étais pas constamment condamné à être couché, cette maladie n'en était pas 
moins douloureuse et angoissante. 

 
Dix jours passèrent. Un jeune homme ottawa, que Benaissa avait envoyé pour 

me nourrir et me soigner, alla rendre visite aux Potawatomi dont le campement 
était situé de l'autre côté de la rivière. Ces Indiens venaient d'arriver, et ils fêtaient 
l'occasion en s'enivrant. Vers minuit, on me ramena le jeune homme complètement 
soûl, et quelqu'un le poussa à l'intérieur du wigwam en disant : 

 
– Il faut prendre soin de ton jeune compagnon car il a fait des bêtises. 
 
J'appelai tout de suite Benaissa afin d'allumer un feu. Le jeune homme était 

debout, un couteau à la main, le bras et une partie du corps recouverts de sang. Les 
autres n'arrivaient pas à le convaincre de s'étendre, mais il le fit sur mon ordre. 

                                                           
1  Voir note 12. 
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J'interdis aux Indiens de faire une enquête sur ce qui s'était passé, et je leur 
demandai d'oublier le couteau ensanglanté. 

 
Le jeune Ottawa dormit profondément. Le matin, il ne se souvenait absolument 

de rien, croyant uniquement s'être soûlé la veille. Il ressentait un grand creux à 
l'estomac, et disait qu'il lui fallait se hâter de préparer un repas. Il fut atterré et 
consterné quand je lui annonçai qu'il avait tué un homme. Il se rappelait 
vaguement que, dans son ivresse, il s'était mis à pleurer en pensant à son père 
assassiné par des Blancs exactement à cet endroit plusieurs années auparavant. Il 
montra la plus vive inquiétude pour sa victime, qui n'était pas encore décédée, et il 
courut à son chevet. Les Potawatomi nous apprirent que, la veille, mon jeune 
compagnon s'était approché d'un Indien endormi ou peut-être ivre mort. Il lui avait 
alors porté des coups de couteau sans motif préalable car aucune parole n'avait été 
échangée et, apparemment, il ignorait jusqu'à son identité. Les membres de la 
parenté du blessé ne firent aucun reproche au jeune Ottawa, mais l'interprète du 
gouverneur Cass lui adressa une verte semonce. Il était évident pour tout le monde 
que non seulement le blessé ne se remettrait jamais, mais qu'il était à l'agonie. 
Nous préparâmes des cadeaux, l'un offrant une couverture, l'autre une pièce 
d'étoffe, et ainsi de suite. Quand mon compagnon revint, il prit les cadeaux et s'en 
retourna immédiatement les déposer aux pieds du mourant, disant à toute la 
parenté qui se tenait autour : 

 
– Mes amis, comme vous le savez, j'ai tué cet homme, votre frère. Je ne savais 

pas ce que je faisais. Je n'avais aucun ressentiment contre lui. Je l'ai rencontré il y a 
quelques jours à notre campement et j'étais heureux de le voir. Mais l'ivresse m'a 
fait perdre la raison, aussi ma vie vous appartient-elle. Je suis pauvre et je suis 
parmi des étrangers, mais ceux qui m'ont amené jusqu'ici seront heureux de 
m'aider à revoir ma famille. Aussi m'ont-ils envoyé auprès de vous avec ces petits 
cadeaux. Ma vie est entre vos mains, mes présents sont devant vous, choisissez ! 
Mes amis ne vous reprocheront pas votre décision. 

 
Il s'assit alors près du blessé, tête baissée, les mains devant les yeux, attendant 

qu'on vînt le frapper. Mais la mère de la victime, une vieille femme, s'approcha de 
lui et prit la parole : 

 
– Je peux répondre en mon nom personnel et au nom des mes enfants que nous 

ne désirons pas attenter à ta vie. Seulement, je ne peux guère te promettre de te 
protéger de la vengeance de mon mari qui est absent. Quoi qu'il en soit, j'accepte 
tes cadeaux. Je ne manquerai pas d'user de toute mon influence auprès de mon 
mari. Je sais que ni la haine ni l'intention de tuer n'ont guidé ta main. Alors, 
pourquoi ta mère devrait-elle te pleurer comme je pleure mon fils ? 

 
Sur ces mots, elle prit les présents. On rapporta toute l'affaire au gouverneur 

Cass qui se montra satisfait de la tournure des événements. 
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Le lendemain, l'homme mourut, et quelques Indiens de notre groupe aidèrent le 
meurtrier à creuser la tombe. Quand la fosse fut prête, le gouverneur envoya porter 
des cadeaux de valeur (couvertures, étoffes, etc.) pour le défunt. Ils furent entassés, 
avec d'autres, au bord de la fosse en attendant d'être enterrés avec le corps, selon la 
coutume indienne. Cependant la mère, au lieu de les faire mettre en terre, proposa 
aux jeunes hommes de les parier au jeu. Comme il y avait beaucoup d'objets, on 
eut recours à différents jeux et concours : tir, saut, lutte, etc. Ainsi, le plus beau 
tissu d'étoffe fut-il réservé au gagnant de la course à pied, qui s'avéra être le 
meurtrier en personne ! 

 
Aussitôt après, la mère appela le jeune Ottawa à ses côtés et lui tint ce 

langage : 
 
– Jeune homme, mon fils, qui vient de mourir, m'était très cher. Je crains de le 

pleurer beaucoup et longtemps. Je serais particulièrement heureuse si tu voulais 
bien prendre sa place en m'aimant et en veillant sur moi. Une seule chose 
m'inquiète : la colère de mon mari... 

 
En entendant ces paroles, l'Ottawa, qui était fort reconnaissant à la femme de 

lui avoir sauvé la vie, accepta de tout cœur la proposition. Mais entre-temps le 
gouverneur, ayant entendu dire que des amis du défunt étaient décidés à le venger, 
envoya son interprète auprès du jeune homme afin de l'aider à regagner son pays 
sans perdre une seconde. Il commença par refuser, mais il dut céder sous la 
pression de Benaissa et de moi-même qui nous étions rangés à l'avis du 
gouverneur. On l'aida à faire ses préparatifs de départ et il partit pendant la nuit. 
Seulement, au lieu de fuir tout de suite comme nous l'avions incité à le faire, il alla 
se cacher dans les bois à une centaine de yards de ma demeure. 

 
Très tôt le lendemain matin, j'aperçus deux amis du défunt s'approcher de chez 

moi. Comme je leur prêtais l'intention de perpétrer quelque acte de violence, je fus 
tout d'abord alarmé, puis je vis qu'ils ne portaient pas d'armes. Ils rentrèrent et 
s'assirent. Après avoir gardé longtemps le silence, l'un deux commença : 

 
– Où est donc passé notre frère ? Il nous arrive d'être seuls parfois chez nous, et 

nous aimerions tant lui parler. 
 
Je répondis qu'il venait à peine de sortir et qu'il ne tarderait pas à revenir. Ils 

restèrent sur place en insistant pour le voir. Je finis par sortir sous prétexte d'aller 
le chercher, alors que je savais très bien ne pas pouvoir le trouver. Pendant tout ce 
temps, l'Ottawa avait pu observer, de sa cachette, la visite des deux Potawatomi ; 
ayant conclu que leur geste n'avait rien d'inamical, il était venu me rejoindre. Les 
deux amis vinrent lui serrer la main et lui montrèrent la plus grande sympathie. 
Nous apprîmes, par la suite, que les rumeurs prétendant qu'on voulait venger la 
mort du Potawatomi étaient fausses. 
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Chapitre XIV 
 
 

Voyage au Kentucky – Attitudes hostiles ou amicales des Blancs – Rencontre de mon frère Edward 
– Le gouverneur Clark – Retour au lac des Bois – Bontés des Potawatomi – Mackinac. 

 
 
 
 

Retour à la table des matières

Au moment où le conseil tirait à sa fin, le gouverneur Cass m'invita à dîner. Au 
cours du repas, on servit du vin et plusieurs gentlemen voulurent trinquer avec 
moi. Inutile de dire qu'en sortant de table, j'eus les plus grandes difficultés à 
regagner ma demeure. Quelques jours plus tard, l'interprète me dit que le 
gouverneur était curieux de savoir si j'avais acquis ce goût passionné que les 
Indiens éprouvent en général pour les boissons spiritueuses et si, dans l'ivresse, je 
me comportais comme eux 1. Lors de ce dîner, je n'avais pas ressenti l'effet du vin 
au point de m'oublier ou de perdre la tête ; d'ailleurs, j'étais rentré directement chez 
moi où je m'étais couché en attendant de retrouver toute ma lucidité. 

 
Des Potawatomi avaient volé le cheval que mon vieil ami Ahkunaguzik m'avait 

prêté. Heureusement, des jeunes hommes qui accompagnaient mon ami Benaissa 
retrouvèrent la bête et je pus la rendre à son maître présent au conseil. Le 
gouverneur Cass, en apprenant la générosité de Ahkunaguzik à mon égard, 
ordonna qu'on lui offrît une belle selle de grande valeur. Pendant un temps, mon 
vieil ami s'entêta à refuser le cadeau : finalement, on le convainquit d'accepter, ce 
qui nous valut un petit morceau de reconnaissance : 

 

                                                           
1  On ne trouvera pas étonnant que le gouverneur Cass s'inquiétât de cette façon quand on sait 

qu'il avait la réputation d'être un farouche partisan de la tempérance. À ce sujet, Henry R. 
Schoolcraft rapporte comment, lors du fameux traité de Prairie-du-Chien en 1825, Cass fut à 
l'origine d'une plaisanterie douteuse. À cette occasion, les Indiens s'étaient plaints à plusieurs 
reprises de ce que le gouvernement américain refusât de leur distribuer des spiritueux, et ils 
avaient fini par l'accuser de parcimonie. Cass fit alors remplir des marmites contenant plusieurs 
gallons d'eau-de-vie qu'on posa par terre. Il convia ensuite les Indiens et leur tint un discours 
dans lequel il les mettait en garde contre « le péché et la folie de l'ivrognerie ». Après quoi, il 
ordonna que chaque marmite fût renversée sur le sol. Inutile d'ajouter que les Indiens 
n'apprécièrent guère la plaisanterie ! (in Drinnon : 1972 : 62). 
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– Il faut remercier les anciens de qui j'ai reçu les enseignements quand j'étais 
enfant, il y a de nombreuses années. Ils me disaient alors de faire le bien autour de 
moi, et de témoigner de la bonté envers les pauvres, les malheureux et 
particulièrement les étrangers venus d'un lointain pays. Ils me disaient encore que, 
si je leur obéissais, le Grand Esprit n'oublierait jamais de veiller sur moi et de 
récompenser ma conduite. Voyez aujourd'hui comme je suis généreusement et 
honorablement payé de retour, alors que j'ai fait si peu pour cet homme ! 

 
Il tenta de me persuader d'accepter le cheval car, disait-il, il en avait d'autres, et 

la selle avait beaucoup plus de valeur que la monture. Je déclinai son offre à 
plusieurs reprises, mais il revint si souvent à la charge que j'acceptai à condition 
qu'il s'occupât du cheval jusqu'à mon retour. Le gouverneur m'offrit des biens pour 
une valeur de cent vingt dollars. J'avais une longue route à faire, et je me procurai 
un cheval pour la somme de quatre-vingts dollars en échangeant une partie des 
biens que j'avais reçus. Il y avait au conseil des Blancs parmi lesquels se trouvaient 
deux habitants du Kentucky qui connaissaient ma famille ; cela n'a rien d'étonnant 
quand on sait que l'un d'entre eux avait vécu enfant dans la famille d'une de mes 
sœurs. 

 
Bien que ma santé laissât encore à désirer, je partis avec ces deux hommes. Au 

bout de quelques jours, mon état avait empiré au point que je ne pouvais plus me 
tenir à cheval. Mes deux compagnons décidèrent d'acheter un esquif dans lequel je 
pris place avec l'un d'entre eux, tandis que l'autre conduisait les chevaux par la 
route. Les écluses à moulin et autres obstacles que l'on trouve en grand nombre 
dans cette partie de la Grande Miami, ralentirent et compliquèrent singulièrement 
notre descente. De plus, ce voyage fut extrêmement pénible à cause de ma 
maladie. A la fin, j'étais dans un tel état de faiblesse que je pouvais à peine 
bouger ; en désespoir de cause, je m'arrêtai près de la maison d'un pauvre homme 
qui vivait sur les bords de la rivière. Comme il semblait me prendre en pitié et 
montrait quelque penchant à m'aider, je décidai de rester avec lui. Quant à mon 
compagnon, il me fit comprendre qu'après être allé jusqu'à l'Ohio, il reviendrait me 
chercher ou enverrait quelqu'un à sa place. 

 
L'homme chez qui je m'arrêtai parlait quelques mots d'ottawa. Il fit tout son 

possible pour m'être agréable jusqu'à ce que mon neveu, envoyé par mes amis du 
Kentucky, vînt me chercher. Mon neveu m'apprit la mort de mon père et me donna 
quelques détails sur des parents encore vivants. Avant de revoir Gishkauko à 
Détroit, j'avais toujours cru que la plus grande partie de ma famille (sinon toute) 
avait été massacrée par Manitugeezhik et ses amis, une année après ma capture. 

 
Le voyage jusqu'à Cincinnati fut long et pénible. Après une halte dans cette 

ville, nous descendîmes l'Ohio dans un esquif. Mes accès de fièvre revenaient 
maintenant tous les jours, et j'étais agité par de tels frissons que nous devions nous 
arrêter à chaque fois ; inutile d'ajouter que notre descente était fort lente. Il y avait 
avec nous un homme qui aidait mon neveu à m'installer dans l'embarcation ou à 
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m'en sortir, car je n'avais plus la force de marcher ou de me tenir debout tant j'étais 
devenu un véritable squelette. 

 
Je me souviens d'une fois où, après avoir voyagé par une journée sombre et 

nuageuse, nous arrivâmes en vue d'une belle et grande maison entourée d'une 
exploitation agricole prospère. La nuit était tombée au moment où nous quittions 
notre embarcation. Mes deux compagnons me soutinrent par les bras, que dis-je, 
me traînèrent jusqu'à la maison où mon neveu exposa notre situation au 
propriétaire. Il lui dit, entre autres, que j'étais dans un tel état de faiblesse qu'il 
serait extrêmement dangereux pour moi – sinon fatal – de continuer plus loin. 
Mais le propriétaire nous refusa l'hospitalité pour la nuit, et quand mon neveu 
insista à nouveau, il nous jeta dehors avec violence et grossièreté. La nuit était 
maintenant très avancée, et la distance qui nous séparait de la prochaine habitation 
était de plus d'un mille. Comme elle était située à l'intérieur des terres, nous ne 
pouvions emprunter notre esquif pour y aller. Mes deux compagnons me 
soutenant, nous poursuivîmes notre route. Il était sûrement passé minuit quand 
nous arrivâmes devant une grande maison de briques. Les habitants devaient être 
couchés car il n'y avait aucune lumière aux fenêtres. Mon neveu frappa à la porte 
et un homme ne tarda pas à lui ouvrir. Dès qu'il me vit, il s'empressa aussitôt à mes 
côtés pour m'aider à entrer chez lui ; ensuite il appela sa femme et ses filles afin 
qu'elles servent à manger aux deux hommes. Il m'administra des médicaments et 
me fit conduire dans un lit où je dormis paisiblement jusqu'à une heure avancée de 
la matinée. Je demeurai chez ces gens presque toute la journée suivante, et ils me 
traitèrent toujours avec une grande bonté. À partir de ce jour-là, je commençai à 
me remettre peu à peu et finis par atteindre sans trop de difficulté l'endroit où 
habitaient les enfants de ma sœur. 

 
Je passai aussi une nuit chez l'un de mes neveux, John, et j'allai dans la maison 

d'un de ses frères où je restai alité pendant environ un mois. Un jour, on me fit 
comprendre qu'une lettre était arrivée pour moi. On eut beau me la lire à plusieurs 
reprises, je n'en saisis pas un seul mot. Depuis mon arrivée ici, je restais couché et 
presque personne ne venait me visiter, aussi je n'avais appris ni à comprendre les 
autres ni à me faire comprendre. Cependant, dès que j'entrai en convalescence, je 
commençai à sortir, et lorsqu'une seconde lettre arriva pour moi, je pus en 
interpréter le contenu. Elle venait de mon frère Edward dont je n'ai jamais oublié le 
nom. Il écrivait qu'il était allé me chercher à la rivière Rouge et qu'un de mes 
oncles, vivant à une centaine de milles d'ici, m'invitait chez lui. 

 
À la pensée qu'Edward était à la rivière Rouge, j'éprouvai une grande 

inquiétude pour lui. Je fis immédiatement venir mon cheval dans l'intention de 
partir à sa recherche. La nouvelle de mon départ ne tarda pas à s'ébruiter, car une 
trentaine de voisins vinrent me voir afin de me dissuader de m'en aller. 
Comprenant qu'il serait impossible de me fléchir, ils s'inclinèrent de bonne grâce 
en m'offrant, qui un shilling, qui deux shillings, qui des sommes plus importantes. 
Je m'éloignai à cheval. Je n'avais pas parcouru dix milles que je me sentais déjà 
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fatigué et souffrant. Je dus m'arrêter chez un nommé Morgan où je passai quatre 
jours. Au moment de repartir, les voisins vinrent à nouveau me faire des cadeaux ; 
tandis que l'un mettait du pain dans mon sac, l'autre attachait un cochon de lait à 
ma selle, etc. Grâce à eux, je me retrouvai pourvu de vivres et riche d'un peu 
d'argent. 

 
J'aurais bien voulu aller à Détroit, mais je me sentais encore très faible. Mon 

hôte proposa fort aimablement de m'accompagner à Cincinnati. J'avais découvert 
que cela me rendait malade de dormir dans une maison, et, au cours du voyage, je 
refusai constamment de le faire. Pendant que M. Morgan couchait dans les 
maisons où nous faisions halte pour la nuit, je choisissais un endroit à l'extérieur 
pour m'allonger et dormir. Cette décision eut des conséquences sûrement 
bénéfiques puisque je recouvrai en partie la santé. M. Morgan me quitta à 
Cincinnati et je continuai seul la route. Je n'avais plus rien à me mettre sous la dent 
depuis un moment quand, un jour, j'aperçus un vieil homme qui se tenait sur le pas 
de sa porte. En me voyant, il se mit à crier : « Arrêtez ! venez ! ». Je ne pouvais 
comprendre que ces deux mots, et je savais à l'expression de son visage et à ses 
manières, que ses intentions étaient amicales. J'entrai aussitôt dans la cour de sa 
ferme. Il prit mon cheval, le nourrit abondamment de maïs et m'invita ensuite à 
pénétrer chez lui où il me donna à manger. Malheureusement je ne pus rien avaler. 
Il m'offrit alors des noix que je grignotai. Constatant que j'étais impatient de, 
repartir et que mon cheval était repu, il me l'amena et le sella. Je lui offris de 
l'argent, mais il refusa. 

 
Quelques jours plus tard, je m'arrêtai près de la cour d'une ferme où 

s'entassaient de grandes quantités d'épis de maïs. Mon cheval était affamé. Je mis 
pied à terre, et sortant un dollar de ma poche, je le tendis à un homme qui se tenait 
là. Je comptai ensuite dix épis de maïs que je plaçai devant mon cheval. J'essayai 
de faire comprendre que j'avais faim, mais on ne voulait rien entendre. J'entrai 
donc à l'intérieur de la ferme où une femme se montra fort mécontente de me voir. 
Apercevant un morceau de miche de pain, je le montrai de la main que je portai 
ensuite à ma bouche, mais comme la femme ne semblait pas capable d'interpréter 
ce signe, je pris le pain en le mettant devant ma bouche comme si j'allais le 
manger. Elle appela aussitôt l'homme qui se précipita à l'intérieur, m'arracha le 
pain et me poussa violemment vers la porte. Il alla ensuite ôter le maïs à mon 
cheval et me fit signe de déguerpir. 

 
J'arrivai ensuite à une grande maison de briques où, dans l'espoir d'être mieux 

reçu, je décidai de tenter encore ma chance. Comme j'approchais, un très gros 
homme vint vers moi m'interpellant rudement. Je ne comprenais rien à ce qu'il 
disait, constatant tout de même qu'il m'interdisait l'entrée de sa cour. J'étais prêt à 
passer mon chemin, et je m'apprêtais d'ailleurs à le faire, lorsqu'il courut vers moi 
et saisit mon cheval par la bride. Il parlait sans arrêt et je ne comprenais toujours 
rien ou presque rien. En revanche, je devinais qu'il me maudissait, me prenant pour 
un Indien. Il tenta même de m'arracher le fusil des mains. J'ai appris par la suite 
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que c'était un magistrat, propriétaire d'une auberge. Au moment de ces 
événements, j'étais malade, affamé et irritable, aussi, quand je réalisai qu'il voulait 
s'emparer de mon fusil, je devins rouge de colère. Je tenais à la main un bâton de 
hickory de la grosseur de mon pouce et d'une longueur de trois ou quatre pieds : je 
lui en assenai un tel coup sur la tête qu'il lâcha prise. Je n'attendis pas sa réaction 
pour m'éloigner. Deux jeunes cavaliers, qui semblaient être des voyageurs et qui 
s'étaient tenus jusque-là à cheval près de la maison, vinrent me rejoindre. Nous 
fîmes route ensemble. 

 
J'ai gardé de ce voyage un souvenir pénible et désagréable. Affaibli, déprimé et 

solitaire, je progressais lentement jour après jour. Mon air étique et affamé 
provoquait bien peu de sympathie parmi les gens rencontrés. J'étais disposé à 
dormir dans les bois, ce que je faisais d'ailleurs, mais il n'était pas facile de tuer du 
gibier, d'autant que mon état de santé ne me permettait guère de m'éloigner de la 
route pour chasser. J'étais maintenant presque parvenu à la source de la Grande 
Miami 1. Une nuit, alors que j'avais offert un dollar à un fermier qui m'avait chassé 
en refusant de me restaurer ou de nourrir mon cheval, j'allai coucher dans les bois. 
J'attendis que le fermier fût endormi pour aller chercher des épis de maïs destinés à 
mon cheval. Quant à moi, je mangeai un morceau de poulet acheté la veille pour 
vingt-cinq cents. Le lendemain, j'avais repris des forces. 

 
J'étais maintenant parvenu à un point où les distances entre les habitations se 

faisaient de plus en plus grandes. J'eus la chance de trouver et d'écorcher un 
cochon errant en forêt. J'avais enfin à manger. La viande de cochon suspendue à 
ma selle, je continuai mon chemin et rencontrai à l'embouchure de la Miami au lac 
Érié 2 un marchand que je connaissais bien et qui parlait ottawa aussi bien que 
moi. Je lui demandai de me donner quelque chose pour mon cheval, mais il refusa, 
allant jusqu'à m'ordonner de partir. En revanche, il voulait bien me donner du maïs 
en échange du cochon qu'il confondait avec de la viande d'ours. N'appréciant guère 
ses manières, je refusai et franchis la rivière pour aller dormir dans les bois. 

 
J'eus une nouvelle attaque pendant la nuit. Le matin suivant, je constatai que 

mon cheval s'était échappé. J'eus peine à suivre sa trace ; en arrivant près de la 
rive, face au comptoir du marchand dont je viens de parler, j'aperçus la bête de 
l'autre côté. Je priai le marchand de renvoyer ou de m'amener mon cheval, car 
j'étais trop malade moi-même pour le faire, mais il répliqua par la négative. Je lui 
demandai ensuite de m'envoyer un canot car, dans l'état où j'étais, je craignais 
d'aller dans l'eau, mais il repoussa ma prière et je dus traverser à la nage. Je repris 
mon cheval et regagnai mon campement où je dus me reposer toute la journée, trop 
épuisé pour voyager. 

 
                                                           
1  C'est-à-dire Indian Lake, Ohio. 
2  Rivière Miami et Érié : ancien nom donné à la partie de la Maumee, juste en amont de Toledo, 

Ohio. 
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Le lendemain, je me mis en route et j'eus la bonne fortune de tomber sur une 
femme assez accueillante pour m'offrir l'hospitalité. Après avoir nourri mon 
cheval, elle m'offrit du porc salé. J'étais absolument incapable d'avaler cette 
nourriture et je la lui rendis. Elle me présenta alors de la venaison crue dont je 
prélevai une bonne part. Elle m'invita à m'attabler, mais je la remerciai, lui 
expliquant que je préférais aller dans les bois choisir un endroit paisible pour 
camper et faire cuire la viande. Mon repas n'était pas encore tout à fait prêt quand 
son petit garçon m'apporta du pain et du beurre frais. 

 
Le jour suivant, je suivis un chemin éloigné des villages et des fermes. Je ne 

voulais pas m'arrêter au village d'Ahkunaguzik ; en effet, je lui étais suffisamment 
obligé, et je craignais qu'il m'exhortât à prendre son cheval. J'étais parvenu à une 
centaine de milles de Détroit quand la maladie m'immobilisa complètement. Je 
décidai de prendre du tartre émétique que j'avais reçu du docteur M’Laughlin 
[McLoughlin] au lac La Pluie, et que je transportais depuis longtemps sur moi. Je 
venais d'avaler mon médicament quand il se mit à pleuvoir alors que le temps était 
déjà très froid. La pluie aidant, je me retrouvai tout trempé, et, peu après, des 
crampes violentes me secouèrent tout le corps. Dès la fin de la pluie, l'eau du 
ruisseau près duquel je campais gela entièrement. Une forte fièvre s'était emparée 
de moi, et je ne pus m'empêcher de casser la glace pour m'immerger dans l'eau. Je 
restai quelque temps ainsi, plongé dans de grandes souffrances, sans pouvoir 
bouger et sans espoir de guérison. Enfin, deux postiers vinrent à passer, dont l'un 
parlait un peu ma langue, mais, obligés de poursuivre leur voyage en toute hâte, ils 
furent impuissants à m'aider. 

 
Mes forces revinrent peu à peu, et je pus reprendre la route. J'étais à deux 

journées de Détroit quand je croisai un homme, une pipe sioux 4 la main. Cet 
homme ressemblait tant à mon père qu'il attira aussitôt mon attention. Je tâchai par 
tous les moyens de l'arrêter, mais il me jeta à peine un regard et continua son 
chemin. Deux jours plus tard, j'apprenais à Détroit que cet homme était bien mon 
frère, comme je J'avais supposé. Cependant, le gouverneur m'empêcha de partir à 
sa recherche ; il présumait, à juste titre, que ma venue à Détroit serait vite connue 
de tous les habitants des comptoirs et que mon frère, en les visitant, apprendrait ma 
présence dans cette ville. Il avait raison : trois jours après mon frère arrivait. Il me 
serra longtemps dans ses bras. J'ignorais l'anglais, et nous conversâmes avec le 
secours d'un interprète. Un peu plus tard, il coupa mes longs cheveux que jusque-là 
j'avais portés à la mode indienne, retenus en torsades. Nous rendîmes visite au 
gouverneur Cass qui montra une vive satisfaction de me voir abandonner les 
vêtements des Indiens au profit des vêtements des Blancs ; il restait cependant que 
ces derniers étaient extrêmement inconfortables et que, pour être à mon aise, je 
devais de temps en temps remettre les premiers. 

 
J'essayai de persuader mon frère, à qui je parlais toujours par l'intermédiaire 

d'un interprète, de me suivre à mon lieu de résidence du lac des Bois. Ce fut lui qui 
au contraire me convainquit de l'accompagner sur l'heure à sa maison située au-
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delà du Mississippi. Le commandant militaire de Fort-Wayne nous entoura d'une 
bienveillante attention et, grâce à lui, notre voyage se passa fort agréablement. 
Quarante jours plus tard, nous arrivions en amont du Mississippi, à environ quinze 
milles de New Madrid où Edward et un autre de mes frères habitaient. Nous 
allâmes tous les trois à Jackson, à quinze milles de Cap Girardeau, où deux autres 
de mes sœurs vivaient. Nous étions bien six ou sept personnes à nous mettre en 
route pour le Kentucky. Nous traversâmes d'abord le Mississippi juste en amont de 
Cap Girardeau, avant de parvenir au Kentucky (passant par Golconda sur l'Ohio), 
où j'avais encore quelques parents non loin des petits villages de Salem et de 
Princeton 1. 

 
La nuit précédant mon arrivée, ma sœur Lucy avait rêvé qu'elle me voyait 

traverser le champ de maïs entourant sa maison. Elle avait dix enfants. Parents, 
amis, voisins accoururent de partout pour assister à ma rencontre avec mes deux 
sœurs. Nous ne pouvions guère parler, mais pourtant elles versèrent bien des 
larmes ainsi que la plupart des témoins qui nous entouraient. Le lendemain de mon 
arrivée était un dimanche, et il y avait foule à la maison de ma sœur, lorsque nous 
célébrâmes l'office divin. Mon beau-frère, Jeremiah Rukker, essaya de trouver 
dans le testament de mon père quelque héritage qui m'eût été légué. Il m'amena 
même à la cour de Princeton où il me présenta à des gens, mais il n'y avait rien à 
faire. Ma belle-mère, qui vivait non loin, me fit don de cent trente-sept dollars. 

 
Sept de mes parents, hommes et femmes, me suivirent à Scottsville où un oncle 

m'attendait. Une collecte effectuée en ma faveur rapporta cent dollars. En passant 
par Hopkinsville, le colonel Ewing, après m'avoir invité à me tenir à ses côtés, 
réunit la même somme en moins d'une heure. Ce gentleman m'a toujours témoigné 
beaucoup de bonté et une grande attention. À ce jour, il reste pour moi un ami 
attentif et fidèle. Je retournai chez ma belle-mère où je fis les préparatifs en vue de 
mon retour au lac des Bois. La plupart de mes parents étaient rentrés chez eux ; 
seuls mon frère et sa femme comptaient voyager avec moi. J'habitais chez Edward, 
près de New Madrid, quand, après un voyage à Jackson, j'eus une rechute. Grâce à 
l'amitié et à la charité des gens que j'avais rencontrés, je possédais maintenant cinq 
cents dollars en argent. Mon frère était d'opinion qu'il était dangereux de voyager 
seul avec cette somme d'argent, et il refusa de m'abandonner à moi-même. 

 
Nous quittâmes donc ensemble Jackson pour Saint-Louis où le gouverneur 

Clark 2 nous reçut avec une grande courtoisie. Il avait assisté mon frère dans ses 
                                                           

 

1  L'itinéraire parcouru par Tanner est impressionnant : il traverse le Michigan, l'Ohio jusqu'au 
Kentucky, puis il refait le même chemin en sens inverse jusqu'à Détroit pour en repartir aussitôt 
en direction de New Madrid, Missouri, en passant par Fort Wayne, Indiana ! 

2  Bien entendu, il s'agit de William Clark qui, avec Meriwether Lewis, avait ouvert la voie vers le 
Pacifique en 1805-06, et que Tanner avait regretté de ne pas rencontrer lors de son séjour dans 
un village mandan du haut Missouri. Après leur retour, les deux explorateurs furent couverts de 
gloire. Tandis que Lewis, nommé gouverneur de la Louisiane, mourait de façon mystérieuse en 
1809, Clark était nommé gouverneur de l'Illinois. Il avait élu domicile à Saint-Louis. On 
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recherches, et n'hésita pas à me proposer ses services afin de m'aider à mener à 
bien mon projet qui consistait à sortir ma famille du territoire indien. Mon frère 
estimait que, pour cela, il fallait s'entourer d'un commando capable, en cas de 
nécessité, d'enlever les enfants. Je n'étais pas d'accord. Un jour que j'étais seul, 
j'allai rendre visite au gouverneur Clark et le priai de ne pas écouter mon frère. 
Après tout, expliquai-je, il connaissait très mal le pays où je me rendais et, de plus, 
les moyens qu'il préconisait étaient mauvais. En vérité, je ne voulais ni de mon 
frère ni de personne, car je savais qu'aucun Blanc ne pourrait supporter les rigueurs 
du voyage et vivre sous un wigwam pendant tout l'hiver comme je serais obligé de 
le faire : de toute évidence, mon frère serait plus encombrant qu'utile. Le 
gouverneur Clark voulait m'envoyer au lac des Bois par le haut Mississippi ; quant 
à moi, je manifestais peu de penchant à emprunter cette voie dans la mesure où je 
devais traverser le pays des Sioux. Le gouverneur me donna un bateau du genre 
Mackinac – assez grand pour transporter soixante hommes – avec un équipage 
pour le gouverner. En outre, il offrit trois barils de farine, deux de biscuits, des 
fusils, des tentes et des haches. Ayant convaincu mon frère de rentrer, je 
m'embarquai. Le courant du Mississippi au-dessous du Missouri prouva très vite 
qu'un grand et lourd bateau de ce type n'était pas adapté au voyage que 
j'entreprenais et que, de plus, il risquait de faire échouer mon entreprise. En 
conséquence, je débarquai à Portage-des-Sioux 1 pour continuer dans un petit 
canot avec deux hommes, jusqu'à la source de la rivière Illinois 2. J'arrivai ensuite 
à Chicago. 

 
J'avais sur moi une lettre du gouverneur Clark destinée à M. M’Kenzie, l'agent 

des Affaires indiennes à Chicago. Comme il n'y avait pas de bateau en partance 
pour Mackinac, il équipa un grand canot d'écorce avec des Indiens pour le 
manœuvrer. Cependant, les membres de mon équipage s'arrêtèrent quelques jours 
pour s'enivrer et, entre-temps, un bateau arriva sur lequel je pus enfin 
m'embarquer. J'attendais depuis dix jours à Mackinac quand le capitaine Knapp, de 
la surveillance maritime, m'offrit de monter sur une patache en route pour l'île 
Drummond. C'est ainsi que je fis la connaissance du docteur Mitchell et du colonel 
Anderson, un agent des Affaires indiennes. Ils me témoignèrent une grande amitié, 
et le colonel Anderson fit les arrangements nécessaires pour que j'atteigne Sault-
Sainte-Marie sans encombre. 

 
Les ennuis commencèrent au « Sault » où je fus retenu deux ou trois mois pour 

la simple raison que je dus attendre le colonel Dickson qui devait m'amener au lac 
Supérieur. Il m'empêcha même de prendre place dans un bateau de la Compagnie 
du Nord-Ouest qui fit la navette au moins trois fois entre le « Sault » et le lac 
Supérieur. Enfin le colonel fut prêt à partir et je montai à bord de son canot. À 

                                                                                                                                                     
rapporte qu'il avait une grande influence auprès des Indiens qui avaient nommé Saint-Louis « la 
ville de Tête Rouge » à cause de la couleur des cheveux du gouverneur. 

1  Portage-des-Sioux, situé à quelque 24 kilomètres de Saint-Louis sur les bords du Mississippi. 
2  Le narrateur se trouve au confluent des rivières Kankakee et Illinois, près de Joliet, Illinois. 
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peine étions-nous éloignés du rivage qu'il me tendit une rame en m'ordonnant de 
me mettre au travail. Ma santé était encore bien vacillante, mais cela ne le gênait 
guère. J'étais épuisé, littéralement à bout de forces, quand il eut la bonne idée de 
m'abandonner sur une plage à vingt milles en amont de Fort-William. Je trouvai là 
M. Giasson chargé de veiller sur des biens de la Compagnie de la Baie d'Hudson. 
J'étais furieux du traitement que le colonel Dickson m'avait infligé et, en le 
quittant, je lui fis savoir ma façon de penser. Je lui dis, entre autres, que, quoiqu'il 
m'eût laissé si loin avant la fin du voyage, j'atteindrais quand même 
Menauzhetaunaung [lac des Bois] avant lui. Confiant tous mes bagages aux soins 
de M. Giasson, je montai dans un petit canot conduit par un vieux Français engagé 
par moi. De fait, une traversée rapide nous permit de toucher l'autre côté du lac 
bien avant notre colonel. 

 
Toute ma famille se portait bien. Le jour suivant, quelqu'un vint m'annoncer 

que « l'Anglais à tête rouge » – tel était le sobriquet que l'on donnait au colonel 
Dickson – s'apprêtait à me rendre visite. Il allait entrer chez moi quand je criai de 
l'intérieur : 

 
– Ainsi donc vous venez chercher l'hospitalité chez moi ? Mais ne m'avez-vous 

pas abandonné sur le rivage d'un lac alors que j'étais loin de ma demeure et loin de 
tout secours ? Je ne saurais accueillir quelqu'un comme vous dans mon wigwam ; 
aussi je fais le vœu que vous n'y pénétriez pas. 

 
Je savais bien qu'il venait me demander quelque chose à manger, mais j'étais 

bien décidé à refuser de le voir ou de lui donner quoi que ce soit. Il quitta notre 
village et emprunta la route des Indiens qui mène à la rivière Rouge. Le niveau de 
la rivière était inhabituellement bas pour la saison ; par la suite, on apprit qu'il 
avait fait un voyage extrêmement difficile, sans compter qu'il avait failli périr de 
faim. On trouve sur cette route un cimetière indien clôturé où l'un de mes beaux-
frères, une fille d'Otopunnebe et d'autres parents à moi sont enterrés. La plupart de 
ces sépultures sont en général bien protégées, mais cela n'empêcha pas le colonel 
Dickson de défoncer les clôtures et d'abattre les petites constructions érigées tout 
au-dessus. Cette conduite indigna profondément les Indiens. Ils menacèrent 
d'attenter à sa vie, et ils l'auraient certainement fait s'ils en avaient eu l'occasion. 
Mais le colonel s'en alla à Pembina, puis au lac Traverse, et on ne le revit jamais 
en pays ojibwa. 

 
Quelques jours après mon arrivée à Menauzhetaunaung, l'un de mes enfants 

tomba malade et mourut, victime de la rougeole, une maladie qui, à l'époque, 
s'avérait le plus souvent fatale parmi nous. D'autres Indiens furent successivement 
atteints, mais grâce aux connaissances que j'avais acquises, je prodiguai des soins 
efficaces, et personne ne succomba. Quelque temps plus tard, les vivres 
commencèrent à manquer et, de concert avec Mezhukonong, nous fîmes les 
préparatifs nécessaires à une chasse-médecine. J'eus une vision dans laquelle le 
même jeune homme qui me rendait visite dans ces circonstances, descendit du toit 
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de mon wigwam et vint se tenir devant moi. Avec beaucoup plus de dureté que 
d'habitude, il me reprocha de me plaindre et, en particulier, il me fit grief d'avoir 
pleuré la mort de mon enfant. 

 
– En conséquence, dit-il, tu ne me reverras plus jamais. Sache aussi que le reste 

du sentier qui s'étend devant toi est jonché de ronces et d'épines. Les jours qu'il te 
reste à vivre seront faits de chagrins à cause de la mauvaise conduite de ta femme 
et des fautes qu'elle a commises. Tu m'as appelé et je suis venu ; pour la dernière 
fois, je te donne à manger. 

 
Sur ces mots je levai les yeux. Dans un premier endroit, je vis de nombreux 

canards qui recouvraient la surface de l'eau, dans un second un esturgeon, et dans 
un troisième un caribou. Ce rêve se réalisa complètement, du moins en ce qui 
concerne le gibier... 

 
On était déjà en hiver lorsque j'allai vers la rivière Rouge chasser le bison et 

boucaner de la viande. J'avais décidé de regagner les États-Unis au début du 
printemps. Dix ans avant les événements que je décris, je m'étais séparé de ma 
première épouse ; cependant, devant l'insistance des Indiens, et à cause de ma 
situation personnelle, j'avais dû céder et me remarier 1. Ma deuxième femme me 
donna trois enfants ; quant à ceux que j'avais eus de ma première femme, ils 
n'étaient pas présents au village au moment de mon départ. Ma deuxième femme 
ayant refusé de m'accompagner, je me mis donc en route avec les trois enfants. 
Elle changea d'avis plus tard et nous rejoignit au lac La Pluie où elle consentit à 
nous accompagner à Mackinac. 

 
Une partie du voyage se déroula sous l'égide de la Compagnie du Nord-Ouest. 

Une grande déception m'attendait à l'île Drummond 2. Je dois expliquer que, avant 
de partir pour le lac des Bois, j'avais reçu un grand nombre de cadeaux que j'avais 
laissés derrière moi avec l'assurance de les reprendre lors de mon passage dans 
cette île. Entre-temps, le commandant qui s'était montré si courtois à mon égard 
avait été muté. Son remplaçant était ce genre d'individu qui refuse par principe de 
venir en aide à toute personne ayant un rapport de près ou de loin avec des Indiens. 
Cet homme me dénia l'hospitalité et interdit qu'on me portât secours. Cependant, 
grâce aux bons soins de M. Ermatinger de Sault-Sainte-Marie, je pus arriver sain et 
sauf à Mackinac. À l'époque, l'agent des Affaires indiennes à cet endroit était le 
colonel Boyd. Il me proposa de m'engager comme batteur dans sa forge, mais ce 
                                                           
1  Le narrateur a toujours évité d'expliquer avec clarté certains événements liés à ses relations 

conjugales ou à la conduite particulière d'individus qui lui étaient apparentés. Le lecteur 
trouvera sans doute des lacunes dans le récit, mais dans la mesure où nous avons été fidèle à la 
vérité, le fait d'avoir omis involontairement certains épisodes dans la vie du narrateur ne devrait 
pas en affecter l'authenticité (E.J.). 

2  On venait de découvrir que l'île Drummond (lac Huron) faisait partie du territoire américain et 
on y avait installé un poste d'observations ; c'est la raison pour laquelle le narrateur doit passer 
par là. 
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travail me déplaisait et je refusai de rester. Il me donna alors cent livres de farine, 
la même quantité de porc, du whisky, du tabac, etc. Il y avait deux bateaux en 
partance pour Chicago, et aucun d'eux ne voulut me prendre bien que j'eusse 
l'argent pour payer les passages. Je n'avais pas le choix : je dus me résoudre à 
acheter aux Indiens un vieux canot d'écorce en mauvais état pour la somme de 
soixante dollars. J'engageai les services de trois Français, mais le colonel Boyd 
leur interdit de partir. Il me donna toutefois une lettre de recommandation destinée 
au docteur Wolcott, agent des Affaires indiennes à Chicago. Je trouvai finalement 
un homme qui accepta de venir avec moi. 

 
Ma frêle embarcation faisant eau de toutes parts, je profitai de mon passage au 

village ottawa de Wawgunukkizee [l'Arbre Croche] pour acheter un canot neuf 
qu'on me céda contre quatre-vingts dollars. Mes parents et amis ottawa résolurent 
de m'accompagner, et nous partîmes tous ensemble, huit hommes dans une 
embarcation et six dans une autre qui comptait aussi des femmes. Nous étions à 
une ou deux journées de Chicago quand nous rencontrâmes par hasard des Indiens. 
La description qu'ils firent des conditions de navigation sur l'Illinois 1, découragea 
mes compagnons au point de leur faire rebrousser chemin. Ma femme en profita 
pour rentrer avec eux. 

 
À Chicago, je fus pris à nouveau de violents accès de fièvre. Je n'avais plus de 

vivres et je me trouvais dans le plus grand dénuement. J'allai chez le docteur 
Wolcott lui présenter la lettre du colonel Boyd, mais il prit le parti de refuser de 
m'écouter et de me recevoir. Je ne comprenais pas la raison d'un tel geste, car il 
savait très bien qui j'étais puisqu'il m'avait vu lors de mon dernier passage à 
Chicago. J'allai planter ma tente à quelque distance de sa maison, près d'un étang 
de riz sauvage. Pendant plusieurs jours, bien que je pusse à peine tenir debout, je 
nourris mes enfants en tirant sur les merles qui venaient se poser sur l'étang. Dès 
que j'eus repris quelque force, je m'armai de deux bâtons en guise de béquilles et je 
me traînai jusqu'à la maison du docteur. Wolcott. Je lui expliquai que mes enfants 
étaient sur le point de mourir de faim, mais il me repoussa avec rudesse. En 
franchissant le seuil de sa porte, je ne pus m'empêcher de verser des larmes. Oh ! 
cela n'était guère dans mon genre, mais je dois avouer que la maladie m'avait 
dépossédé de toute force virile. Avant de regagner ma tente, je m'évanouis trois ou 
quatre fois et restai étendu par terre. 

 
Un Français qui venait de faire passer des bateaux au Grand-Portage [de 

Chicago] nous délivra de nos souffrances. Sa femme était une Ojibwa et elle le 
suivait ordinairement quand il faisait ce travail. Bien que ses chevaux fussent 
fourbus après d'aussi grands efforts, il voulut bien les remettre à la tâche, en leur 
faisant tirer mon canot sur une distance de soixante milles et, au cas où ils 
tiendraient le coup, sur tout le Portage dont la longueur était de cent vingt milles 
en cette saison de décrue des eaux. J'acceptai de payer la somme très modique qu'il 
                                                           
1  Le niveau des eaux de la rivière était trop bas pour naviguer. 
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me demandait pour ce service. Il me prêta aussi un jeune cheval car j'étais 
beaucoup trop faible pour marcher. Il estimait qu'en chevauchant, je serais 
beaucoup plus à l'aise qu'assis dans le chariot avec le canot. Nous n'avions pas fait 
les soixante milles qu'il tomba malade, victime de la dysenterie. Il n'était pas seul, 
car il avait amené un jeune homme pour l'assister dans son travail ; aussi le seul 
service réel que je pouvais leur rendre, c'était de les aider avant de partir moi-
même de mon côté. Je venais de lui rendre son cheval lorsque, dans la nuit, des 
Potawatomi le volèrent. Par ailleurs, il y avait juste assez d'eau dans la rivière pour 
naviguer, et je résolus de tenter la descente en canot. 

 
Le Français que j'avais engagé m'avait quitté juste après mon départ de 

Chicago et je n'avais plus personne pour m'aider, sauf un vieil Indien, nommé 
Gossokwawaw (« le fumeur »). Après avoir mis le canot à l'eau et installé les 
enfants dedans, nous nous plaçâmes l'un à l'avant et l'autre à l'arrière pour tirer et 
pousser à tour de rôle. Le résultat au bout de trois milles était peu brillant ; non 
seulement notre avance se révélait fort lente, mais nous étions absolument éreintés. 
Dans ces conditions, je préférai conclure un arrangement avec un Potawatomi 
rencontré par hasard, et qui accepta de porter mes bagages et de prendre mes 
enfants à cheval jusqu'à l'embouchure de l'Annummunne sibi ou rivière de « l'Ocre 
jaune », distante de soixante milles environ. Le marché fut conclu en échange 
d'une couverture et d'une paire de mitasses. L'Annummunne sibi coule en direction 
du Mississippi, ce qui fait qu'en aval de l'Illinois on trouve en général assez d'eau 
pour naviguer 1. J'étais un peu effrayé à l'idée de confier mes enfants au 
Potawatomi (ainsi que mes bagages qui contenaient des biens de valeur). Le vieux 
Gosssokwawaw 2, quant à lui, était d'opinion que c'était un honnête homme. Au 
moment de mettre les enfants à cheval, le Potawatomi nous dit : 

 
– Dans trois jours je serai à l'embouchure de l'Annummunne. Je vous y 

attendrai. 
 
Sur ces mots, il tourna bride. Le « Fumeur » et moi-même, continuâmes notre 

difficile et pénible marche le long du lit de l'Illinois. Des deux côtés de la route qui 
mène de Chicago à la rivière de « l'Ocre jaune », s'étend une vaste prairie dans 
laquelle les chevaux peuvent galoper, et les chariots rouler sans difficulté. À notre 
arrivée, le Potawatomi nous attendait fidèlement. 

 
Nos biens entassés dans le canot, nous descendîmes à Fort-Clark 3, situé sur 

une étroite bande de terre entre deux lacs 4 et que les Indiens appellent 

                                                           
1  L'explication donnée par Tanner n'est pas très claire : vraisemblablement il parle de la rivière 

Vermilion, un cours d'eau moyen qui se jette dans l'Illinois, à la hauteur de La Salle, Ill. 
2  Gossokwawaw en ottawa et Sugguswawaw en ojibwa, c'est-à-dire le fumeur (E.J.). 
3  Fort-Clark, aujourd'hui Peoria, Ill. 
4  Kagah gumming : c'est-à-dire « presque de l'eau » (E.J.). Il s'agit des lacs Upper Peoria et 

Peoria, Ill. 
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Kagahgumming (« l'isthme »). J'y retrouvai quelques parents, ou plutôt des 
personnes alliées de loin ou de près à la famille indienne à laquelle j'étais rattaché. 
Il y avait par exemple Tawgaweninne, fils du défunt mari de Netnokwa et 
quelques parents d'une de mes femmes. Parmi ces derniers se trouvait une vieille 
femme qui me donna un sac de wiskobimmenuk, une espèce de grain de maïs que 
l'on cueille encore vert et que l'on sèche après l'avoir fait bouillir. 

 
Deux ou trois milles plus bas, alors que nous glissions au fil de la rivière, 

j'aperçus un homme debout sur la rive qui m'appela en criant : 
 
– Mon ami, est-ce que tu aimes la venaison ? 
 
Je lui répondis aussitôt par l'affirmative et ramai en direction du rivage. 

L'homme déposa dans le canot un daim entier qui me parut fort beau et bien gras : 
 
– Tu seras sans doute heureux de manger ce gibier que je viens de tuer ! 
 
Il allait partir quand je l'appelai dans le but de le payer, mais il refusa avec 

énergie. Je lui offris alors un peu de poudre et des pierres à fusil pour lesquelles il 
montra une vive reconnaissance. 

 
Vers la même époque, un jour que j'avais beaucoup transpiré à la chasse, je me 

jetai à l'eau pour aller chercher une grue sur laquelle je venais de tirer. Peu de 
temps après, j'éprouvai bien de vagues malaises mais, ayant omis d'établir le lien 
de cause à effet, je retournai à nouveau dans l'eau pour récupérer d'autres pièces de 
gibier. C'est en revenant d'un de ces bains forcés que je m'affaiblis au point de 
tomber sans pouvoir me relever. La fièvre me reprit avec une telle violence que je 
me crus à l'agonie et donnai les instructions nécessaires au vieux « Fumeur » pour 
conduire mes enfants auprès du gouverneur Clark. Je savais que le gouverneur 
ferait tout ce qui serait en son pouvoir pour prévenir ma famille. Cependant, contre 
toute attente, je me remis peu à peu et, au bout de quelques jours, je fus en mesure 
de continuer mon chemin. On rencontra des Potawatomi en grand nombre ; ils 
campaient en famille ou en groupe sur les bords de la rivière, et on avait 
l'impression que chaque méandre en cachait. Quelques-uns vinrent nous rejoindre 
en canot pour nous accompagner un petit moment. Un jour, un homme sortit de 
chez lui et courut jusqu'au rivage en me demandant qui j'étais. Je répondis à toutes 
ses questions. Il voulut savoir si mes enfants pouvaient manger du miel ? je lui 
répondis par l'affirmative, et l'instant d'après, deux jeunes hommes, portant chacun 
un grand bol en bois rempli de miel, vinrent à nous en pataugeant dans l'eau. 

 
Tout au long de la descente de l'Illinois, j'abattis suffisamment de gibier pour 

nourrir ma famille et, à mon arrivée à Saint-Louis, j'avais retrouvé la santé. Le 
gouverneur Clark témoigna de sa bonté habituelle non seulement envers moi et 
mes enfants, mais aussi envers le vieux « Fumeur » qui avait rendu tant de services 
pendant le voyage. Il offrit à mon vieil ami un cadeau de valeur et le renvoya dans 
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son pays non sans avoir veillé à ce qu'il eût tout le nécessaire pour le retour. Je fus 
retenu à Saint-Louis plus longtemps que je ne l'aurais voulu, car il fallait 
confectionner des vêtements pour mes enfants. D'ailleurs, je partis sans attendre 
qu'ils fussent tous terminés, et le gouverneur les fit envoyer par la suite au 
Kentucky. De Saint-Louis, j'allai dans mon canot d'écorce jusqu'au Cap Girardeau, 
portant avec moi une lettre du gouverneur Clark destinée à l'agent des Affaires 
indiennes de l'endroit. 

 
J'abandonnai mon canot au Cap Girardeau où je séjournai peu de temps. J'eus 

néanmoins l'occasion de rencontrer des membres de l'expédition du major Long, 
alors de retour des Rocheuses 1. Cela se passait à l'automne de l'année 1820, une 
année environ après ma première visite dans l'Ohio. Trente ans s'étaient écoulés 
entre le moment où j'avais quitté le lac des Bois, au printemps de 1819, et celui où 
j'avais été capturé par Manitugeezhik et Gishkauko au printemps de l'année 1789. 
Je suis maintenant âgé de quarante-sept ans. 

 
je restai quatre mois chez mes sœurs à Jackson, situé à quinze milles de Cap 

Girardeau [Missouri]. J'allai ensuite au Kentucky et, à l'automne suivant, je 
retournai à Saint-Louis rendre visite au gouverneur Clark. Mais son absence, 
conjuguée avec une épidémie de fièvre qui faisait des ravages parmi la population, 
écourta mon séjour 2. Sur le chemin du retour, je tombai victime d'une violente 
fièvre alors que j'étais à Grande-Prairie, à quatre-vingts milles environ de l'endroit 
où j'avais laissé mes enfants. Heureusement pour moi, j'eus la chance de rencontrer 
une femme qui me traita avec tant de sympathie et d'attention que je pus me 
remettre assez rapidement. J'appris alors que mes enfants étaient en train de périr 
de cette fièvre épidémique qui s'était répandue dans tout le pays. Malgré mon état 
de faiblesse générale, je rentrai en toute hâte. Seul un de mes enfants succomba ; 
les autres, quoique fort malades, guérirent. Mais je ne fus pas le seul touché par le 
malheur : sept personnes rattachées au cercle familial dont je faisais maintenant 
partie moururent. Le taux de mortalité dans notre État fut très élevé. 

 

                                                           
1  Tanner fait allusion à l'expédition ratée de la Yellowstone (1819-20), au cours de laquelle plus 

d'une centaine de membres du corps expéditionnaire moururent du scorbut. Le major Stephen 
H. Long conduisait le groupe chargé de faire une étude topographique de terrain et explora une 
partie des Rocheuses du côté du Colorado. Parmi le groupe se trouvait Edwin James, qui 
recueillera le récit de la bouche de Tanner. Quant au major Long, il aura l'occasion de le revoir 
en 1823, au cours d'un tragique incident (voir plus loin). 

2  Les conditions sanitaires des villes américaines et canadiennes laissaient beaucoup à désirer en 
ce début du XIXe siècle. Des épidémies faisaient alors périodiquement leur apparition. Tanner 
parle probablement de la fièvre jaune (le choléra n'apparaîtra qu'en 1832) qui avait déjà fait des 
ravages auparavant. En cette année 1820 mourait Julia, la femme du gouverneur Clark, qui 
laissait derrière elle cinq enfants. Au mois de mai de la même année, Clark partait en 
compagnie de Henry Rowe Schoolcraft à la découverte de la source du Mississippi (lac Itasca). 
Mais après avoir remonté le fleuve, il rebroussait chemin. C'est Schoolcraft qui découvrira la 
source en 1832. 
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Le printemps suivant, on tenta de me faire toucher une partie de l'héritage de 
mon père ; pendant ce temps, ma belle-mère crut bon de vendre des nègres à Cuba 
(dont on estimait par ailleurs qu'ils m'appartenaient de droit). Cette affaire n'est pas 
encore réglée ; elle est entre les mains des avocats. 

 
Une année passa au cours de laquelle je constatai que je n'avais guère trouvé le 

bonheur parmi mes amis du Kentucky. Au printemps de 1822, je fis donc des 
préparatifs pour retourner dans le Nord. J'empruntai le chemin de la Grande-Prairie 
et, après avoir donné mon canot à mon frère, je me procurai des chevaux pour mes 
enfants. Nous passâmes par Saint-Louis en longeant l'Illinois avant de parvenir à 
Chicago. À cette époque, l'agent des Affaires indiennes de Fort-Clark vivait un peu 
en dehors en un lieu appelé Elk Heart. Lors de mon dernier passage, à l'instar 
d'autres personnes, il s'était montré bienveillant à mon égard, en m'assurant de son 
aide en cas de besoin. Je décidai donc d'aller lui rendre visite. Bien qu'il fût absent 
à ce moment-là, on nous offrit a manger ainsi qu'aux chevaux, sans nous demander 
rien en retour. Le lendemain, je rencontrai l'agent qui rentrait de Fort-Clark et lui 
parlai de l'accueil chaleureux que j'avais reçu chez lui. Mes paroles lui firent grand 
plaisir, et il en profita pour me prévenir qu'un peu plus loin, le cours d'eau était 
difficile à franchir. 

 
– En revanche, vous trouverez, de ce côté-ci de la rivière, un bateau sur lequel 

vous pourrez traverser. L'homme à qui il appartient habite de l'autre côté. Vous ne 
pourriez franchir le cours d'eau sans ce bateau, aussi demandez de ma part à 
l'homme de vous amener à un autre cours d'eau situé au-delà de sa maison. Dites-
lui que je le paierai pour sa peine. 

 
La première rivière traversée conformément aux renseignements donnés par 

l'agent, nous dûmes passer toute la journée chez le propriétaire du bateau, car ma 
fille Martha était malade. Je possédais un très beau cheval que mon frère m'avait 
donné, et cet homme me fit savoir qu'il était bien décidé à l'avoir. Il m'offrit 
d'abord de l'acheter, mais je lui expliquai que, le cheval m'étant essentiel pour 
voyager, je ne saurais m'en séparer à aucun prix. Il continua d'insister, me disant 
pour finir que si je ne lui laissais pas la bête, je n'aurais pas son bateau, à quoi il 
ajouta force menaces et injures ; rien n'y fit, car j'étais bien résolu à ne pas lui 
céder mon cheval. 

 
Comme quelqu'un venait de franchir l'autre rivière, je déduisis que le bateau 

devait être resté là-bas, et je partis en espérant l'y trouver. En chemin, je rencontrai 
le propriétaire à cheval qui me dit : 

 
– Je doute que vous puissiez traverser la rivière, car j'ai retiré mon bateau ! 
 
Sans attacher d'importance à ses paroles, je me rendis au point de passage où je 

constatai qu'il avait dit la vérité. De plus, il n'y avait sur place ni tronc d'arbre ni 
matériaux propres à construire un radeau. Craignant de mettre la vie de mes 
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enfants en danger si je les faisais traverser à dos de cheval, je restai un moment 
indécis sur la marche à suivre. À la réflexion, je me dis que s'il avait caché son 
embarcation, comme c'était probablement le cas, je n'aurais aucune difficulté à en 
suivre les traces. En effet, je les repérai sans difficulté à une grande distance de la 
rivière, les suivis pendant un moment avant de trouver le bateau, dissimulé sous 
d'épais buissons, environ un mille plus loin. Je le ramenai au point de passage. Une 
fois mes enfants de l'autre côté de la rive, je fis passer les chevaux à la nage. Ma 
besogne terminée, je poussai vivement le bateau dans le courant en lui adressant 
ces mots 

 
« Va, retourne donc là où ton maître t'a caché ! ». 
 
À Chicago, je fus obligé de vendre mes chevaux bien au-dessous de leur 

valeur : les acheteurs, le capitaine Bradley et un certain M. Kenzie, remplaçant du 
docteur Wolcott, m'ayant assuré que je ne pourrais les faire passer à Mackinac. Il 
ne me restait plus qu'un vieux cheval dont la valeur était à peu près nulle. Par la 
suite, des gentlemen, à qui j'en aurais volontiers fait cadeau, m'en offrirent quinze 
dollars. Et quand le capitaine Keith, commandant du schooner Jackson, lut la lettre 
écrite à son intention par le gouverneur Clark, il me fit savoir immédiatement qu'il 
aurait embarqué mes chevaux gratuitement jusqu'à Mackinac. Hélas ! il était trop 
tard ! 

 
Je retournais en fait à Mackinac dans le but de m'engager comme interprète 

auprès du colonel Boyd, l'agent des Affaires indiennes. En effet, il avait exprimé à 
plusieurs reprises le vœu de me voir rattaché à ce poste (dès que j'aurais acquis les 
notions d'anglais nécessaires pour remplir adéquatement les charges). Quelle 
déception ce fut pour moi d'apprendre que j'arrivais trop tard et qu'on avait 
récemment engagé un autre interprète ! Le colonel me dit cependant qu'on 
attendait incessamment l'arrivée du bateau à vapeur sur lequel avait pris place 
l'agent de Sault-Sainte-Marie, et qu'il pensait pouvoir me placer facilement comme 
interprète auprès de lui. Quand M. Schoolcraft 1, l'agent en question, débarqua à 
Mackinac, il accepta aussitôt la proposition. Comme il ne comptait rester qu'une 
heure ou deux dans l'île, il me demanda de hâter mes préparatifs de départ, et me 
donna rendez-vous au « Sault »quatre jours plus tard. Je fis donc tout le nécessaire. 
J'étais sur le point de partir quand une lettre de M. Schoolcraft arriva dans laquelle 
il écrivait qu'ayant trouvé un interprète au « Sault », il était inutile que j'aille le 
rejoindre. J'allai donc rapporter aux marchands meubles et objets que j'avais 
achetés dans le but de m'installer à Sault-Sainte-Marie. Ils me rendirent volontiers 
mon argent. 

                                                           
1  Henry R. Schoolcraft deviendra célèbre pour ses travaux sur les Indiens d'Amérique du Nord 

dont certains à ce jour restent des classiques. Malheureusement, Tanner deviendra la bête noire 
de Schoolcraft à plusieurs égards. En dernière analyse, sa disparition reste intimement liée aux 
mauvais rapports que les deux hommes entretenaient (voir Présentation). 
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Ayant perdu l'espoir de devenir interprète, j'allai proposer mes services au 
gérant de l'American Fur Company 1, M. Stewart, dans le but de guider les 
marchands en territoire indien. Je préférais de loin partir plutôt que de rester 
auprès de l'agent des Affaires indiennes qui me proposait à nouveau de m'engager 
comme batteur dans sa forge. De leur côté, les gens de l'American Fur Company 
m'offraient deux cent vingt-cinq dollars par année, ainsi que des vêtements. 

 
Après avoir inscrit mes enfants à l'école de Mackinac, j'allai à Sault-Sainte-

Marie avec M. Morrison, l'un des principaux commis de cette compagnie de 
fourrures. De là, on m'envoya en bateau avec des Français à Fond-du-Lac 2. Je 
connaissais encore mal les mœurs des gens de la Compagnie, et si je n'avais pas eu 
la bonne idée d'acheter au préalable des vivres à des membres de l'équipage, 
j'aurais certainement souffert de la faim ou j'en serais mort. De Fond-du-Lac, je me 
rendis avec M. Coté [Cotté] 3 au lac La Pluie où, encore une fois, mon 
inexpérience des affaires de ce genre m'exposa à bien des ennuis. Ainsi, lors de ce 
voyage, j'avais apporté plusieurs trappes avec lesquelles je piégeai un grand 
nombre de rats musqués, mais quels ne furent pas mon mécontentement et mon 
                                                           
1  Après la guerre de 1812, la Compagnie du Nord-Ouest dut quitter le territoire américain ; ce fut 

l'occasion pour l'American Fur Company de la remplacer. Sous l'impulsion de son fondateur 
John Jacob Astor, d'origine allemande, la société américaine ne tarda pas à implanter des 
comptoirs jusqu'au lac La Pluie et la rivière Rouge. Elle se retira du territoire canadien en 1833, 
après que la Compagnie de la Baie d'Hudson eut signé l'engagement de lui verser 300 livres par 
année pour la dédommager. 

2  Fond-du-Lac : comme son nom l'indique, situé au fond du lac Supérieur (aujourd'hui Duluth, 
Minn.). 

3  M. Coté : Cotté (Côté). Pierre-Gabriel, fils de Gabriel Cotté, marchand de fourrures très connu. 
Établi à Michilimackinac, Pierre-Gabriel poursuivit les activités de son père. Warren le cite à 
plusieurs reprises et précise que, comme beaucoup de marchands, il avait épousé une Ojibwa 
(1957 : 381 et passim). 
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étonnement quand on me prévint que ces peaux appartenaient à la Compagnie. 
Non seulement on m'obligea à les rendre, mais en plus on me fit conduire un canot 
lourdement chargé de riz sauvage, et exécuter toutes sortes de travaux pénibles 
auxquels je me soumis à contrecœur. 

 
Dès notre arrivée au lac La Pluie, j'allai à la recherche du gibier, mais je rentrai 

bredouille de ma chasse. On m'envoya ensuite aux rapides de la rivière du lac La 
Pluie (juste avant que l'embâcle interdît toute activité de pêche) ; néanmoins j'eus 
le temps d'attraper cent cinquante esturgeons. L'hiver était arrivé et, avec lui, la 
saison des affaires. Après nous avoir confié des biens d'échange commerciaux 
d'une valeur de cent soixante dollars – ce qui était peu 1 – M. Coté nous chargea, 
moi, un commis et quatre Français, de faire le troc chez les Indiens. Nous n'avions 
pour toute nourriture que des rations de dix-huit quarts 2 de riz sauvage par 
personne ; de même, notre ordre de mission nous interdisait de rentrer avant 
d'avoir échangé nos marchandises contre des pelleteries. Je savais que nous serions 
obligés d'aller très loin avant de trouver des Indiens ; en conséquence, je sollicitai 
de M. Coté l'autorisation de retarder mon départ afin de construire un traîneau et 
de fabriquer un harnais pour mes chiens – deux bêtes vaillantes. Selon notre 
gérant, il n'était pas question de perdre une minute, et il refusa. 

 
Nous étions partis depuis quatre jours, quand une épaisse couche de neige 

recouvrit le sol. Nos réserves de riz sauvage étant épuisées, le commis et trois des 
Français rebroussèrent chemin, en me laissant seul avec Veiage [Veilleux ?], un 
Français qui se révéla le meilleur des hommes. Hardi et patient, il dispensa 
toujours les plus grands efforts pour m'aider à tirer nos lourdes charges. 

 
Nous étions cependant bien affaiblis par la faim, et lorsque nous rencontrâmes 

des Indiens, je leur confiai mon compagnon bien qu'ils n'eussent rien à manger. 
Prenant avec moi quelques marchandises, je m'en allai visiter un autre campement 
à quelque distance ; ce fut là une démarche bien inutile puisque ses occupants 
étaient en train de crever de faim. Il ne me restait plus qu'à revenir à l'endroit où 
j'avais laissé Veiage. Cependant, une surprise m'attendait, car à mon arrivée il n'y 
avait plus ni wigwam ni personne. Je dois avouer qu'à ce moment-là, le courage 
m'abandonna complètement. La nuit était glaciale, et je m'assis pour attendre la 
mort. Mais heureusement un Indien, qui visitait ses trappes, me trouva dans cet 
état, fit du feu, me ranima et m'aida à gagner sa demeure. Il avait pris un unique 
castor dont on divisa la chair entre les vingt personnes présentes ; depuis deux 
jours, aucune d'entre elles ne s'était rien mis sous la dent, et de plus, toutes 
montraient des signes de famine avancés. 

                                                           
1  De toute évidence, l'American Fur Company pratiquait une politique d'austérité comparée à 

celle de la Compagnie du Nord-Ouest. Le patron de Tanner, M. Cotté, était salarié et devait 
disposer d'un petit capital d'environ 6000 dollars. (À ce sujet, comparer avec Warren 1857 : 
382.) 

2  Un quart = 0,946 litre. 



Pierrette Désy, Trente ans de captivité chez les Ojibwa, (1983) 294 
 

Dans ces conditions, je n'avais plus qu'à poursuivre mon chemin dans la 
mesure où mes forces me le permettaient. C'est ainsi que je trouvai le wigwam de 
mon vieil ami Otopunnebe, l'homme qui avait pris mon parti dans la querelle qui 
m'opposait à Wawbebenaissa. En voyant l'état dans lequel la faim et la fatigue 
m'avaient réduit, sa femme se mit à pleurer ; en effet, amaigri, épuisé, j'étais à 
peine reconnaissable. Vers la même époque, huit Français faméliques vinrent nous 
demander assistance. M. Coté les avaient envoyés en imaginant que j'avais trouvé 
du bison et que nous vivions dans l'abondance. L'un de mes chiens mourut et nous 
le mangeâmes. Afin de mettre toutes les chances de notre côté, j'avais décidé de 
suivre le sentier emprunté traditionnellement par les Indiens, mais depuis le 
dernier passage, une neige épaisse l'avait recouvert. Nous y trouvâmes des 
cadavres de chiens ainsi que des objets jetés ou abandonnés par les Indiens tels que 
des os, des mocassins usés et des lambeaux de cuir. Ces objets nous permirent de 
survivre. Je dus tuer mon deuxième chien pour le manger. Nos forces déclinaient 
rapidement, de plus la distance qui nous séparait du premier troupeau de bisons, 
était encore très grande. On se consulta rapidement avant de décider d'abattre l'un 
des chiens de la compagnie de fourrures. Ce secours ultime nous permit d'atteindre 
le troupeau de bisons et de mettre ainsi un terme à notre misère. 

 
Grâce aux bisons, l'abondance ne tarda pas à régner dans notre campement. 

Malheureusement, les Français se montrèrent parfaitement odieux ; ils poussèrent 
même la paresse au point de refuser d'aller chercher les quartiers de viande, de 
transporter les bagages ou de m'aider en quoi que ce soit. Au moment de rentrer au 
comptoir, ils n'acceptèrent de porter que leur couverture et leurs propres bagages, 
de sorte que Veiage et moi fûmes contraints de nous partager le poids des 
pelleteries qui s'élevait à quelque six cents livres. Bien entendu, il nous fallut 
beaucoup de temps pour transporter ces lourds fardeaux jusqu'au fort. 

 
J'allai rendre des comptes dès mon arrivée : j'avais échangé toutes les 

marchandises contre des fourrures, excepté un peu de poudre et des balles dont 
nous avions eu besoin pour chasser. L'agent de l'American Fur Company préleva 
aussitôt une somme sur le total de mon salaire en remboursement de la poudre et 
des balles ; de même, il déduisit dix dollars pour le chien que nous avions mangé, 
alors que nous étions aux dernières limites de la faim, et que ce geste nous avait 
sauvé la vie à moi et aux neuf Français. M. Coté ne voyait pas mes « rentrées » 1 
d'un bon œil, et il se plaignait partout de ce que j'avais refusé d'ajouter du whisky 
au nombre des marchandises. Je lui rétorquai que si j'avais apporté du whisky, 
j'aurais certainement obtenu une plus grande quantité de peaux de fourrures, mais 
que, néanmoins, je m'opposais à commercer avec des Indiens en état d'ébriété et 

                                                           
1  Dans le langage des marchands de fourrures, ce mot ne s'applique pas à l'employé, mais au 

nombre de peaux acquises en échange des marchandises ; on peut aussi l'utiliser si l'employé ne 
revient jamais auprès de son employeur (E.J.). « Rentrées » : jeu de mot avec « return », c'est-à-
dire « retour ». 
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que, en aucun cas, je ne voudrais être tenu pour responsable de l'introduction des 
boissons spiritueuses parmi eux. 

 
Cependant, lorsque M. Coté décida de m'envoyer à nouveau faire le troc avec 

les Indiens, il insista pour que j'apporte du whisky. Je lui répondis que, cette fois, 
je suivrais ses instructions à la lettre. Celles ci consistaient à « user de tous les 
moyens possibles pour se procurer la plus grande quantité de peaux au prix le plus 
bas ». Je me rendis dans le territoire du lac des Bois où, avec seulement des 
marchandises d'une valeur de deux cents dollars, j'obtins, grâce au whisky, deux 
fois plus de pelleteries que la fois précédente. M. Coté exprima la plus grande 
satisfaction, mais je lui fis savoir que s'il tenait à continuer de spéculer de la même 
manière, il pouvait toujours faire appel à quelqu'un d'autre car, pour ma part, j'en 
avais terminé. Je refusais de servir d'instrument à l'injustice et à l'escroquerie ; je 
vivais depuis trop longtemps chez les Indiens, dont beaucoup étaient mes amis 
personnels, et j'avais été trop souvent témoin de l'étendue des ravages causés par 
les boissons enivrantes, pour ne pas avoir acquis le désir – sinon le pouvoir – de 
les interdire. L'idée de répandre ce poison parmi eux me répugnait, et celle de 
profiter de leur goût immodéré du whisky pour conclure des marchés avec eux, me 
paraissait vile. Je savais combien il était facile de leurrer les Indiens, mais je 
n'ignorais pas que, tôt ou tard, la supercherie finissait par être découverte, et 
qu'alors l'intensité de leur ressentiment et de leur rancune était proportionnelle à la 
perte qu'ils avaient subie. Qu'en serait-il pour moi que les Indiens considéraient 
comme un des leurs ? 

 
Je demeurai quinze mois à l'emploi de l'American Fur Company. Pendant toute 

cette période, je ne dormis que treize nuits dans la maison du comptoir, tant mes 
occupations mobilisaient tout mon temps. Lors de l'arrangement que j'avais conclu 
avec M. Stewart, il avait été entendu que je pourrais aller voir mes enfants à la 
rivière Rouge pour tenter de les ramener avec moi. Par conséquent, lors de la visite 
annuelle des marchands à Mackinac, je partis de mon côté. M. Coté, qui m'avait 
promis des mocassins et d'autres objets de première nécessité, ne tint pas parole, et 
je dus affronter bien des épreuves pendant la traversée dans mon petit canot. Je 
n'avais pas revu mes trois enfants – deux filles et un garçon – depuis l'époque où 
j'avais quitté le territoire indien pour la première fois. 

 
M. Clark [Clarke] 1, de la Compagnie de la Baie d'Hudson, qui résidait 

maintenant à la rivière Rouge, refusa de m'aider à reprendre mes enfants en dépit 
du fait que j'étais porteur d'une lettre adressée personnellement à lui. Le matin de 
mon arrivée, j'avais laissé ma couverture chez lui, en croyant avoir trouvé un gîte, 
mais lorsque, la nuit venue, je voulus pénétrer dans sa maison, il m'envoya porter 
ma couverture. Ce geste indiquait clairement que si je me présentais à nouveau, je 
me ferais mettre à la porte. J'allai donc de ce pas dans les bois afin de choisir un 
                                                           
1  John Clarke avait également servi auprès de l'American Fur Company et de la Compagnie du 

Nord-Ouest, avant de joindre la Compagnie de la Baie d'Hudson. 
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endroit où dormir. Mais M. Bruce, l'interprète dont j'ai déjà parlé, me vit et 
m'invita sous son wigwam. Pendant que j'étais chez lui, il me traita toujours de 
façon amicale et hospitalière. 

 
Je voyais bien que je ne pouvais attendre secours et assistance de la part de M. 

Clark qui se préparait d'ailleurs à quitter le pays. J'allai donc me présenter au 
capitaine Bulger 1, le commandant militaire, afin de lui expliquer mon cas. Il me 
reçut avec bienveillance et m'écouta avec grande attention, me demandant, avant 
toutes choses, où j'avais passé la nuit, car il savait que j'étais arrivé la veille. En 
apprenant qu'on m'avait refusé l'hospitalité au comptoir, il m'offrit le gîte et le 
couvert aussi longtemps que je resterais dans les parages. Il était au courant des 
buts de mon voyage et s'enquit si je connaissais le lieu de séjour de mes enfants. 
J'avais acquis la certitude qu'ils se trouvaient dans les environs de Portage-la-
Prairie. Des Indiens, voisins du comptoir, m'avaient prévenu que ceux de la bande 
avec laquelle vivaient mes enfants, étaient déterminés à me tuer si j'essayais de les 
reprendre. En dépit de ces menaces, je réservai ma première visite à ces Indiens 
dès que je pus me mettre en route. En arrivant à leur campement, j'allai 
directement au wigwam du grand chef 2 qui m'accueillit avec beaucoup d'égards. 
Pendant mon séjour avec cette bande, je demeurai chez le chef avec mes enfants. 
Ils avaient l'air heureux de me revoir, mais en revanche je dus me rendre à 
l'évidence : certains Indiens étaient bien décidés à m'empêcher de les reprendre. 
Gayagewagomo, cet homme qui, il y a longtemps, avait capturé mon fils et à qui 
j'avais été forcé d'infliger une sévère correction en tuant son cheval, se montra 
excessivement insolent envers moi, et menaça même d'attenter à ma vie. Je ne me 
privai pas de lui dire ceci : 

 
– Ah ! si tu avais été un homme, tu m'aurais tué il y a longtemps au lieu de me 

menacer aujourd'hui ! Va, je ne te crains pas ! 
 

                                                           
1  Le capitaine Andrew Bulger, un ancien militaire qui avait pris part à la guerre de 1812, avait été 

nommé gouverneur d'Assiniboia. Il était en très mauvais termes avec Clarke, le gérant de la 
Compagnie de la Baie d'Hudson. Il faut dire qu'en l'année 1822-23, l'état de la colonie de la 
rivière Rouge était déplorable : d'abord, en 1820, elle avait été désorganisée par l'invasion de 
sauterelles, qui avaient ravagé les récoltes, et par la famine qui avait suivi en raison de la 
disparition du troupeau de bisons dans les prairies ; en outre, la colonie devait surmonter le 
traumatisme causé par l'assimilation forcée en 1821 de la Compagnie du Nord-Ouest par sa 
grande rivale, la Compagnie de la Baie d'Hudson ; de plus, les rapports avec les Indiens étaient 
loin d'être toujours cordiaux : Pegwis (Begwais) « le chef au nez coupé », n'avait pas tardé à 
regretter amèrement les termes du traité qu'il avait signé avec Lord Selkirk, et il était venu s'en 
plaindre à plusieurs reprises auprès du gouverneur Bulger ; enfin, la population de la colonie 
était complètement hétéroclite. Ce dernier facteur n'était pas sans provoquer des frictions entre 
les Bois-brûlés, les Canadiens, les anciens soldats du régiment de Meuron, les Suisses, les 
Écossais, les Irlandais et les Anglais qui y avaient élu domicile ! 

2  Est-ce là discrétion ? Tanner, contrairement à son habitude, ne donne pas le nom du chef. Peut-
être s'agit-il de son ancienne connaissance Pegwis (Begwais) ? 
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Le fait d'être seul m'empêchait de prendre des initiatives, aussi bien, tout ce que 
je pus réussir, fut d'influencer les Indiens en leur suggérant de déménager près du 
comptoir de la rivière Rouge. Quel pénible et long voyage ce fut là ! On nous 
obligea à transporter de très lourds fardeaux et, pour comble, on nous traita comme 
des bêtes de somme ! En réalité, les Indiens s'arrangèrent pour me laisser des 
bagages plus légers tout en surchargeant mes enfants avec les plus lourds, de sorte 
que, même si j'allais à leur secours en les allégeant, il leur restait toujours quelque 
chose à porter. Le campement à peine érigé près du comptoir, j'allai réclamer de 
suite mes enfants, mais on refusa net de les rendre. Gayagewagomo, était le 
principal artisan de cette sombre histoire, et la sourde dispute qui nous opposait 
risquait d'éclater en querelle ouverte d'un instant à l'autre. J'étais sur le point de 
recourir à des mesures violentes quand, à la réflexion, je me dis que j'aurais tort de 
répandre du sang sans prévenir préalablement le capitaine Bulger dont les 
sentiments amicaux étaient encore vivaces. J'allai donc le voir pour lui raconter les 
derniers développements de cette affaire. J'étais en tout cas convaincu que je ne 
pourrais jamais récupérer mes enfants sans provoquer ouvertement Gayawagomo 
en duel. Le capitaine me remercia de l'avoir prévenu et délégua M. Bruce avec 
mission de ramener mes enfants à l'intérieur de l'enceinte du fort. Mes enfants 
arrivèrent entourés d'une délégation de dix à douze Indiens. Une fois arrêtés devant 
la maison, je les désignai au capitaine qui envoya un serviteur les nourrir. Le 
capitaine venait de terminer son repas, et il prit la peine de leur faire porter des 
mets provenant de sa table, mais les Indiens se les arrachèrent tout de suite sans 
même laisser une bouchée pour mes enfants. On apporta aussi une miche de pain 
qui disparut de la même façon, sans que mes enfants eussent une seule miette. La 
capitaine Bulger ordonna alors d'ouvrir le magasin en me disant d'aller me servir. 
Je choisis de prendre la moitié d'un sac de pemmican, pesant environ une vingtaine 
de livres, que j'allai offrir à tous après les avoir fait asseoir. 

 
Comme ils l'avaient fait avec moi, les Indiens continuèrent de s'opposer à la 

demande du capitaine Bulger de rendre les enfants. Mais, le lendemain, le 
capitaine convoqua tous les chefs, dont Gayagewagomo, à un conseil. Le grand 
chef de la bande ne s'opposait en rien à ce que je reprenne mes enfants, et quand il 
pénétra dans la salle du conseil, il s'installa près du capitaine Bulger et de moi-
même, montrant en cela que les quatre autres chefs, qui contrecarraient mes 
projets, étaient en conflit ouvert avec lui. Des cadeaux, d'une valeur d'environ cent 
dollars, furent apportés et déposés sur le plancher entre les deux groupes. Le 
capitaine Bulger s'adressa aux Indiens en ces termes : 

 
– Mes enfants, si j'ai fait placer devant nous une pipe pleine de tabac, ce n'est 

pas pour vous faire croire que je veux acheter de vous le droit pour cet homme de 
prendre et d'emporter ce qui lui appartient, mais pour vous démontrer que, aussi 
longtemps que vous écouterez attentivement mes paroles, je serai là pour veiller 
sur vous. Regardez cet homme, croyez-vous qu'il vienne à vous en son nom propre 
ou pour exprimer ses vœux personnels ? Non, il parle au nom de votre grand-père 
qui vit au-delà de l'océan, et en celui du Grand Esprit qui décide de notre sort et 
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qui lui a donné ces enfants. Pourquoi lui causer tant de soucis ? Rendez-lui ses 
enfants et prenez ces cadeaux en souvenir des liens de bonne volonté qui existent 
entre nous. 

 
Les Indiens commencèrent à délibérer. Ils étaient sur le point de donner une 

réponse quand on aperçut à l'extérieur des militaires qui se déployaient devant la 
porte de la maison du conseil 1. Se découvrant cernés de toutes parts, les Indiens 
acceptèrent les présents en promettant de rendre les enfants. 

 
La mère de mes enfants était devenue une vieille femme 2 ; quand elle exprima 

le désir de ne pas les quitter, je me rendis volontiers à ses vœux. Mon fils, qui était 
d'âge à décider pour lui-même, préféra rester parmi les Indiens. Puisque le temps 
de l'envoyer à l'école, comme celui de lui apprendre à vivre de manière différente 
des Indiens, était passé, je le laissai libre de choisir. Plusieurs Indiens nous 
accompagnèrent pendant les quatre premières journées du voyage avant de rentrer 
en me laissant avec mes deux filles et leur mère. Plutôt que de retourner au lac des 
Bois par la Begwionusko sibi [Roseau], je préférai suivre une autre route sur 
laquelle je voyageai tantôt par voie d'eau, tantôt par terre. En remontant la rivière 
Maligne, on peut prendre un raccourci par la rivière de l'Esturgeon, et emprunter 
un portage qui débouche sur un cours d'eau plus important 3. 

 
Il y avait, non loin de l'embouchure de la rivière de l'Esturgeon, un campement 

ou village composé de six ou sept wigwams. Et dans ce village vivait un jeune 
homme appelé Omezhuhgwutoons. Il apparaît que M. Coté l'avait fait fouetter 
pour s'être rendu coupable de quelque mauvaise conduite -réelle ou imaginaire – 
autour du comptoir. Le jeune homme en avait gardé un fort mauvais souvenir et, à 
la nouvelle de mon passage, il se hâta de me rejoindre en canot. De prime abord, je 
trouvai fort bizarre son obstination à bavarder à tout prix avec moi ; de plus, il 
prétendit m'être apparenté de quelque façon. Le soir venu, il campa avec nous, et, 
le matin suivant, nous fîmes route ensemble. Alors que nous faisions halte sur le 
rivage, un curieux incident se produisit : ma fille était allée dans les bois, et, 
Omezhuhgwutoons l'ayant suivie, elle en revint aussitôt l'air fort troublé. De plus, 
pendant la journée, les fréquents tête-à-tête que sa mère eut avec elle semblèrent 
l'attrister au plus haut point, et même la faire pleurer. 

 
Le soir venu, le jeune homme s'éloigna à peu de distance de notre campement. 

C'est ainsi que, l'ayant observé en train de s'affairer autour de quelque chose, je 
                                                           
1  En fait, c'était là une ruse du gouverneur Bulger qui, tout en ayant la réputation d'aimer la 

parade, professait une sympathie certaine envers les Indiens. 
2  C'est Miskwa bunokwa (Ciel-Rouge-de-l'Aurore), la première femme de Tanner, qui doit avoir 

tout au plus une quarantaine d'années. 
3  À ce point de son récit, Tanner a déjà passé le lac La Pluie et il est en train de remonter la 

rivière Maligne, appelée aussi de l'Esturgeon. Il compte ensuite parvenir au lac des Mille Lacs 
(ou le lac Shebandowan), et descendre la rivière Matawan jusqu'à Fort-William (aujourd'hui 
Thunder Bay, Ontario). 
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m'approchai pour constater qu'il avait étalé par terre le contenu de son sac-
médecine 1. Je le surpris alors qu'il était occupé à essayer d'introduire un tendon de 
daim, d'une longueur de cinq pouces, dans une balle. Je crus bon de lui dire : 

 
– Mon frère (puisque c'est ainsi qu'il m'appelait), j'ai pour toi de la poudre, des 

balles ou des pierres à fusil, pourquoi ne prendrais-tu pas tout ce que tu désires ? 
 
Il répondit qu'il avait tout ce qu'il faut. Je le quittai donc pour rentrer au 

campement. Il fut un moment sans paraître, et quand il le fit, il était revêtu des 
vêtements et des ornements du guerrier qui se prépare à affronter l'ennemi. Ses 
intentions devenaient de plus en plus évidentes. Quoi qu'il en soit, sa façon d'épier 
mes moindres gestes, durant la première partie de la nuit, confirma les soupçons 
qui m'étaient venus auparavant. Toutefois, il se montra aussi loquace et amical que 
d'habitude ; il commença par m'emprunter mon couteau sous prétexte de couper du 
tabac et, au lieu de me le rendre, il le glissa dans sa ceinture ; à la réflexion, je me 
dis qu'il me le rendrait sans doute le lendemain. L'heure venue de dormir, je 
m'étendis comme d'habitude afin de ne pas éveiller en lui le moindre soupçon. Au 
lieu de planter ma tente, je m'étais construit un petit abri avec un morceau de toile 
peinte qui m'avait été donné à la rivière Rouge ; aussi, en m'allongeant, je choisis 
une position adéquate pour surveiller tous les mouvements du jeune homme. Assis 
à l'extérieur et face au feu, je voyais bien à son œil ouvert et attentif qu'il n'avait 
pas l'intention de dormir. Cependant, quand un orage éclata, il ne put cacher sa 
nervosité et sa vive angoisse. Quand la pluie tomba, je l'invitai à partager mon abri, 
ce qu'il accepta. La pluie battante éteignit complètement notre feu ; peu après, des 
nuages de moustiques nous entourèrent. Omezhuhgwutoons alla rallumer le feu et, 
armé d'une branche, il vint s'asseoir à mes côtés afin d'éloigner les moustiques. Je 
savais qu'il ne fallait pas m'endormir, pourtant une lourde torpeur commençait à 
m'envahir peu à peu lorsqu'un nouvel orage encore plus violent que le premier 
éclata. Je pris le parti de faire semblant de dormir entre chaque moment d'accalmie 
tout en continuant d'épier le jeune homme à travers mes paupières entrouvertes. À 
un moment donné, un coup de tonnerre retentissant l'effraya tant qu'il jeta une 
pincée de tabac dans le feu en offrande ; à un autre moment, alors qu'il me croyait 
endormi, je le vis me guettant tel un chat prêt à bondir sur sa proie. Bien entendu, 
je ne me laissai gagner par le sommeil à aucun instant. 

 
Au petit matin, Omezhuhgwutoons mangea avec nous et s'en alla avant que je 

fusse prêt à partir. L'effroi se peignait à présent sur le visage de ma fille qui l'avait 
rencontré dans les bois, et elle se refusait à pénétrer dans l'embarcation. En 
revanche, sa mère semblait tout à fait désireuse de la calmer, tout en prenant soin 

                                                           
1  Tanner a bien raison de s'inquiéter : en effet, on ne sortait jamais les objets de son sac-médecine 

sans raison et sans cérémonial. Le sac-médecine contenait des objets assez disparates en 
apparence, mais qui n'en avaient pas moins chacun une fonction définie. En dehors des herbes 
pour prier ou pour guérir, on pouvait trouver des plumes d'oiseau, des peaux séchées (serpent et 
autres petits animaux). 
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de m'empêcher de le remarquer. Finalement, nous partîmes après l'avoir 
convaincue de monter. Comme je l'ai dit, le jeune homme nous précédait de peu. 
Aussi, quel ne fut pas mon étonnement lorsque, sur le coup de dix heures, parvenu 
à un tournant difficile de la rivière, où la vue s'étend au loin, je constatai qu'il avait 
disparu avec son canot. 

 
La rivière présente à cet endroit une largeur approximative de quatre-vingts 

yards et, à environ dix yards du tournant dont je viens de parler, se trouve un îlot 
rocheux. J'avais enlevé ma capote et je luttais avec toute mon énergie contre le 
puissant courant qui m'obligeait à longer le rivage, lorsque soudain une détonation 
de fusil m'arrêta net. J'entendis une balle siffler au-dessus de ma tête et, à l'instant 
où j'étais touché au côté, la rame s'échappait de ma main droite qui retombait elle-
même inerte. La fumée d'un fusil formait un écran devant des buissons, et au 
second coup d'œil je pus distinguer Omezhuhgwutoons qui s'enfuyait. Mais 
aussitôt les cris de mes enfants attirèrent mon attention : il y avait du sang partout 
dans le canot. Je fis des efforts désespérés avec ma main gauche pour pousser le 
canot vers le rivage afin de poursuivre mon assaillant, mais les rapides eurent tôt 
fait de repousser ma frêle embarcation en direction de l'îlot rocheux sur lequel elle 
alla s'échouer. Sans perdre une minute, je hissai le canot sur les rochers avec ma 
main valide et j'essayai ensuite de charger mon fusil. Je m'évanouis avant d'y être 
parvenu et m'effondrai sur le sol. Quand je revins à moi, j'étais seul dans l'îlot. 
J'eus tout juste le temps d'apercevoir mes filles dans le canot qui disparaissait 
emporté par le courant. Je perdis à nouveau connaissance pendant quelque temps. 

 
J'étais persuadé que l'homme, qui avait attenté à ma vie, restait caché quelque 

part pour me surveiller. L'examen de mes blessures révéla que mon état était 
désespéré : mon bras droit était fracassé ; la balle, qui avait pénétré dans mon 
corps en direction des poumons, n'était pas ressortie. J'appelai Omezhuhgwutoons, 
le suppliant de mettre fin à mes jours, en me délivrant des souffrances intolérables 
qui m'attendaient. 

 
– Tu m'as tué 1, mais bien que la blessure semble mortelle, je crains de devoir 

attendre trop longtemps la mort. Alors si tu es un homme, viens et tâche de bien 
viser cette fois. 

 
Je l'appelai à plusieurs reprises, mais en vain. J'étais presque nu. En effet, au 

moment de l'attentat, je portais un pantalon et une vieille chemise déchirée dont 
j'avais perdu en partie des lambeaux ce matin-là. Allongé sur les rochers, dévoré 
par les mouches noires et vertes, exposé aux rayons du soleil pendant la plus 
grande partie d'une journée de juillet ou août, je n'avais pour toute perspective 
qu'une mort lente. Cependant, une fois le soleil couché, je sentis l'espoir et les 
forces renaître en moi au point de vouloir traverser la rivière à la nage. En 
atteignant le rivage, je me mis debout et lançai le sassahkwi ou cri de guerre, en 
                                                           
1  Voir note 8, chapitre II. 
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signe d'allégresse et de défi. Mais les efforts physiques que j'avais dû déployer en 
nageant provoquèrent des hémorragies et je m'évanouis à nouveau. Une fois mes 
esprits retrouvés, je me cachai près de la rive pour guetter mon ennemi. Il finit par 
sortir de sa cachette et par passer tout près de moi, car il lui fallait bien mettre son 
canot à l'eau et descendre la rivière. Grande fut ma tentation de m'élancer sur lui 
pour l'étrangler dans l'eau, mais je craignais que mes forces ne fussent défaillantes, 
et je le laissai filer sans révéler ma présence. 

 
J'étais absolument torturé par une soif indicible. De plus, j'étais à un endroit où 

le bord rocheux et escarpé de la rivière m'interdisait de descendre boire avec un 
bras blessé. Pour me désaltérer, je dus choisir un lieu où, après avoir pénétré 
entièrement dans la rivière, j'avançai jusqu'à ce que ma bouche fût au niveau de la 
surface de l'eau. Le temps s'étant rafraîchi quelque peu avec la nuit, je retrouvai 
une partie de mes forces, mais cela n'empêcha pas le sang de couler de plus belle. 
Avant de panser ma blessure au bras, j'essayai d'abord de remettre en place les 
fragments de l'os, bien que les chairs fussent très enflées. Je découpai ensuite en 
lanière les lambeaux de ma chemise puis, à l'aide de mes dents et de ma main 
gauche, je commençai par les nouer de manière assez lâche et ensuite de plus en 
plus serrés afin de leur donner l'allure d'un pansement plus ou moins convenable. 
À l'aide de quelques branches transformées en petits bâtons, je fabriquai des 
attelles, et, enfin, j'attachai mon bras avec une ficelle que je passai autour du cou. 
Cette opération terminée, j'allai ramasser un morceau d'écorce de merisier 1 que, 
une fois bien mastiqué, j'appliquai sur mes blessures dans l'espoir d'arrêter 
l'hémorragie. Les buissons autour de moi et le sentier qui me séparait de la rivière 
étaient littéralement couverts de sang. Il me fallait élire domicile pour la nuit qui 
tombait rapidement. J'allai m'étendre sur un tapis de mousse, prenant comme 
oreiller le tronc d'un arbre mort. J'eus soin de choisir un emplacement près de la 
rivière afin de surveiller des passages éventuels. De plus, je voulais être près de 
l'eau au cas où j'aurais eu un besoin urgent d'étancher ma soif. Je savais qu'un 
canot de voyageurs, en route pour la rivière Rouge, devait passer par là à cette 
époque de l'année, et j'attendais secours et assistance de ses occupants. Le village 
d'Indiens le plus près était celui d'Omezhuhgwutoons et, mis à part cet individu, 
ma femme et mes filles, il n'y avait pas âme qui vive des milles à la ronde. 

 
Couché par terre, je suppliai le Grand Esprit d'avoir pitié de moi et de 

m'envoyer quelqu'un pour soulager ma détresse. Alors que je continuais ma prière, 
les moustiques – qui s'étaient posés en grand nombre sur mon corps nu, et dont les 
piqûres ajoutaient à mes souffrances déjà grandes – volèrent pendant un moment 
au-dessus et autour de moi avant de disparaître complètement. La nuit étant froide, 
je savais que ce phénomène était lié à un brusque écart de température et je n'en 
attribuais pas la conséquence directe à l'intervention d'un Pouvoir supérieur en ma 
faveur. Mais, malgré tout, j'étais conscient, et je l'ai toujours été dans les moments 
                                                           
1  Tanner utilise ici un remède bien connu des Indiens : l'écorce intérieure du merisier (Prunus 

Virginiana L.). (chokecherry) est un désinfectant (Densmore : 1974 : 290-291 et 366). 
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de détresse et de danger, que le Maître de ma vie, bien qu'invisible, était tout près 
et veillait sur moi. Je dormis paisiblement, mais non sans me réveiller à plusieurs 
reprises : à chaque fois, je me souviens d'avoir eu un rêve dans lequel un canot, 
occupé par huit Blancs, passait devant moi sur la rivière. 

 
Il était plus de minuit quand des voix féminines que je supposai être celles de 

mes filles me réveillèrent. Le bruit provenait partielle ment de l'autre côté du cours 
d'eau à environ deux cents yards. Je crus d'abord que Omezhuhgwutoons avait 
découvert leur cachette et que, peut-être, il les brutalisait. En effet, les cris que 
j'entendais étaient lourds de désarroi, mais si grande était ma faiblesse, que tenter 
d'aller leur porter secours me paraissait nettement au-dessus de mes forces. Par la 
suite, j'appris que mes enfants, dès mon évanouissement dans l'îlot, avaient cru à 
ma mort et que, sous l'influence de leur mère, elles avaient remis l'embarcation à 
l'eau afin de s'enfuir. Elles n'étaient guère allées très loin quand leur mère, amenant 
le canot vers des buissons, jeta mon manteau et d'autres objets personnels. Elles 
coururent ensuite à pied sur une distance considérable avant de se cacher. Mais, 
après un moment, il apparut à leur mère qu'il eût été préférable pour elle de garder 
les objets qu'elle avait jetés ; aussi retourna-t-elle, suivie de mes filles, les 
récupérer. C'est ainsi qu'en voyant mes vêtements par terre, mes enfants avaient 
poussé ces cris de désespoir que j'avais perçus de ma couche. 

 
Le lendemain, peu avant dix heures, j'entendis des voix en amont de la rivière. 

De l'emplacement où je me trouvais, j'aperçus, conformément à mon rêve, un 
canot occupé par des Blancs. Peu après, les voyageurs mettaient pied à terre et 
s'affairaient autour d'un feu afin de préparer leur déjeuner. Je savais que ce canot 
appartenait à M. Stewart, de la Compagnie de la Baie d'Hudson, qui, avec M. 
Grant, était attendu dans les parages à cette époque. Cependant, je préférais 
attendre qu'ils eussent fini de manger avant de me présenter, tant j'étais persuadé 
que mon apparence extérieure allait produire sur eux une impression fâcheuse. 
Leur déjeuner terminé, ils mirent leur embarcation à l'eau, et j'entrai à mon tour 
dans la rivière afin d'attirer leur attention. En découvrant ma présence, tous les 
Français cessèrent de ramer de conserve ; tandis qu'ils me fixaient comme si j'avais 
été un spectre, le courant entraînait leur canot loin de moi. Mes appels réitérés, en 
langue indienne, n'ayant aucun effet, j'appelai alors M. Stewart par son nom, et, 
recourant à quelques mots d'anglais que je connaissais, je lui demandai de venir 
me chercher. Les rames aussitôt remises à l'eau, l'équipage amena le canot si près 
de moi que je pus monter sans peine. 

 
Bien que M. Stewart et M. Grant fussent de vieilles connaissances, ils ne me 

reconnurent pas. J'avais été incapable de laver tout le sang sur mon corps, et il n'est 
pas douteux que les épreuves que je venais de traverser avaient très certainement 
modifié mon apparence. Tous étant fort curieux de savoir qui j'étais, 
l'interrogatoire fut rondement mené. Après que je leur eus narré les principaux 
événements de l'affaire, ils firent un lit pour moi dans le fond du canot. A ma 
demande expresse, ils allèrent à la recherche de mes filles dans la direction où je 
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les avais entendues pleurer. Je craignais qu'on ne les eût massacrées, mais les 
recherches entreprises restèrent infructueuses. 

 
Les deux marchands, en apprenant l'identité de mon agresseur, décidèrent de 

me conduire immédiatement au village de Omezhuhgwutoons. Ils étaient bien 
décidés, au cas où on le surprendrait là-bas, à m'aider à prendre ma revanche en le 
mettant à mort sur-le-champ. Ils me dissimulèrent au fond du canot. En abordant 
près du village, un vieil homme descendit sur le rivage et nous demanda : 

 
– Quelles nouvelles apportez-vous du pays d'où vous venez ? 
 
– Tout va bien là-bas, répondit M. Stewart, nous n'avons pas d'autres nouvelles. 
 
– Voilà bien la façon dont les hommes blancs nous traitent, dit le vieil homme. 

Je sais parfaitement qu'il est arrivé quelque chose dans le pays d'où vous venez, et 
vous refusez de nous en faire part ! Omezhuhgwutoons, l'un de nos jeunes 
hommes, est allé deux ou trois jours en haut de la rivière, et voici ce qu'il nous a 
rapporté : le Long Couteau, appelé Shawshawabenase, qui était passé ici 
auparavant avec sa femme et ses filles, les a tuées. Pour ma part, je ne serais pas 
étonné que Omezhuhgwutoons ait fait quelque chose de mal. Déjà nerveux et 
inquiet, il vient de prendre la fuite juste avant votre arrivée. 

 
Malgré cette affirmation du vieux, MM. Stewart et Grant s'en allèrent fouiller 

dans tous les wigwams avant de se convaincre que mon agresseur avait bien fui. Ils 
dirent alors au vieux : 

 
– En vérité, il s'est bien produit quelque chose dans le pays d'où nous venons. 

L'homme que Omezhuhgwutoons a tenté de tuer est dans le canot avec nous. Nous 
ignorons encore s'il vivra ou s'il mourra. 

 
Ils me montrèrent alors aux Indiens qui s'étaient rassemblés sur le rivage. 
 
Nous en profitâmes pour nous reposer et examiner mes blessures. La balle qui 

était entrée dans mon corps, juste sous la partie fracturée de mon bras, était allée se 
loger contre mon sternum. J'essayai de persuader M. Grant de l'extraire, mais ni lui 
ni M. Stewart ne voulant m'opérer, je dus le faire moi-même à l'aide de la main 
gauche 1. Comme cette partie du corps était particulièrement musclée, une lancette 
que M. Grant me prêta se brisa tout de suite, et il en alla de même pour un canif. 
                                                           
1  Cela se passe au printemps de 1823, alors que Cuthbert Grant, le chef des Métis, et son cousin 

John Stuart, gérant principal de la Compagnie de la Baie d'Hudson, arrivent de Montréal. À 
cette occasion, on rapporte que Grant aurait effectivement aidé Tanner à extraire une balle qui 
avait pénétré dans sa poitrine. Ce fait est plausible : les Écossais et leurs descendants 
appartenaient en effet souvent à la tradition médicale. En tout état de cause, Grant eut par la 
suite l'occasion de mettre en évidence son savoir médical à plusieurs reprises dans la région de 
la rivière Rouge (voir MacLeod et Morton : 1974 : 83). 
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On me tendit alors un grand rasoir à manche blanc avec lequel je réussis à extraire 
la balle qui était très aplatie, mais le tendon de daim et les autres matières que 
Omezhuhgwutoons avait insérés dans la balle pour m'envoûter restèrent dans mon 
corps. En constatant que la balle n'était pas passée sous mes côtes, j'eus l'espoir de 
guérir, mais j'avais de bonnes raisons de présumer que cette blessure empoisonnée 
mettrait du temps à cicatriser 1.  

 
L'opération terminée et la blessure pansée, nous passâmes par Ahkikobowetig 

(« chute de la marmite ») 2 au village du chef Wawishegabo, frère de 
Omezhuhgwutoons. En arrivant, M. Stewart usa du même stratagème en me 
dissimulant au fond du canot ; ensuite, il appela tous les hommes du village par 
leur nom, en leur offrant du tabac. Quand il parut évident qu'on ne trouverait pas 
mon agresseur parmi eux, mes camarades dévoilèrent ma cachette. L'un d'eux 
s'adressa au chef en lui annonçant que son propre frère avait tenté de me tuer. Le 
chef pencha la tête et resta silencieux chaque fois qu'on aborda le sujet de 
Omezhuhgwutoons. D'autres Indiens du village me fournirent des renseignements 
sur mes filles et leur mère qui avaient fait halte ici avant de continuer vers le lac La 
Pluie. 

 
À notre arrivée au comptoir de la Compagnie du Nord-Ouest du lac La Pluie, 

nous apprîmes que mes filles et leur mère avaient été retenues par les marchands. 
En effet, la nervosité manifeste et les signes de terreur qu'elles montraient avaient 
attiré leurs soupçons, car à peine quelques jours auparavant, ils m'avaient vu passer 
en leur compagnie. Au moment où j'arrivai dans l'enceinte du fort, la vieille courut 
se réfugier dans les bois, en entraînant mes deux filles avec elle. Des employés de 
la Compagnie ne tardèrent pas à les poursuivre et à les ramener au comptoir. MM. 
Stewart et Grant me laissèrent libre de juger la sentence qui devait être infligée à 
cette femme. Tout le monde ici savait qu'elle s'était rendue coupable de complicité 
de meurtre, et la considérait aussi criminelle que Omezhuhgwutoons. Elle méritait 
donc un châtiment exemplaire, sinon la mort. Je demandai qu'on la chassât sur 
l'heure, sans vivres et avec l'interdiction de jamais revenir au comptoir. Elle était 
après tout la mère de mes enfants. Je ne désirais pas qu'on la pendît ; je ne 
souhaitais pas non plus la voir battue à mort par les hommes à tout faire, comme 
on me le proposait. Seulement, sa vue m'était devenue intolérable, et on la renvoya 
sans autre forme de procès. 

 
M. Stewart me laissa au fort après avoir confié mes intérêts à Simon 

M'Gillevray [McGillivray] 3, fils de celui qui, il y a quelques années, avait joué un 

                                                           
1  Thomas Say, qui faisait partie de l'expédition du major Long, fut amené quarante jours plus tard 

à examiner la blessure de Tanner et en conclut que la balle était passée par le bras droit au-
dessus du coude et qu'elle avait ensuite traversé la poitrine (Keating : 1959 : 114). 

2  Les chutes de la Chaudière situées près de Fort-Frances au lac La Pluie. 
3  Simon était le fils métis de William McGillivray, un Bourgeois de la Compagnie du Nord-

Ouest ; c'est lui qui avait été fait prisonnier par Lord Selkirk à Fort-William en 1816. 
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rôle si important dans la Compagnie du Nord-Ouest. Il m'offrit une petite chambre 
où mes filles firent la cuisine et pansèrent mes blessures. Je me sentais encore très 
faible, et de mon bras horriblement enflé sortaient de temps en temps des esquilles. 
J'étais couché depuis bientôt vingt-huit jours quand je reçus la visite du major 
Delafield, commissaire de la frontière pour les États-Unis. Il avait entendu parler 
de moi. Il me proposa de m'amener dans son canot à Mackinac. Mais je n'avais pas 
la force d'entreprendre un tel voyage, bien que mon plus vif désir fût de 
l'accompagner. Le major Delafield étant aussi de cet avis, il me quitta après 
m'avoir offert des présents de qualité tels que deux livres de thé, du sucre, d'autres 
aliments, une tente et des vêtements. 

 
Deux jours plus tard, je parvenais à extraire le tendon de daim qui, comme je 

l'ai déjà expliqué, avait été inséré dans la balle. Il était d'une longueur de cinq 
pouces, aussi large que mon doigt et d'une coloration verdâtre. On se souviendra 
que Omezhuhgwutoons avait deux balles dans son fusil et que l'une d'elles était 
passée au-dessus de ma tête. 

 
À peine le major Delafield eut-il le dos tourné que l'hostilité de M. M'Gillevray 

à mon égard se manifesta. Seule la crainte du major Delafield l'avait incité jusque-
là à me témoigner de l'attention. Les insultes et les humiliations se succédèrent à 
un tel point qu'on me jeta dehors de force. Heureusement, des Français eurent pitié 
de moi et, à insu de M. M’Gillevray, ils volèrent pendant la nuit des piquets pour 
m'aider à planter ma tente. Grâce à la générosité du major Delafield, je ne 
manquais de rien et j'avais mes filles avec moi, bien que M. M’Gillevray eût 
menacé à plusieurs reprises de me les arracher. Ses persécutions continuèrent après 
mon départ du fort, et il osa même faire enlever mes filles pour les envoyer dormir 
au logement réservé aux hommes. Elles s'enfuirent et trouvèrent refuge, tout près, 
chez le beau-père de M. M’Gillevray, un vieux Français qui avait noué des liens 
d'amitié avec elles. 

 
J'étais couché depuis quarante-trois jours, réduit aux dernières extrémités de la 

misère. J'étais seul, abandonné, sans mes filles pour me soigner quand, un soir, une 
vieille connaissance à moi, M. Bruce, pénétra à l'improviste sous ma tente. Il 
faisait partie de l'expédition du major Long qui rentrait alors du lac Winnipeg. M. 
Bruce pensait que je trouverais certainement dans le major Long une aide efficace 
pour arracher mes filles des griffes de ce M’Gillevray, et peut-être pour aller à 
Mackinac. Je pouvais à peine tenir sur mes jambes, mais j'allai quand même à trois 
reprises, et en dépit de l'heure tardive, rencontrer le major Long. Hélas ! il me 
répondit chaque fois qu'il n'y avait pas de place dans ses canots et qu'il ne pouvait 
rien faire pour moi. Finalement, en apprenant peu à peu mon histoire, il sembla 
s'intéresser de plus près à ma personne ; puis, prenant connaissance des lettres de 
recommandation que j'avais reçues du gouverneur Clark et d'autres personnalités, 
il s'écria que c'était une folie de ne pas les lui avoir montrées auparavant ! Il 
m'avoua alors m'avoir pris pour un de ces vauriens de Blancs qui traînent dans le 
territoire indien par paresse et dans l'espoir d'épouser une squaw ; maintenant qu'il 
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savait, il ferait l'impossible pour me secourir. Entouré de quelques hommes, il alla 
chercher mes filles au comptoir. Son intention avait été de repartir le lendemain 
suivant son arrivée, mais comme il avait consacré une bonne partie de la nuit à 
mes affaires, il résolut de rester un jour de plus et de l'employer à retrouver mes 
enfants. Toutes les recherches entreprises à l'intérieur et à l'extérieur du comptoir 
restèrent vaines. Nous eûmes l'intime conviction qu'à la suite des machinations de 
M. M’Gillevray et de la famille de son beau-père, mes filles étaient tombées entre 
les mains de Kawbintushkwawnaw, l'un des chefs de notre village à 
Menauzhetaunaung [lac des Bois]. Je dus donc renoncer à l'espoir de les ramener 
dans l'année. Bien que je fusse fort malheureux, je n'en étais pas moins pressé de 
retrouver mon peuple et de revoir mes trois autres enfants à Mackinac où je 
comptais passer l'hiver. 

 
Je connaissais bien le genre de caractère de ce M’Gillevray, je savais aussi que 

les marchands de la Compagnie du Nord-Ouest avaient des raisons de m'en vouloir 
depuis que j'avais pris part à l'attaque de leur comptoir de la rivière Rouge lors de 
l'expédition de Lord Selkirk. De même, je n'ignorais pas que la situation 
particulière dans laquelle je me trouvais par rapport aux Indiens me ferait 
difficilement obtenir l'autorisation de rester (de loin ou de près) au comptoir de la 
« Nord-Ouest » (ou de celui de l'American Fur Company) 1. La raison en était 
simple : puisque j'avais été gravement blessé par un Indien, j'étais censé, selon la 
coutume – ou du moins c'est ce qu'on attendait de moi –, me venger sur la 
première personne de la bande qui viendrait à ma portée. De plus, si l'on apprenait 
que je résidais à l'un des deux comptoirs, très peu d'Indiens oseraient s'en 
approcher. Toutes ces considérations m'incitèrent à accepter l'offre amicale du 
major Long de m'amener aux États-Unis et, en conséquence, je pris place dans l'un 
de ses canots. Mais, au bout d'une heure ou deux, je dus renoncer, dans mon état 
physique, à entreprendre un si long voyage. Comme le major Long et sa suite 
étaient de cet avis, on me confia à des gens qui travaillaient pour les marchands et 
on me renvoya au fort 2. 

 
Je savais que les portes de la Compagnie du Nord-Ouest me seraient fermées, 

j'allai donc demander assistance à mon dernier employeur, l'American Fur 
Company. Le jeune M. Davenport, qui était en charge du comptoir, ne me refusa 
pas l'hospitalité et il m'offrit même une chambre. Les provisions étant fort rares de 

                                                           
1  Nous sommes en 1823. L'ancien comptoir de la « Nord-Ouest », situé à l'embouchure de la 

rivière La Pluie sur la rive nord, appartient désormais à la Compagnie de la Baie d'Hudson. Le 
poste de l'American Fur Company a été construit non loin de là sur la rive sud. 

2  Cet épisode tragique de la vie de Tanner a été rapporté fidèlement par W. H. Keating dans son 
rapport sur l'expédition menée par le major Long. L'auteur raconte comment, en dépit des 
efforts de Long auprès des représentants du fort britannique, les deux filles de Tanner - âgées 
d'environ quatorze et quinze ans, et d'apparence agréable - demeurèrent introuvables. Écrasé par 
le chagrin et par la maladie, Tanner s'embarqua avec les membres de l'expédition, mais sa 
blessure au bras non encore cicatrisée l'incommoda au point de devoir l'obliger à s'arrêter 
(1959 : 113-124). 
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ce côté, je reçus un secours inattendu de la « Nord-Ouest », en la personne du 
docteur M’Laughlin, successeur de M. M’Gillevray 1. Il ne manqua pas de faire 
porter chaque jour des vivres à M. Davenport, à sa femme et à moi-même. 

 
Peu de temps après, M. Coté arriva en remplacement de M. Davenport. Il entra 

aussitôt dans ma chambre et, me voyant alité, il fit cette remarque : 
 
– Eh bien, à vous voir on croirait que vous avez guerroyé à vous tout seul ! 
 
Le soir venu, il me fit servir à manger et, le matin suivant, il me mit à la porte. 

Non content de me chasser de chez lui, il alla jusqu'à m'interdire de rester sur le sol 
américain. Malgré mes prières jointes à celles du docteur M’Laughlin, rien ne put 
l'inciter à changer d'avis. C'était là pour moi une question de vie ou de mort, aussi 
le docteur M’Laughlin m'invita-t-il à passer du côté britannique, bien que ce geste 
pût lui coûter cher dans ses relations commerciales avec les Indiens. 

 
Au début de l'hiver, mes blessures étaient si bien cicatrisées que j'allai chasser 

un peu en tenant mon fusil de la main gauche. Aux environs de la nouvelle année, 
alors que j'étais sorti un soir chercher de l'eau, je glissai, tombai sur la glace et, 
pour comble de malheur, je me cassai à nouveau le bras au même endroit et me 
fracturai la clavicule. Jusqu'à présent, je m'étais soigné seul ; cette fois, le docteur 
M’Laughlin décida de veiller sur moi en me faisant garder la chambre aussi 
longtemps qu'à l'automne précédent. Heureusement, avec la venue du printemps, je 
pus retourner à la chasse. Je capturai quantité de lièvres et d'animaux à fourrure 
pour lesquels le docteur me paya de façon libérale. 

 
L'époque pour les marchands de quitter les territoires d'hiver était venue. Le 

docteur me dit que s'il n'y avait pas de bateaux de la « Nord-Ouest » en partance 
pour Mackinac, il saurait bien obliger M. Coté à me prendre. Des arrangements 
furent conclus, et M. Coté me promit de me conduire à Fond-du-Lac dans son 
propre canot. Mais, au lieu de cela, il m'y envoya dans un bateau avec des 
Français. De Fond-du-Lac à Sault-Sainte-Marie, on me confia ensuite aux soins 
d'un certain M. Morrison. Les membres de l'équipage me traitèrent si durement 
que je les convainquis de me déposer sur le rivage, préférant parcourir à pied les 
trente-cinq milles qui me séparaient du « Sault ». 

 
J'appris que M. Schoolcraft désirait maintenant m'engager comme interprète. Je 

reçus au même moment la nouvelle que tous mes biens laissés à Mackinac avaient 
                                                           
1  Le docteur McLoughlin, qui après la fusion des deux compagnies rivales avait acheté des 

actions de la Compagnie de la Baie d'Hudson, dirigeait alors le comptoir du lac La Pluie. Parti à 
une réunion des actionnaires de la société qui se tenait à York Factory, baie d'Hudson, il revint 
au lac La Pluie, le 1er septembre, juste à temps pour rencontrer les membres de l'expédition. 
Heureusement pour Tanner, le docteur McLoughlin, qui lui avait toujours témoigné une vive 
sympathie, se trouvait au comptoir lorsqu'il s'y présenta le 3 septembre. Il put alors être soigné 
convenablement (Keating : 1959 : 115-116). 
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été saisis pour payer la pension de mes enfants. Je savais que mes enfants avaient 
grand besoin de moi et je préférais voler à leur secours. Par la suite, j'entrai au 
service du colonel Boyd comme interprète où je restai jusqu'à l'été de 1828. 
Toutefois, mécontent du maigre salaire qu'on me versait, je quittai Mackinac pour 
New York dans le but de préparer la publication de mes mémoires. À mon retour 
dans le Nord, j'entrai au service de M. Schoolcraft, l'agent des Affaires indiennes 
de Sault-Sainte-Marie. J'y amenai ma famille, et j'habite là-bas depuis. 

 
Trois de mes enfants vivent toujours chez les Indiens dans le Nord. Mes deux 

filles, comme je l'ai appris, seraient heureuses de venir me rejoindre, si cela était 
en leur pouvoir. Le fils, étant beaucoup plus âgé, est resté attaché au seul mode de 
vie qu'il connaît depuis si longtemps : celui de chasseur. Je conserve l'espoir que je 
pourrai un jour retourner là-bas et faire une nouvelle tentative pour avoir mes filles 
auprès de moi. 
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