Madame de Staél

DE L’ESPRIT DESTRADUCTIONS!

Il N’y a pas de plus éminent service a rendre a la littérature, que de
transporter d’ une langue a |’ autre les chefs-d’ oeuvre de I’ esprit humain.
Il existe s peu de productions du premier rang; le génie, dans quelque
genre gue ce soit, est un phénomene tellement rare, que si chague nation
moderne en étoit réduite ases propres trésors, elle seroit toujours pauvre.
D’ailleurs, la circulation des idées est, de tous les genres de commerce,

celui dont les avantages sont les plus certains.
Les savans, et méme les poetes, avoient imaging, lors de la renaissance des |ettres,
d’ écrire tous dans une méme langue, le latin, afin de n’avoir pas besoin d’ étre traduits pour
étre entendus. Cela pouvoit étre avantageux aux sciences, dont le développement n’a pas
besoin des charmes du style. Mais il en étoit résulté cependant que plusieurs des richesses
des Italiens, en ce genre, leur étoient inconnues a eux-mémes, parce que la généralité des
lecteurs ne comprenoit que I'idiome du pays. Il faut d’ ailleurs, pour écrire en latin sur les
sciences et sur la philosophie, créer des mots qu n’existent pas dans les auteurs anciens.
Aingi, les savants se sont servis d' une langue tout a la fois morte et factice, tandis que les
poétes s astreignoient aux expressions purement classiques; et I’ Italie, ou lelatin retentissoit
encore sur les bords du Tibre, a possédé des écrivains tels que Fra - Castor, Politien,
Sannazar, qui S approchoient, dit-on, du stylede Virgileet d’ Horace; maissi leur réputation
dure, leurs ouvrages ne se lisent plus hors du cercle des érudits; et ¢’ est une triste gloire
littéraire que celle dont I'imitation doit étre labase. Ces poetes |atins, du moyen age, ont été
traduits en italien dans leur propre patrie : tant il est naturel de préférer lalangue qui vous
rappelle les émotions de votre propre vie, a celle gu’ on ne peut se retracer que par I’ éude!
Lameilleure maniére, j’ en conviens, pour se passer des traductions, seroit de savoir
toutes les langues dans lesquelles | es ouvrages des grands pogtes ont été composes, le grec,
le latin, I'italien, le francois, |I'anglais, I’ espagnol, le portugais, |’allemand : mais un tel
travail exige beaucoup de temps, beaucoup de secours, et jamais on ne peut seflatter que des

1 Article inséré dans un journal italien, en 1816.
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connoissances s difficiles a acquérir soient universelles. Or, c'est al’universel qu'il faut
tendre, lorsqu’ on veut faire du bien aux hommes. Je dirai plus: lors méme gu’ on entendroit
bien les langues étrangéres, on pourroit godter encore, par une traduction bien faite dans sa
propre langue, un plaisir plus familier et plus intime. Ces beautés naturalisées donnent au
stylenational destournuresnouvelles, et desexpressionsplusoriginales. Lestraductionsdes
poétes étrangers peuvent, plus efficacement que tout autre moyen, préserver la littérature
d’ un pays de ces tournures bannales qui sont les signes les plus certains de sa décadence.

Mais, pour tirer decetravail un véritableavantage, il nefaut pas, commelesFrancois,
donner sa propre couleur atout ce qu’ on traduit; quand méme on devroit par la changer en
or tout cequel’ on touche, il N’ en résulteroit pas moinsquel’ on ne pourroit pas s en nourrir;
on n'y trouveroit pas des alimens nouveaux pour sa pensée, et I’ on reverroit toujours le
méme visage avec des parures a peine différentes. Ce reproche, justement mérité par les
Francois, tient aux entraves de toute espece imposées, dans leur langue, al’art d’ écrire en
vers. Larareté de larime, I’ uniformité de vers, la difficulté des inversions, renferment le
poéte dans un certain cercle qui ramene nécessairement, si ce n’ est les mémes pensées, au
moins des hémistiches semblables, et je ne sais quelle monotonie dans |e langage poétique,
alaguellele génie échappe, quand il s éévetres-haut, maisdont il ne peut s affranchir dans
les transitions, dans les dével oppemens, enfin, dans tout ce qui prépare et réunit les grands
effets.

On trouveroit donc difficilement, dans la littérature francoise, une bonne traduction
en vers, excepté celle des Géorgiques par I'abbé Délille. 1l y a de belles imitations, des
conguétes a jamais confondues avec les richesses nationales, mais on ne sauroit citer un
ouvrage en vers qui portét d aucune maniére le caractére étranger, et méme je ne crois pas
gu’'un tel essai plt jamais réussir. Si les Géorgiques de I'abbé Delille ont été justement
admirées, ¢’ est parce que la langue frangoise peut s assimiler plus facilement ala langue
latine gu’ a toute autre; elle en dérive, et elle en conserve la pompe et la majesté; mais les
langues modernes ont tant de diversités, que la poésie frangoise ne sauroit S'y plier avec
gréce.

LesAnglois, dont lalangue admet lesinversions, et dont laversification est soumise
a des regles beaucoup moins séveres que celle des Francois, auroient pu enrichir leur
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littérature destraductionsexacteset naturellestout ensemble; maisleursgrandsauteursn’ ont
point entrepris ce travail; et Pope, le seul qui S'y soit consacré, afait deux beaux poémes de
I"iliade et de I’ Odyssée; maisil n'y a point conserve cette antique simplicité qui nous fait
sentir le secret de la supériorité d Homere.

En effet, il N’ est pas vraisemblable que le génie d un homme ait surpassé depuistrois
mille ans celui de tous les autres poétes; maisil y avoit quelque chose de primitif dans les
traditions, dansles moeurs, dansles opinions, dans|’ air de cette époque, dont le charme est
inépuisable; et ¢’ est ce début du genre humain, cette jeunesse du temps, qui renouvelle dans
notre ame, en lisant Homere, une sorte d’ émotion pareille acelle que nous éprouvons par les
souvenirsde notre propre enfance : cette émotion se confondant avec sesrévesdel’ aged or,
nous fait donner au plus ancien des poétes |a préférence sur tous ses successeurs. Si vous
Otez a sa composition la simplicité des premiers jours du monde, ce qu’elle a d’ unique
disparoit.

En Allemagne, plusieurs savansont prétendu quelesoeuvresd’ Homeére n’ avoient pas
€té composées par un seul homme, et qu’ on devoit considérer I’ lliade, et méme I’ Odyssee
comme une réunion de chants héroiques, pour célébrer en Gréce la conquéte de Troie et le
retour desvainqueurs. Il mesemble gu'’il est facile de combattre cette opinion, et quel’ unité
de I’ lliade surtout ne permet pas de |’ adopter. Pourquoi S en seroit-on tenu au récit de la
colére d’ Achille? Les événemens subséquens, la prise de Troie qui les termine, auroient di
naturellement faire partie de la collection des rapsodies qu’ on suppose appartenir a divers
auteurs. La conception de I’ unité d’ un événement, la colere d’ Achille, ne peut étre que le
plan formé par un seul homme. Sansvouloir toutefois discuter ici un systéme, pour et contre
lequel on doit é&rearméd’ une érudition effrayante, au moinsfaut-il avouer quelaprincipale
grandeur d Homere tient a son siecle, puisqu’ on a cru que les poétes d alors, ou du moins
un tres-grand nombre d’ entre eux avoient travaillé al’ lliade. C’ est une preuve de plus que
ce poéme est I'image de la société humaine, a tel degré de la civilisation, et qu’il porte
encore plus I’ empreinte du temps que celle d’ un homme.

Les Allemands ne se sont point bornés a ces recherches savantes sur |’ existence
d’'Homere; ils ont taché de le faire revivre chez eux, et latraduction de Voss est reconnue
pour la plus exacte qui existe dans aucune langue. Il s est servi du rhythme des anciens, et
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I’ on assure que son hexameétre allemand suit presque mot amot I’ hexameétre grec. Unetelle
traduction sert efficacement ala connoissance précise du poéme ancien; mais est-il certain
guelecharme, pour lequel il ne suffit ni desréglesni des études, soit entierement transporté
dans lalangue allemande? L es quantités syllabigues sont conservées; mais I’ harmonie des
sons ne sauroit étre laméme. La poésie allemande perd de son naturel, en suivant pas a pas
les traces du grec, sans pouvoir acquérir la beauté du langage musical qui se chantoit sur la
lyre.

L’italien est de toutes les langues modernes celle qui se préte le plus a nous rendre
toutes|es sensations produites par I’'Homeéregrec. Il n’apas, il est vrai, le mémerhythme que
I’original; I’ hexameétre ne peut guere s’ introduire dans nos idiomes modernes; leslongues et
les bréves n’y sont pas assez margquées pour que |’ on puisse égaler les anciens a cet égard.
Mais les parolesitaliennes ont une harmonie qui peut se passer de la symétrie des dactyles
et des spondées, et la construction grammaticale en italien se préte al’ imitation parfaite des
inversions du grec : les vers sciolti, étant dégagés de larime, ne génent pas plus la pensée
gue la prose, tout en conservant la grace et la mesure du vers.

La traduction d’ Homeére par Monti est srement de toutes celles qui existent en
Europe celle qui approche e plus du plaisir que |’ original méme pourroit causer. Elle ade
la pompe et de la simplicité tout ensemble; les usages les plus ordinaires de la vie, les
vétemens, lesfestins sont relevés par ladignité naturelle des expressions; et les plus grandes
circonstances sont mises a notre portée par la vérité des tableaux et la facilité du style.
Personne, en Italie, ne traduira plus désormais I’ lliade; Homeére y a pris pour jamais le
costume de Monti, et il me semble que, méme dans les autres pays de I’ Europe, quiconque
ne peut s éever jusqu’ alire Homéredans |’ original, aural’idée du plaisir qu’il peut causer,
par latraduction italienne. Traduire un poéte, ce N’ est pas prendre un compas, et copier les
dimensions de I’ édifice; ¢’ est animer du méme souffle de vie un instrument différent. On
demande encore plus une jouissance du méme genre que des traits parfaitement semblables.

Il seroit fort a désirer, ce me semble, que les Italiens s occupassent de traduire avec
soin diverses poésies nouvelles des Anglois et des Allemands; ilsferoient ainsi connoitre un
genre nouveau aleurs compatriotes, qui S en tiennent, pour la plupart, aux imagestirées de
la mythologie ancienne : or, elles commencent a s épuiser, et le paganisme de lapoésie ne
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subsiste presque plus dans le reste de I’ Europe. || importe aux progres de lapensée, dansla
belleltalie, deregarder souvent au-delades Alpes, non pour emprunter, mais pour Connoitre;
non pour imiter, mais pour s affranchir de certaines formes convenues qui se maintiennent
en littérature comme les phrases officielles dans la société, et qui en bannissent de méme
toute vérité naturelle.

Si lestraduction des poémes enrichissent lesbell es-l ettres, cellesdes piécesdethéétre
pourroient exercer encore une plus grande influence; car le théétre est vraiment le pouvoir
executif delalittérature. A. W. Schlegel afait unetraduction de Shakespeare, qui, réuni ssant
I’ exactitudeal’ inspiration, est tout-a-fait nationale en Allemagne. Les piecesangloisesainsi
transmises, sont jouées sur le théétre allemand, et Shakespeare et Schiller y sont devenus
compatriotes. Il seroit possible en Italie d’ obtenir un résultat du méme genre; les auteurs
dramatiquesfrancois serapprochent autant du godt des Italiens que Shakespeare de celui des
Allemands, et peut-étre pourroit-on représenter Athalie avec succes sur le beau théétre de
Milan, en donnant aux choeurs I’ accompagnement de |’ admirable musique italienne. On a
beau dire quel’ on ne vapas au spectacle en Italie pour écouter, maispour causer, et seréunir
dans les loges avec sa société intime; il n’en est pas moins certain que d’ entendre tous les
jours, pendant cing heures, plus ou moins, ce qu’ on est convenu d’ appeler des paroles dans
la plupart des opéraitaliens, ¢’ est, ala longue, une maniére sire de diminuer les facultés
intellectuelles d’ une nation. Lorsgue Casti faisoit des opéra comiques, lorsque M étastase
adaptoit si bien alamusigue des pensées pleinesde charme et d’ élévation, I’amusement n'y
perdoit rien, etlaraisony gagnoit beaucoup. Aumilieu delafrivolité habituelle delasociété,
lorsgue chacun cherche a se débarrasser de soi par |e secours des autres, si vous pouvez faire
arriver quelques idées et quelques sentimens a travers les plaisirs, vous formez I’ esprit a
guelgue chose de sérieux qui peut [ui donner enfin une véritable valeur.

La littérature italienne est partagée maintenant entre les érudits qui sassent et
ressassent les cendres du passe, pour tacher d'y retrouver encore quelques paillettesd’ or, et
les écrivains qui sefient al” harmonie de leur langue pour faire des accords sans idées, pour
mettre ensembl e des exclamations, des déclamations, desinvocationsouil n'y apas un mot
gui parte du coeur et qui y arrive. Ne seroit-il donc pas possible qu’ une émulation active,
celledes succes de théétre, ramenét par degrés|’ originalité d’ esprit et lavérité de style, sans
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lesquellesil N’y apoint de littérature, ni peut-&tre méme aucune des qualités qu’il faudroit
pour en avoir une.

Le golt du drame sentimental s est emparé de la scene italienne, et au lieu de cette
gaité piquante gu’ on y voyoit régner autrefois, au lieu de ces personnages de comédie qui
sont classiques dans toute I’ Europe, on voit représenter, des les premieres scenes de ces
drames, lesassassinatslesplusinsipides, si |’ on peut S exprimer ainsi, dont on puisse donner
le misérable spectacle. N’ est-ce pas une pauvre éducation pour un nombretres-considérable
de personnes, quedetelsplaisirssi souvent répétés? Legolt desltaliens, danslesbeaux-arts,
est aussi simple que noble; maislaparoleest aussi un desbeaux-arts, et il faudroit lui donner
le méme caractere; elle tient de plus pres a tout ce qui constitue I’homme, et I’ on se passe
plutét de tableaux et de monumens gue des sentiments auxquels ils doivent étre consacrés.

Lesltalienssont tres-enthousi astes de leur langue; de grandshommes|’ ont fait valoir,
et les distinctions de I’esprit ont été les seules jouissances, et souvent aussi les seules
consolations de la nation italienne. Afin que chaque homme capable de penser se sente un
motif pour se développer lui-méme, il faut que toutes les nations aient un principe actif
d’intérét : les unes sont militaires, les autres politiques. Les Italiens doivent se faire
remarquer par la littérature et les beaux-arts, sinon leur pays tomberoit dans une sorte
d’ apathie dont le soleil pourroit a peine le réveiller.

Source : Germaine de Staél, «De I'esprit des traductions», dans Oeuvres complétes de Mme
de Sadl , Paris, Treuttel et Wirtzvol. 17, p. 387-399.



