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Sémantique et traduction

L'étude de piusieurs langues est non seulement au point de vue
direct, mais a0 point dc vue indirect aussi, un cxercice prolondément
profitable au développement des faculiés intellectuelles. De (A, le mot
de Charles Quint : « Autant on salf de langues, autant de fols on
est de homme » (Quor linguas quis callet, tot homines valet). Voici
en quoi la chose consiste :

L'équivalent exact d'un mot d'une langue ne s¢ trouve pas dans
chague autre Jangue. L'cnsemble des idées indiguées par les mots
d’'une langue n'est donc pas absolument l¢ méme que celul exprimé
par les mots d'une autre langue. C'cst le plus souvent la méme
chose, parfois méme d'unc fagon frappante, comme, par excmple,
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ahhedng | oirkric] et conceptio, Schneider et faifleur,

Mais souvent ce sont simplement des idées seulement semblables
et apparcntées, différant néanmoins par une modification quelconquec.
Les exeroples suivants peuvent scrvir a éclaircir provisoirement ce
que je veux dire :

dmaldzuToz, rudis, roh.

‘soud, tmpetus, Andrang.
wryzvy, Mittel, medium.
seccatore, Qualgeist, importun,
Ingénieux, sinnreich, clever,
Geist, esprit, wil.

Witzig, facetus, plaisant.
Matlice, Bosheit, wickedness.

A ces exemples on pourrait en ajouter unc infinité d’autres, sans
doute cncore pius frappants. Avee la démonstration des idées par
des cercles, employée cn logique, on pourrait exprimer cetfe quasi-
identité par des cercles qui se couvrent a pew prés, mais ne sont
cependant pas tout a faif concentrigques, comme ceux-ci :

Parfois, dans une languc, le mot manque pour une idée, tandis
qu'il se trouve dans la plupart des autres, ou méme dans toutes. Un
exemple touat & [ait déplorable sous ce rapport c'est 'absence en
frangais du verbe allemand « stchen » (§tre debout), Pour certaines
idées, d'autre part, il ¥ a dans une seule langue un mot qui passe
ensuite dans les autres langues ¢ ainsi le latin « Aflect », le [rancais
« naif », I'anglais « confortable, disappointment, gentleman », et
beaucoup d’autres. Parfois aussi une langue étrangere exprime une
1ée avec une nuance gue nolre propre langue ne Tui donne pas, et
avee laqueile nous la pensons désormails. Alors tous ceux qui tiennent
& cxprimer exactemcnt lcurs pensées emploieront le mot €tranger,
sans se préoccuper des cris des puristes pédantesques. Chaque fois
que, dans une fangue, ung idée qui n'est pas exactement la méme
est rendue, comme dans l'autre, par un mot déterminé, le dictionnaire
traduit celui-ci par plusicurs expressions apparentées, qui, toutes,
touchent la signification de ce mot, non concentriquement, mais en
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diverses directions qui se cotoient, comme dans la figure préccdente.
De cette fagon, on fixe les limites de 'idée. Clest ainsi, par exemple,
gu'on rendra en allemand le latin Aonestum par < wohlanstindig,
chrenwert, ehrenwoll [sic, pour ehrenvoll], anschnlich, tugendhaft »,
etc., et le grec  adoswv d'une maniére analogue (1). Voila pour-
gquoi toutes les traductions sont nécessaircment imparfaites, On ne
peut presque jamais faire passer d'une langue dans une autre une
période caractéristique, en relief et importante, dc maniére a ce
gu'elle produise absotument le méme effet. Quant a la podésie, impos-
sible de la traduire ; on ne peut que la remanier, ce qui est toujours
une entreprise périlleuse. Mémce en simple prose, la meilleure
traduction sera tout au plus i loriginal ce gquest 4 un morceau
de musique la transposition de celui-ci <ans un antre mode. Les
connaissellrs en musique savent ce que cela veut dire. Voila pourguoi
chaque traduction reste morte, et son style forcé, raide, dépourvu
de naturel. Ou bien clle est trop libre, ¢’est-d-dire se contenfe dun
¢ 4 peu prés =, et, par conséquent, cst fausse. Une bibliothcque de
traductions ressemble & une galerie de tableaux qui ne sont que des
copies. Et les traductions des écrivains de Pantiquite, surtout, consti-
tuent pour ceux-c¢i un succédané tel que la chicorée par rapport an
vrai cafe.

La diificulté git done, dans I'étude d'unc langue, & connaitre aussi
chaque idée pour laquelle elle a un mot, quand noire propre langue
ne posséde pas de mot qui correspond exactement & celui-ci; cf
c’est souvent le cas. On doit done, quand on étudie une langue
étrangére, délimiter dans son esprit plusicurs spheres foutes nouvelles
d'idées; ainsi naissent des spheres d’idées qui n'existaient pas cncore.
On n'éiudic donc pas seulement des mots, mais on acquiert des
idées. C'est surtout le cas dans Vétude des lungues anciennes. Ln
effet, loc mode d'expression des anciens dilfére beaucoup plus du
nétre que ne differe celui des langues modernes entre ¢lles; on lc
constate quand, traduisant ¢n latin, on doit recourir a des tournures
toutes différentes de celles de l'original. Oui, on doit le plus souvent
refondre et transformer complétement l'idée a rendre en latin;
procédé par lequel elle est décomposée en ses dermiers éiéments,
et recomposée. C'est cn cela que consiste le grand profit que I'étude
des langues ancienncs apporte 4 esprit. Lorsgqu'on a exactement
saisl toutes les idées que la langue 4 apprendre désigne par les
mots, et qu'a chague mot de celle-ci on pense directement lidee
exacte qui lul répond, mais sans traduire d’abord le mot dans un
mot de sa langue maternelle, et en pensant ensuite I'idéc désignée
par ce mot, idée qui n’y répond pas toujours exactement, — ¢t dg
méme pour des phrases entidres, — azlors seulement on a saisi
I'esprit de la langue a apprendre, et fait ainsi un grand pas dans la

. [Le mot grec ooososdyy (sagesse) n'a d'éguivalent cxacl en ancune
tangue.



314

connaissance de la nation qui la parle. Car ce que le stvle est a
Pesprit de l'individu, Ia langue V'est & celut de la pation (1). On ne
s’assimile toutefois complétement une langue que lorsqu'on est ¢n
état d'y traduire, non des livres peut-gire mais soi-méme : de sorle
que, sans subir une diminution de son individualité, on puisse §'y
exprimer directement, en se faisant ainsi gofiter non moins des
étrangers que de ses compatriotes.

Ics gens meédiocrement doués ne s'approprient pas trés {actiement
unc langue étrangere. lls peuvent en apprendre les mots, mais ils
ne les emploient que dans le sens de leur équivalent approximatif
en leur langue maternelle, ot continuent a conserver les tournures
ct les phrases particulidres 4 celle-ci. Ils ne parviennent pas a
sapproprier Uesprit de la langue étrangére, ce qui provient de ce
que leur penser hui-méme ne fonctionne pas par ses propres forces,
mais est emprunté pour la plus grande partie 4 leur langue mater-
nelle, dont les phrases et les tournures usitées représentent pouar eux
leurs propres pensées. YVoila pourquoi, dans leur propre langue aussi,
ils ne se servent jumais que de phrases usées (hackney'd phrases,
phrases banales), gu'ils assemblent méme si maladroitement, gue
I'on remargque combien ils sont peu conscients de leur sens et
combien peu lear penser entier s’éléve au-dessus des mots: ce n'est
guére, en réalitd, qu'un babil de perroquet. Au point de vue opposé,
Poriginalité des tournures et la propriét¢ individuelle de chaque
expression quwon emploie, sont le symptdme infaillible d'un esprit
supérieur.

fl ressort donc de tout ceci que, dans 'étude de chaque langue
Ctrangére, se forment de nouvelles idées, en vue de donner une
signification 4 de nouveaux signes; que des idées qui, d'upne fagon
indécise, en formaient une plus large, c¢’est-A-dire moins déterminée,
sc seéparcnt, parce quil o'y avait gu'un seul mot pour les rendre;
que l'on découvre des rapports inconmus jusgue-la, parce que la
langue étrangeére indique l'idée par un trope ou une métaphore
qui lui sont propres; quen conséquence, un nombre infini de
nuances, de similitudes, dc dissemblances, de rapports des choses,
entrent dans la conscience, grace a la nouvelle langue apprise;
qu'ainsi donc on obticnt une perception beaucoup plus variée de
toutes choses. I s’ensuit que dans chague langue on pense autrement,
ce qui donne & notre penser, par 1'étude de chacune, une nouvelle
modification et une nouvelle teinte; que, par suite, le polyglottisme,
outre ses nombreuses utilités immédiates, est aussi un moyen direct
de formation de l'esprit, en cc qu'il tectifie et perfectionne nos vues
par la variété et la nuuance des 1dées, de méme quil augmente aussi
la souplesse du penser ; car 'étude de beaucoup de langues a pour

1. Posséder & fond plusicurs langues modernes et les lire facilement,
cest 1 un moven de s%8lever au-dessus de étroitesse de naticnalité qui
neus ensefre tows,
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effct de toujours séparer davantage Vidée du mot. Bien plus que
des langues modernes, il faut dire cely des langues anciennes, grice
a leur grande différence d’avec les ndtres, qui ne permet pas que
nous rendions un mot par un mot, mais exige que nous fondions
noire pensée entiére ct la coulions dans une autre forme. Ou, —
pour me permetire une comparaison chimigue, — tandis que la
traduction dune langue moderne dans une autre exige au plus gue
la période a traduire soit décomposée dans ses éléments les plus
proches et recomposée i lalde Je ceux-ci, la fraduction en latin
gxige trés souvent une décomposition dans ses éléments les plus
éloignés et derniers (le pur contenu d’idées), desquels clle sort ensuite
réginérée sous de tout autres formes; c'est ainsi, par exemple, que
ce gui est exprimé la par des substantifs, 'est ici par des verbes,
ou i l'opposé, et ainsi de suite (1). Le méme fuit se produit pour
la tradnction des langues anciennes en langues modernes @ d'on
lon peut défa voir quelle distance nous sépare des auteurs anciens
que U'on connatt par de telies traductions (2).
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