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"Le traducteur littéraire, lui, éprouve l'altérité jusque dans ses derniers 
retranchements. Il pratique une forme extrême de lecture, une écoute qui le 
mène aux sources mêmes de la création." 

Marion Graf 

Singes, caniches, perroquets, papillons, traîtres, contrebandiers ou funambules, 
traîne-misère ou poules de luxe, amoureux fervents ou lucides linguistes : qui 
sont les traducteurs littéraires ? Voici un livre pour les rencontrer, un hommage 
au mystère de cette profession méconnue. 

Au fil des textes et des images, la traduction apparaît comme une forme intense 
de relation. En témoignent ici quelques couples célèbres, Yves Bonnefoy et 
Shakespeare, Peter Handke et Georges-Arthur Goldschmidt, Philippe Jaccottet 
et Giuseppe Ungaretti, Friedrich Dürrenmatt et Walter Weideli.  

Nicolas Bouvier et Hugo Loetscher l'attestent: passion de l'autre et attention aux 
mots font des traducteurs les frères sédentaires et minutieux des écrivains 
voyageurs. 
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Qu'ils s'attachent aux œuvres de Jean Starobinski, de Friedrich Glauser ou de 
Yasushi Inoue, qu'ils travaillent pour la scène, le cinéma ou la jeunesse, ces 
passeurs nous engagent à méditer sur le périlleux voyage des textes, à 
considérer leurs métamorphoses parfois vertigineuses à travers les siècles et les 
cultures (la Bible, Sade, Proust, ou Robert Walser ... ) ou encore, leur circulation 
fertile à travers ce pays quadrilingue qu'est la Suisse. 

Ce livre est publié sous la direction de MARION GRAF, traductrice littéraire du 
russe et de l'allemand et collaboratrice à la rubrique culturelle du Temps. Il est 
illustré par un reportage complice et ludique de la photographe YVONNE 
BÖHLER sur "l'écrivain et son traducteur" 

Traduits mais pas trahis! 

Essai 

Personne ne lit plus attentivement un écrivain que son traducteur : entre eux, 
c’est vraiment une histoire d’amour. La preuve avec un premier panorama 
stimulant de la traduction littéraire en Suisse et en Europe. 

Plus que toute autre, la profession du traducteur est méconnue. Depuis toujours, 
c'est un laissé-pour-compte ; il n'y a pas si longtemps, on ne mentionnait même 
pas son nom. Le proverbe lui a fait une mauvaise presse, bien souvent on ne le 
cite que pour ses erreurs. Car beaucoup dans le public croient naïvement que 
pour bien traduire, il suffit de faire la part du juste et du faux, que c'est là chose 
facile, et qui va de soi. Il était donc grand temps de rappeler et de dépeindre la 
complexité de la tâche, comme le fait maintenant, pour les lecteurs francophones, 
mais sans ignorer les autres régions linguistiques, un remarquable ouvrage 
publié sous la direction de Marion Graf: une véritable somme, à lire comme un 
hommage, et passionnante à découvrir. 

 
D'abord et essentiellement, elle donne la parole aux intéressés eux-mêmes, à 
ceux qui œuvrent en Suisse pour la plupart, mais aussi en France, en Italie et en 
Allemagne. Souvent, et c'est bien sûr le cas le plus favorable, ils sont écrivains 
eux-mêmes et le dialogue avec ceux qu'ils traduisent a lieu entre confrères. Mais 
le livre situe aussi le cadre dans lequel s'exerce leur activité, dit le rôle des 
éditeurs et des revues littéraires. Des historiens de la littérature et des 
spécialistes interrogent l'écho que les textes peuvent ainsi trouver au-delà des 
frontières. Ainsi s'esquisse un panorama vaste, riche en informations multiples. A 
la fois nuancé et clair, il permet d'entrer dans les détails tout en offrant la 
synthèse et le survol. 
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Rien n'impose de suivre l'ordre des chapitres, l'attrait réside aussi dans la 
diversité des approches. Toutes ne requièrent pas les mêmes exigences. Des 
aperçus historiques permettent une entrée en matière facile et rappellent nombre 
de faits importants, mais que souvent on oublie ou ignore: l'évolution des 
échanges littéraires en Suisse dans la première moitié du siècle, la politique 
éditoriale de la Guilde du Livre et de la collection CH, l'importance des Editions 
Rencontre et des auteurs romands dans la redécouverte de la littérature de la 
Grèce antique, le mérite de ces mêmes auteurs en tant que « passeurs» de 
poésie italienne. Ou encore, sobrement rappelées par Jean Starobinski, 
l'influence de l'école de Genève et la part que, dans l'interprétation des textes, 
elle réserve à la traduction, le travail des « passeurs d'ombre» que sont les sous-
titreurs de cinéma, les problèmes posés en Suisse par les traductions de théâtre. 

Ces articles ouvrent l'accès à un champ que bien des rubriques permettent 
d'étendre: ici, une fine analyse des itinéraires de Walser en France et des « jeux 
et enjeux de sa légende», là, de pertinentes questions et réponses sur l'image du 
roman allemand en France, le choix des titres, les retraductions, les lacunes. 
Mais on peut opter aussi pour des entrées en matière plus personnelles et plus 
directes. Par le biais de l'anecdote par exemple, dans le récit que Walter Weideli, 
l'un des premiers traducteurs de Dürrenmatt, fait de sa découverte de l'auteur et 
de leurs rencontres. Ou mieux encore, par la lecture, dans ses versions 
françaises successives, d'un fragment de poème de Rilke: quoi de plus éloquent 
en ce qui concerne la problématique de la traduction, que la confrontation, 
proposée à l'improviste au cœur du livre, des douze traductions différentes de 
quatre vers de la première Elégie de Duino? 

C'est peut-être dans cette confrontation vivante à la langue,  
qui est aussi un jeu, qu'il faut chercher la substantifique moelle du livre 

Interpellé lui-même, le lecteur comprend la nécessité de se tourner vers les 
spécialistes. Certains s'expriment dans des entretiens: Yves Bonnefoy insiste à 
propos de la traduction de Shakespeare sur la nécessité de restituer la spécificité 
théâtrale par la maïeutique et le travail du vers, Hanno Helbling analyse le style 
de Ramuz pour intégrer dans sa version allemande ce qui dans l'original dérange, 
Georges-Arthur Goldschmidt ne peut traduire Handke sans être porté par la 
musique du livre et par les images qu'il suggère. D'autres recourent à la 
correspondance: de lettre en lettre, Jaccottet affine sa traduction d'un poème 
d'Ungaretti, à la suite de ses remarques, le poète en arrive même à modifier 
l'original; dans un substantiel échange épistolaire, llma Rakusa et Christina 
Viragh s'interrogent sur leur poétique de la traduction et son influence sur le 
travail de l'écriture. 
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Impressionnant, comme tous s'engagent. En retraduisant et en insufflant une 
nouvelle vie à un passage biblique, Etienne Barilier donne par un bel et éloquent 
exemple sa profession de foi de traducteur. Mot à mot, Marcel Schwander 
transpose dans le vocabulaire et la syntaxe la vivacité d'Amélie Plume, un 
remarquable travail d'interprète permet à Eléonore Frey de restituer l'oscillation et 
le subtil équilibre d'un poème de José-Flore Tappy. C'est chaque fois, un 
dialogue intime avec la parole de l'autre et une réflexion sur le langage. 

Et c'est peut-être dans cette confrontation vivante à la langue, qui, comme le 
suggère plaisamment au fil des pages une iconographie ludique, d'Yvonne Böhler, 
est aussi jeu, qu'il faut chercher la substantifique moelle du livre. Lisez, sur ce 
point, les pages denses d'Adrien Pasquali sur son devenir dans la langue et le 
conflit entre l'imaginaire linguistique et le réel sensible. Et celles non moins 
éclairantes, de Felix Philipp Ingold sur le plurilinguisme et la nécessité de 
conquérir sa propre langue par une perpétuelle traduction. 

Il y a, dans ce fondamental et bel ouvrage, de quoi réfuter bien des préjugés. 
L'espoir est permis d'une compétence accrue et d'un autre rapport au texte, qu'il 
soit original ou traduction, et qui engage le lecteur à une créativité et une 
clairvoyance nouvelles.  

COLLECTIF SOUS LA DIRECTION DE MARION GRAF, L’Ecrivain et son 
traducteur en Suisse et en Europe , 
Photographies d'Yvonne Böhler, Ed. Zoé, 293 p. 

Par Wilfred Schiltknecht 
LE TEMPS 
http://www.letemps.ch 
3 octobre 1998 
 

____________ 

La traduction, cette mission impossible et indispensable 

"L'écrivain et son traducteur" ne prétend pas être un ouvrage 
exhaustif sur le sujet. Il soulève cependant les bonnes 
questions sur le rôle difficile du traducteur. 

De par sa situation géographique et son plurilinguisme, la Suisse devrait 
idéalement s'être constituée plaque tournante des littératures au moins 
européennes. Ce n'est pas le cas, même si les traductions, dans notre pays, sont 
relativement nombreuses. C'est que, comme le note Marion Graf qui a dirigé la 
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publication de L'écrivain et son traducteur, "la curiosité entre les régions est 
médiocre et l'ignorance mutuelle incommensurable." 

Tout se passe en effet comme si les pôles d'attraction que sont pour trois de nos 
régions linguistiques Paris, Milan ou Francfort se trouvaient à des distances 
sidérales les uns des autres par le choix des écritures, des idéologies littéraires 
ou des intérêts culturels - et cela au moment même où des Umberto Eco, Patrick 
Süskind ou Thomas Bernhard parviennent à atteindre toute l'Europe avec leurs 
livres. Est-ce la trop grande proximité intérieure qui nous étouffe? Le besoin 
ravageur de maintenir les distinctions d'un "fédéralisme" jusqu'en littérature? 

UNE TRAHISON? 

Cependant, tous les traducteurs qui s'expriment dans ce livre important 
paraissent totalement fascinés par leur activité traductière. Reconnaissant de 
façon lancinante que traduire n'est pas possible (sauf Gilbert Musy qui annonce 
triomphalement ses résultats!), que l'on trahit toujours d'une manière  
ou d'une autre le texte original, que les choix entre le sens, la musique, le rythme 
sont parfaitement désespérants, ils se remettent pourtant à la tâche comme 
ligotés par le défi, peut-être en effet dans un principe de sadomasochisme tel que 
le relèvent deux traducteurs, mais surtout avec un espoir jamais vraiment 
défaillant de ramener intact dans la langue cible le joyau de la langue source et 
de transmettre ainsi une expérience de la langue qui, souvent, est aussi profonde 
si ce n'est davantage ou du moins plus consciente - que celle du premier 
scripteur.  

Les textes rassemblés ici ne cessent de revenir sur ces alternances, mais ils 
finissent, l'un par rapport à l'autre, par établir un vaste faisceau de questions, de 
méthodes, de réponses prudentes, d'audaces - mais aussi de jouissances 
d'infinies variétés. Celle de la lecture (et l'on est stupéfait par la subtilité qui y 
préside), et celle d'avancer "à tâtons" comme le disait Pinget "dans l'aire des 
possibles", avec des précautions plutôt amoureuses, à mon sens, que 
sadomasochistes, à la recherche non tant d'un miracle improbable qui abolirait 
les frontières entre les langues, mais peut-être avec le vague espoir de toucher à 
une langue ancienne (celle de l'Atlantide, celle d'avant Babel) au centre de 
laquelle toutes nos langues pourraient trouver une résonance commune. 

Au-delà du texte à traduire lui-même, cependant, il y a sa destination, ou ses 
destinataires. Le traducteur ne peut pas (toujours) les oublier. Question de 
culture parfois, de langue (Ramuz en allemand; la traduction de la Bible en 
tsonga d'Afrique australe); l'enjeu du théâtre où le texte s'appuie sur une voix et 
doit passer la rampe; ou encore: c'est une idée surtout qu'il s'agit de transmettre, 
et si possible clairement. Puis, il y a la littérature enfantine et les choix qu'elle 
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impose. Il y a les "passeurs de l'ombre", comme les appelle Isabelle Rüf quand 
elle présente les sous-titreurs de nos films et leurs techniques particulières. 

LE DEFI DE FAIRE MIEUX 

Parfois, si l'auteur est vivant, il peut y avoir dialogue avec lui; d'autres fois, on 
reprend des textes déjà traduits plusieurs fois (Rilke. Kafka - les inépuisables!) - 
et pourquoi le fait-on? Bien sûr, pour le défi de faire mieux, mais aussi parce qu'il 
y a une constante réactualisation possible. Justifiée? On ne réactualise, ni Kafka 
ni Rilke en allemand: pourquoi, dès lors dans l'autre langue ? 

Il ne manque même pas à ce volume la dimension historique : les (pour nous) 
scandaleuses " adaptations" de romans étrangers, mais aussi les hautes 
aventures de Rencontre, de l'Ecole de Genève, de la collection CH. 

Bien sûr, le livre n’est pas exhaustif: il ne prétend pas l'être. Mais il représente 
une somme très remarquable et cela dans une forme tout à fait passionnante à la 
fois par les informations qu'elle nous offre et par les questions qu'elle soulève. 

On rêverait d’une Suisse faite seulement de traducteurs: ils vont chercher 
vraiment où est la substance profonde - et c'est à ce niveau-là sans doute que 
nous pourrions nous découvrir d’une commune famille. 

Monique Laederach 
La Liberté 
http://www.laliberte.ch

____________ 

Photographier les écrivains: un plaisir 

Traductrice de formation, la portraitiste Yvonne Böhler (qui partage sa vie entre 
Zurich et Sonzier, VD) est venue à la photographie parce qu'elle aime lire et 
qu'elle trouve que «les écrivains ont des têtes spéciales, une manière de 
poursuivre leur rêve intérieur en regardant l'objectif». L'intérêt qu'elle porte à leur 
oeuvre l'a aidée à convaincre les plus réticents de poser pour elle. Après Das 
gespielte Ich (Benziger, 1990) où elle croquait les auteurs alémaniques, elle a tiré 
le portrait d'une bonne quarantaine de leurs collègues romands, de Bernard 
Comment à Philippe Jaccottet ou Jean Starobinski, pour illustrer l'anthologie de 
textes Voix et visages (Zoé, 1996). Personne n'était donc mieux placé qu'elle 
pour explorer visuellement la relation forte qui s'instaure entre un écrivain et son 
traducteur et mettre en lumière le travail admirable effectué dans l'ombre du 
premier par le second. 
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Parce qu'elle aime raconter une histoire dans ses images, Yvonne Böhler ne s'est 
pas contentée de photographier ces duos au travail, penchés sur leurs papiers ou 
plongés dans une conversation animée, tels Antonio Tabucchi et Bernard 
Comment ou Hugo Loetscher et Dominique Kugler: elle a sollicité leur 
collaboration active et beaucoup se sont prêtés au jeu, surtout lorsqu'ils se 
connaissent et s'apprécient de longue date comme c'est le cas pour Alberto 
Nessi et Christian Viredaz, Gerhard Meier et Anne Lavanchy, Maurice Chappaz 
et Pierre Imhasly, Erica Pedretti et Gilbert Musy. 

Il s'agissait pour eux de trouver un lieu ou un objet symbolique représentatif du 
lien qui les unit: Nicolas Bouvier tend une béquille à Barbara Erni, Gaston 
Cherpillod et Marcel Schwander se tiennent ensemble sous l'arche d'une porte, 
Jürg Schubiger et Gilbert Musy se poursuivent comme des enfants, Sylviane 
Dupuis s'abrite sous le parapluie d'Ahmed al-Dosari, Peter Bichsel et Ursula 
Gaillard enfourchent un tandem, Markus Werner tourne le dos (allusion au titre 
de son livre) à Marion Graf, Ivan Farron et Marcel Schwander contemplent un 
bateau qui s'éloigne. Deux belles images montrent les traducteurs d'écrivains 
disparus: Michel Mamboury calque sa pose sur celle d'un portrait d'Otto F. Walter, 
et Armen Godel regarde une photographie où il figure aux côtés de Yasushi 
Inoue 

Yvonne Böhler est incapable de dire combien de temps il lui a fallu pour réaliser 
ce travail: «Ce qui compte, ce sont les rencontres tellement intéressantes» qu'il 
lui a permis de faire. Si photographier les écrivains et leurs traducteurs a été pour 
elle un plaisir, ce livre (dont les tirages seront exposés prochainement à la 
Literaturhaus de Francfort) prouve que son plaisir a été partagé.  

Comme si ses modèles, qui apparaissent souvent gais et détendus, avaient pris 
goût au côté ludique de l'exercice; c'est notamment le cas d'un réfractaire connu 
à la photographie, le poète François Debluë, qui s'offre à l'objectif souriant et de 
face, en compagnie d'Yla von Dach, dans une jolie invitation à la lecture de cet 
ouvrage stimulant: une jolie trouvaille de mise en pages qui contraste avec le 
reste du livre, où les meilleures images sont curieusement exilées en page de 
gauche. Mais qui songerait à chipoter, si c'est pour mieux mettre en valeur 
l'excellence des textes? 

Isabelle Martin 
Le Temps 
http://www.letemps.ch 
LE SAMEDI CULTUREL - Samedi 3 octobre 1998 
 
http://www.culturactif.ch/livredumois/grafprint.htm 
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