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Pindare, Œuvres complètes, trad. du grec et présentées par 
J.-P. Savignac, Paris, Éditions de la Différence, 1990, p. 7-8 
et 37-39. 

 
Car c’est chose immortelle, vibrante, qui va  
que le beau dire1

 
Pindare fut poète souverain. Oui, « Maître en Sagesse », servant de la vérité, trou-
veur de mots et inventeur dans la langue, glorificateur, évocateur et correcteur des 
mythes, héraut des signes, savant en timbres et en rythmes, « oiseau divin de 
Zeus », devin mire et prophète-archer, Pindare fut, comme on dit, un poète. Il le 
fut dans sa pratique et dans son influence. Sa langue noble, donneuse de vie, fut 
entendue de tous en Grèce. Par-delà les circonstances historiques où elle a fleuri, 
elle est encore pour nous parole de liberté et de vérité et fulgure – même en tra-
duction – en énonçant ce que le langage ordinaire ne peut pas dire : la gloire. En 
honorant l’homme selon l’exigence lyrique Pindare a fait le plus haut usage de la 
langue. Et s’il a pu être oublié d’un tout-venant ingrat, plus épris de souffrance que 
d’excellence, il a été révéré par les plus grands poètes européens qui ont reconnu 
en lui un maître et ont reçu de la traduction de son œuvre à laquelle ils se sont 
exercés le don de faire culminer leur propre langue. Edité dès 1513 par Alde 
Manuce à Venise, le texte de Pindare a stimulé toute la lyrique de la Renaissance. 
Ronsard, par exemple, lui doit beaucoup qui l’imite et parsème son œuvre d’une 
traduction parcellaire de celle de Pindare : 

 
Comme un qui prend une coupe, 

 Seul honneur de son trésor, 
 Et de rang verse à la troupe 
 Du vin qui rit dedans l’or2

  
vient droit de la VIIe Olympique. Racine l’a traduit et résumé, comme faisaient les 
élèves hellénistes de son temps, et y a gagné en autorité et en ton : Celui-là se 
trompe qui croit faire quelque chose au desçu des dieux… En un moment les vents 
changent et les choses prennent toute une autre face.3 En Espagne Fray Luis de 
León, en 1575-1576, traduit dans sa prison du Saint Office, à Valladolid, la 

                                                 
1 Is. IV 58-59. 
2 Ronsard, Odes I, Ode au roi Henri II. 
3 Remarques sur Pindare, t. VI, éd., Paul Mesnard, p. 12. 
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Ire Olympique qu’il compose en silvas. C’est un des plus beaux poèmes de la lan-
gue castillane : 
  

El agua es bien precioso, 
 y entre el rico tesoro, 
 como el ardiente fuego en noche escura 
 ansí relumbra el oro;4

 
Shakespeare ne l’ignore pas et Milton l’imite dans son Paradise Lost. Hölderlin 
voit en Pindare un frère; sa traduction allemande est insurpassable. Il a trouvé 
certes dans la poésie pindarique le ton lyrique : 
 
 Tagwesen. Was aber ist einer? was aber ist nicht? 
 Des Schattens Traum sind Menschen. Aber wenn der Glanz 
 Der gottgegebene kommt 
 Leuchtend Licht ist bei den Männern 
 Und liebliches Leben5  
 
Plus près de nous, Saint-John Perse doit son ton à Pindare qu’il a, lui aussi, tra-
duit6. Il y a bien eu, couvant en secret, un ardent feu pindarique. Le soleil peut 
s’éclipser : il brille toujours pour les Heureux et reparaît. 

Aujourd’hui, Pindare qui était admiré sans être lu, lu sans être admiré, ne doit 
plus être un simple nom. Il importe de découvrir son chaos caressant de mots, cet 
or vif, avec des yeux naïfs, à la façon dont Schumann s’est émerveillé en décou-
vrant les partitions de Chopin (il parle de regard de basilic). Il est des êtres 
d’exception, touchés par la grâce, qui savent entrer en contact, dans le silence bleu, 
avec les Dieux, dont ils entrevoient le sourire et les yeux rayonnants dans du clair 
et du pourpre; ils connaissent le poudroiement d’or du chemin ardu qui mène à 
l’Olympe, et là ils reconnaissent les Célestes, Cruels, Sereins, Vigilants. Pindare 
fut de ceux-là. Et aujourd’hui ce ne sont plus seulement les âmes sensibles, comme 
disait Nerval, les êtres angéliques, qui peuvent entendre d’emblée Pindare; ce ne 
sont plus seulement les aériens, les aigles, les poètes; chacun saura sans peine ral-
lier les mots déliés dans l’éclatement illusoire de leur faste et les cueillir sereine-
ment. [p. 7-8] 
[…]  
 
 
 

                                                 
4 Fray Luis de León, Obras Completas castellanas – Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid, 1959. Cette 
référence m’a été aimablement communiquée par M. Edison Simons. 
5 Friedrich Hölderlin, D.E. Saettler: Sämtliche Werke XV, Basel Stroemfeld, 1987. 
6 Henry F.E.E., Saint-Leger Leger traducteur de Pindare, Publ. de la Fond. Saint-John Perse, Paris, 
Gallimard, 1986. 
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et il n’est cité barbare  
ni tourne-langue,  

qui de Pélée n’ait ouï la gloire7

 
Traduire Pindare trouve sa justification dans les quelques mots de cette citation : si 
la gloire d’Eaque ne peut être ignorée d’une cité étrangère, c’est que sa louange – 
pindarique? – y est traduite. Le terme palinglossos, tourne-langue, l’implique. Cet 
adjectif composé a quatre sens : deux sens propres, actif et passif, qui se transcen-
dent en deux sens figurés. Étymologiquement palinglossos signifie à la fois lan-
gue-à-l’envers, qui s’interprète en apte au démenti ou étranger, et re-langué (si-
gnification non retenue par le poète mais potentielle), apte à une palingénèse lin-
guistique ou… traduit! 

Un seul mot suffit à Pindare pour laisser entendre que sa langue poétique est 
traduisible. De fait – et une longue fréquentation de son œuvre nous permet de le 
dire – la langue pindarique, avec, par exemple, ses répétitions d’une même idée en 
des termes différents qui dénotent le souci de traduire sa pensée, est éminemment 
prête à la traduction. 

Traduire Pindare en français suppose l’invention d’un langage originaire ana-
logue à celui de Pindare. Ce français, c’est celui qui emprunte avidement, celui de 
Rabelais, dévorateur de mots, ou de Claudel, dénégateur des figements de la 
forme, le français qu’un gallicisme ardent et joyeux libère, un français qui 
s’invente et qui s’insurge. 

On dit, par exemple, que la langue française n’aime guère la richesse ou 
l’hétérogénéité du vocabulaire : nous suivrons là-contre Rabelais dont la prodi-
gieuse invention verbale s’accorde parfaitement avec la néologie et l’archaïsme 
abondamment pratiqués par Pindare : victorial, chamarre, quintidien… viennent 
de Rabelais. 

Le français usuel n’aimerait pas les mots composés : rien de plus populaire au 
contraire que ces termes refoulés; on s’autorisera donc chante-clair, rouge-vêtu, 
belle-chevelée… 

Le français répugnerait aux vers : déroulons vite, n’en déplaise à Voltaire qui 
n’aimait pas les kôla, les vers pindariques reconstitués dont les éléments rythmi-
ques et les membres variés trouvent leurs équivalent français dans des cadences 
comme celle-ci : (à deux temps) au gras / Enclos / du Nil / Kronide / (à trois 
temps) quel qu’il soit / qui comman- / - de la nef / (à quatre temps) d’un cœur 
joyeux / le roi des vents / Borée leur père /. À part ces éléments purs aisément re-
connaissables, dont l’équivalent existe aussi en grec, de multiples combinaisons se 
déterminent par le découpage qu’exige la restitution des vers et des membres du 
grec et offrent là aussi un substitut rythmique; ainsi : Non, chère âme, à la vie im-
mortelle correspond – c’est un hasard – à un membre appelé hyponactéen dont le 

                                                 
7 Is. VI 24. 
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schéma métrique est :  ˘            ˘ ˘         ˘        . Ce qu’il faut surtout savoir, c’est 
que tout est rythme dans un vers et que le rythme apporte un surcroît de sens.  

La prose française est régie syntaxiquement par un ordre des mots strict : Eh 
bien! disloquons-le avec la bénédiction de Rabelais, pour que les mots dégelés 
s’animent sous le souffle poétique qui les renverse et, ce faisant, les convertit et 
spiritualise leur message : …qui les Or-diadémées chanter sur la montagne, les 
Muses, et dans Thèbes ouïrent, aux sept portes8. 

Il n’est pas jusqu’à la coloration dorienne qui ne puisse être rendue par 
l’emploi (dont il faudrait étudier la fréquence) de la voyelle a, voyelle rurale selon 
Chateaubriand, et de la diphtongue oi, royale et françoise, s’il en fut. On compa-
rera à « la fleur sacrée du plaisir » notre « la sainte chamarre de la joie »9. 

Pour les noms propres, l’orthographe habituelle, imposée par l’usage, a été 
maintenue : Achille, Pélée. Comme Kadmos paraît plus beau que Cadmus, on a 
utilisé le k pour les noms masculins, et comme le c a quelque chose de caressant, 
on l’a réservé pour les noms féminins : Héraklès, Alcmène. Relativement au z, 
bien que Dzeus paraisse accorder la graphie à la prononciation et pour le nom pré-
cis de Zeus traduire la variation de sa consonne initiale, Z- au nominatif et au vo-
catif, D- aux autres cas, et malgré la ressemblance entre Dzeus et Dieu, on s’est 
résolu à transcrire cette lettre en z par amour finalement pour la lettre zed qui zèbre 
l’espace, tel l’éclair, qui vient de Zeus. 

Dès lors la période pindarique, analogue au verset claudélien, déploie à longs 
plis la pourpre de l’hymne incessamment tendu dans le partage de certitudes idéa-
les. La langue est neuve; elle se découvre comme une nouvelle contrée, mystérieu-
sement familière à ceux qui ne l’avaient jamais encore vue. Oui, la langue est fé-
condée par les traductions. [p. 37-39] 

____________ 

                                                 
8 P. III 89-91. 
9 P. IV 131. 
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