Etienne Dumont

L'HISTOIRE EST A RECRIRE
EN PERMANENCE

«Marignan?» «1515.» «Waterloo?» «1815.» Longtemps, I’ Histoire est restée une suite de
noms et de dates pour écoliers sages. Il suffisait d’ apprendre par coeur et de réciter
ensuite. De toute maniére, les choses restaient ssimples. Des rois, qui avaient presgue
toujours leur couronne sur la téte comme dans un jeu de cartes, gagnaient ou perdaient
des batailles sous le regard soucieux de ministres obligatoirement sages. Henri 1V se
résumait ainsi & un panache blanc, une poule au pot et a un Sully barbichu tenant le livre
de comptes.

Cette Histoire restait événementielle pour les adultes. Un certain nombre de faits
s aignaient. L’ auteur ne quittait le haut de la pyramide sociale que pendant les
révolutions. Les famines restaient en toile de fond. C’ était généralement un peu austere.
Il fallait donc aux esprits frivoles une «petite histoire» laissant supposer gu’ une bonne
partie de la «grande» S était tramée sur un oreiller. Que n’ aura-t-on pas écrit de la
Pompadour!

Et puis on s est rendu compte, vers 1930, que cette superstructure ne reposait en fait
sur rien. Il y avait pourtant des causes économiques a chague chose, et des choses dont
I"Histoire ne pouvait faire I’ économie! L’ immense travail de ce que I’ on appellera
«l’ école des Annales» (Braudel, Le Roy Ladurie...) sera donc de faire parler, sur un ton
volontiers marxiste, les convois de grain et les vendanges, les mouvements migratoires et
les taux de mortalité. Trés académique, cette vision devait multiplier les graphes et les
courbes. La science se mettait au chevet de I’ Histoire comme elle aurait été acelui d'un
malade. On comprendra que les feuilles de température s imposaient...

Cette approche volontiers desséchée menacait d’ éliminer I” humain du champ d’ études.
Laréaction sera donc I’ actuelle «histoire des mentalités», illustrée par Jean Delumeau,
gui montrera comment espoirs et peurs évoluent au fil du temps. Notre structure mentale
a considérablement changé depuis |’an mil. Dans la foul ée, les objets acquerront donc
leur histoire. Alain Corbin ou Pietro Camporesi signeront des pages définitives sur les
odeurs ou la fermentation du fromage.

D’ admirables tableaux seront ainsi brosses, utilisant au passage les micro-travaux
produits par des générations de tacherons universitaires en quéte de licence ou de
doctorat. Havres de paix, les archives se sont du coup muées en ruches bourdonnantes.
L’ ennui, C’est que ces tableaux impressionnistes ont perdu leur cadre, de nature
précisément événementielle. La culture générale ne vient plus au secours des memoires
défaillantes. Le savoir S est trop atomise.

On constate donc, depuis quelques années, un retour al’ Histoire classique. Le Goff
signe aujourd’ hui une vie de saint Louis. Miquel raconte Le chemin des dames. Il s agit
de réintégrer ce qu’ on sait de neuf dans une trame qui, elle, ne |’ est pas. La chose répond
en partie au désir du public. Lelivre d Histoire est devenu une industrie florissante. |1
faut que le lecteur S'y retrouve dans ce domaine ou la biographie reste reine.

Cet impact public devrait logiquement s accroitre encore au X Xle siecle. Une époque
qui ignore ou elle vatend aregarder dans le rétroviseur. Lafameuse «accélération de



I"Histoire» multiplie en plus les besoins de racines. Dieu merci, il restera encore
beaucoup adire, dorsqu’il s est d§jatant publié. Coté racines précisément, la préhistoire
sera entierement a récrire ces prochaines décennies, si I’on suit I’ actuel rythme des
découvertes. L’ Egypte, I’ Amérique précolombienne, le Haut Moyen Age sont aussi des
domaines que nourrissent les fouilles. On est en ce moment au bout de I’ indigestion.

Il restera enfin afaire la somme du XXe siécle, en synthétisant sans passions excessives
des tonnes d’ archives, dont il faudratirer une substance & méme de faire sens. La au
moins, tout le monde semble d accord. Les affrontements idéol ogiques ne sont plus de
mise. lIs ne résistent pas aux faits.

Si tout cela nous prépare des jours plutdt austéres, ne nous affolons tout de méme pas.
Au siecle prochain, il y aura encore les ultimes secrets de Marie-Antoinette, les amours
de Napoléon et lamort de Marie Stuart. Si les chercheurs tiennent parfois du papillon
seché, leurs lectrices demeurent d’incurables midinettes, que combleront de nouveaux
Alain Decaux et de nouveaux Frédéric Mitterrand. Pour le public, en 2097 comme en
1997, I’ Histoire, ce sera avant tout des histoires.
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