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MÉTAMORPHOSE OU ANAMORPHOSE :  
LES VISAGES SUCCESSIFS  

DE SHAKESPEARE EN FRANÇAIS 
 

A MISE EN SERIE, une méthode qui a fait ses preuves épistémologiques, 
trouve dans l’étude des traductions successives d’un même original1 un 
champ d’application idéal. Deux versions contemporaines suffisent déjà. 
Quand les versions sont espacées sur un grand laps de temps, les maillons 

de la chaîne doivent être assez rapprochés pour éviter la dispersion technique ou 
esthétique. C’est le cas de Shakespeare, qui n’a cessé d’être traduit en français 
depuis le XVIIIe siècle.2  

Pour être valide, cette méthode doit éviter les simples coups de sonde et les 
impressions intuitives faussement synthétiques. À défaut d’une comparaison ligne 
à ligne de toutes les versions entre elles – un travail de Titan – on constituera un 
corpus de fragments significatifs. Dans le cas de Shakespeare, la masse intolérable 
des données à traiter nous a conduit à choisir le seul Hamlet et, plus précisément 
encore, le fameux monologue de l’acte III. À moins d’indication contraire, c’est 
donc de ce seul passage qu’il s’agit dans les pages qui suivent, mais nous avons 
dû, dans quelques cas, analyser d’autres fragments de la même pièce. Malgré la 
faible étendue des textes examinés, nous pensons qu’une méthode minutieuse de 
ce type donne des résultats plus probants que les survols habituels.3 
                                                        
1 Avant d’imputer à d’autres causes les écarts entre les versions, on établira le texte de départ pour chaque 
traducteur, une tâche souvent très difficile. Faute de quoi, on glosera à tort et à travers. Dans le cas de 
Hamlet, l’existence des deux quartos et du folio complique encore les choses, sans compter les nombreuses 
variantes des passages obscurs. De tous les traducteurs, seul Bonnefoy désigne clairement l’édition dont il 
s’est servi. 
2 Madeleine Horn-Monval, Les traductions françaises de Shakespeare. À l’occasion du 4e centenaire de sa 
naissance 1564-1964 (Paris : CNRS 1963), qui remplace : Albert Dubeux, Les traductions françaises de 
Shakespeare (Paris : Société d’édition ‘Les belles lettres’ 1928), et qui donne une liste complète, mais en-
combrée par les rééditions. En revanche, seule la consultation des textes permet de dresser une liste res-
treinte aux seules versions, réellement différentes. Depuis cette publication, on signalera pour Hamlet 
seul : ‘Hamlet’. Tragédie en cinq actes. Nouvelle traduction de Georges Brousse (Paris : Laffont 1964); 
‘Hamlet’. Adaptation française de Sophie Becker (Paris : TNP 1965); ‘Hamlet’. Tragédie en cinq actes 
par William Shakespeare. Adaptation et préface par Vercors. Eaux-fortes originales par Jean Bruller 
(Paris : Vialetay 1965); Vercors. Liberté ou fatalité? ‘Œ dipe’ et ‘Hamlet’ (Paris : Perrin 1970) 151-306; 
‘Hamlet’. ‘La Comédie des erreurs’. Texte français et préface de Paul Arnold (Paris : Culture, Arts, 
Loisirs 1966), ce qui fait partie d’une traduction des Œ uvres complètes. 
3 Sur les problèmes généraux de la traduction de Shakespeare en français, on lira : Robert Davril, 
‘Shakespeare in French Garb,’ Shakespeare-Jahrbuch 92 (1956) 197-206; Claude Elsen, ‘Peut-on traduire 
Shakespeare?’ Echos de Paris 223 (1964) 117-44; René Lalou, ‘Expériences d’un traducteur,’ Études an-
glaises 13 (1960) 141-4; Monique Nemer, ‘Traduire Shakespeare,’ Romantisme 1 (1971) 94-101; René 
Pruvost, ‘Traductions récentes de Shakespeare,’ Études anglaises 13 (1960) 132-40; Norman Suckling, 
‘« L’ombre actuelle du grand Will » – A Note on Shakespeare in French,’ Durham University Journal 56 
(1963-4) 99-103. Quelques monographies : H.E. Brooks, ‘Eighteenth-Century French Translations and 
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Dans une première approximation,4 nous inventorions trente-deux traductions,5 
cinq adaptations,6 et un livret d’opéra.7 Le choix du monologue permet de 
remonter à 1733, date de la première traduction de Shakespeare en français,8 et 
d’inclure l’adaptation de Ducis (1769). Au XVIIIe siècle, d’ailleurs, c’est Othello 
qui l’emporte sur Hamlet, étant plus proche de notre tragédie par la structure et par 
le thème, mais depuis lors, Hamlet vient bien en tête de toutes les traductions par 
le nombre. 

L’histoire de l’Hamlet français se subdivise en quatre périodes. Après une pé-
riode de tâtonnements et d’extraits, le traduction des Œ uvres complètes par 
Letourneur (Hamlet en 1779), reprise en 1821 par Guizot avec quelques légers 
changements, garde la première place jusqu’en 1859, malgré une série de versions 
romantiques jusqu’en 1840. En 1859, François-Victor Hugo9 s’impose au public, 

                                                                                                                                                                     
Adaptations of Shakespeare’ (thèse, Northwestern, 1960); A.W. Luckman, ‘The Translations into French 
of Measure for Measure since 1850’ (thèse, Birmingham, 1957); Christian Pons, ‘Les traductions de 
Hamlet par des écrivains français’, Études anglaises 13 (1960) 116-31; Annick Mauffrey, ‘Les 
adaptations shakespeariennes à Paris entre 1870 et 1914’ (thèse, 3e cycle, Paris III, 1971); Jean-Claude 
Noel, ‘L’art de la traduction chez Schwob et chez Gide à partir de leurs traductions de l’Hamlet de 
Shakespeare,’ Revue de l’Université d’Ottawa 39 (1969) 173-211; Kenneth Steele White, ‘Two French 
Versions of A Midsummer Night’s Dream,’ The French Review 33 (1959-60) 341-50 (les versions de 
Georges Neveux et Jules Supervielle). 
4 En voici la liste simplifiée (on se reportera à Horn-Monval complété par notre note 2 pour les détails) : 
Letourneur 1779; Letourneur-Guizot 1821; Anonyme 1827; Fouinet 1837; Michel 1839; Laroche 1849; 
Berbrugger 1845; François-Victor Hugo 1859; Buizot 1869; Châtelain 1864; Guillemot 1869; Montegut 
1870; Cayrou 1876; Th. Reinach 1880; Menard 1886; Morand et Schwob 1900; Duval 1908; Rosny 1909; 
Guibillon 1922; Pourtalès 1923; Derocquigny 1925; Sonniès 1929; Lalou 1939; Gide 1945; Guyot 1946; 
Castelain 1947; Pagnol 1947; Messiaen 1949; Bonnefoy 1957; Lalou 1958; Brousse 1964; Vercors 1965; 
Arnold 1966. 

L’identification des versions ne va pas sans problèmes. En 1821, le texte de Letourneur est réédité avec 
un certain nombre de corrections par Guizot, mais porte tantôt le nom de Letourneur, tantôt celui de 
Guizot. En revanche, la plupart des bibliographes donnent l’édition de 1860 comme une réédition de 
1821, alors qu’il s’agit d’une version entièrement nouvelle par Guizot. En 1922, Guibillon reproduit sous 
son nom, à l’usage des classes, le texte de Letourneur à quelques infimes variantes près. En 1939, 
Christiane et René Lalou prétendent reproduire François-Victor Hugo, mais avec tant de corrections qu’il 
s’agit en fait d’une version différente. Quand ils affirment, en 1958, s’être décidés à donner une version 
nouvelle, ils abusent encore le lecteur, car ils s’écartent à peine de leur propre texte antérieur. 
Commercialement parlant, le marché des traductions abonde tellement en impostures et en manipulations 
occultes qu’il ne faut se fier qu’à un examen attentif des textes, jamais aux étiquettes, qui manquent 
d’ailleurs souvent. 
5 Il y aurait toute une étude à faire des formules utiliséees. ‘Traduit de,’ ‘traduction’ et ‘de’ se réfèrent, au 
moins dans l’intention, à des traductions. ‘D’après,’ ‘tiré de,’ ‘adapté de’ semblent désigner une 
adaptation, mais telle traduction du XIXe siècle est plus fantaisiste qu’une adaptation du XXe! À défaut de 
critère objectif, on classera d’après les déclarations des auteurs. 
6 La Place 1745 (en fait un mélange de résumé, d’adaptation et de traduction, sans équivalent 
aujourd’hui); Ducis 1769; Dumas et Meurice 1847; Cressonnois et Samson 1886; Becker 1965. 
7 Garal 1868. 
8 Celles de Prévost et Lemade Missay (cf. Référence 15). Dans la 18e Lettre philosophique de Voltaire, il 
s’agit d’une adaptation. Elle figure déjà dans la traduction anglaise de 1733. 
9 Cf. Frances Vernor Guille, François-Victor Hugo et son œuvre (Paris : Nizet 1950); J.B. Fort, 
‘François-Victor Hugo traducteur de Shakespeare,’ Études anglaises 13 (1960) 106-15. 
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mais, par contre-coup, suscite une nouvelle vague, en vers cette fois (quatre tra-
ductions en vers rimés sur cinq, une en vers blancs sur trois). Avec Morand et 
Schwob, en 1899, s’ouvre l’ère des versions pour la scène et la multiplication des 
expériences. À l’exception de Th. Reinach en 1880, les professeurs n’interviennent 
qu’à partir de 1925 (Derocquigny). Depuis le début du siècle, les textes se sont 
multipliés, et l’on compte aujourd’hui dix-sept traductions postérieures à 1900 
contre quinze entre 1800 et 1900, et, selon toute apparence, la série est loin d’être 
close. La dernière traduction, publiée par Paul Arnold, remonte à 1966. Dans 
l’ensemble, les textes se suivent par pelotons serrés avec d’assez longs intervalles 
de silence, par suite d’une sorte de compétition entre traducteurs. 

Les traducteurs se répartissent en quatre classes, dont trois assez bien typées : 
les écrivains professionnels, de rang très inégal, rarement de grands écrivains 
(Prévost, Voltaire, Ménard, Schwob, Rosny, Pourtalès, Sonniès, Gide, Pagnol, 
Bonnefoy et Vercors; Guizot fait un cas à part; leur nombre s’accroit au 
XXe siècle); les professeurs (Reinach, Derocquigny, Lalou, Castelain, Guyot, 
Messiaen; on pourrait y ranger Pagnol); les hommes de théâtre (Copeau, Brousse, 
Arnold, dans une certaine mesure, Vercors); les simples amateurs enfin, le plus 
prestigieux étant François-Victor Hugo, titre qui n’exclut pas une solide informa-
tion. Une analyse plus fine devrait distinguer les motivations, le bagage linguisti-
que et scientifique, les contacts avec l’Angleterre, le milieu socio-professionnel, 
mais ne dégagerait pas de profil-type du traducteur de Shakespeare. 

Les plus grandes surprises viennent de la durée de vie des traductions. Le 
Hamlet de Letourneur détient le record avec 146 ans (1779-1925, que l’on peut 
pousser jusqu’à 1966 sous le prête-nom de Guibillon, dans les Classiques Hatier, 
qui en reproduit le texte sans vergogne et sans un mot d’explication), mais Laroche 
a tenu 67 ans (1840-1907), Guizot 77 ans (1860-1937), Montégut 42 ans 
(1870-1912), tandis que François-Victor Hugo, après 108 ans, ne donne aucun si-
gne d’essoufflement, bien au contraire. En 1977, sur le marché courant de la librai-
rie française, c’est lui qui vient en tête (Éditions Rencontre, Classiques Garnier, 
collection Garnier-Flammarion), Bonnefoy ayant le Livre de poche et Gide se per-
pétuant grâce à la Bibliothèque de la Pléiade.10 Des cinq éditions bilingues,11 seul 
Castelain est accessible, et une seule des versions pour la scène.12 

                                                                                                                                                                     
 
10 Où il a remplacé le texte de Morand et Schwob de la 1ère édition avant-guerre. 
11 Anonyme 1827, Reinach, Derocquigny, Castelain, Pierre Leyris 1957. 
12 Celle de Gide. Les autres sont Cressonnoi (Porte Saint-Martin 1886), Morand et Schwob (Théâtre 
Sarah-Bernhardt 1899), Duval (Théâtre Antoine 1913), Bing et Copeau (Sarlat 1957, Poitiers 1959), 
Brousse (Angoulème 1963), Vercors (Carcassonne 1971, Paris 1977). À la Comédie-Française, on a eu 
successivement Ducis, Dumas (jusqu’en 1924), puis Morand, et ci-dessus n’est plus que sommaire, car de 
nombreuses versions scéniques restent inédites. Un tableau chronologique des versions effectivement 
jouées serait très révélateur. Mais son établissement se heurte à de grandes difficultés documentaires. on 
trouvera les premiers éléments dans : Marion Monaco, Shakespeare on the French Stage in the Eighteenth 
Century (Paris : Didier 1974); Jean Chatenet, Shakespeare sur la scène française depuis 1940 (Paris : 
Minard 1962); Jean Jacquot, Shakespeare en France. Mises en scène d’hier et d’aujourd’hui (Paris : Le 
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De cette succincte analyse purement bibliographique, nous retenons un rythme 
désordonné de publication et surtout l’extraordinaire inertie de ces textes, qui se 
chevauchent à l’envi et ne s’éliminent que très lentement, voire pas du tout – une 
remarque qui vaut, nous le craignons, pour toute traduction. Le seule alternative 
serait un texte prestigieux annihilant tout rival, comme celui de Schlegel-Tieck en 
Allemagne.13 Jamais désavoués par un public peu critique et peu exigeant, les édi-
teurs, par économie, paresse ou ignorance, rééditent inlassablement les mêmes tra-
ductions en se gardant bien de signaler le millésime et l’auteur. Par le biais des 
emprunts mutuels, certains fragments acquièrent même une sorte d’immortalité. 
Faute de repères documentaires, privé le plus souvent de la possibilité matérielle 
ou technique de contrôle par l’original, le lecteur moyen consomme en réalité un 
Shakespeare bâtard, où se mélangent sans se combiner des éléments d’époque et de 
style différents, à moins qu’il ne s’agisse d’un vestige d’un autre âge conçu pour 
un autre public. On ne s’étonnera plus des variations dans la réception critique de 
tels monstres. 

La traduction est assez souvent précédée d’une introduction. À l’origine, le 
problème majeur est celui de la ‘traduction littérale’ (notre traduction tout court) 
opposée aux imitations. ‘Malheur aux faiseurs de traductions littérales,’ s’écrie 
Voltaire dans la 18e Lettre philosophique,’ qui, traduisant chaque parole, énervent 
le sens! C’est bien là qu’on peut dire que la lettre tue, et que l’esprit vivifie.’ En 
donnant du monologue une adaptation déiste et satirique des plus libres, Voltaire 
savait ce qu’il faisait, comme en fait foi sa très correcte traduction de 1764;14 mais 
dès 1733, les lecteurs du Pour et contre et de la Bibliothèque britannique avaient 
pu juger sur pièces grâce à l’abbé Prévost et à César de Missy.15 

Une traduction littérale possède-t-elle le statut d’œ uvre littéraire? Tel est le dé-
bat pendant tout le XVIIIe siècle. N’invoquons pas l’incompétence des hommes ou 
une prétendue inaptitude de la langue, mais bien une esthétique précise du texte 
littéraire et de sa réception en milieu étranger.16 Écrire, c’est précisément adapter 
des données brutes au goût du public en les ‘améliorant’ (les Shakespeare 
improv’d ne manquent pas non plus en Angleterre). Une traduction littérale est à 
un texte fini ce qu’est un croquis à un tableau. Certes, il est permis d’élargir et de 
stimuler une littérature nationale languissante et routinière, mais dans les règles. 
Nous sommes encore loin de la traduction-dépaysement, encore plus de la 
                                                                                                                                                                     
Temps 1964); Rudolf Weus, ‘Shakespeare auf dem modernen französischen Theater. Darstellung und 
Analyse der bedeutendsten Inszenierungen von André Antoine bis Jean Vilar’ (thèse, Vienne, 1960). 
13 Cf. Margaret E. Atkinson, August Wilhelm Schlegel as a Translator of Shakespeare. A Comparison of 
Three Plays with the Original (Oxford : Blackwell 1958). 
14 ‘Qui n’est pas sans beauté et ressemble par sa liberté et sa franchise à ce que nous pouvons aimer au-
jourd’hui,’ n’hésite pas à déclarer Yves Bonnefoy, en lui empruntant un passage (Yves Bonnefoy, 
Shakespeare, ‘Hamlet’ [Paris : Mercure de France 1962] 231). 
15 Pour et contre (np. 1733) 282; Bibliothèque britannique (no. 1733) 123. On ajoutera la traduction de 
Nicolas de Bonneville, Choix de petits romans, etc. (np. 1786) 258-60. 
16 Cf. Constance Birt West, ‘La théorie de la traduction au XVIIIe siècle par rapport surtout aux traductions 
françaises d’ouvrages anglais,’ Revue de littérature comparée 12 (1932) 330-56. 
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traduction-choc. Même le rôle documentaire – l’accès à un autre système littéraire 
– n’apparaît pas clairement. Ce qui domine, pour Shakespeare, c’est l’idée d’un 
auteur primitif et souvent grossier dont il ne faut garder que le meilleur. Avec 
Letourneur commence une tolérance théorique, car les ‘défauts’ trop voyants, qui 
pourraient nuire à la bonne cause, n’en sont pas moins discrètement estompés ou 
supprimés. 

À partir du XIXe siècle, on s’élève bruyamment contre les traductions timides 
ou fantaisistes au nom d’une ‘fidelité’ jamais définie. Mais la pratique est loin de 
suivre17 et l’on devra toujours examiner les textes avant d’ajouter foi aux préfaces. 
À partir de la fin du XIXe siècle, le lieu commun de l’inaptitude du français à tra-
duire Shakespeare est démenti par la production poétique, mais n’en persiste pas 
moins jusqu’à nos jours comme s’il ne s’était rien passé en France depuis 
Rimbaud.18 À défaut d’une traduction contemporaine de l’original,19 ‘il vaut sans 
doute mieux,’ écrit Yves Bonnefoy, ‘qu’il n’y ait pas eu trop tôt dans notre pays 
une traduction comparable à celle de Schlegel et Tieck, une traduction « clas-
sique » imposant par la force de sa beauté une perspective à la fois dépassable et 
partielle.’20 Et de s’élever contre l’obstination des universitaires d’aujourd’hui à 
ériger en absolu la traduction de François-Victor Hugo, qui date terriblement, 
autant, selon nous, que l’église Saint-Augustin ou l’architecture de Baltard.21 

La qualité d’une traduction ne dépend pas, comme on se l’imagine souvent, 
d’un flair ou d’un talent mystérieux, mais de trois paramètres : l’analyse critique 
de la stylistique et de la poétique du texte de départ, la situation de la langue 
d’arrivée au moment de la traduction et la stratégie décidée par le traducteur. 
Traduire étant un choix, le résultat dépendra de la lucidité et de la cohérence de ce 
choix. On ne saurait prendre meilleure comparaison qu’une mosaïque : chacun des 
fragments (il y en a des milliers dans Hamlet) n’est juste que par rapport au 
dessein de l’en-semble. Aussi préférera-t-on les versions de Morand et Schwob 
(usage de l’ar-chaïsme et respect de l’ordre des mots), de Rosny, Pagnol ou 

                                                        
17 Cf. José Lambert, ‘La traduction en France à l’époque romantique. À propos d’un article récent,’ Revue 
de littérature comparée 49 (1975) 396-412. Cet article cite l’article écrit par Béreaud : Jacques 
G.A. Béreaud, ‘La traduction en France à l’époque romantique,’ Comparative Literature Studies 8 (1971) 
224-44. 
18 Châtelain, en 1864, n’en a que plus de mérite à justifier sa traduction par l’exemple de la jeune école 
poétique de France,’ voulant dire Baudelaire, Leconte de Lisle, Banville, Gautier, des Essarts et de 
Glatigny (Jean-Baptiste-François-Ernest Chatelain, introduction à Hamlet, tragédie en cinq actes [London 
1964] 4).  
19 Aussi déplorons-nous comme Bohnefoy (Shakespeare, ‘Hamlet’, 230) l’absence de traduction 
contemporaine de Shakespeare. Une traduction contemporaine, quels qu’en soient par ailleurs les 
faiblesses, l’emporte par définition sur toutes les autres. Mais il est absurde d’en reconstituer une par la 
suite, comme Littré l’a fait pour La Divine Comédie. L’emploi des archaïsmes, à moins qu’ils ne soient 
déjà tels dans l’original – ce que seul un philologue averti peut prouver – relève de la même erreur de 
perspective. 
20 Bonnefoy, Shakespeare, ‘Hamlet,’ 229. 
21 On trouvera dans Monique Nemer, ‘Traduire Shakespeare’ (voir note 3) la meilleure analyse des 
insuffisances de cette traduction. 
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Brousse (clarté aisée et modernité), voire même de Gide (accent sur l’artifice et 
l’emphase). Faute de doctrine, la plupart des autres versions errent au hasard. Pour 
reprendre la célèbre distinction appliquée par Baudelaire à Corot dans son Salon 
de 1845, elles sont fi-nies sans être faites. Paradoxalement la vision globale des 
adaptations, dont on contestera sans doute l’interprétation, gagne en caractère ce 
qu’elle perd en res-semblance : De Sophie Becker, A. Dumas et Ducis, la première 
trop timide, le der-nier trop inventif et composite, nous n’hésitons pas à couronner 
le deuxième, Hamlet romantique certes, mais si typique dans son style qu’il fait 
oublier le reste. 

Deux traducteurs seulement ont compris les véritables problèmes : Yves 
Bonnefoy, qui s’en est mainte fois expliqué,22 et Vercors. Bonnefoy, navré du 
Shakespeare ‘décorporé’ de François-Victor Hugo et des traductions en prose en 
général (y compris Gide, qui dresse ‘un théâtre de marionnettes, littéraire, faux et 
affecté’),23 demande, au nom du lecteur, ‘au-delà d’une idée du théâtre de 
Shakespeare, un peu de la substance de son admirable poésie,’ telle qu’on la 
trouve isolément dans les traductions de Supervielle, Pierre Leyris ou Henri 
Thomas,24 un rêve que Vercors a tenté de concrétiser grace à une minutieuse étude 
technique de la versification.25 

Cette ‘substance,’ sans laquelle un texte n’est qu’une âme sans corps, 
c’est-à-dire, littérairement parlant, rien, repose d’abord sur la distinction prose/vers 
(blanc ou rimé). L’effacer est une erreur aussi impardonnable que d’omettre, dans 
la description d’un monument, la distinction entre le verre, la pierre et le bois. Se-
lon ce critère, les premières vraies traductions de Shakespeare sont celles de 
Bruguière de Sorsum en 1826, mais Hamlet n’y figure pas.26 Moins fausses qu’une 
traduction en prose, mais fausses malgré tout, sont les premières versions tout en 
vers rimés (1864) ou en vers blancs (1869). Derocquigny, en 1925, sera donc le 
premier à restituer le vrai visage de Hamlet, suivi de Vercors en 1965. D’autres ont 
inventé des solutions mixtes : François-Victor Hugo sépare les vers par des tirets, 
mais abandonne cette typographie pourtant peu coûteuse dès la deuxième édition; 
Gide distribue un texte en prose entre des lignes inégales qui, chose curieuse, ne 
                                                        
22 Yves Bonnefoy, ‘Shakespeare et le poète français,’ Preuves 100 (juin 1959) 42-8; Bonnefoy, ‘Transpose 
or translate?’ Yale French Studies 33 (1964) 120-6; Bonnefoy, ‘Comment traduire Shakespeare,’ Études 
anglaises 17 (1964) 341-51; la réponse de Christian Pons à ce dernier, ‘Transposition et traduction à 
propos du Hamlet d’Yves Bonnefoy,’ Études anglaises 17 (1964) 536-48, dénote une méconnaissance 
complète des véritables problèmes. Le même critique, rêvant d’une version claudélienne, propose : ‘Ou 
s’il n’est pas préferable de prendre les armes et de partir en guerre contre la tempête, contre l’ouragan et 
contre l’Océan , contre l’infini en quelque sorte de nos petits malheurs’ pour les mots ‘to take arms 
against a sea of troubles’ (on trouvera un échantillon plus long dans Cahiers de Sud 26 [1947] 440-55). 
Pierre Brunel, Claudel et Shakespeare (Paris : Collin 1971) 17-18 et 83-5, a fait une mise au point 
définitive sur la lecture de Shakespeare par Claudel, l’admiration de celui-ci pour Schwob et sa conception 
d’une traduction, qui ne ressemble en rien à la tentative reproduite ci-dessus. 
23 Bonnefoy, Shakespeare, ‘Hamlet,’ 234. 
24 Ibid., 229-30. 
25 Vercors, Hamlet, 127-42. 
26 Seulement La Tempête, Macbeth, Coriolan et Le Songe d’une nuit d’été sont inclus. 



MÉTAMORPHOSE OU ANAMORPHOSE 

 7 

coïncide systématiquement avec les vers, ce qui est obtenu par Bonnefoy ou 
Arnold, le premier rendant le rythme par des vers blancs occasionnels, le second 
par de maladroits versets. Toute solution qui ne satisfait que l’œ il reste loin du 
compte.  

Si l’on voulait maintenant entrer dans le détail, fût-ce du seul monologue, un 
gros volume d’analyses serait nécessaire. Au niveau de la phrase,27 les problèmes 
spécifiques de Shakespeare sont les jeux de mots, les métaphores, les termes 
concrets, les trivialités et obscénités, et diverses figures. Dans le monologue, les 
points sensibles correspondants seront : ‘to take arms against a sea of troubles.’ 
‘there’s the rub,’ ‘a bare bodkin,’ et les deux vers opposant ‘the native hue of re-
solution’ à ‘the pale cast of thought.’28 

Pour le premier item, la gamme va de la transcription littérale (trouvée dès 
1733) à un équivalent abstrait (‘se révolter contre cette multitude de maux,’ chez 
Letourneur) en passant par tous les fluides possibles (océan, mer, torrent, déluge, 
marée, flot).29 Pour traduire ‘there’s the rub,’ il suffit de comprendre qu’il s’agit du 
frottement qui ralentit une boule en jeu (‘voilà ce qui nous freine’ traduit aussitôt 
et le sens et l’image et le rythme), mais l’énumération burlesque des solutions pro-
posées30 montre l’absence totale de méthode. Pour ‘bare bodkin,’ une rapide ana-
lyse phonique et sémique dégage les trois traits pertinents : allitération, jeu de mots 
sur bare, sème de l’objet métallique long et pointu, une métaphore triviale du poi-
gnard qu’il faut précisément se garder de nommer dans le texte puisque les spec-
tateurs le voient dans le main d’Hamlet. Seul Vercors satisfera à cette triple condi-
tion, au prix d’une redondance bien pardonnable (‘une lancette ou un passe-
lacet’),31 les autres s’en tenant à l’objet (poinçon, aiguille à tête), ou 
méconnaissant l’opposition entre le dit et le vu (épée, poignard, dague), ou se 
réfugiant dans le concept (coup de pointe). ‘The native hue of resolution,’ enfin, 
provoque presque inévitablement le pire galimatias ou, dans un cas (Pagnol), un 
anachronisme comique (‘le teint bronzé de l’énergie’). 

Le monologue ne contient qu’un seul jeu de mots passé inaperçu (coil, à la fois 
‘tumulte’ et ‘rouleau de corde’)32 et nulle obscénité. Dès lors qu’il est perçu et 
                                                        
27 Nous laissons de côté les difficultés proprement techniques. Dans le monologue, slings désigne des 
catapultes, mais aucune traduction n’en parle. Il est vrai que ‘frondes et flèches’ est excellent. 
28 Pour the flesh is heir to, la solution théorique (‘apanage’) est trouvée dès le premier essai. Nous disons 
‘théorique,’ car la grande erreur des traducteurs est de croire qu’une ‘trouvaille’ est acquise une fois pour 
toutes. Une traduction n’est pas un assemblage de fragments interchangeables, mais un système structuré 
de valeurs relatives. 
29 Avec ‘Mettre un frein à une marée de douleurs,’ Gide opte pour une incohérence égale à celle de 
l’original. 
30 L’épine, l’obstacle, le mal, la difficulté, le point embarrassant, l’embarras, l’écueil, le point 
d’interrogation, le problème, le gouffre qui m’arrête, le hic, le doute, le point noir... 
31 ‘La pointe d’un petit couteau,’ outre le respect des trois conditions, est un emprunt discret au 
monologue de Lorenzaccio au cinquième acte. Sans tomber dans le centon ou le pastiche, les solutions 
sont souvent fournies par un modèle analogue. 
32 Pour coil, en effet, il faut distinguer deux mots différents. Deux versions seulement donnent ‘tumulte’ 
(Letourneur, conservé par Guizot et Guyot; le dictionnaire de Boyer, que Letourneur avait entre les mains, 
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compris, la traduction d’un jeu de mots dépend beaucoup moins, quoi qu’on en 
dise, des ressources du français que de la politique du traducteur dictée par l’esthé-
tique du moment. Longtemps jugé bas ou déplacé, le jeu de mots shakespearien ne 
sera vaguement rendu que lorsque son absence rend le passage incompréhensible. 
En fait, une ‘fidélité’ bien entendu exige qu’on le maintienne à tout prix, au besoin 
dans un autre registre, mais une bonne analyse stylistique et rhétorique permet 
beaucoup plus de solutions qu’on ne le croit généralement. La même doctrine vaut 
pour l’obscénité, compliquée de critères moraux et sociaux, surtout sur scène. 
Mais, en 1977, quoiqu’assez récemment, nous ne voyons pas ce qui s’oppose à une 
traduction exacte.33 La société française s’est brusquement fort rapprochée des 
mœ urs élisabéthaines. 

Enfin, qu’il le veuille ou non, un traducteur appartient à son temps. Faut-il mo-
derniser ou maintenir une distance stylistique, et laquelle? Morand et Schwob, puis 
Gide, ont opté pour la distance. La modernisation a la faveur des gens de théâtre, 
qui songent aux réactions d’un public de moins en moins cultivé. Déjà, Châtelain 
avait adopté un ton ‘Rostand’ avant la lettre. Bing et Copeau, Pagnol, Becker tirent 
le texte vers la familiarité, voire la trivialité, dans un style parlé quotidien. Dans le 
monologue, on trouvera ‘c’est là le hic’ (ou ‘le point noir’); ‘aïe, ça ne va plus’; 
‘ouais, c’est ici que le doute nous blesse’ (une disparate surprenante chez 
Vercors). Spurns, de ‘rebuffades’ et ‘avanies,’ passe aux ‘coups de pied’; 
unworthy donne ‘vauriens.’ Polonius qui, chez Morand et Schwob, trépasse 
noblement avec un ‘Je suis occis,’ s’écrie : ‘je suis crevé’ chez Gide! 

Quelles conclusions générales peut-on esquisser à partir de ce corpus? 
D’abord qu’une succession de traductions trop rapprochées engendre l’in-
cohérence historique et esthétique. Qu’elles évitent de se ressembler ou, au 
contraire, se pillent mu-tuellement, les traductions dégénèrent. Mais quelques 
traducteurs énergiques et conscients parviennent à l’autonomie, au rythme d’une 
fois par siècle, pas davantage. Seule une interprétation vigoureuse de la forme 
comme du contenu donne la vie à une traduction. Malheureusement, ces infidélités 
significatives se heurtent à la critique débilitante des professeurs. 

Du positivisme historique, nous avons hérité du préjugé absurde et néfaste 
d’un progrès en matière de traduction. De la comparaison des divers Hamlet, il ré-
sulte que telle expression parfaite, découverte dès 1733, disparaît pour ne plus re-
venir, alors que telle autre attend des siècles pour surgir.34 Si la valeur d’une 
traduction ne dépendait que de celle de ses éléments pris isolément, on tomberait 

                                                                                                                                                                     
traduit par : ‘Bruit, vacarme, tintamarre, fracas’et pour le second mot : ‘Glène, cosse,’ un sens qui ne 
risquait pas de plaire!). Toutes les autres versions évoquent plus ou moins le dépouillement de notre 
enveloppe mortelle. Un Anglais du XXe siècle ne connaît que le sens de ‘rouleau.’ 
33 Le fishmonger de II, ii, ‘artisan’ chez Letourneur, ‘marchand de poisson’ à partir de Guizot 1821, ne 
deviendra ‘proxénète’ qu’en 1957 et enfin ‘maquereau’ en 1965. Il n’y a pas si longtemps que La p–
respectueuse de Sartre s’affiche sans tiret. 
34 Ainsi ‘libertinage’ pour wantonness et ‘l’école buissonnière’ pour a truant disposition n’apparaissent 
qu’au milieu du XXe siècle. 
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dans un immense scepticisme. À l’échelle globale, en revanche, on voit apparaître 
de grandes tendances toutes également positives, dès lors qu’elles reflètent fidèle-
ment leur époque. En ce sens, Letourneur n’est pas ‘inférieur’ à Bonnefoy. Mais 
on peut dire aussi qu’une traduction sera d’autant meilleure que les deux systèmes 
poétiques sont plus proches. Or le système français, depuis un siècle environ, s’est 
considérablement rapproché du système shakespearien. Pour muddy death, 
Letourneur, en 1779, ne trouve que ‘dans la fange et dans la mort,’ que Guizot 
conserve en 1821; mais le même Guizot, en 1860, juge ‘une fangeuse mort’ possi-
ble. Restait à oser ‘une fangeuse fin,’ ce qui attendra encore un siècle. Ne parlons 
donc plus de cette notion mythique du génie de la langue, mais de similitudes poé-
tiques, esthétiques ou culturelles, qui ne se produisent pas toutes en même temps. 

Consciemment ou non, un traducteur obéit à la poétique de la traduction en vi-
gueur en son temps. On peut en distinguer trois à travers les traductions de 
Shakespeare. Après la belle infidèle, dont le principe fut abandonné vers 1820 
(mais qui survécut longtemps encore dans la pratique), vint l’idéal de fidélité 
scientifique qui règne encore aujourd’hui parallèllement à la sélection méthodique. 
Sachant qu’il n’est pas possible de tout rendre, nous confions à une analyse lin-
guistique de type structural la détermination hiérarchique des traits pertinents et 
surtout la définition du lieu du sens selon les différents niveaux.35 Les choix sont 
alors formalisés et rationalisés. Le rythme, la répétition, une métaphore, peuvent 
être plus porteurs de sens que l’exactitude sémantique traditionnelle. On attend en-
core une traduction de Shakespeare qui tienne compte des découvertes théoriques 
récentes. 

Pour reprendre notre titre, la traduction est une métamorphose, car elle change 
la forme en prétendant conserver le contenu, et ce n’est que par un paradoxe que 
l’on peut dire que cet autre texte est en même temps lui-même et un autre. À partir 
de là, le nouveau texte fonctionne exactement comme un original, mais les 
transformations contrôlées s’engendrent les unes les autres selon un processus 
anamorphotique. Le texte original serait le miroir qui permet, plus ou moins, de 
redresser les images successives, mais l’opération n’est jamais garantie et 
objective. Au fur et à mesure que l’original s’éloigne dans le temps et que les 
interprétations changent, l’objet n’est plus que la somme de nos perceptions. Si la 
valeur d’une œ uvre se mesure au nombre de ses visages, Shakespeare est certai-
nement pour les Français le premier des auteurs étrangers. 
____________ 
 
Source : Revue canadienne de littérature comparée, vol. 7, n° 2, 1980, p. 213-222. 

                                                        
35 Dans la poésie anglaise en général et dans Shakespeare en particulier, le niveau phonique est 
primordial. Que l’on compare (acte I, sc. iv) ‘À chaque fois qu’il s’abreuve dans les flots du vin du Rhin, 
les timbales et les trompettes sonnent et proclament les santés qu’il porte’ de Letourneur avec, chez 
Morand et Schwob : ‘Comme il vide des verres de vin du Rhin, il fait braire à trompettes et timbales son 
triomphe chaque fois qu’il trinque.’ 


