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Jeun- }1·cs .\1usson est un (;cri1·ain uux multiples casque/les qui ri'1•e dans Ioules les langues. 

Il arrive fatigué de la Sorbonne où il a consacré sajournéc à l'aire passer les examens ù ses 
étudiants. ct on voit tout de suite quïl va être hien difficile de faire le tour de toute son actualill'. 
de toutes ses identités. Poète. romancier. traducteur. critique littéraire. éditeur. professeur 
d'uni\crsité ct grand connaisseur du répertoire de ... Mylènc Farmcr. Par quel Jean-Yves l\1asson 
commencer '? 

PrL'nons-les les uns après les autres: devant nous. l'auteur cr Ultimes 1'érih;s sur lu mort du 
nugew. un recueil de nom elles au charme tenace à paraître chez Verdier où il a publié il y a Oll/l~ 
ans son prL·micr roman.!. 'lmlemen/. Maison amie où il a l'ondé ct dirige la collection de 
littLTatures l,!Crmaniqucs «Der Doppclgünger ».nom choisi en référence au double. thème central 
da11s la littérature de langue allemande. mais aussi métaphore de la position du traducteur. ('ar 
IJ<Jdul'lcur est le« métier» que Jean- Yves Masson. quarante-cinq ans. exerce depuis vingt-ans. en 
t:ois langues: l'allemand. sa plus l~tmilièrc (il a passé son cnl~mcc en Lorraine près de la 
frontière). l'anglais ct lïtalicn. Trois langues quïl a apprises. précise-t-il. i':t comme cela ne 
sullïsait pas. il s'est mis au grec moderne ct irait bien voir aussi du côté du russe ... «J'ai traduit 
pour éviter d'écrire. Pour assouvir par personne interposée mon désir d'écrire ct mon envie de 
publier>>. dit celui qui a écrit très jeune. dès les années 1970. une poésie qui. selon son propre 
_jugL·mcnt. n'était pas dans le ton de l'époque. 

Pour l'indécis quïl reconnaît être. la traduction est une épreuve de souiTrancc car« traduire. 
c·L·st perdre». Mais il sc rassure en nuançant:« une traduction. c'est toujours provisoire 1>. !.:1 
prcu\c: alors quïl ne traduit plus aujourd'hui qu·un livre par an. il a entièrement repris la 
traduction de Requiem de Rainer Maria Rilke (en édition bilingue chez Verdier en septembre) 
quïl avait donnée ù htta Morgana en 1996 ct quïl trouvait dépassée.« J'ai müri. je ne traduis 
plus de la même l~tçon: _j'allongeais. je ne !~tisais pas sullïsammcnt conliancc au lecteur ... » 

'<.l'espère que dans di:-.: ans. je serai plus perçu comme un écrivain que comme un traducteur». 
~1\ouc-t-il sans détour. Il y travaille ct la publication de ces nouvelles est une étape qu'on lui 
~;t liJhaitc m<trquanlc. Certaines de ces histoires. comme des récits de voyages rêvés qui donnent 
celle impression ù la l'ois llottantc ct prégnante que laisse parfois la littérature japonaise. ont été 
l'Lritcs il y a près de di:-.: ans. Jean-Yves Masson a hésité avant d'en publier certaines. en a retenu 
d'autres. car il estime que ces lictions sont linalcmcnt tout aussi intimes qu'un récit explicitement 
autobiographique. Il raconte l.!'aillcurs qu'il «exploite ses rêves». quïl l(mctionnc aux Lllltasmcs 
ct quïlcst obligé d'attendre quïls lui dictent la suite. Les lieu:-.:. les paysages dans lesquels 
planent une menace. une hostilité. exercent une emprise angoissante comme un cauchemar 
d ·en l~mt. llnc li·ont ièrc ù 1· Fst. une région méridionale. une île de Méd i tcrranéc ... Cc sont Jcs 
coins dTuropc ù forte personnalité. maisjamais nommés. ni précisément situés.« Lmtccr la 
localisation. c'cslma manière ù moi d'être européen. d'essayer d'inventer une écriture 
européenne. >> Récit qui a la I()J"ec d\m mythe. La dernière nouvelle qui donne son titre au recueil 
peul être luc comme une sorte d'allégorie de la littérature où le rochcrjamais foulé que tente 
d'atteindre le nageur est un continent entier inexploré ct pourtant là. sous les yeu:-.: ... 

(crirc pour ne pas aller mal. Sans doute peut-on trouver aussi plusieurs clés dans l"essai que 
.k:m- \\c:-, Masson a consacré ù l"J\utriehicn 1 lugo von llolinannsthal. célèbre notamment 
-:(li1li11C librettiste de Richard Strauss. Dans 1/ofinannsthul: renoncement el métamorphose 



(Verdier. 2006). il propose une relecture érudite ct sensible de la décision qu'llot'mannsthal a 
prise. ù vingt-cinq ans. de ne plus écrire de poésie. l'interprétant non comme l'aveu d'une 
impuissance créatrice mais comme un choix éthique.« Quand_ïai commencé ù le lirc._j"ai cula 
sensation d"avoir rencontré un esprit parent. !Y ailleurs. _j'ai le sentiment de l'avoir connu ct 
même. parfois. de ravoir au-dessus de mon épaule quand je le traduis. C"cst un sentiment 
presque médiumnique. La seule chose qui mc manque. c'est de ne pas connaître le son de sa 
\oix ... >>Mais ù la différence de son« frère». Jean-Yves Masson n'a. lui. dans l'écriture. (pour 
lïnstant '!)renoncé ù rien. 

(,.L'SI l"uni\crsité. où il est directeur de recherche en littérature comparée sur l'histoire des 
traductiuns. qui lui prend le plus de temps. La thèse ct l'enseignement ont été un« choix de 
raison »arrêté il y a huit ans après des années ù lire dix livres par semaine pour le« Panorama» 
de hancc Culture. l·:ntrc autres activités. Car il public régulièrement ses poèmes ù Lï·:scampcttc. 
Voix d'encre ou au Chcync qui lera paraître à la rentrée le recueil .vnmtins du sommeil el de la 
sugcssc. l.ui qui continue de chroniquer de la poésie en prédit le« grand retour». Ln attendant un 
titre sur Rimbaud ù paraître dans la collection« Folio-biographies». il travaille ù un roman. Ln 
chantier. un petit livre sur la traduction. Il voudrait aussi écrire« un jour» un texte sur chacun 
Lks auteurs q u ï 1 a traduits. ses pré ré rés surtout : Ri 1 kc. Y cats ct Luzi. Ft i 1 pl ai sante comme pour 
s"cxcuscr: «On ne pense pas assez ù la soutTrancc du caméléon posé sur un tissu écossais.» Puis 
il ajoute. plus sérieux:« Si je n"écris pas. _je vais mal.» 


