
L e canon bouddhiste fut traduit
en tibétain à partir du sanskrit

aux VIIIe et IXe siècles lors d’une re-
marquable période qui vit l’avène-
ment du bouddhisme au Tibet.
C’est alors que le roi Trisong
Détsèn (742-797 ?) invita deux émi-
nents maîtres bouddhistes venus
de l’Inde. Le premier, l’abbé Shan-
tarakshita, établit au Tibet la lignée
monastique et la tradition philoso-
phique du madhyamika (la « voie
du milieu »). Le deuxième, Padma-
sambhava, le « Gourou Né-du-
Lotus », qui est considéré au Tibet
comme le « second bouddha »,
transmit les enseignements essen-
tiels du bouddhisme et inspira la
construction du premier monas-
tère, à Samyé. Durant cet âge
d’or du bouddhisme tibétain, de
grands érudits venus de l’Inde
furent également invités pour
former et assister des traducteurs
tibétains qui traduisirent des cen-
taines de volumes, au cours d’un
demi-siècle. Nombreux furent les
traducteurs, notamment Vairo-
cana, le plus fameux d’entre eux,
qui se rendirent en Inde, au prix
de grandes difficultés, et y passè-
rent des années pour apprendre le
sanskrit et maîtriser les arcanes
de la voie bouddhiste. L’enthou-
siasme et la détermination de ces
traducteurs étaient sans limites.

L’histoire raconte que lorsque l’un
d’entre eux, Ma Rintchèn Chog,
partit pour la première fois vers
l’Inde, il avait tellement hâte d’aller
aux sources de la connaissance
qu’il parcourut les premiers kilo-
mètres au pas de course.

Ces traducteurs possédaient des
qualités exceptionnelles : grands
érudits, ils avaient également atteint
une profonde réalisation spirituelle.
Ils étaient ainsi capables de traduire
impeccablement non seulement le
sens conventionnel, mais aussi le
sens ultime des textes les plus com-
plexes. Le roi Trisong Détsèn avait
établi des critères draconiens. Pour
mériter le titre de lotsawa (traducteur
de textes bouddhistes), il fallait rem-
plir l’une des trois qualifications
énoncées par le roi : dans le meilleur
des cas, le traducteur devait avoir at-
teint l’ultime réalisation spirituelle ;
dans le cas intermédiaire, il devait
avoir été béni en vision par sa déité
tutélaire ; dans le moindre des cas,
il devait être parfaitement versé
dans les cinq sciences traditionnelles

(les langues — incluant la gram-
maire et la poésie —, la logique, la
médecine, les arts manuels et la phi-
losophie bouddhiste). Autant de cri-
tères qu’il serait bien difficile de sa-
tisfaire de nos jours !

Cette symbiose, unique dans
l’histoire, de maîtres spirituels,
d’érudits, de traducteurs, tous
doués de qualifications exception-
nelles, et d’un souverain décidé à
établir le bouddhisme au Pays des
neiges, engendra une riche moisson
de traductions. Les 103 volumes du
Tripitaka (Kanguiour en tibétain), le
canon bouddhiste qui comprend les
soutras (la collection des sermons
du bouddha), le vinaya (les règles
de la discipline laïque et monas-
tique), et l’abhidharma (les diverses
catégories de la philosophie de la
cosmologie bouddhique), ainsi que
les 213 volumes du Tanguiour, les
commentaires (shastras) composés
par les exégètes indiens de la pen-
sée bouddhique, furent intégrale-
ment traduits du sanskrit. À cela
s’ajouta la traduction d’un grand

nombre de textes ésotériques (les
tantras) qui constituent l’essence de
la pratique contemplative du boud-
dhisme tibétain.

Cette époque extrêmement fé-
conde est appelée « la première pé-
riode de traduction ». Elle donna
naissance à la tradition dite des
« anciens » (nyingma en tibétain), la
plus ancienne des quatre écoles
principales du bouddhisme tibétain.

Deux cents ans plus tard, aux Xe

et XIe siècles, une nouvelle vague de
traducteurs tibétains se rendit en
Inde pour y rencontrer des maîtres
spirituels et en rapporter des textes
qui n’étaient pas encore dispo-
nibles au Tibet. Ces travaux consti-
tuent la « nouvelle période de tra-
duction ». Trois grandes écoles du
bouddhisme tibétain en émergè-
rent : les écoles Kadam, Sakya et
Kagyu. Le premier traducteur qui
marqua cette nouvelle période fut
Lochen Rintchèn Sangpo (958-
1055). Il convient de noter qu’à cette
époque, le bouddhisme était sur le
point de disparaître en Inde et que
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Le bouddhisme : une philosophie et un art
de vivre diffusés de l’Inde au Tibet et à l’échelle
mondiale grâce à l’art de traduire
Aux VIIIe et IXe siècles, c’est par la traduction que la pensée bouddhiste a franchi
les frontières du Tibet pour y livrer la clé d’or de la lucidité et de la compassion.
Cette extraordinaire aventure comportait plus d’un défi, notamment celui de rendre
l’intelligence des textes à la lumière d’une authentique pratique contemplative,
car elle seule permet d’aller au delà de la lettre qui brouille tout pour faire jaillir
la flamme de l’esprit qui illumine.
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la vaste majorité des textes fonda-
teurs avaient été traduits lors de la
première période de traduction. Les
traducteurs de cette deuxième pé-
riode avaient la réputation de tra-
duire de façon plus littérale que
leurs prédécesseurs de la première
période, lesquels étaient réputés
pour mettre l’accent sur le sens pro-
fond des textes. L’un des traduc-
teurs de cette seconde époque,
Ngok Lotsawa Lekpai Shérap
(1059 ?), fit d’ailleurs acte d’humilité
lorsqu’il se compara aux grands lot-
sawas du IXe siècle, en proclamant :
« Vairocana était comme le soleil,
Kawa Paltsèk comme la lune, Rint-
chèn Sangpo comme l’étoile du
matin. Quant à moi, je ne suis qu’un
ver luisant. »

Préserver la culture
tibétaine
Du XIIIe siècle jusqu’à notre époque,
il n’y eut guère que quelques initia-
tives isolées de traductions de
textes. Au XXe siècle, à la suite de la
tragédie subie par le Tibet lors de
l’invasion par la Chine communiste,
près de 150 000 Tibétains ont trouvé
refuge en Inde, au Népal et dans

d’autres pays du monde libre. Leurs
efforts, depuis 60 ans, se sont por-
tés vers la préservation de leur cul-
ture. Pour ce faire, le gouvernement
tibétain en exil a, depuis sa forma-
tion, consacré 30 % de son modeste
budget à l’éducation. De nombreux
monastères et collèges philoso-
phiques ont été reconstruits à l’ex-
térieur du Tibet.

En Inde, grâce en grande partie
à l’initiative de Gene Smith, le plus
respecté des érudits occidentaux
du bouddhisme tibétain, qui dirigea
pendant 15 ans le bureau de la Bi-
bliothèque du Congrès des États-
Unis d’Amérique à Delhi, près de
10 000 volumes de textes tibétains,
dont certains n’existaient plus qu’en
un seul exemplaire, furent réimpri-
més en Inde et distribués dans les
monastères et dans des biblio-
thèques universitaires sur les cinq
continents. La littérature tibétaine
fut ainsi sauvegardée.

De nos jours, alors que le Tibet
devient de plus en plus sinisé et que
la communauté tibétaine en exil
s’est trouvée exposée au monde
moderne, un mouvement de traduc-
tion en tibétain d’écrits occidentaux
(philosophiques, politiques, roma-

nesques et poétiques) a pris son
essor. Simultanément, à l’Institut
des Hautes Études Tibétaines de
Sarnath, près de Bénarès en Inde,
quelques textes sanskrits d’impor-
tance majeure, inconnus au Tibet,
furent traduits en tibétain. Ce fut le
cas notamment d’un texte fonda-
mental lié au tantra de la Roue du
Temps (Kalachakra).

Mais c’est principalement vers
les langues occidentales que les ef-
forts de traduction de textes tibé-
tains ont été effectués au XXe siècle
et au début du XXIe. Plusieurs cen-
taines de textes fondateurs, de
commentaires indispensables à la
compréhension de la philosophie
bouddhiste, et d’enseignements sur
les aspects les plus profonds de la
vie contemplative ont été traduits
par des traducteurs occidentaux.
Nombre de ces derniers ont passé
une grande partie de leur vie en
Asie, en Inde, au Népal et au Bhou-
tan, auprès de maîtres spirituels ti-
bétains authentiques, qui avaient
été formés au Tibet avant l’invasion
chinoise de 1959.

Cette combinaison unique de
maîtres qualifiés et d’étudiants assi-
dus a permis d’accomplir des tra-
ductions de qualité. Certes, il est
impossible de comparer ces traduc-
teurs contemporains aux grands
lotsawas de l’époque, car il leur se-
rait difficile de satisfaire les critères
définis par le roi Trisong Détsèn.
Néanmoins, ces traductions sont ef-
fectuées dans les meilleures con-
ditions permises par la situation
actuelle.

Consulter les maîtres
Selon mon expérience personnelle,
après 40 ans passés dans l’Himalaya,
dont un certain nombre consacrés à la
traduction, je ne saurais envisager de
traduire un texte complexe sans pou-
voir poser de multiples questions à
des maîtres tibétains dépositaires de
la tradition vivante. Cela est d’autant
plus vrai lorsque les textes en ques-
tion concernent la vie contemplative.
Dans ce cas, on trouve fréquemment
des mots et des expressions dont le
sens ne peut être saisi qu’à la lumière
d’une expérience méditative person-
nelle. Certains mots qui réfèrent à la

pratique de la méditation n’ont sou-
vent aucun sens littéral et ne fournis-
sent que des indications — prenant
parfois la forme d’onomatopées —
qui représentent de façon subtile di-
vers états méditatifs, à la façon d’un
doigt pointé vers la lune. On com-
prend qu’ils ne peuvent être compris
et traduits qu’à la lumière d’explica-
tions provenant d’enseignants au-
thentiques. L’expression zang-thalé,
par exemple, indique un état de luci-
dité, transparent et sans limites. L’ex-
plication de ce terme, reçue oralement
d’un maître tibétain, est zang kha ma
thal du ‘byung. Zang kha ma, « la
condition naturelle », réfère à la sim-
plicité inaltérée de la nature primor-
diale de l’esprit (ma bcos pa’i gdod
ma’i gnas lugs). Tandis que thal du
‘byung, « pulvérisé », réfère à l’anni-
hilation de l’illusion et des pensées
distordues (‘khrul pa’i rnam rtog).
Tenter de traduire littéralement une
telle expression peut aboutir à des
non-sens qui sont parfois cocasses.
Ce fut le cas, par exemple, d’un lettré
occidental, qui confronté à ce terme,
tenta de traduire les deux syllabes
zang et thalé de ce mot d’après le
sens qu’elles ont dans le vocabulaire
courant, et aboutit à la traduction
« plat de cuivre » !

La nécessité de recourir aux expli-
cations d’enseignants qualifiés et de
s’être soi-même plongé, en tant que
traducteur, dans la philosophie et la
pratique contemplatives, est évidente
lorsque l’on a affaire à des mots qui
prennent des sens très différents sui-
vant le contexte philosophique. Le
mot rigpa, par exemple, signifie « in-
telligence » dans le langage cou-
rant, et il désigne un raisonnement
dans les textes de logique; tandis que
dans les textes contemplatifs de la
tradition nyingma, il désigne un état
de lucidité vaste et ouvert, invulné-
rable aux circonstances extérieures.

En bref, la traduction de la litté-
rature tibétaine demande une fré-
quentation assidue des textes, une
bonne connaissance de la langue
parlée, y compris celle des princi-
paux dialectes, un minimum de
pratique contemplative et, avant
tout, l’accès à des représentants
qualifiés d’une tradition authen-
tique qui, fort heureusement, est
encore vivante.
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