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Joëlle Prungnaud

LA TRADUCTION DU ROMAN GOTHIQUE ANGLAIS

EN FRANCE AU TOURNANT DU XVIIIe SIÈCLE

On désigne, sous le terme générique de «Gothic Novel», ces ouvrages de fiction qui ont

proliféré en Angleterre, à la fin du XVIIIe siècle. S’ils sont ainsi dénommés, c’est parce que

l’action se déroule, en général, dans un château ou une abbaye du Moyen Age, d’architecture

ogivale. L’élection de ce type de décor est étroitement liée au phénomène de «Renouveau

ghotique» («Gothic Revival»), observé dans le domaine des Beaux-Arts à la même époque.

Le premier roman écrit dans cette veine a été sous-titré : «A Gothic Story», par son auteur,

Horace Walpole, illustre amateur et collectionneur d’antiquités médiévales. Il s’agit du

Château d’Otrante, publié en 1764. Un autre trait distinctif de cette littérature est le recours

à l’esthétique de la terreur, c’est pourquoi on parle aussi de «romans terrifiants» («Tales of

Terror») ou encore de «romans noirs», terme qui s’est imposé en France, en histoire

littéraire, de préférence à «gothique», calqué sur la langue anglaise. Les romanciers les plus

représentatifs du genre sont Ann Radcliffe, auteur des Mystères d’Udolpho (1794), et M. G.

Lewis, rendu célèbre à vingt ans par son roman le Moine (1796). William Godwin a

également écrit deux ouvrages dans cette veine : Caleb Williams (1794) et St. Leon (1799).

Ces auteurs furent imités par une quantité prodigieuse d’épigones plus ou moins doués dont

la postérité a parfois retenu le nom, comme Sophia Lee ou Regina Maria Roche. Cette école

littéraire fut productive jusqu’en 1820 environ. Deux titres marquent la fin de la vogue

gothique : Frankenstein, de Mary Shelley (1818) et Melmoth, the Wanderer, du révérend

Maturin (1820).

Ce qui va retenir notre attention, c’est l’importation massive de ces ouvrages sur le

marché de la librairie en France. Nous verrons que le roman gothique anglais a fait l’objet

d’une entreprise de traduction systématique, pendant toute la période révolutionnaire (soit

de 1790 à 1800), et même au-delà. La demande du lectorat français pour ces romans venus

d’Angleterre s’est maintenue jusqu’à la Monarchie de Juillet, c’est-à-dire jusqu’en 1830, au

moins; elle se manifestera de nouveau à la fin du XIXe siècle. Elle s’est avérée

particulièrement forte sous la Restauration. Outre l’intérêt sociologique que présente un tel
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1 Au nombre des critères retenus dans cette sélection, citons : la répartition chronologique
(publications qui jalonnent la période gothique proprement dite); la réputation des auteurs (maîtres
du genre incontestés et imitateurs de quelque renom); l’aspect formel des œuvres (textes courts et
romans en trois volumes). Pour plus de précisions sur ce point, on voudra bien se référer au chapitre
consacré à «La réception du roman gothique au XIXe siècle», dans notre thèse intitulée : Gothique
et Décadence : recherche sur la continuité d’un mythe et d’un genre au XIXe siècle, en Angleterre
et en France (Lille-thèses, ISSN : 0294-1767, pp. 112-114).
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phénomène, il offre à l’observateur un riche corpus de traductions qui attestent une grande

variété dans le traitement du texte original. Pour qui s’intéresse aux diverses modalités de

la transposition linguistique, l’échantillonnage ainsi produit peut constituer un précieux objet

d’analyse et permettre d’avancer quelques conclusions sur le statut de la traduction à cette

époque. Nous nous limiterons, pour notre part, à l’ébauche d’une analyse qualitative du

transfert de genre. Enfin, le bouleversement provoqué par ce raz-de-marée sur le marché du

livre ne sera pas sans conséquence sur l’évolution de la culture française, contrainte de

s’adapter à ces nouvelles données. Le prestige attaché au texte traduit de l’anglais, érigé en

modèle, induit des comportements particuliers chez les auteurs français. Nous le verrons en

étudiant plus précisément la décennie 1815-1825, au cours de laquelle s’épanouit un genre

imité de l’anglais que l’on a appelé «le roman noir de la Restauration».

Pour accréditer la notion de traduction systématique appliquée au genre gothique, il

faut nécessairement s’appuyer sur des chiffres. Par souci de clarté, nous les présenterons

sous forme de diagramme, en centrant notre recherche statistique sur une liste significative

de titres. Nous avons, en effet, sélectionné un corpus de douze œuvres (voir Document no 1)

jugées représentatives1 du «Gothic Novel», couvrant la tranche chronologique 1764-1820.

Cette liste comprend le nom de six romanciers de premier plan et de trois auteurs mineurs.

Quand la production de l’auteur est particulièrement féconde, nous avons retenu deux titres.

Nous avons recensé les éditions, rééditions et réimpressions de cette douzaine d’œuvres, dans

le texte original, d’abord, puis en traduction. Le premier inventaire fait donc état de maisons

d’édition situées dans les villes de Grande-Bretagne (Londres, Dublin, Edimbourg), ainsi

qu’à Paris (éditeurs Galignani et Baudry). Le deuxième tient compte des traductions parues

dans les métropoles de l’Europe francophone (Paris, Genève, Bruxelles). Nous avons fait
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apparaître les résultats de cette enquête sous la forme d’un histogramme (voir Document no

2) : le nombre de rééditions ou réimpressions est porté en ordonnées, tandis qu’en abscisses

figurent les décennies successives.

Nous avons étendu la période chronologique de 1760 à 1850 pour disposer d’un plus

large champ d’appréciation. En gris, apparaît le nombre de rééditions publiées en Angleterre,

en noir, celles qui ont été publiées en France. La différence d’amplitude entre les deux

courbes est importante et s’explique aisément puisque nous comparons la place du roman

gothique sur le marché du livre dans son pays d’origine à celle qu’il occupe dans une culture

étrangère. C’est donc moins le nombre effectif des éditions qui importe ici que le profil des

deux courbes obtenues. Nous voyons se dessiner l’onde de choc provoquée en France par

la vogue gothique anglaise. Nous observons surtout que la contagion de cette mode a été

immédiate : elle s’amorce en 1780 à Londres pour prendre une ampleur décisive à partir de

1790.

Horace Walpole, The Castle of Otranto, 1764

Clara Reeve, The Old English Baron, 1777

Sophie Lee, The Recess, 1783-1785

Ann Radcliffe, The Mysteries of Udolpho, 1794

William Godwin, Caleb Williams, 1794

Regina Maria Roche, The Children of the Abbey, 1796

Matthew Gregory Lewis, The Monk, 1796

Ann Radcliffe, The Italian, 1797

William Godwin, St. Leon, 1799

Matthew Gregory Lewis, The Bravo of Venice, 1804

Mary Shelley, Frankenstein, 1818

Charles Robert Maturin, Melmoth, the Wanderer, 1820

Document no 1
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2 Les 9 publications françaises correspondent aux titres suivants : au nombre des traductions
originales, Les Mystères d’Udolphe, traduit par Victorine de Chastenay, Paris, Maradan; Les Enfants
de l’abbaye, traduit par André Morellet, Paris, Denné; deux traductions différentes du Moine, chez
Maradan et chez Favre; deux versions également de l’Italien, par Mary Gay, chez Lepetit et par A.
Morellet, chez Denné. Les traductions inédites d’ouvrages plus anciens sont celles du Château
d’Otrante (Paris, Lepetit) et de Caleb Williams (Paris, Dufart, Desenne). Enfin l’éditeur Maradan
publie Le Moine dans un format différent (4 vol. in 18o), la même année que l’édition originale in 12o.
A Londres, en 1797, paraissent The Castle of Otranto (réimpression de l’édition Jeffery de 1796);
la sixième édition du roman de Clara Reeve (sous le titre The Champion of Virtue) Caleb Williams
(G. C. & J. Robinson, 2e éd.); The Children of the Abbey (William Lane, 2e éd.); The Monk (3e éd.
J. Bell à Londres et éd. Porter à Dublin); The Italian (à Londres, 2 éditions T. Cadell & W. Davies
et à Dublin, 1ère éd. P. Wogan). L’ensemble fait bien un total de 9 publications.
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Or, elle suit la même progression en France au même moment : la décennie 1790-1800 est

particulièrement favorable aux traductions du roman noir anglais de notre corpus. La seule

année 1797 compte 6 traductions originales de romans récents, 2 nouvelles traductions

d’ouvrages plus anciens et une réédition, soit 9 publications, c’est-à-dire autant que celles

enregistrées à Londres, la même année, pour la même liste restreinte de titres2.
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3 Liste chronologique des romans de Mrs Radcliffe, indiquant la date de publication, le titre
français et l’année de son édition : The Castle of Athlin and Dunbayne, 1789 / Les Châteaux d’Athlin
et de Dunbayne, 1797; A Sicilian Romance, 1790 / Julia ou les Souterrains du château de Mazzini,
1797; The Romance of the Forest, 1791 / La Forêt ou l’Abbaye de Saint-Clair, 1794; The Mysteries
of Udolpho, 1794 / Les Mystères d’Udolphe, 1797; The Italian, 1797 / L’Italien, 1797.

4 On trouvera cette liste dans Les Cahiers de l’Herne, no 34 : Romantisme noir, 1978, pp.
363-375. Elle figure également dans un essai du même auteur intitulé «English Gothic and the French
Imagination: A Calendar of Translations, 1767-1828», in G. R. Thompson, The Gothic Imagination:
Essays in Dark Romanticism (Washington State University Press, 1974), pp. 150-176.
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Document no 2

Sur les cinq romans qui constituaient à cette époque l’œuvre d’Ann Radcliffe, commencée

en 1789, quatre sont traduits en français précisément en cette année 1797. La romancière est

définitivement acceptée par le public français, à compter de cette date3.

Cependant, il ne faudrait pas déduire du fléchissement apparu sur notre schéma, de

1800 à 1830, un désintérêt pour cette production romanesque. Pour mesurer le succès

rencontré à partir de 1800, il faut prendre en considération l’ensemble des romans gothiques,

sans limitation de corpus, car la demande se diversifie et ne concerne plus seulement les

titres que nous avons retenus. Elle s’étend à une multitude d’œuvres mineures. C’est

pourquoi il convient de se référer à la bibliographie du roman gothique anglais en traduction

française, publiée par Maurice Lévy pour la période 1767-18284. Les données de cette liste

indiquent une somme de 22 traductions, de 1800 à 1805, puis de 16 entre 1805 et 1810. Ce

chiffre décroît jusqu’à 10 au cours des cinq années suivantes, pour remonter à partir de 1815.

Le nombre de traductions se maintient à un niveau élevé pendant la Restauration, soit 29

titres entre 1815 et 1825.

Ainsi, il ne fait aucun doute que la présence du roman gothique anglais sur le marché

du livre demeure forte au tournant du XVIIIe siècle. Nous avons pu constater de visu combien

la transmission de la vogue anglaise avait été rapide. En effet, le décalage temporel entre la

date de publication et la date de traduction tend à se réduire considérablement, à mesure que

s’affirme le succès du genre : alors qu’il a fallu trois ans pour que les Mystères d’Udolpho

soient accessibles au lectorat français, il n’en faudra plus qu’un pour le Moine, et, au plus
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5 Anna Maria Mackenzie, Dusseldorf; or, the Fratricide, 1798; traductions françaises : Le
Fratricide ou les Mystères du Château de Dusseldorf, traduit par F. Th. Delbare, 1798; Dusseldorf,
ou le Le Fratricide, traduit de l’anglais par L. A. Marquand, 1799.
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fort de la mode gothique en France, la traduction paraît la même année que l’original. C’est

le cas de l’Italien, d’Ann Radcliffe, en 1797, de St. Leon, de Godwin, en 1799. Le

phénomène se confirme si l’on se réfère à des romans non retenus dans notre corpus : The

English Nun, paru en 1797 à Londres est publié à Paris, la même année sous le titre : Agatha,

ou la Religieuse anglaise. Même constatation pour Clermont de Regina Maria Roche, The

Midnight Bell, de Francis Lathom, œuvres publiées en 1798. En outre, les éditeurs se

précipitent sur les ouvrages qui ont remporté le plus vif succès en Angleterre : il est fréquent

de voir des traductions différentes paraître dans des maisons d’édition concurrentes. Caleb

Williams, de Godwin, est traduit trois fois en 3 ans : par Samuel Constant à Genève, en 1795,

par le comte Germain Garnier, à Paris en 1796 et par «des gens de la campagne», en 1797.

Le constat est le même en ce qui concerne des œuvres mineures, comme le Fratricide5. Le

roman de Lewis fait l’objet d’une double traduction la même année, sous deux titres

différents. L’Italien de Mrs Radcliffe également.

Comment expliquer cette rapide pénétration du roman gothique anglais dans les

années 1790 en France? On peut s’étonner de l’accueil réservé à cette littérature si l’on songe

que les deux pays entrent en guerre précisément au cours de cette décennie : l’Angleterre

participe à la première coalition contre la France révolutionnaire, de 1792 à 1797, puis les

deux armées s’affrontent pendant la campagne d’Egypte en 1798-99. Ajoutons à cela

l’anglophobie entretenue par la propagande républicaine, à partir de 1789, relayée par la

politique impériale jusqu’en 1815. Dans la presse, les discours, les ouvrages didactiques, les

Anglais sont présentés sous un jour négatif. Ils sont réduits à quelques types caricaturaux,

comme le banquier, le docker, censés souscrire aux valeurs les plus prosaïques. De telles

images incitent les Français à éprouver un vif sentiment de supériorité nationale et à mépriser

tout ce qui vient de Grande-Bretagne. Cependant, si l’on en croit la préface d’un roman

publié après la chute de Napoléon, en 1816, l’engouement des lecteurs pour le roman

gothique transcendait les conflits séculaires. Un nom faisait taire les rancœurs les plus
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6 Lamothe-Langon, L’Hermite de la tombe mystérieuse (Paris, Ménard et Desenne, fils,
1816), p. xx.

7 «Avertissement du traducteur», Julia, ou les Souterrains de Mazzini, traduction de 1797,
rééditée en 1819 par le même éditeur (Paris, Maradan), p. 1.

8 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, Livre douzième, Chapitre 2 : «Je ne vis point
Godwin pendant ma retraite à Londres; mais je rencontrai deux fois Lewis» (Paris, Gallimard, La
Pléiade, vol. I), p. 411.
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tenaces, comme par magie : celui de Mrs Radcliffe. L’auteur de l’Hermite de la Tombe

mystérieuse raconte comment il en vint à soigner un officier écossais blessé au cours de

l’affrontement entre les deux armées ennemies du maréchal Soult et du général Wellington,

à Toulouse. Toutes les discussions donnent lieu à des querelles, jusqu’au jour où l’étranger,

pour témoigner sa reconnaissance, offre à son hôte un roman que lui a donné une de ses

parentes, «madame Anne Radcliffe». «À ce nom si connu», poursuit l’auteur, «je tressaillis,

je demandai à mon jeune officier si le roman dont il me parlait était de cette dame illustre;

il me le certifia, me remit le manuscrit...6». Sans être la dupe de cette plaisante anecdote, le

lecteur moderne trouve ici la confirmation que la guerre n’avait pas empêché les échanges

culturels et que la réputation de la romancière anglaise ne s’était pas cantonnée aux frontières

de son pays. Le paradoxe de cette situation est relevé en 1797 par l’un des traducteurs d’Ann

Radcliffe : «Les guerres, même les plus sanglantes ne divisent aujourd’hui les nations que

sous les rapports politiques [...]; et le bon sens a enfin appris aux Français, aux Anglais et

aux Allemands, qu’en dépit des canons et des baïonnettes dont leurs frontières sont hérissées,

il était encore possible de mettre en commun ses richesses [...], ses peines et ses plaisirs.7»

Il faut aussi rappeler que nombre d’aristocrates français avaient trouvé refuge en

Grande-Bretagne pendant la durée de leur exil, ils avaient donc pu prendre connaissance des

livres à la mode et même en rencontrer les auteurs. Chateaubriand consigne dans ses

Mémoires ses rencontres avec M. G. Lewis8. La baronne Caroline Wuiet publie à son retour

en France, en 1810, un roman écrit pendant sa proscription, en prenant pour modèle Ann
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9 Il s’agit d’un roman historique, Le Couvent de Sainte-Catherine, ou les mœurs du XIIIe

siècle, que l’auteur attribue faussement à Ann Radcliffe et dont elle prétend être la traductrice (Paris,
Renard, 1810).

10 Alexandre Pigoreau, Petite Bibliographie biographico-romancière, ou Dictionnaire des
romanciers, Genève, Slatkine Reprints, 1968 (facsimilé de l’édition Pigoreau de 1821), préface, p.
i.
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Radcliffe qu’elle a eu l’occasion de fréquenter9. La situation difficile des nobles ruinés par

la Révolution constitue une donnée favorable au développement des traductions. On doit, par

exemple, à la Comtesse Victorine de Chastenay-Lanty la version française des Mystères

d’Udolpho (1797). L’aristocratie n’était pas la seule classe à être frappée par ce changement

politique. L’abbé Morellet, collaborateur de l’Encyclopédie, philosophe et académicien, se

retrouve privé de pension après la dissolution de l’Académie; à 70 ans, il se reconvertit dans

le métier de traducteur (on lui doit l’Italien, les Enfants de l’Abbaye...). On ne manquait donc

pas de main d’œuvre à cette époque pour introduire la fiction gothique anglaise dans les

librairies françaises.

Il fallait répondre à la forte demande du public, qui manifestait un intérêt croissant

pour le genre romanesque en général. En effet, la lecture se démocratise sous la Révolution,

le roman devient plus populaire et ne concerne plus seulement une élite restreinte. Cette

tendance ne cessera de se confirmer dans les décennies suivantes, au point que le libraire-

éditeur Pigoreau écrira en 1821 : «Les productions nationales sont insuffisantes; on traverse

les mers, on va chercher à l’étranger des provisions littéraires pour alimenter nos lecteurs

insatiables. Il y a cinquante ans, on ne connaissait dans Paris qu’un seul Cabinet de lecture;

aujourd’hui chaque rue a le sien; la province en est inondée.10» Cette boulimie de lecture ne

suffit pas à expliquer le succès du roman gothique en particulier. D’autres causes ont été

alléguées : l’antipapisme anglican, qui s’exprimait sans réserve dans le Moine et, plus tard

dans l’Italien, satisfait l’anticléricalisme français; sans doute éprouvait-on le besoin de

trouver dans la lecture une violence fictive qui faisait écho à la violence vécue au cours de

cette période troublée et qui pouvait en même temps servir de dérivatif. «Ne trouvant alors

d’autres distractions à ma terreur que la terreur même, écrit une émule de Mrs Radcliffe, je
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11 On ne sait quel crédit accorder à ce témoignage, puisque son auteur, la baronne Caroline
Wuiet, est une mystificatrice (voir supra, note 9). Mais il montre bien le lien qui s’établissait
spontanément à l’époque entre fiction et réalité.

12 A. H. Dampmartin, Des Romans (Paris, Ducauroy, an X/1803), p. 56.

13 D. A. F. de Sade, Idée sur les romans, 1800 (Paris, Ducros, 1970), p. 52.

14 Citons, à titre d’exemple, Les Victimes cloîtrées, de Monvel, 1791.
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m’élançai sur les traces de la ténébreuse Anna. Prisonnière chez moi, veillant chaque nuit

près de mes enfants, j’écrivais tandis que le tocsin ou le canon d’alarme annonçait de

nouveaux attentats, j’écrivais au bruit tumultueux des cris de mort, à la lueur des torches qui

menaçaient d’embraser ma maison.11» Une semblable interprétation avait été avancée, en

1803, sur un mode moins romanesque, par l’auteur d’un traité sur les romans : «Les débats

violents, les cris de la douleur, les plaintes de la misère [...] nous ont longtemps harassés.

Quelques heures de dissipation devenaient alors précieuses et même nécessaires. Cet

avantage qui se rencontrait dans les Romans a produit leur multiplicité.12» On sait que le

marquis de Sade reconnaissait dans ce genre littéraire «le fruit indispensable des secousses

révolutionnaires, dont l’Europe entière se ressentait.13»

À ces circonstances politiques et historiques favorables à l’accueil du genre terrifiant,

venaient s’ajouter des dispositions qui rendaient le public français particulièrement réceptif

à ce genre de lectures. Le surnaturel expliqué de Mrs Radcliffe plaisait au rationalisme qui

prévalait alors; l’immoralisme du Moine, sévèrement jugé en Angleterre, était mieux accepté

car les esprits avaient été préparés par La Religieuse de Diderot, paru en 1796, et par la

vogue du drame monacal14. Il est certain que les goûts très différents des deux peuples ont

privilégié une certaine conception du genre gothique : les romans les plus appréciés en

France ne sont pas les mêmes que les favoris des Anglais. Par exemple, Le Château

d’Otrante, de Walpole, très souvent réédité en Angleterre, n’a connu que 4 rééditions au

XIXe siècle contre 25 pour le Moine. Jugée trop fantaisiste, déroutante même, la première

«histoire gothique» connut deux nouvelles traductions en 1797 et 1798, mais cette

redécouverte resta sans lendemain.
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15 Georges Mounin, Les Belles infidèles (Paris, Cahiers du Sud, 1955), p. 95.

16 Le Souterrain, ou Matilde, par Miss Sophia Lee, traduit de l’anglais sur la deuxième
édition, 3 tomes in 12o en 2 vol. (Paris, Théophile Barrois le jeune, 1786), tome II, p. 67. D’après
le National Union Catalogue, la traduction serait de Bernard de la Mare.
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Après ces remarques concernant la quantité de traductions mises en circulation, nous

allons à présent nous interroger sur leur qualité. Or, une constatation s’impose : le traducteur

s’accordait une très grande liberté dans le traitement du texte original. Il se conformait en

cela à la tradition des «belles infidèles», que des lettrés du début du XIXe siècle devaient

remettre en cause, en plaidant pour un retour à la littéralité. Malgré la réaction de

Chateaubriand, se proposant de traduire «à la vitre» le Paradis perdu de Milton, la fidélité

n’était certes pas la préoccupation majeure des traducteurs du roman gothique. D’ailleurs,

comme le souligne Georges Mounin, «ce culte de la traduction dite élégante, qui ne fut que

le culte de la traduction conforme aux bienséances d’une forme sociale donnée, a survécu,

contrairement à ce qu’on croit, jusque vers la fin du XIXe siècle15». Il était alors de bon ton

de modifier le titre des ouvrages, de supprimer des pages entières, sous divers prétextes. En

premier lieu, il fallait plaire au lecteur, ne pas l’ennuyer. C’est sans doute pour cette raison

que le roman de Sophia Lee, The Recess, est proposé en français dans une version abrégée.

Le traducteur, Bernard de la Mare, interrompt brutalement la narration pour annoncer :

«Nous ne nous astreindrons point à suivre le fil des événements plus bizarres qu’intéressants

qui arrivèrent à Matilde, à la Jamaïque, pendant l’espace de huit années.16» Le récit reprend

ensuite normalement. Mary Gay-Allard, la traductrice du roman de Mrs Radcliffe, The

Italian, or the Confessional of the Black Penitents, juge préférable de censurer la première

partie du titre. Elle propose Eléonore de Rosalba, ou le Confessionnal des Pénitens noirs.

Voici le commentaire du Journal de la librairie de 1798 : «Ce roman a pour titre en anglais

The Italian et peut-être l’auteur a voulu faire entendre par là qu’on y trouverait une peinture

fidèle du caractère italien. Mais ce titre devenait pour toute une nation une injure, parce

qu’un des personnages les plus saillants est un moine assassin, le plus perfide des scélérats,

c’est donc avec raison que Mary Gay à qui nous devons cette traduction, a préféré de lui
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17 Journal de Littérature française (Paris, Treuttel et Würtz, 1798), rubrique «Littérature
étrangère» (p. 23).

18 Le Magasin encyclopédique, 1801, tome XXXV, p. 142. L’article, non signé, concerne la
«traduction» d’un roman allemand : Rinaldo Rinaldini, chef de voleurs, imité de l’allemenad par L.
H. Delamarre. L’auteur insiste sur cette notion d’acclimatation : «[...] si le C. Delamarre s’était
contenté de le traduire littéralement, il ne pourrait être lu en France : le goût des deux nations, le
génie des deux langues, s’opposaient à ce que cet ouvrage fût présenté aux Français tel qu’il a été lu
par les Allemands».

19 Julia, ou les Souterrains du château de Mazzini, avertissement du traducteur (M. Moilin)
: «L’Abbaye de Sainte-Claire, les Mystères du château d’Udolphe et Le Confessional des Pénitens
noirs, viennent d’être naturalisés en France et y ont été parfaitement accueillis» (Paris, Maradan,
1819), p. 2. Il s’agit d’une réédition des traductions de 1797, regroupées sous le titre général Œuvres
d’Anne Radcliffe.

20 Alfred Nettement, Histoire de la littérature française sous la Restauration, 1814-1830
(Paris, Lecoffre, 1858), p. 226.
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donner pour titre le nom de l’héroïne.17» Ne pas choquer les esprits, ménager la sensibilité

de leurs compatriotes, telles étaient les précautions volontiers affichées par les traducteurs.

Ce conformisme était admis même s’il s’exerçait aux dépens de l’œuvre originale. On

peut lire dans le Magasin encyclopédique de 1801 : «Ce qu’on écrit dans tous les genres,

surtout en littérature, soit en Angleterre, soit en Allemagne, ne peut être transmis dans notre

langue sans subir des corrections, des changements, des suppressions même, nécessaires pour

rendre les traductions supportables chez nous. Le travail du traducteur en devient plus

difficile, puisqu’il doit corriger sans cesse sans dénaturer l’original.18» Cependant, respecter

la «nature» d’une œuvre en se fixant pour objectif de la «naturaliser», relève de l’impossible.

C’est exactement le terme employé par M. Moilin, traducteur du quatrième roman d’Ann

Radcliffe, A Sicilian Romance19. Cela signifie acclimater l’œuvre au point de gommer tout

ce qui peut rappeler son origine étrangère, tout en préservant paradoxalement un exotisme

de bon aloi. Auguste Defauconpret, traducteur officiel de Walter Scott, a réussi ce tour de

force : grâce à son talent, écrit un historien de la littérature en 1858, le romancier écossais

est «presque devenu un de nos auteurs nationaux.20» Indice révélateur, le prénom de Mrs



LA TRADUCTION DU ROMAN GOTHIQUE ANGLAIS EN FRANCE

21 Sophia Lee, Le Souterrain (Paris, Barrois, 1786), p. 167.

22 Melmoth ou l’Homme errant, par Mathurin [sic], traduit librement de l’anglais par Jean
Cohen, 6 tomes in 12o (Paris, G. C. Hubert, 1821).

23 Léon de Wailly, traducteur du Moine, de M. G. Lewis (Paris, Delloye, 1840);
«avertissement au lecteur» reproduit dans l’édition de 1977 (Verviers, Belgique, Les Nouvelles
Editions Marabout, 1977), p. 9.

24 Le Magasin encyclopédique, 1798, tome XVIII, pp. 360-361.
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Radcliffe est couramment francisé dans les éditions du XIXe siècle. Le système de valeurs

du pays d’accueil supplante celui du pays d’origine : le mot God est ainsi remplacé par l’Etre

suprême, dans la version déjà citée du Souterrain, de Sophia Lee21. Le moine Ambrosio de

Lewis devient Le Jacobin espagnol dans une version française de 1797. Le mot miser est

traduit l’Harpagon, dans le roman de Maturin22..

Enfin, au nom de l’esthétique, le style subit des altérations souvent gratuites. Une telle

méthode sera condamnée plus tard, par Léon de Wailly, qui renouvelle, en 1840, la

traduction du Moine. Voici ce qu’il écrit dans son «avertissement», en parlant de l’œuvre de

ses prédécesseurs de 1797 : «Elle est faite dans le système de dédaigneuse inexactitude et

de fausse dignité de style qui prévalait alors : les capucins sont transformés en dominicains,

les veilleuses en lampes antiques, etc...23»

Ainsi, le traducteur s’instaure censeur et correcteur, et le public l’encourage à

persister dans cette voie. Un critique littéraire du Magasin encyclopédique de 1798 félicite

le traducteur de Julia, ou les Souterrains du château de Mazzini : «[Moilin] a très bien senti

les défauts qu’on avait aperçus dans les autres productions de l’auteur et il nous apprend

qu’il s’est permis d’élaguer quelques épisodes, de raccourcir quelques longues descriptions;

il aurait pu retrancher encore [...] sans qu’on lui en sût mauvais gré.24» Voici comment

Moilin justifie les libertés prises avec le texte : «À Londres, le peuple exige que l’étranger

prenne des pieds à la tête l’habit et les formes anglaises. En France, nous faisons grâce aux

Anglais sur ce chapitre; nous adoptons même leurs formes et leurs usages : mais sur l’article

de la littérature, nous sommes un peu plus sévères, et les détails minutieux sur lesquels aime
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25 Ann Radcliffe, Julia ou les Souterrains du château de Mazzini, traduit de l’anglais sur la
deuxième édition (Paris, Maradan, 1819), Avertissement du traducteur, p. 3.

26 Le Magasin encyclopédique, 1798, art. cité, p. 373.

27 M. C. F. Vaultier, De la traduction, Université impériale, thèse de littérature ancienne et
moderne (Paris, Fain, Imprimerie de l’Université impériale, 1812), p. 11. Cette thèse ne comporte que
16 pages!

28 Ibid., p. 15.
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peut-être à s’appesantir la morosité britannique, déplaisent à la vivacité française, épuisent

sa patience et l’amènent promptement au dégoût. C’est ce que nous avons voulu éviter.25»

Ajoutons que ce même traducteur ne s’est pas contenté de supprimer allègrement ce qu’il

jugeait superflu mais qu’il a ajouté sa note personnelle au texte, comme le fait remarquer le

journaliste déjà cité : «[...] pour tâcher d’égayer les sombres tableaux qu’il présentait au

public, [il] a fait graver, à la fin du second volume, une chanson bachique.26» 

En somme, l’œuvre traduite devenait en quelque sorte la propriété du traducteur qui

disposait d’une marge de manœuvre laissée à sa libre appréciation. Nous en avons pour

preuve une thèse de 1812, intitulée De la traduction. Après avoir énoncé la fidélité au texte

comme règle essentielle, l’auteur ajoute : «Bien entendu que l’on suppose admise avant tout

la nécessité de se conformer au génie de la langue, aux règles du goût et aux convenances

des genres.27» Cette réserve au sujet du goût autorise, en fait, toutes les formes de censure,

d’autant plus que l’auteur s’interroge, un peu plus loin, sur le droit que peuvent s’arroger les

traducteurs «d’embellir leur modèle28».

Dans de telles conditions, le rôle du traducteur est loin d’être subalterne, puisqu’il ne

s’efface pas devant l’auteur et entreprend même une quasi-réécriture de l’original. On

comprend mieux que le statut d’auteur lui soit accordé au même titre qu’à tout romancier,

dans les catalogues établis par les libraires contemporains.

À la rubrique «Classement des auteurs avec leurs ouvrages», du Dictionnaire des
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29 Jean Cohen (1781-1848), nommé censeur pour les langues étrangères en 1811, puis
bibliothécaire à Sainte-Geneviève, en 1824; il publia de nombreuses traductions d’ouvrages anglais
et allemands. Il est lui-même l’auteur de quelques romans.

30 Victorine de Chastenay-Lanty, Mémoires de Madame de Chastenay (1771-1815), tome I,
p. 299. La publication de cette traduction, chez Maradan, date de 1797.

31 Ibid., p. 305.

32 Alexandre Pigoreau écrit à propos de Pierre-Antoine de la Place, traducteur du Vieux baron
anglais, de Clara Reeve : «[C’est] un de nos auteurs les plus féconds et les plus estimés [...] nous lui
devons une collection de romans [...]; ils sont presque tous traduits ou, pour mieux dire, imités de
l’anglais», in Petite Bibliographie biographico-romancière (Genève, Slatkine Reprints, 1821),
rubrique no 228.

33 Le champion de la vertu, ou le Vieux Baron anglais (Paris, Hardouin et Gattey); Le Vieux
Baron anglais, ou les Revenants vengés (Paris, Didot).

14

romans de Marc (1819), figure le nom de Jean Cohen29, bien qu’aucune des œuvres de sa

composition ne soit mentionnée; seuls sont indiqués les ouvrages traduits par ses soins. Dans

la Bibliographie romancière d’Alexandre Pigoreau (1821), sous certains noms apparaissent

deux colonnes : celle où sont consignées les productions personnelles des auteurs et celle où

sont répertoriées les traductions qu’ils ont publiées. Le témoignage de Victorine de

Chastenay-Lanty, qu’on peut lire dans ses Mémoires, confirme cette observation : «À cette

époque, je traduisis Udolphe et l’idée de me faire un nom dans la République des lettres

ranima toutes mes facultés.30» Elle ajoute : «le succès de mes Mystères d’Udolpho [...]

m’avait [...] donné une réputation d’écrivain.31»

La précision de Pigoreau, à propos des ouvrages du traducteur de la Place montre

assez le flottement qui s’installait dans l’appréciation du texte transposé en français :

«traduits ou pour mieux dire imités de l’anglais.32» La même version du roman de Clara

Reeve, parue en 1787 sous deux titres différents, fait l’objet de deux notices distinctes :

«Histoire gothique, traduite librement de l’Anglais» et «Histoire gothique imitée de

l’anglais.33» C’est dire si l’on se préoccupait peu de rigueur et d’exactitude.

Il reste maintenant à évaluer les effets de cette importation massive de textes étrangers
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34 Bellin de la Liborlière, La Nuit anglaise, ou les Aventures jadis un peu extraordinaires,
mais aujourd’hui toutes simples et très communes, de M. Dabaud..., cité par M. Lévy, art. cité, p.
155.

35 Consulter à ce sujet le livre de Pierre Reboul : Le Mythe anglais dans la littérature
française sous la Restauration (Bibliothèque Universitaire de Lille, 1962).
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sur la culture française. Sans doute convient-il de distinguer trois phénomènes : la vogue de

la traduction en général, celle de la traduction anglaise, en particulier et, plus précisément,

celle du roman gothique. À en juger par les mentions fantaisistes qui accompagnent les titres

des romans dans les catalogues de librairie, on devine l’attrait exercé par les ouvrages venus

de l’étranger : Bardouc, ou le pâtre du Mont-Taurus, traduit sur un manuscrit persan par

Adrien de Sarrazin, 1814; Grigri, histoire véritable traduite du japonais par l’abbé de +++.

Cette manie de tout présenter comme une traduction a été raillée par Bellin de la Liborlière,

auteur d’une parodie de roman gothique la Nuit anglaise, 1799; le sous-titre indique :

«roman comme il y en a trop, traduit de l’Arabe en Iroquois, de l’Iroquois en Samoyède, du

Samoyède en Hottentot, du Hottentot en Lapon et du Lapon en Français.34» Dans ce contexte

favorable à la littérature venue d’ailleurs, les traductions anglaises viennent largement en

tête. On assiste à une renaissance du mythe anglais35 à la chute de l’Empire. L’image positive

de la société anglaise répandue par les philosophes du XVIIIe siècle tend à s’imposer de

nouveau. Les élites entreprennent de s’angliciser, l’étude de la langue anglaise se développe

et tout ce qui vient d’Angleterre est prisé. La fin du blocus continental provoque un afflux

de marchandises britanniques sur le marché français, au nombre desquelles figurent des

livres en grande quantité. Le libraire Marc classe ses romans selon leur provenance

géographique; or, les romans traduits de l’anglais occupent 12 colonnes alors que les autres

langues se bornent à quatre ou six colonnes. Dans le catalogue de Pigoreau, sur les sept titres

annoncés dans la première page, cinq sont d’origine anglaise. La mention «traduit de

l’anglais» devient un argument de vente, couramment utilisé, ce qui fait écrire à un autre

parodiste du roman gothique, Louis Randol : «Remarquez d’abord cette finesse de m’intituler

Traducteur, et non pas auteur, tandis que je suis l’un et l’autre. Mais je sais que le plus

mauvais roman ne trouverait pas un lecteur parmi vous, si vous ne lisiez au titre, en
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36 Louis Randol, Un Pot sans couvercle et rien dedans, ou les Mystères du Souterrain de la
Rue de la Lune (Paris, Logerot, 1799), p. 5, cité par Maurice Lévy, art. cité, p. 154.

37 Article paru dans L’Abeille (ancienne Minerve littéraire), tome III, 1821, pp. 76-77, et
signé des initiales «A. B.», à propos du Château de Kenilworth, de Walter Scott.

38 On trouve encore : Le Spectre de la galerie de château d’Estalens, ou le sauveur
mystérieux, traduit de l’anglais de M.
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majuscules capitales, TRADUIT...36» Trois genres romanesques venus d’outre-Manche se

disputent les faveurs des lecteurs français sous la Restauration : le roman sentimental, le

«Gothic Novel» et le roman historique.

Ainsi, on constate que les romans anglais deviennent les best-sellers de la librairie

française. Cette invasion irrite les critiques littéraires : «[...] sir Scott, sir Southey, sir je ne

sais qui, et une suite vaporeuse de miss, de mistriss et de miladies, se sont emparés de tous

les débouchés de notre librairie. [...] C’est détestablement traduit; mais que ce la doit être

beau en anglais! Pas un coup d’œil sur la montre de nos libraires, sans y voir un roman de

l’autre rive de la Manche. Aussi nos poètes ne font-ils plus qu’imiter, et nos romanciers...

Ma foi nos romanciers en seront bientôt réduits à ne plus faire autre chose que de traduire.37»

Comment les auteurs français pouvaient-ils réagir à une telle situation? Tout indique qu’ils

ont cherché à s’adapter à cette nouvelle conjoncture en exploitant tous les moyens d’en tirer

parti. Le cas du Baron de Lamothe-Langon, prolifique écrivain en ces années 1815-1825, est

exemplaire à ce sujet. Il utilise sans vergogne les noms les plus illustres de l’école anglaise

pour promouvoir ses premiers titres38.

L’Hermite de la Tombe mystérieuse, ou le Fantôme du vieux château, traduit

de l’anglais d’Ann Radcliffe, 1816 les Mystères de la Tour Saint-Jean, ou les

Chevaliers du temple, traduit de l’anglais de Lewis, 1819

Plusieurs bénéfices résultaient de cette supercherie : c’était, pour un débutant, une

manière commode de s’abriter prudemment derrière une célébrité et la prétendue origine

anglaise jouait comme argument publicitaire. Enfin, l’abusive attribution des œuvres à des

écrivains reconnus encourageait les spéculations sur la véritable identité du faussaire, attisant
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39 Voici, en effet, les commentaires d’Alexandre Pigoreau à propos des trois ouvrages cités
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de Lewis; nous croyons même que tous trois ne sont point des traductions mais des ouvrages
originaux», op. cit., p. 230.

40 Titre original : The Eve of San-Pietro [Mary Ann Neri], 1804.
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la curiosité des critiques, qui ne se laissaient pas facilement duper39. La prédilection du

lectorat français pour le roman noir anglais stimulait cette tendance au mimétisme.

Dès lors, les pseudo-traductions prennent le relais des vraies, c’est l’époque des

mystifications littéraires. La notion de traduction recouvre désormais une très grande variété

de cas de figures : les adaptations libres, les imitations déclarées, les fausses traductions, les

traductions non identifiées et, curieusement, ce qu’on pourrait appeler les «traductions

boomerang». Le traducteur Jean Cohen semble s’être fait une spécialité de la première des

pratiques énoncées. Ainsi, sa version de Melmoth, ou l’Homme errant, publiée à Paris en

1821, porte la mention : «traduit librement de l’anglais». Celle de la Veille de Saint Pierre,

ou la Vengeance, est également suivie de la précision : «traduction libre de l’anglais.40»

La Comtesse du Nardouet se présente comme l’imitatrice de la romancière anglaise.

Prenons un titre parmi d’autres : Barbarinski, ou les Brigands du château de Wissegrade,

«imité de l’anglais d’Ann Radcliffe» (1818). Dans ce cas précis, la fiction ne doit rien à un

quelconque original, «imitation» prend plutôt le sens d’emprunt délibéré à un style, c’est

l’adoption affichée d’une marque générique. Il n’en va pas de même dans tous les cas. Ainsi,

l’Héritière de Montalde, ou le Spectre et les Mystères du château de Bezanto (1812), «imité

de l’anglais, par A. C. A. Rouargue» existe dans une version anglaise identifiable : The

Heiress Di Montalde; or, The Castle of Bezanto, by Miss Ann Ker (1799). La dérive de la

notion de traduction est telle que la référence à l’original finit par s’évanouir, si bien que les

deux textes impliqués dans l’acte de traduire se réduisent à un texte singulier. Le glissement

apparaît clairement dans la terminologie employée en page de titre : on passe de l’épithète

traduit à l’expression traduit librement pour franchir un nouveau pas : imité, c’est-à-dire

censé reproduire un modèle précis; enfin, l’objet de l’imitation devient de plus en plus flou

(on imite un style et non plus un roman précis) mais continue d’être revendiqué. Entre les
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deux opérations distinctes mais volontiers confondues qui consistent à traduire et à copier,

le texte fondateur se dilue, perd toute consistance, et finit par avoir une part de plus en plus

faible dans la transposition d’une langue à une autre. Dans le cas extrême des fausses

traductions, son existence est purement imaginaire. Cette présence fictive est destinée à

justifier la publication d’un texte unique, qui a besoin de cet alibi pour être pris en

considération. De manière à masquer son goût de la violence, jugé impudique, la baronne de

Wuiet se travestit en traductrice et rejette sur Ann Radcliffe la responsabilité de toutes les

entorses à la bienséance :

Je l’avoue en toute humilité, écrit-elle dans la préface, je n’aimais ni madame

Radcliffe ni ses productions. La première, que j’avais connue en Angleterre

m’avait paru fort au-dessous de ses ouvrages, et ses ouvrages encore plus au-

dessous de leur célébrité. J’avais désapprouvé trop hautement ce genre

monstrueux, corrupteur d’une partie de notre littérature, pour essayer de mettre

des ailes de papillons à ses oiseaux de mort; mais quel esprit n’est jamais

influencé!41

Les fausses traductions étaient le plus souvent accompagnées d’une préface du

prétendu traducteur destinée à convaincre le lecteur qu’il ne s’agissait pas d’une

mystification. On invente donc une anecdote permettant d’introduire un intermédiaire chargé

de remettre le précieux manuscrit à son destinataire : un «jeune littérateur, parent et ami de

madame Radcliffe42», ou un officier écossais... Le préambule de Lamothe-Langon révèle à

quel point le procédé était fréquent puisqu’il prévient l’incrédulité du lecteur :

En voyant au frontispice de ce roman le nom de madame Ann Radcliffe, je

suis convaincu que le lecteur défiant va s’écrier : «Voilà encore un ouvrage

qu’on attribue à cette femme célèbre dans son genre [...]. Que Dieu fasse paix

à madame Radcliffe dans sa tombe! car en son nom on nous poursuit avec
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43 Lamothe-Langon, L’Hermite de la tombe mystérieuse, éd. cit.
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pour prouver que l’auteur n’a pas suivi exactement l’histoire [...] (note du traductuer)» (ibid., note
b), p. 229.

45 The Forest of Montalbano, by Liss Hamilton (London, J. F. Hughes, 1806).

46 Joseph-Marie Quérard, La France littéraire, 1854-57 (Paris, Maisonneuve et Larose,
1964), p. 431.
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acharnement dans ce monde.43»

Il s’ensuit un appel à l’indulgence et le récit des plus fantaisistes auquel nous avons

déjà fait allusion. Pour parfaire l’artifice, l’auteur ajoute des notes censées rectifier les

erreurs de la romancière44.

Un certain nombre de traductions parues à la même époque n’ont pas pu être

identifiées par les spécialistes du roman gothique : Maurice Lévy classe dans cette catégorie

Mathilda, ou la Tour Ténébreuse, par Sarah Lansdell, 1815. L’existence du texte source reste

donc une énigme. Un troisième cas de figure peut se présenter : une traduction authentique,

à partir d’un original identifiable, mais faussement attribué à un romancier célèbre. La Forêt

de Montalbano, ou le Fils généreux, présentée comme un roman d’Ann Radcliffe, serait la

version française d’un ouvrage de 1806, écrit par Liss Hamilton45.

Dans ce jeu surprenant de combinaisons, il en est une particulièrement élaborée, que

nous avons illustrée par l’image du boomerang. Il s’agit d’un texte qui fait l’aller-retour entre

la France et l’Angleterre. Par exemple, en 1813, Mme Brayer de Saint-Léon publie, à Paris,

un roman imité de l’anglais : Alexina, ou la Vieille tour du château de Holdheim. En 1821,

l’ouvrage est traduit en anglais sous le titre : The Midnight Wanderer, par Mrs Campbell, qui

se l’approprie, puis cette version est de nouveau transposée en français par Duval, qui

l’intitule : Rose d’Altenberg, ou le Spectre dans les ruines et l’attribue à Ann Radcliffe. Cet

itinéraire compliqué est retracé par Quérard qui rend hommage au second traducteur pour

avoir «rendu à sa patrie le roman de Mme Brayer de Saint-Léon.46» Plus embrouillée encore

est l’histoire des éditions de Vathek. On sait que William Beckford fit paraître sous
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deux mondes (1833, tome 1), p. 40.

49 Charles Baudelaire, Lettre à Michel Lévy, 9 mars 1865, in Correspondance (Paris,
Gallimard, 1973), vol. II, p. 471.
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l’anonymat, à la fin de l’année 1786, un conte écrit en français. Par de nombreux aspects,

ce récit d’inspiration orientale relève d’une esthétique gothique. Sa traduction en anglais par

Henley parut à Londres presque simultanément. L’édition française de 1819, publiée par un

éditeur parisien, n’est pas, comme on pourrait le penser, le texte original de Beckford mais

une retraduction de l’édition anglaise47. La situation est rendue plus complexe par la

mystification initiale de l’écrivain. Elle mobilise cependant le même nombre d’acteurs que

dans le premier cas : un auteur et deux traducteurs.

Les conséquences de cette frénésie de traduction seront néfastes à double titre : pour

l’image du roman gothique anglais, d’une part, et pour l’état de la production littéraire

nationale, d’autre part. Indéniablement, les traductions de médiocre qualité participent d’une

dégradation du genre. Prenons l’exemple de Melmoth. Un critique de la Revue des deux

mondes déplore, en 1833, que Maturin ne soit guère connu, en France, comme un écrivain

littéraire : «Son livre le plus célèbre [...] bien que traduit deux fois, ne l’a pas encore été pour

les lecteurs sérieux.48» Ce même grief sera repris plus tard par Baudelaire, qui peste contre

la «détestable traduction49» de 1821 et suggère à son éditeur Michel Lévy d’en publier une

autre, digne de ce nom et susceptible de refléter le génie de Maturin. Si Baudelaire avait tant

d’admiration pour le romancier anglais, c’est parce qu’il avait eu accès au texte original, il

avait pu estimer à sa juste valeur le talent littéraire de l’auteur, ce qui n’était pas le cas du

lecteur moyen. On comprend l’indignation de Baudelaire en confrontant un extrait de

Melmoth à l’interprétation qu’en propose Jean Cohen :

The wandere’s dream

He dreamed that he stood on the summit of a precipice, whose downward

height no eye could have measured, but for the fearful waves of a fiery ocean
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that lashed, and blazed, and roared at its bottom, sending its burning spray far

up, so as to drench the dreamer with its sulphurous rain. The whole glowing

ocean below was alive–every billow bore an agonizing soul, that rose like a

wreck or a putrid corse on the waves of earth’s ocean–uttered a shriek as it

burst against the adamantine precipice–sunk–and rose again to repeat the

tremendous experiment! Every billow of fire was thus instinct with immortal

and agonizing existence,–each was freighted with a soul, that rose on the

burning wave in torturing hope, burst on the rock in despair, added its eternal

shriek to the roar of that fiery ocean, and sunk to rise again–in vain, and–for

ever!50»

Songe de l’homme errant

Il se croyait sur le sommet d’un précipice, dont l’œil ne pouvait mesurer la

profondeur, mais au bas duquel il distinguait avec peine un océan de feu, dont

les vagues frappant contre le rocher, faisaient rejaillir sur lui une écume de

soufre brûlant. Toute cette mer paraissait vivante. Chaque flot portait une âme

souffrante, qui s’élevait comme le débris d’un naufrage, poussait un cri affreux

en se brisant contre le roc, s’enfonçait, pour se relever encore et répéter son

cri. Cette épouvantable alternative devait durer éternellement51».

L’aspect visionnaire de ce cauchemar est éliminé, le rythme incantatoire de la prose

anglaise n’est pas rendu puisque les répétitions sont négligées. La poésie macabre est absente

du texte français (suppression de «putrid corse»). D’une manière générale, Jean Cohen

procède à des coupes sombres dans le volumineux roman, réduisant considérablement la

portée de ces pages. Ainsi, l’arrière-plan d’anticléricalisme dirigé contre les représentants

de l’église catholique est gommé. Les longues réflexions de l’auteur, lui-même

ecclésiastique, sont bannies au profit de l’anecdote. Les réserves, les nuances de l’analyse,
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la précision des descriptions, l’intensité des dialogues disparaissent dans la version française,

ainsi que les citations et les références littéraires. Il en résulte un affadissement et une

réduction considérable du texte.

La réputation d’Ann Radcliffe a également pâti de la médiocrité de certaines

traductions mais plus gravement encore des œuvres qui lui ont été faussement attribuées : le

catalogue imprimé de la Bibliothèque Nationale fait état de trois ouvrages apocryphes52

publiés au cours de la décennie 1815-1825. Le public cultivé en vient à dénigrer sans

nuances l’ensemble de cette production sévèrement jugée et considérée comme étant dénuée

de qualité littéraire.

Quant à la production nationale, elle est victime des effets pervers de cette invasion.

Les éditeurs se soumettent à la loi du marché et privilégient les romans imités de l’anglais,

sans se soucier de leur qualité, car ce qui importe, c’est de vendre leurs produits. Le libraire

va au meilleur marché, spécule sur ce phénomène de mode, encourage les auteurs à écrire

dans cette veine, entretient le goût du public pour ce type de roman. Il en résulte une baisse

alarmante de la créativité, puisque ces romans se bornent à copier un modèle, sans apporter

de réelle innovation, et, le plus souvent, ils sombrent dans le stéréotype. Une question mérite

d’être posée : doit-on imputer cette médiocrité au manque d’imagination et de talent de nos

romanciers, ou n’est-ce pas cette invasion même qui serait en partie responsable de la

stérilité constatée à cette époque? Le succès rencontré par les traductions de romans noir

anglais bouscule les données de la «librairie romancière», qui devient tout à coup une

entreprise très lucrative. C’est le triomphe du mercantilisme et déjà s’annonce ce que Sainte-

Beuve appellera la «littérature industrielle». Des auteurs se regroupent, travaillent en

collaboration pour fabriquer en série et le plus rapidement possible des romans adaptés à la

demande du public. C’est ainsi qu’a commencé la carrière littéraire de Balzac. Pendant
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plusieurs années, entre 1821 et 1826, il fit son apprentissage de romancier en imitant la

manière de l’école anglaise, écrivant seul ou en équipe, le plus souvent dans la précipitation.

Le Centenaire, ou les deux Beringheld (1822) rappelle, par de nombreux aspects, le roman

de Maturin, Melmoth. Il est significatif qu’il ait adopté, parmi ses différent pseudonymes,

celui de Lord R’Hoone. Il renia plus tard cette production qu’il jugeait médiocre, mais qui

lui permit de maîtriser la technique romanesque et de développer son imagination créatrice.

On ne peut donc pas conclure à un effet négatif de cette invasion puisque ce

phénomène de traduction massive a permis de diffuser des modèles littéraires qui vont faire

leur chemin dans la culture française. Quelle que soit leur qualité, ces adaptations mettent

les lecteurs français au contact de situations romanesques, d’actions, de décors d’un genre

nouveau qui agissent en profondeur sur le goût et la sensibilité. De futurs grands écrivains,

comme Théophile Gautier, Victor Hugo, lisent avec passion, pendant leur jeunesse, les

romans d’Ann Radcliffe ou de ses pairs traduits en français. Ces lectures vont suffisamment

frapper leur imagination pour laisser leur empreinte sur les œuvres à venir et si l’esthétique

de la terreur nourrit en profondeur l’inspiration romantique, c’est bien grâce aux travaux de

cette multitude de traducteurs souvent anonymes.

Nous avons tenté, dans l’espace limité de cette étude, d’attirer l’attention sur un

phénomène qui, pour être pleinement explicité, nécessiterait une multiplication des

approches (historique, sociologique, littéraire, linguistique...) et un croisement des

interprétations. En mesurer l’ampleur, grâce à des données chiffrées, constitue un travail

préalable de repérage qui met à jour des temps forts et des périodes de moindre intérêt. Il

conviendrait d’affiner cette première évaluation en soumettant à une recherche systématique

et approfondie les phases d’engouement les plus nettement marquées, comme celle des

années 1897 à 1899, où les traductions paraissent à un rythme particulièrement soutenu.

L’appréciation de la qualité des adaptations françaises a montré que le respect des textes

originaux comptait moins, aux yeux des traducteurs, que le souci de se conformer aux

exigences du public. Là encore, des questions se posent. Quels étaient les groupes

constitutifs de ce lectorat souverain? Sont-ils demeurés stables d’une décennie à l’autre ou

leur composition s’est-elle avérée fluctuante? L’attente des lecteurs potentiels n’a cessé de
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varier en fonction des aléas du goût et de la mode au cours de cette époque de transition

extrêmement troublée. Enfin, il serait opportun de compléter la présente analyse en recensant

avec précision les critères qui guidaient les choix éditoriaux.

Force est de constater que l’écart n’a cessé de se creuser entre les productions

originales et leur aboutissement sur le marché du livre en France. De la traduction fidèle à

l’imitation délibérée, nous pouvons suivre les étapes de l’assimilation d’un genre

d’importation. Les auteurs ne parviennent à s’affranchir du modèle d’emprunt que

progressivement et continuent longtemps à revendiquer la médiation d’un nom consacré.

Nous avons vu qu’il était difficile d’évaluer l’impact de cette vogue sur la culture d’accueil.

Notre estimation varie selon la perspective adoptée : si le contrecoup immédiat de cette

diffusion massive fut néfaste, son effet à long terme peut être considéré comme fécond, étant

donné l’influence que le genre gothique a exercé sur les romanciers du XIXe siècle. Sans

doute faut-il voir dans ce décalage la marge nécessaire à toute intégration, le délai

indispensable à une assimilation en profondeur, le temps en somme qu’il faut laisser à

l’imagination et à la créativité pour qu’elles reprennent leurs droits.
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