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SOUVENIRS D’HISTOIRE ET DE LITTERATURE
CHAPITRE VIII

TRADUCTEURS DE VIRGILE

« Quiconque est digne de lire Virgile sent combien il est téméraire d’oser le

traduire. Les vers d’un original si parfait, si le lecteur en sent bien les beau-

tés, sont les premiers accusateurs du traducteur infidele, qui risque de I’étre
méme par trop de fidéelité. Pour moi, je m’en suis déja plus dit a cet égard que les
plus rigoureux censeurs ne peuvent m’en dire. Et d’abord je me suis plus d’une fois
reproché de n’avoir pu conserver plusieurs des beautés du texte sans allonger la
traduction; d’avoir trop souvent remplacé, par une élégance et une rondeur harmo-
nieuses, naturelles a notre langue, la précision énergique d’une langue plus male et
plus hardie. Les grands poétes, ainsi traduits, sont de I’or passé a la filiere et dont
on augmente I’étendue sans ajouter a sa valeur. J’ai dit, dans la préface des Géorgi-
ques qu’une traduction était une dette, et qu’il fallait payer, non dans la méme
monnaie, mais la méme somme; je ne pense pas tout a fait de méme aujourd’hui.
Une cassette remplie de piéces d’or serait mal représentée par un tonneau de petite
monnaie, quand méme la somme serait égale. »

Ce qu’on vient de lire ne permettrait guére a la critique de s’appesantir sur
le défaut des traductions de I’abbé Delille. L auteur convient de tous les torts qu’on
peut lui reprocher, et lui-méme nous donne la clef des imperfections do son travail.
L abbé Delille avait voué un culte a Virgile; il était frappé, plus qu’un autre, de ce
style si net, si pur, si varié et si merveilleusement complet; il en sentait tout le
charme, toute la grandeur. Lorsque, traducteur religieux, il était aux prises avec son
original sublime, il tremblait de laisser en arriere un mot, une épithete, une cou-
leur : tourmenté du désir pieux de ne rien omettre, craignant toujours de n’en point
dire assez, il multipliait, multipliait les vers, et voila pourquoi trop souvent la poé-
sie de Virgile se trouve presque perdue dans les amplifications du traducteur. Ajou-
tons aussi que la concision n’a jamais éte le caractére du talent de I’abbé Delille; ce
puissant maitre dans I’art de manier les vers décrivait ou peignait; c’était la son
génie; il lui fallait des choses ou des couleurs a reproduire et surtout des difficultés
a surmonter; I’expression proprement dite des pensées lui allait moins. Aussi De-
lille a-t-il beaucoup mieux réussi dans les Géorgiques que dans I’Enéide; il était
bien plus a son aise dans les tableaux que dans les récits.

Le défaut des traductions de I’abbé Delille est connu. On a donc cherché a

mieux faire que lui. M. Duchemin a traduit en vers les Bucoliques, les Géorgiques
et I’Enéide. C’est par I’Enéide que le nouveau traducteur avait commenceé son tra-

D ANS LA PREFACE de sa traduction de I’Enéide, I’abbé Delille disait :
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vail sur Virgile; il publia en 1826 la traduction de I’épopee latine. Dans la préface
de son édition nouvelle, publiée I’an dernier, M. Duchemin nous apprend que main-
tenant toutes les rimes insuffisantes ont disparu de son ceuvre, qu’il a resserré plu-
sieurs passages de sa traduction, qu’il I’a réduite de plus de sept cents vers, et que,
dans cette opération, il a changé au moins deux mille vers. Voila sans doute de
bonnes améliorations. Le texte latin de I’Enéide contient neuf mille huit cent qua-
tre-vingt-seize vers; M. Duchemin a renfermé sa traduction dans douze mille trois
cent quarante-deux vers (mille huit cents vers de moins que Delille). Le nouvel in-
terprete de Virgile a mis peut-étre un peu trop d’importance a ces sortes de supputa-
tions; la poésie n’a que faire des calculs arithmétiques : il ne s’agit pas de savoir qui
a traduit le plus brievement , mais qui a le mieux traduit, M. Duchemin a ajouté a
son premier travail la traduction des Bucoliques et des Géorgiques; il est ainsi le
premier auteur francais qui ait donné dans notre langue le Virgile complet : dans les
ceuvres de I’abbé Delille, la traduction des Bucoliques appartient & Langeac. Avant
d’examiner les travaux de M. Duchemin, relevons une erreur qui lui a échappé dans
sa notice biographique sur Virgile. Octavie fit I’émettre au poéte dix sesterces et
non point dix mille sesterces pour chacun des trente-deux vers de I’épisode de la
mort du jeune Marcellus. Ces trois cent vingt sesterces formaient une somme assez
considerable en ce temps-la.

Il'y a quelque chose de respectable et de sacré dans ce long téte-a-téte
d’une patiente intelligence avec le divin génie de Virgile. Il faut étre noblement
organisé d’esprit et d’ame pour passer des années dans cette pieuse étude d’un
grand poéte. De tels labeurs supposent le goGt des belles et des grandes choses : un
homme vulgaire n’y songerait pas. C’est aussi un assez curieux spectacle que celui
d’une intelligence qui en des temps de révolution, en des temps de chutes profondes
et de vastes ruines, s’enferme en quelque sorte dans ses admirations littéraires et
borne sa vie a la studieuse contemplation d’un monument élevé par les muses des
anciens jours. On peut ajouter que, pour un homme de bien, c’est la une belle ma-
niere d’échapper aux miséres contemporaines. La traduction des Bucoliques, des
Géorgiques et de I’Enéide fait honneur & M. Duchemin; on y trouve un certain ta-
lent de versification. La préoccupation de reproduire I’original en moins de vers
possibles n’a pas toujours permis au nouveau traducteur de faire passer dans notre
langue le style de Virgile avec ses inexprimables beautés. Nous trouvons dans M.
Duchemin le sens de Virgile; mais le sens d’un vers n’en fait pas la poésie; la poé-
sie est dans le style : du sens a I’expression il y a aussi loin que de I’homme mort a
I’homme vivant. L’abbé Delille, tout pénétré des beautés de Virgile, traduisait avec
la sainte frayeur des omissions; M. Duchemin, a qui nous ne refuserons pas le sen-
timent des beautés de son modeéle, a traduit avec la périlleuse crainte des longueurs.
De plus, nous ne trouvons pas dans le nouveau traducteur tous les trésors de notre
langue poétique; parfois la traduction francaise devient pale et tourne au prosaisme,
et c’est alors que le génie de Virgile s’évapore comme le parfum des fleurs péni-
blement amassées et classées dans I’herbier des savants. Nous pourrions citer pour-
tant plusieurs morceaux d’un mérite réel. La description de la peste au troisieme
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livre des Geéorgiques, si admirable dans I’original, a été bien traduite par M. Du-
chemin, sauf quelques taches :

Cette peste, d’abord corrompant I’atmosphére,
De tous les feux d’automne enflamma sa colére,
Elle infecta les lacs, et les prés et les bois :
Bétes fauves, troupeaux, tout périt a la fois;
Terrible était la mort, et des soifs indomptables
Desséchaient, contractaient leurs membres misérables;
Puis d’une &cre ligueur les immondes ruisseaux
Pourrissaient par degrés et les chairs et les os.
Souvent une victime a I’autel amEnée,

Et du sacré bandeau la téte environnée,

Tandis qu’a I’immoler on met quelque lenteur,
Tombe expirante aux pieds du sacrificateur;

On si le fer I’abat, ses entrailles gatées

Sur les feux de I’autel ne sont point apportées;
Les pontifes muets paraissent interdits,

Et de sang les couteaux sont a peine rougis :
Une infecte liqueur dégoutte sur I’aréne.

Au sein des prés fleuris, devant sa creche pleine,
L’innocente génisse expire en gémissant;

La rage attaque alors le chien si caressant,

Et le porc, assailli par la toux haletante,

Meurt, le gosier serré du mal qui le tourmente.
Oubliant la verdure et I’onde et ses exploits,
L’infortuné coursier se traine sous ses toits;

Il bat du pied la terre, et, I’oreille baissée,

Sur ses membres s’épanche une sueur glacée;
Et, de son faible corps desséché par la faim

La peau rude se gerce et résiste a la main.

Tel s’annonce d’abord le mal qui le consume;
S’il devient plus aigu, son ceil alors s’allume;
Un sang noir et brdlant coule de ses naseaux,

Et de ses flancs tendus sortent de longs sanglots;
Son haleine est pénible, et sa langue grossie
Rétrécit le canal ou respire la vie.

Le vin vieux, qu’une corne insinue en leur sein,
Pour sauver les mourants semble un moyen certain;
Reméde meurtrier! méme dans I’agonie,
Ranimés par le vin, ils entrent en furie;

(Dieux, pour notre ennemi, réservez ces transports!)
Eux-mémes de leurs dents se déchirent le corps.

Pendant que M. Duchemin soumettait & une sévére révision sa traduction de I’Enéide,
un athléte connu par des luttes moins innocentes que les luttes littéraires descendait
dans I’aréne des traducteurs. Nous ne voulons point considérer ici dans M. Barthélémy
le poéte des espérances révolutionnaires, le Juvénal passionné qui, coiffant la muse des
serpents de Tisiphone, faisait siffler son vers contre les pouvoirs nouveaux et quelque-
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fois méme contre le génie et la vertu; nous ne parlerons que du traducteur de Virgile. A
la suite des notes du troisiéme chant de I’Enéide, M. Barthélémy, dans une Réponse a
quelques critiques, parle de la malveillance qui a voulu présenter son ouvrage comme
une insinuation du pouvoir, comme un marché passé entre I’auteur et le ministére; on
avait précise la somme mensuelle ou annuelle que le gouvernement lui allouait a titre de
salaire ou de rémunération. « Il en est de cette imputation, dit-il, comme de tant d’autres
bruits qu’on a répandus sur mon compte, de tant de misérables fictions dont on a bien
voulu me faire le héros; telles que mes vingt mille francs de pension, ma mission di-
plomatique aux Etats-Unis, ma place de directeur de I’imprimerie royale, etc. Absur-
dités grossiéres que je n’ai jamais pris la peine de démentir. » M. Barthélémy ajoute
gue son ceuvre n’a trouvé d’Auguste et de Mécéne que dans la, générosité de ses édi-
teurs et dans la bienveillance du public. Nous n’avons aucune raison de mettre en doute
la sincérité de ces protestations; seulement on conviendra qu’il est heureux pour le gou-
vernement de juillet que I’envie de traduire I’Enéide ait tout & coup saisi I’auteur de
Némésis. Le récit des aventures du pieux Enée est une occupation moins dangereuse
pour I’Etat que I’ardente satire qui dénoncait et fouettait les hypocrisies ou les trahisons
nouvelles.

Pour traduire parfaitement un auteur, pour en devenir I’interpréte complet, il
semble qu’il faudrait une sorte de conformité de nature entre le traducteur et le modéle.
Traduire, c’est représenter, c’est faire parler. Or, on ne saurait reproduire une physio-
nomie sous tous les points si on ne se trouve pas en pleine harmonie avec elle. Je me
demande donc si M. Barthélémy avait toutes les conditions pour traduire Virgile. 1l fait
supérieurement le vers, on voit qu’il est nourri de la lecture des anciens; il a de la force,
de I’énergie, de I’abondance, et ses habitudes de concision virile répondent au male ca-
ractére de la langue latine. Mais quelque chose de plus se montre dans le poéte de Man-
toue, c’est le sentiment, c’est une ame réveuse et tendre qui ca et la s’épanche en flots
d’harmonieuse poésie; I’auteur de la Némésis ne nous parait pas tout a fait en rapport
avec ce coté du génie de Virgile; ce cOté restera probablement imparfait dans le travail
de M. Barthélémy.

Nous ne parlerons aujourd’hui que des trois premiers chants de I’Enéide. Disons
d’abord que la traduction du poéte marseillais renferme de belles parties, que la marche
générale en est bonne; on y sent un homme qui a vécu dans la société de Virgile , qui
I’a beaucoup étudié et bien compris. M. Barthélémy, mieux que I’abbé Delille, serre de
prés I’original, et, dans sa concision, il conserve mieux que M. Duchemin la poésie de
Virgile. Toutefois son ceuvre est loin d’étre irréprochable, et comme I’auteur est un
homme de beaucoup de talent et qu’il peut se corriger, nous nous permettrons quelques
observations. Notre critique sera une critique de détails et non point de minuties. Nous
ne nous arréterons qu’aux fautes véritables. Dans le premier chant de I’Enéide, la flotte
d’Enée est dispersée, Enée et quelques-uns de ses compagnons sont jetés sur le rivage
de la Libye; apres que leur faim est apaisée, ils s’entretiennent des amis qu’ils ont per-
dus dans la tempéte :
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A missos longo socios sermone requirunt
M. Barthélémy traduit ainsi :

Quand la faim est calmée et la table déserte
Sur leurs amis absents leur entretien disserte.

La table déserte, pour dire une table ou il ne reste plus rien, n’est pas une heureuse
expression, et I’entretien qui disserte sur les amis absents est un surprenant oubli des
lois de notre langue.

Lorsque Jupiter répond & Vénus pour la rassurer sur les destins d’Enée, il donne
un baiser a la déesse : oscula libavit nattae. M Barthélémy traduit :

L’éternel souverain de la vo(te éthérée
D’un baiser paternel humecta Cythérée.

Il était difficile de rencontrer plus mal.
Le roi des dieux envoie Mercure pour ouvrir aux Troyens les chemins de Car-
thage et prévenir Didon en leur faveur :

La, par I’ordre divin, son éloguente voix
En faveur des Troyens jetés sur ce rivage
Adoucit I’apreté de ce peuple sauva se

Et pour eux de la reine humanise le sein.

L’éloquence de Mercure qui humanise le sein de la reine de Carthage n’est pas
du meilleur godt.

Dans le deuxiéme chant de I’Enéide, Laocoon lance sur le cheval clé bois un
grand javelot qui s’arréte en tremblant aux flancs de la machine; Virgile ajoute :

Uteroque recusso
Insonuere cavae gemitumque de dedere cavernae.

M. Barthélémy traduit ce beau vers d’une facon incroyable :

Et I’écho répondit sous I’épaisse cloison.
On connait I’histoire de Sinon, Virgile dit de lui :

... ille, dolis mstnictus et arte pelasga.

M. Barthélémy traduit :

Alors, lui que la Gréce allaita de ses feintes.

Allaita de ses feintes est une mauvaise expression; I’abbé Delille, qui a souvent
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le tort d’amplifier, mais qui ne manque jamais ni au sens ni au bon godit, a dit :

Le fourbe, chez les Grecs instruit dans I’art de feindre.

Laocoon, enlacé par les serpents venus de Ténédos, pousse vers le ciel d’horribles
cris :

Clamores simul horrendos ad sidéra tollit.

M. Barthélémy traduit :

Et se tord de douleur dans ces longues spirales
En poussant vers les cieux des clameurs gutturales,

Enfants et jeunes filles chantent des hymnes et mettent leur joie a toucher de la main les
cordages du cheval de bois introduit dans Ilion; le traducteur dit :

Heureux qui du cordage a recu les empreintes

Les guerriers grecs, sortis des flancs de la vaste machine, s’emparent de la cité enseve-
lie dans le sommeil et I’orgie;

Quel contresens !
Arma, amens, capio, néc sat rationis in armis,

Je m’arme par instinct.........

Encore un oubli du sens! le texte porte : « Furieux, je me saisis de mes armes et ne
prends point conseil de la raison. »
Corabe, jeune Troyen, bralait d’un amour insensé pour Gassandre :

........ insano Cassandrae incensus a more.

M. Barthélémy traduit : Corabe, enivré de Cassandre. Enée, apercevant Héléne au mi-
lieu du désordre du sac de Troie, voudrait lui faire expier le crime qui a appelé tant de
malheurs sur I’empire de Priam; il lui parait injuste que cette femme funeste s’en re-
tourne saine et sauve a Sparte ou a Mycenes. Virgile dit incolumis. M. Barthélemy tra-
duit : sans perdre un cheveu de son front criminel. Au 111° livre de I’Enéide, la rame des
compagnons d’Enée fend les vagues azurées; M. Barthélémy dit que la rame tord I’azur
des flots. Nous pourrions multiplier encore les remarques critiques sur ces trois pre-
miers chants de I’épopée latine; mais quand nous examinons I’ceuvre d’un homme de
talent nous n’aimons pas a tenir trop longtemps nos regards attachés sur ses fautes. Ain-
si que nous I’avons déja dit, le travail de M. Barthélémy offre de remarquables mor-
ceaux. Nous citerons en entier I’épisode d’ Andromaque en Epire, tiré du 111° chant :
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L&, nous entendons dire (inexplicable histoire)
Qu’un des fils de Priam commande au territoire;
Qu’Hélénus, héritier de Pyrrhus massacré,
Possede son épouse et son bandeau sacré,

Et qu’Andromaque, libre apres son esclavage,
Dans le lit d’un Troyen porte un double veuvage.
Brilant de pénétrer tant de bruits inconnus,

Je m’éloigne du port et je cherche Hélénus.

Ce jour méme, fuyant la ville et son enceinte,
Prés d’un faux Simofis, dans une forét sainte,
Andromaque portait & des manes ahsents

Un festin solennel et de tristes présents,

Et devant deux autels, monuments de ses peines,
Conviait son Hector par des priéres vaines.

Dés qu’elle m’apergoit, quand son ceil éperdu
Voit luire des Troyens le casque inattendu,
Interdite, égarée, et la face palie,

Elle chancelle; enfin sa langue se délie :

« Est-ce vous, fils des dieux? ne me trompez-vous pas?
» N’étes-vous pas encor dans le sein du trépas?

» Ou bien, si vous sortez de la sombre demeure,

» Dites, que fait Hector? » A ces mots elle pleure,
Et sa plainte remplit la profondeur du bois.

Je lui réponds ces mots d’une tremblante voix:

« Oui, croyez-moi, je vis; oui, ce n’est point un songe;
» Oui, de mes tristes jours la trame se prolonge.
» Mais vous, répondez-moi, quel sort digne de vous
» A pu vous consoler du plus grand des époux?

» Votre haute infortune a-t-elle un noble asile?

» L’Andromaque d’Hector est-elle au fils d’Achille?
Alors, humiliant sa voix et son maintien :

« Oh! que mon sort, dit-elle, est pire que le tien,

» Polixéne, en mourant sur la tombe ennemie,

» Tu n’as pas du partage essuyé I’infamie;

» On ne t’a pas jetée au lit d’un conquérant.

» Et tu perdis le jour sans avilir ton rang.

» Pour moi, loin d’llion, de rivage en rivage,

» Je trainai, sous Pyrrhus, mou superbe esclavage,
» Hélas! et je subis la couche du vainqueur,

» Jusqu’a ce qu’Hermione ayant séduit son cceur,
» Au captif Hélénus il me livrat captive.

» Mais I’implacable Oreste en ce moment arrive;
» En proie a ses fureurs, a son amour fatal,

» Il surprend a I’autel et frappe son rival.

» Néoptoléme mort, on divise I’empire :

» Pour sa part d’héritage Hélénus eut I’Epire,

» L’appela Chaonie en I’honneur de Chaon,

» Nomma ces murs Pergame et ces tours Ilion.

» Mais vous, quel dieu, quel vent, vous poussa sur nos rives?
» Quel destin a conduit vos voiles fugitives?
Ascagne jouit-il de la clarté du jour?
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» Garde-t-il & sa mére un souvenir d’amour?

Et son ame virile est-elle destinée

» Aux vertus de son oncle et de son pére Enée ? »

Ses larmes se mélaient a ces mots douloureux,

Quand Hélénus, suivi d’un cortege nombreux,
S’approche, et dans ses yeux tremblent des pleurs de joie.
Dés qu’il a reconnu ses vieux amis de Troie.

Je le suis dans la ville ou me conduit sa main;

La, partout Ilion renait sur mon chemin;

Dans cet étroit tableau Troie est toute présente :

Je franchis un ruisseau qu’ils ont nommé le Xante,

Je vois la porte Sceée et j’en baise le seuil,

Mes Troyens sont heureux d’un fraternel accueil;

Le roi les recevait sous de vastes portiques;

Au milieu de sa cour leurs pateres antiques

Se vidaient pour Bacchus et s’emplissaient encor,

Et les mets du festin chargeaient des bassins d’or.

Jusqu’ici nous n’avons guere pu comparer en détail la traduction de M. Barthé-
Iémy a celle de I’abbé Delille; nous avons voulu donner d’abord une idée du nouveau
traducteur, et cette premiere appréciation nous a pris beaucoup de place. Dans un troi-
sieme chapitre, nous examinerons la suite du travail de M. Barthélémy, et nous pour-
rons de temps eu temps mettre en regard I’ceuvre de son célebre devancier. Des ce mo-
ment, nous dirons, comme jugement général, que ce qui mangue trop souvent a I’abbé
Delille c’est la concision, et que ce qui manque quelquefois @ M. Barthélémy c’est le
godt. L’écrivain révolutionnaire s’attendait probablement a trouver chez nous quelque
chose de moins que la justice; ce n’est pas de notre part qu’il espérait recevoir des aver-
tissements sur les défauts de son ceuvre et des éloges pour ses beautés. M. Barthélémy
saura que I’indépendance de notre esprit ne prend pas conseil des rancunes politiques; il
saura que notre critique est une muse et non point une Némesis.
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CHAPITRE IX

CONTINUATION DU MEME SUJET

Dans le précédent chapitre, nous parlions des longueurs qui deparent les traductions de
I’abbé Delille, et nous en trouvions I’explication dans le culte pieux du traducteur pour
son modeéle. Nous aurions pu ajouter une remarque : c’est qu’il y a dans le style de Vir-
gile une simplicité forte, une sobriété, une habitude du mot propre qui ne ressemblent
pas a la maniere de I’abbé Delille; ce n’est pas que le chantre des Jardins et de
I’Imagination ne puisse reproduire une grande expression, car nous citerions plus d’un
beau vers, plus d’une image de Virgile, que Delille a bien mieux rendus que M. Barthé-
lémy; ce vers du premier chant de I’Enéide est dans la mémoire de tout le monde :

Tantae molis erat romanam condere gentem!

L’abbé Delille adit:

Tant dut co(ter de peine
Le long enfantement de la grandeur romaine !

M. Barthélémy a dit :
Tant fut lent a fonder le colosse romain !

L’abbé Delille se trouve ici bien supérieur au nouveau traducteur. Mais ce sont
la des tours de force, et cette facon de reproduire énergiquement et pleinement
I’original n’était pas dans I’allure accoutumée du chantre des Jardins. Il portait dans sa
langue une susceptibilité, une fausse délicatesse qui se dérobait trop souvent au mot
propre et opposait la périphrase a la précision latine : la langue de Delille était une
grande dame, aux brillants atours, qui ne pouvait se résigner a I’austére simplicité du
vétement romain. Peut-étre Delille était-il en cela I’expression des golts de son temps;
de méme que chaque époque a sa maniére de comprendre les grands hommes de
I’antiquité, de méme aussi chaque époque peut avoir sa maniere de les traduire, et voila
comment il serait assez permis de dire qu’il y a une mode pour les traductions comme
il y a une mode pour les littératures. Pourtant notre opinion est qu’il existe une vérité
morale, et qu’il n’y a qu’une seule bonne maniere d’interpréter les ceuvres du genie
comme il n’y a qu’une seule maniéere de reconnaitre le vice ou la vertu.

On sait que I’abbé Delille récitait merveilleusement les vers; sa diction était,
assure-t-on, une ravissante musique; c’est, pour lui qu’on a trouvé le mot de dupeur
d’oreilles. Tout ce qu’il récitait paraissait admirable, et c’est ainsi qu’il se privait lui-
méme de la critique de ses amis : le charme de sa diction trompait tout le monde et le
trompait lui-méme. Le poete aveugle n’osait pas confier ses manuscrits a des littéra-
teurs, il craignait qu’on ne lui volat ses vers; car alors la renommée et la librairie
s’emparaient des vers de Delille, comme elles s’emparent aujourd’hui d’une méditation
de M. de Lamartine ou d’une page de M. de Chateaubriand. Pour se mettre a I’abri de
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tout péril de cette nature, le pauvre aveugle fit copier sa traduction de I’Enéide a un of-
ficier autrichien qui ne savait pas le francais. Un contemporain qui fut son ami et qui
I’avait vu travailler, nous racontait que, dans ses moments d’embarras, Delille appelait
a son secours les traducteurs ses devanciers : Voyons Gaston, voyons Lombard,
s’écriait-il. On lui lisait Gaston et Lombard; s’il trouvait quelque chose de bon, il le
prenait. Le plus souvent Gaston et Lombard n’étaient que d’impuissants auxiliaires. Ca
ne vaut rien, ¢a ne vaut rien, répetait alors Delille, qui de nouveau se mettait aux prises
avec le texte latin. Dans les moments ou les difficultés le lassaient, il consultait, inter-
rogeait tout le monde, et finissait quelquefois par oublier Virgile. Son grand malheur
était une extréme facilité a faire le vers; il avait un vers toujours prét pour une couleur
ou une épithete. Quand on écrit trop facilement, on ne se donne pas toujours le temps de
réfléchir, et de rares idées se trouvent tout & coup inondées par des torrents de mots.
Delille était revenu de I’émigration avec une bibliotheque composée a peine de quel-
ques livres; ses meilleurs richesses de ce genre étaient dans sa mémoire; il avait une
femme qu’on ne pouvait guere prendre pour une des filles de I’Hélicon; cette femme
prétendait que les gens qui font des livres ne doivent pas en avoir. Il s’ensuivait que le
pauvre traducteur de I’Enéide n’avait pas toujours un Virgile a sa disposition. A
I’époque ou Delille était sur le point de publier sa traduction de I’Enéide, M. Blichaud,
en qui il avait grande confiance, allait tous les jours chez lui, du coté de la Place-Royale
ou il demeurait, et la, du matin au soir, I’aidait dans sa derniére révision des manuscrits.
Tous les deux enfermés dans un étroit cabinet encombré de paperasses, ils classaient et
soumettaient a un examen définitif cette ceuvre qui avait co(té tant d’années de labeur.
Un jour une difficulté les arréte dans la révision d’un passage; mais il fallait un Virgile,
on n’en avait pas. Tout a coup Delille se souvient qu’il y a dans son garde-manger un
Virgile de Heine, et précisément la partie dont il avait besoin. Il marche a tatons vers le
garde-manger, cherche le Virgile et met la main sur un pot de confiture; 6 surprise! 0
joie d’enfant! Delille oublie I’Enéide, et, le visage radieux, rentre avec son pot de confi-
ture dans le cabinet ou I’attendait M. Michaud : Mangeons, mangeons ceci, dit-il a M.
Michaud qui accepte gaiement la partie, et les voila tous les deux autour du pot de
confiture, aussi heureux que le rat de ville et le rat des champs occupés a dévorer les
reliefs d’ortolan :

Je laisse a penser la vie

Que firent ces deux amis.

Le régal fut fort honnéte;
Rien ne manquait au festin :
Mais quelqu’un troubla la féte
Pendant qu’ils étaient en train,

M™ Delille arrive, surprend les deux amis dans ce festin de roi, et furieuse les
met a la porte : ainsi chassés, ils allerent se réfugier sous les galeries de la Place-
Royale, riant de I’aventure et causant de Virgile.

On peut adresser des reproches a Delille comme traducteur de I’Enéide, et nous
avons signalé nous-méme le caractére général de ses défauts. Mais il nous semble qu’il
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n’appartenait pas a M. Barthélémy de s’acharner contre I’ceuvre de son devancier; c’est
pourtant ce qu’il fait dans ses notes; il n’a point reculé devant ce qu’il appelle, en style
de Némeésis, I’office de bourreau. M. Barthélémy ne craint pas de dire que I’invariable
habitude de I’abbé Delille a été de défigurer Virgile, et, d’aprés son opinion, il faut
conclure que la traduction de Delille est une ceuvre sans valeur; il appelle son devan-
cier poéte de Gynécée, se moqgue de lui autant qu’il peut et n’épargne a sa mémoire au-
cune dureté, « Les vers de Delille ont fait, dit-il, les délices des femmes, des enfants et
des hommes qui aiment la littérature inodore et décolorée.» Mais pourquoi donc toute
cette colere? pourquoi cet acharnement contre une renommeée qu’on a la prétention
de faire oublier? Les traducteurs sont comme les voyageurs; un sentiment de bienveil-
lance fraternelle devrait animer ceux qui se dévouent aux mémes travaux, aux mémes
périls. M. Barthélémy aurait pu songer qu’une traduction, quelque remarquable qu’elle
soit, n’est jamais la derniére, et que certainement d’autres traducteurs de I’Enéide
viendront apres lui; ne craint-il pas d’étre troublé dans sa gloire par les futurs interpre-
tes de Virgile, et de rencontrer peu de ménagement, lui qui s’est montré si impitoyable a
I’égard du plus illustre de ses devanciers? La traduction de I’Enéide par I’abbé Delille a
été tirée a cinquante mille exemplaires, ce qui prouve que I’Europe entiére était coupa-
ble, d’amour pour la littérature inodore et décolorée; nous souhaitons au vainqueur de
I’abbé Delille un succes pareil.

Il n’est jamais bon qu’un traducteur s’abandonne a de violentes attaques contre
ceux qui I’ont précédé dans la carriere; s’il a mieux fait, il donne envie qu’on lui
conteste sa supériorité; la critique prendra la loupe pour lui découvrir des défauts. Mais
si son ceuvre a des fautes, et méme des fautes grossiéres, a quels jugements ne s’expose-
t-il pas? Or, la traduction de M. Barthélémy, remarquable en plusieurs points, offre de
graves imperfections; nous en avons signalé un assez grand nombre dans notre précé-
dent examen, et nous poursuivrons rapidement aujourd’hui nos critiques. Si nous avions
la sombre humeur de M. Barthélémy, nous aurions ici une belle occasion de parler avec
amertume et sévérité; mais nous obéirons a notre nature et ne serons que juste : Trahit
sua quemque voluptas.

Nous avons fait remarquer dans le génie de Virgile un c6té de sentiment, de ten-
dre réverie, et nous pensions que ce caractere de Virgile serait imparfaitement reproduit
sous la plume de M. Barthélémy. C’est ce qui est arrivé. Toutes les fois qu’il s’agit
d’exprimer les sentiments doux et tendres, les élans, les délicatesses ou les peines de
I’ame, toutes les fois que Virgile laisse couler les larmes du cceur, M. Barthélémy se
montre incomplet, dans son langage. Un exemple va rendre notre pensée évidente pour
le lecteur. Les plus touchantes inspirations de I’ame dans I’Enéide, ce sont les amours
de Didon et I’épisode de Nisus et d’Euryale; voila précisément le morceau que M. Bar-
thélemy a le moins heureusement traduits. Maintenant nous nous livrerons a quelques
critiques de détails pour éveiller I’attention du nouveau traducteur sur les plus graves de
ses fautes.

La reine de Carthage, aprés avoir entendu Enée raconter ses aventures, est ten-
drement occupée du héros troyen; elle est poursuivie par I’image et les souvenirs du fils
d’Anchise :
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At regina, gravi janidudum sautia cura,

Vulnus alit venis et cceco carpitur igni.

Multa viri virtus animo , multusque recursak
Gentis honos : heerent infixi pectore vultus ,
Verbaque, nec placidam membris dat cura quieiem.

M. Barthélémy traduit :

Didon, blessée au ceeur par de cuisantes peines,
Nourrit un feu couvert qui consume ses veines.
Les exploits, les récits du héros étranger.
L’éclat de ses aieux, tout la vient assiéger;

Son image est gravée au fond de sa poitrine,

Et le sommeil a fui sa paupiere chagrine.

M. Duchemin a dit :

Déja lareine, en proie aux amoureuses peines,
Nourrit le feu secret gui consume ses veines.
Les exploits du héros, sa naissance, ses traits,
Dans le cceur de Didon sont gravés pour jamais :
Le paisible sommeil fuit loin de sa paupiére.

L abbé Delille avait traduit :

Lareine, cependant, atteinte au fond de I’ame,
Nourrit d’un feu secret la dévorante flamme :
Le héros, sa beauté, son grand nom, sa valeur
Restent profondément imprimés dans son cceur.
La voix d’Enée encor résonne a son oreille,

Et sa brilante nuit n’est qu’une longue veille.

La version de M. Duchemin I’emporte sur celle de M. Barthélémy, et celle de I’abbé De-
lille est la meilleure des trois, Au fond de sa poitrine, pour dire au fond du cceur, dans la
version de M. Barthélémy, estime expression qui ne se supporte pas. Il n’est pas permis
de traduire ici le mot pectore par poitrine. Anna, parlant a sa sceur Didon, lui fait enten-
dre qu’elle a besoin de défenseurs pour résister a des voisins terribles; elle lui montre
d’un c6té les Gétules et les Numides, de I’autre les Barcéens et les déserts : Hinc deser-
ta siti regio. M. Barthélémy traduit : « Des déserts que brdle un ciel aride. » Qu’est-ce
qu’un ciel aride? En décrivant la parure de Didon, Virgile dit : Crines nodantur in au-
rum; M. Barthélémy traduit : L’or rampe a ses cheveux. Que trouvez-vous de gracieux
dans I’image de I’or qui rampe dans une chevelure? Crines nodantur veut dire : « Les
cheveux sont noués. » L abbé Delille a mieux traduit :

L’or en flexibles nceuds
Sur son front avec grace assemble ses cheveux.

Nous pouvons citer aussi la version de M. Duchemin :
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L’or serpente avec gréace entre ses cheveux blonds.

Virgile, dans sa magnifique peinture de la Renommée, dit qu’elle cache sa téte
dans la nue : Caput inter nubila condit. Son front HEURTE aux cieux, dit M. Barthélé-
my. Ce mot heurter n’est pas bon. Enée est saisi d’horreur en entendant Mercure qui,
au nom du maitre des dieux, presse le héros de s’arracher a Carthage : Arrecteeque hor-
rore come, dit Virgile : les cheveux d’Enée se dressent d’horreur. Tout son POIL se hé-
risse, dit M. Barthélémy; c’est la un rude outrage contre le godt. Dans le cinquieme
chant de I’Enéide, des noms sont jetés dans un casque d’airain pour étre tirés au sort :
Dejectamque cerea sortern accepit galea. M. Barthélémy traduit :

Dans un casque profond, réservoir du destin,
Chacun jette son nom.

Comment M. Barthélémy a-t-il pu écrire reservoir du destin ! Aucun de nous
n’a oublié le mélancolique tableau des femmes troyennes sur les rivages de Sicile, qui
contemplent, en pleurant la vaste mer. 1l y a la quelque chose qui rappelle la touchante
poésie du Super flumina Babylonis; la muse du Capitule et la muse de Sion semble
s’étre rencontrées ici dans I’expression des amertumes de I’exil :

At procul in sola secretae Troades acta

Amissum Anchisem flebant, cuncteeque profundum
Pontum aspedabant fientes : heu ! tot vada fessis

Et tantum superesse maris ! vox omnibus una,
Urbem orant; teedet pelagi perferre laborem.

M. Barthélémy a tout a fait manqué ce beau passage; il n’en reproduit pas méme
le sens, et finit par tomber dans I’amplification :

Mais les femmes de Troie, au bord lointain des mers,
Gémissaient sur Anchise, et leur deuil unanime
Mesurait en fleurant le solitaire abime.

Et ce cri s’échappait a travers leurs sanglots :

« La mer, encor la mer! les flots, toujours les flots!

» Dieux puissants ! rendez-nous la fortune meilleure ,
» Donnez-nous une ville, une calme demeure!

L’abbe Delille a fort bien reproduit I’image du cunctoeque profundum pontum
aspectabant flentes :

Seulement, sur un bord solitaire, écarté,
Les Troyennes, en pleurs, des noirs gouffres de I’onde
Contemplaient tristement I’immensité profonde.

La belle expression de ce dernier vers a été imitée par M. Duchemin, qui, du
reste, a mieux rendu que les deux autres traducteurs les cing vers de Virgile. Voici sa
version :

Sur la rive a I’écart, cependant les Troyennes
Pleuraient la mort d’ Anchise, et repassant leurs peines,
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Contemplaient tristement I’immensité des eaux.
Ah! quelle mer nous reste apreés tant de travaux! »
Leurs ceeurs, las de souffrir, demandaient une ville.

Dans le sixiéme chant de I’Enéide, la sibylle annonce au héros que les enfants de
Dardanus arriveront en Italie, mais que de grands désastres les attendent : « Ils vou-
draient n’étre point venus, » dit la sibylle : Sed non et venisse volent. M. Barthélémy
traduit ici d’une fagon qui n’est pas francaise :

Mais que tu maudiras d’avoir pris cette route!

Une vache stérile est offerte a Proserpine; M. Barthélémy dit : « Une vache in-
fertile. » Déiphobe aux enfers rappelle & Enée la derniére journée d’llion, quand le che-
val de bois apporta dans les murs de Priam une troupe ennemie. Le nouveau traducteur
offense encore une fois la langue;

Quand I’énorme cheval, debout dans son enceinte,
Dégorgeait de ses flancs d’innombrables soldats.

Dans I’épisode de Nisus et Euryale, celui-ci, frappé du coup mortel, tombe, et le
sang ruisselle sur son beau corps : Puchrosque per artus il cruor. M. Barthélémy tra-
duit :

Des flots d’un sang pourpré sa chair blanche se teint.

La chair blanche du jeune Euryale nous déplait et nous choque. Delille a dit :
I tombe; un sang vermeil rougit ce corps charmant.

Aprés avoir raconté les destins de Nisus et d’Euryale, Virgile promet
I’immortalité a leur souvenir; M. Barthélémy dit que leur nom franchira les siécles
étouffants. Le Rutule, tué par Ascagne, au neuviéme chant de I’Enéide, bravait et insul-
tait les Troyens; il leur disait que les combats n’étaient point faits pour eux, et qu’ils
feraient mieux de s’en aller sur le mont Dindyme, ou retentissent les flQtes, les chants et
les cymbales, Tympana. M. Barthélémy traduit tympana par gai tambourin, ce qui est
un peu provencal. Le dixieme chant commence par I’assemblée des dieux dans
I’Olympe :

Cependant, a la voix du maitre souverain,
S’ouvre le double seuil de I’Olympe serein:
Le grand conseil des dieux en peuple I’étendue.

Dans son discours, Jupiter annonce qu’un jour la cruelle Carthage, franchissant
les Alpes, portera dans les murs de Rome un grand deuil :

Le temps viendra bientét (ne le devancez pas)
Ou dans les murs romains, tout saignants de leurs pertes,

Carthage arrivera par les Alpes ouvertes.

~ Cymodocee, la plus belle des nymphes qui ont pris la place des vaisseaux
d’Enée, parle au héros troyen : Tunc sic ignarum alloquitur.
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Puis sa bouche éloquente au noble fils d’Anchise
Fait entendre ces mots dignes de sa surprise.

Voila une bien grosse faute, et voila aussi de la prolixité, s’il en fut jamais. Au
dixieme chant, nous trouvons le guerrier grec, Antor, qui, tué de la main de Mezence,
songe, en mourant, a son doux pays d’Argos : Et dulces, moriens, reminiscitur
d’Argos. Ni M. .Barthélémy ni M. Duchemin n’ont prononcé le nom d’Argos dans leur
version, et pourtant c’est le nom d’Argos, prononcé sous les cieux lointains de I’ltalie,
qui fait le charme de ce souvenir du guerrier mourant. Delille a senti cela et a parfaite-
ment rendu les deux vers de Virgile :

I tombe atteint d’un trait qui ne le cherchait pas,
Regarde encor le ciel, et, loin de sa patrie,
Songe a sa chére Argos, soupire et rend la vie.

Il est temps de terminer nos annotations critiques qu’il serait facile de multiplier
encore. Cette tache, que nous n’appellerons point un office de bourreau, nous sourit
peu d’ailleurs. Il est toujours pénible d’avoir a reprocher des fautes; le seul sentiment
qui nous soutienne ici, c’est I’espoir de voir nos remarques mises a profit pour
I’amélioration d’un grand ouvrage. Apres avoir indiqué a M. Barthélémy quelques-uns
des défauts de son ceuvre, nous aimons a nous ressouvenir du plaisir que nous a fait sa
traduction des cinquiéme, sixiéme et douziéme chants de I’Enéide, de I’épisode de Ca-
cus, de la description du bouclier d’Enée. Ces parties-1a sont admirables; la langue
francaise s’y montre souple, grande et forte comme la langue des Romains. Entrons
dans les enfers; la porte du Tartare vient de s’ouvrir, et la sibylle explique au héros

troyen les horribles mysteres de I’abime :
« ... Vois-tu quel gardien est assis sur le seuil?
» On découvre au dedans, effroyable coup d’ceil!
» Une hydre immense, ouvrant cinquante larges gueules,
» Et le Tartare, ouvert aux Euménides seules,
» Qui s’étend deux fois plus sous I’enfer spacieux
» Qu’au-dessus des humains ne s’élévent les cieux.
» Laj’ai vu les Titans, vieux enfants de la terre,
» Roulant, fumant encor sous les coups du tonnerre,
» J’ai vu, chargés de fers, dans ces gouffres béants,
» Les deux fils d’Aloée, audacieux géants .
» Qui, menacant le ciel de leurs mains criminelles,
» Voulaient chasser le roi des vo(tes éternelles,
» La j’ai vu Salmonée expiant dans ce lieu
» L’orgueil d’avoir osé se transformer en dieu.
» Sacrilege! frappé d’un coupable vertige,
» Excitant ses coursiers du haut de son quadrige,
» Passant avec fracas sur des voUtes d’airain ,
» Rival de Jupiter, une torche a la main,
» Il promenait ainsi sa triomphante ivresse
» Dans la ville d’Elis et les champs de la Gréce,
» Et croyait imiter I’inimitable bruit
» De la foudre qui gronde avec I’éclair qui luit;
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» Mais le vrai Jupiter fit tomber sur I’impie,

» Non pas du feu divin la grossiére copie,

» Mais la foudre du ciel qui brile les pervers,

» Et le précipita dans ces gouffres ouverts.

» La, tu verrais encor dans son affreux supplice
» Tityus qui nommait la terre sa nourrice;

» Il couvre neuf arpents de son corps foudroyé;

» Un immense vautour, parles dieux envoyé,

» Habite sa poitrine, effroyable convive,

» Plonge un bec affamé dans sa chair toujours vive,
» Dans son foie immortel et dans ses intestins

» Qui renaissent encor pour d’éternels festins.

» Qui nommerai-je encor de ces ombres maudites?
» La sont Pirithods, Ixion, les Lapithes;

»Arraché de sa base, un rocher menacant

» Est toujours suspendu sur leur front palissant;

» La colere du ciel offre a leur faim ardente

» L appareil tentateur d’une table abondante;

» Mais sitét que leurs mains veulent s’en approcher,
» L’inflexible Alecton leur défend d’y toucher,

» Glace leur appétit avec sa voix farouche

» Et présente sa torche a. leur avide bouche.

» La se trouvent encor les fréres ennemis,

» Ceux qui fraudent des droits a leurs clients promis,
» Les enfants dont la main osa frapper un pere,

» Ceux gqu’atteignit la mort sur la couche adultére,

» L’égoiste insensible aux cris de ses parents,
» Le transfuge soldat qui servit les tyrans;

» Tous attendent ici des tortures, des chaines.

» Ne me demande pas leurs crimes et leurs peines;
» Lesuns au haut d’un mont roulent des rochers lourds
» Qui, remontés sans cesse, en retombent toujours:

» D’autres tournent, liés aux rayons d’une roue;
» Sur la pierre fatale ou le destin le cloue,

» Le malheureux Thésée, assis pour son tourment,
» Dans I’'immobilité souffre éternellement.

» Le plus infortuné de cette troupe morte,

» Phlégyas, dans la nuit élevant sa voix forte,

« S’écrie : En me voyant, mortels audacieux!

» Apprenez la justice et respectez les dieux.

» Celui-ci, dés que I’or toucha sa main flétrie,

» Au joug d’un oppresseur avendu sa patrie;

» Cet autre, a prix d’argent, a trafiqué des lois;

» Celui-la, de son sang faisant taire la voix,

« Dans le lit de sa fille osa porter I’inceste;

» Tous ont justifié la colere céleste,

» Tous aux plus noirs forfaits se livrerent sans frein.
» Non, quand j’aurais cent voix, cent poitrines d’airain,
» Je ne pourrais compter tous les genres de crimes,
» Tous les noms des tourments qu’enferment ces abimes.
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Lorsque Delille eut publié sa traduction des Geéorgiques, Voltaire écrivit a
I’ Académie francaise pour qu’elle donnat un fauteuil a I’homme qui venait d’agrandir
la littérature, le champ de la poésie et la gloire de la nation. C’est, en effet, une bien
précieuse conguéte qu’une bonne traduction, conquéte au profil, de la langue, au profit
de nos pensées, de notre instruction, au profit de tous; ce sont les dépouilles opimes du
génie étranger que nous suspendons aux vodtes de notre Panthéon. Les traductions
nous font citoyens de tous les pays et contemporains de tous les siécles; elles appellent
I’intelligence des quatre points du ciel, des divers points des ages, et la font paraitre
devant nous avec ses trésors : alors tous les esprits ne forment plus qu’une grande fa-
mille, et la langue universelle est trouvée. C’est aux poétes qu’il appartient de traduire
les poétes; les vers seuls, avec leur allure libre et rapide, peuvent reproduire les vers
dans leur harmonieuse concision. Il y a bien des siecles qu’on traduit Virgile; on s’en
occupera encore dans les temps futurs: ces sortes d’études deviennent comme
I’expression de I’admiration des &ges, et tous les ages voudront admirer Virgile. Le
poéte de Mantoue est traduit dans les langues de tous les peuples civilisés : le génie,
cette radieuse étincelle du Soleil éternel, recoit, dans sa destinée a travers le temps,
quelque chose des honneurs de Dieu lui-méme : toutes les langues ont un hymne pour
sa gloire.

Source : Jean-Joseph-Frangois Poujoulat (1868), Souvenirs d’histoire et de lit-
térature, Paris, Librairie de J. Lefort, p. 83-107.
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