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PRÉSENTATION

On ne déambule pas dans l’histoire de la traduction comme dans un cimetière. L’histoire

concerne  la vie, non la mort. Elle n’est pas un embaumement, mais «une résurrection de la

vie intégrale» (Michelet). Elle rend présent en nous ce qui est révolu, revivifie ce qui n’est

plus. 

Les traductologues ont montré l’importance de placer le traducteur au centre de la

réflexion sur la traduction. Ils sont désormais acquis à l’idée que le traducteur, présent dans

ses travaux, y laisse son empreinte, consciemment ou non. Aucune œuvre n’est indépendante

de son créateur. L’œuvre traduite ne fait pas exception. Impossible d’en faire une analyse

complète sans tenir compte au premier chef de son auteur : Quelle était sa visée? S’est-il plié

aux contraintes inhérentes à l’exercice de la traduction? A-t-il transgressé certaines d’entre

elles? Dans quelles circonstances a-t-il travaillé? Où? À quelle époque? Pour qui? À quelle

fin? Quels facteurs externes ont pu infléchir sa manière de traduire, l’amener à modifier le

texte de départ, voire à s’autocensurer? Autant de questions dont il faut chercher les réponses

en dehors des textes traduits.

Le présent recueil n’a d’autre ambition que de contribuer au recentrement de l’attention

sur le traducteur. Le portrait, tout comme la biographie, offre à cet égard une voie royale

pour réintroduire la subjectivité dans le discours sur la traduction et faciliter l’émergence des

éléments subjectifs présents en filigrane dans les textes traduits. Cette façon d’aborder

l’histoire de la traduction relève d’un humanisme qui fait de l’homme la fin de toute action,

l’objet de tout savoir. Le repli contemporain sur l’individu n’est sans doute pas étranger non

plus à ce nouvel intérêt porté aux traducteurs eux-mêmes, et non plus uniquement à leurs

productions. L’historien moderne de la traduction peut ainsi reprendre à son compte le mot

célèbre de Térence : «Je suis homme, et rien de ce qui concerne l’homme ne m’est étranger.»

Marc Bloch, cofondateur de la nouvelle histoire, fait écho aux propos du poète latin lorsqu’il

écrit : «Le bon historien [...] ressemble à l’ogre de la légende. Là où il flaire la chair

humaine, il sait que là est son gibier» (Bloch 1993 : 83). La tendance moderne en

traductologie est donc de faire une place plus grande à la vie des traducteurs en raison de

l’importance que revêtent les circonstances ayant entouré la production de leur œuvre. On

a publié  des biographies et des portraits de traducteurs dans le passé, mais ce qui est

nouveau, c’est l’intégration des éléments de nature biographique aux modèles théoriques.
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Pour progresser dans l’intimité de l’histoire de la traduction, il faut  progresser dans

l’intimité du traducteur. Mais jusqu’où l’historien doit-il s’immiscer dans la vie privée du

traducteur? «In principle, the details of private lives, estime Anthony Pym, should be

pertinent only to the extent that they explain what was done in the field of translation. But

the limits of this pertinence are notoriously difficult to perceive» (Pym 1998 : 167). Et plus

loin l’auteur de Method in Translation History ajoute : «For almost every inner causation

that one finds in a translator’s personal biography there is a wider, social mode of causation

that enables or accepts inner factors to leave their mark in the public world of translations.

Neither side can properly be understood without the other; private lives should not become

black holes» (ibid. : 171-172). Cela dit, on ne saurait restreindre l’histoire de la traduction

à la seule étude des individus, ne serait-ce que parce que la biographie présente le risque de

détourner l’attention de l’œuvre traduite elle-même.

Ce risque est moins grand lorsqu’il s’agit d’un portrait. C’est que le portrait est à la

biographie ce que la nouvelle est au roman. Une nouvelle est réussie si l’écrivain pratique

une grande économie de moyens, s’il vise à l’essentiel et recherche l’efficacité maximale par

une exploitation habile, artistique, des ressources linguistiques. Un style sobre, incisif, voire

percutant convient bien à ce genre, car tout doit tendre vers l’effet recherché. Parallèlement,

l’auteur d’un portrait n’a pas le loisir de s’attarder sur les aspects secondaires de la vie ou

de l’œuvre d’un traducteur, ni de s’appesantir sur des détails purement anecdotiques, si

intéressants soient-ils. Ennemi des digressions et de l’accessoire, il ne retient que ce qui a

une valeur explicative, que ce qui permet de créer des enchaînements de causalité et

d’intelligibilité entre le traducteur, ses traductions, ses œuvres de création (le cas échéant)

et le contexte de leur production. Un portrait n’est pas un instantané, un tableautin, mais un

condensé cohérent, dépouillé, substantiel. 

Tout comme le traducteur est présent dans sa traduction, même s’il vise l’effacement, le

biographe est rarement absent de la biographie. Rien ne l’empêche de faire acte de présence

ponctuel dans son texte en donnant son opinion, en critiquant même certains points de vue

exprimés par le traducteur faisant l’objet de son étude. Un biographe n’est pas un apologiste.

Il sait se montrer critique. Il a une obligation de réserve par rapport aux sentiments qu’il peut

avoir à l’égard du sujet de sa biographie, même s’il lui est parfois difficile de ne pas laisser

filtrer son admiration devant les réalisations exceptionnelles d’un maître traducteur.



PORTRAITS DE TRADUCTEURS

Dans les pays anglo-saxons, la biographie a toujours eu la faveur des historiens. Chez les

francophones, ce genre a souffert du discrédit qui a frappé l’histoire événementielle, et les

historiens l’ont plus ou moins relégué aux «littérateurs», bien que l’on assiste actuellement

à sa réhabilitation par des historiens de la trempe d’un Georges Duby. Si l’on en juge par le

nombre de biographies de traducteurs et d’interprètes qui garnissent les rayons de nos

bibliothèques, il semble bien que ce genre n’est jamais tombé en disgrâce chez les historiens

de la traduction. Il faut croire que ceux-ci sont plus proches des littérateurs que des historiens

professionnels... Faut-il s’en étonner? L’histoire n’est-elle pas le roman qui a été, et le

roman, l’histoire qui aurait pu être, comme le croyaient les frères Goncourt? Quoi qu’il en

soit, le récit historique est un récit vrai dont la forme peut se parer de qualités littéraires.

L’écrivain peut revendiquer le privilège de donner une description précise de ce qui n’est

jamais arrivé, mais l’historien, lui, doit s’astreindre à donner une description la plus exacte

possible de ce qui est bel et bien arrivé. L’histoire n’est pas fiction : elle est avant tout effort

de compréhension.

Si la liste des biographies de traducteurs et d’interprètes est assez longue, en revanche,

celle des portraits réunis en recueil ne l’est pas. À vrai dire, on ne peut guère citer que Les

Grands Traducteurs français d’Edmond Cary, pseudonyme de Cyrille Borovsky, traducteur

littéraire travaillant à l’UNESCO. Ce petit ouvrage de 133 pages, qui date de 1963, présente

les traducteurs Étienne Dolet, Jacques Amyot, Anne Dacier, Houdar de La Motte, Antoine

Galland, Gérard de Nerval et Valery Larbaud.

Quel profit peut-on retirer des biographies et des portraits de traducteurs, outre celui de

rappeler à la mémoire certains traducteurs tombés dans la trappe de l’oubli? Y a-t-il quelque

intérêt à cultiver ce genre en historiographie de la traduction? Nous le pensons : voir plus

clair dans la vie d’un traducteur aide à voir moins trouble dans son œuvre, même si cela

n’explique pas tout. À cette raison principale s’en ajoutent plusieurs autres.

Les incursions biographiques jettent un éclairage indispensable sur les motifs profonds

qui ont poussé un traducteur à traduire telle œuvre et sur la façon dont cette œuvre a été

transposée d’une langue dans une autre. Débordant le cadre limité des textes traduits, les

biographies recréent l’atmosphère d’une époque, évoquent ses courants de pensée dominants,

la doxa du jour, et permettent d’observer de près le milieu particulier et généralement

déterminant dans lequel une traduction a germé. Sont ainsi posés les problèmes, essentiels
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en histoire, des rapports que l’individu entretient avec la collectivité, de la tension qui existe

souvent entre les initiatives personnelles et les nécessités sociales. Une traduction n’est pas

le produit d’un être désincarné. Tout traducteur est soumis aux mêmes contraintes qu’un

auteur. De même qu’«il faut écrire pour son temps, et non pour les temps passés» (Voltaire,

dans Horguelin 1981 : 121), de même il faut traduire pour son temps. 

Les portraits et les biographies présentent l’immense avantage de donner la parole aux

traducteurs eux-mêmes. Les «glanures» et les «annexes» qui accompagnent ici certains

portraits remplissent cette fonction et nous livrent quelques pensées et réflexions des

traducteurs. Dans les pages qui suivent, nous verrons que le traducteur de la Bible en finnois,

Mikael Agricola, est guidé dans son action par des motifs d’ordre religieux et patriotique;

que ce sont aussi des motifs patriotiques qui animent Abraham Elmaleh et que celui-ci se fera

également auteur de dictionnaires hébreu-arabe et arabe-hébreu afin de promouvoir l’usage

de la langue hébraïque; que deux traducteurs de François Ier, Guillaume Bochetel et Lazare

de Baïf, voient dans la traduction de tragédies grecques un moyen d’assurer leur ascension

sociale, tout en travaillant à la glorification littéraire du monarque – fonction pour le moins

étonnante de la traduction; que le Genevois Étienne Dumont consacre sa vie entière à

traduire et à diffuser les idées du père de l’utilitarisme, Jeremy Bentham, parce qu’il adhère

pleinement aux théories du juriste anglais et souhaite faire œuvre d’utilité publique; que

l’helléniste Paul-Louis Courier se propose de corriger les centaines d’erreurs qui déparent,

selon lui, la traduction de Daphnis et Chloé de Jacques Amyot. Les textes traduits sont muets

sur ces mobiles des traducteurs. Muets également sur les raisons qui peuvent pousser un

traducteur comme l’abbé Desfontaines (ou un Gérard de Nerval) à publier une pseudo-

traduction.

Tracer la courbe de la vie d’un traducteur, dont plusieurs ont connu des destins tragiques,

permet en outre de mieux comprendre le métier de traducteur, ses exigences, ses limites et

la méconnaissance dont il est l’objet par les personnes qui ne l’exercent pas. C’est aussi une

façon de mettre en lumière le rôle joué par les traducteurs dans l’histoire des idées,

l’évolution de la pensée et la transmission des connaissances d’une génération à l’autre et

entre les civilisations, de soupeser les influences qu’ils ont subies et exercées, mais aussi de

constater des comportements contraires à l’éthique professionnelle : tous les traducteurs du

passé ne sont pas au-dessus de tout soupçon, tant s’en faut...
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Portraits et biographies sont l’occasion d’admirer le talent et aussi de constater des échecs

retentissants, souvent chez un même traducteur. C’est le cas pour Valery Larbaud, par

exemple, qui a bien servi Coleridge, Whitman et Butler, mais qui, malgré une connaissance

insuffisante de l’espagnol, se hasarde à traduire un poème de l’écrivain mexicain Alfonso

Reyes, avec les conséquences que l’on devine. Que dire des frustrations qu’éprouve

l’écrivain-traducteur Pierre Baillargeon, obligé, pour gagner sa vie, de faire des traductions

alimentaires – dépêches et bandes dessinées –, alors qu’il rêve d’écrire de grandes œuvres

afin de donner la pleine mesure de son talent?

Portraits et biographies humanisent les traducteurs. Il serait futile, toutefois, de chercher

à établir au moyen de ce genre une hiérarchie d’excellence, un palmarès de vedettes, en

classant les traducteurs en fonction de l’importance des ouvrages qu’ils ont traduits, du

rayonnement de leurs traductions ou des personnages illustres qu’ils ont côtoyés. Il ne serait

pas plus utile de peindre les sujets des biographies uniquement sous des couleurs agréables,

pire, d’en faire des héros à la Plutarque.

Sur le plan théorique, portraits et biographies servent utilement, entre autres, à éclairer

d’un jour nouveau des notions aussi difficiles à cerner que celles d’«équivalence», de

«qualité d’une traduction», de «fidélité», notions fluctuantes et peu rigoureuses s’il en est.

Notions indissociables des époques, également. Christian Balliu écrit à propos des

traductions de l’abbé Desfontaines : «Ce qui semble sûr, c’est que le succès d’une version

ne se mesure pas forcément à l’aune de la fidélité à l’original.» L’histoire de la traduction

le confirme. C’est que le juge ultime en la matière est le public lecteur et non pas le critique

qui procède à un vétilleux décompte des contresens et omissions, ajouts et retranchements

d’une traduction mise en parallèle avec le texte de départ. Bachet de Méziriac affirme dans

son discours d’admission à l’Académie française (1635) avoir «remarqué plus de deux mille

passages dans le Plutarque François, où non seulement le sens de l’auteur n’est pas

fidélement exprimé, mais il est entiérement perverti» (Bachet de Méziriac 1998 : 6). Et le

nouvel académicien s’emploie à montrer «en combien de maniéres il [Jacques Amyot] a violé

les loix que se doit prescrire un fidèle traducteur» (ibid. : 7). Les erreurs qu’il cite sont bel

et bien réelles, mais il n’empêche que le Plutarque d’Amyot, par ses qualités esthétiques et

l’importance que représente cette traduction dans l’évolution de la langue française, a su

résister à l’injure du temps. On ne lit plus les traductions de Bachet de Méziriac, on lit encore
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celles d’Amyot. Non seulement on les lit, on les réédite. C’est sa traduction des Vies des

hommes illustres que Gaston Gallimard a choisi de publier en 1951 dans la prestigieuse

«Bibliothèque de la Pléiade». Or, cette traduction date de 1559. Rares sont les traductions

qui jouissent d’une longévité de quatre cents ans, et cela, malgré les versions nouvelles

«entièrement revues et corrigées» qui se sont succédé depuis 1559. De même, si les

Allemands lisent encore Tom Jones de Henry Fielding, A Sentimental Journey de Laurence

Sterne et les Essais de Montaigne dans les traductions de Johann Joachim Christoph Bode,

c’est que ces traductions, malgré leurs imperfections, ont «du charme et de la personnalité»,

comme l’écrit dans ces pages Hans-Wolfgang Schneiders, qualités qui plaisaient aux lecteurs

du XVIII e siècle et auxquelles les lecteurs du XXe sont encore sensibles. Cette grande leçon

de relativité, ce sont les études de nature biographique qui nous l’enseignent. Il ne s’agit pas

de faire l’apologie de l’erreur en traduction, mais de montrer l’importance de redéfinir les

paramètres de l’évaluation des traductions. Du même coup, il faudra  repenser toute la

théorisation de la traduction dans une optique résolument historique.

Les collaborateurs dont on lira les textes rassemblés ici nous présentent des portraits

fidèles, vivants et rigoureusement documentés à des sources fiables. Ils font revivre en une

trentaine de pages, ce qui en soi est un tour de force, une dizaine de traducteurs. Méconnus

ou peu connus, ces traducteurs sont Allemand, Canadien, Finlandais, Français, Israélien ou

Suisse. Ils appartiennent à diverses époques : le XVI e siècle (Mikael Agricola, Guillaume

Bochetel, Lazare de Baïf), le XVIII e siècle (Johann Joachim Christoph Bode, l’abbé Pierre

Desfontaines, Étienne Dumont), le XIX e siècle (Paul-Louis Courier), le XXe siècle (Pierre

Baillargeon, Abraham Elmaleh, Valery Larbaud). L’éventail des textes qu’ils ont traduits va

de l’article de presse aux Saintes Écritures et aux livres de prières, en passant par la tragédie

grecque, le conte, le roman, la poésie, le «polar», des traités de droit et des ouvrages de

nature historique. Quant aux langues de travail des traducteurs, elles sont nombreuses :

allemand, anglais, arabe, espagnol, finnois, français, grec ancien, hébreu, italien, latin.

Notre souhait le plus cher est qu’en terminant la lecture de chacun de ces portraits le

lecteur puisse se dire : «Je connais maintenant mieux ce traducteur, j’ai vécu avec lui.»

Que soient remerciées, enfin, toutes les personnes qui ont  accepté de collaborer à la

réalisation de ce recueil qui aura une suite : Portraits de traductrices.

JEAN DELISLE
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