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S i les modes de politisation des champs littéraires
nationaux dans des conjonctures historiques et
nationales particulières ont déjà fait l’objet

d’analyses1, les modalités de circulation transnatio-
nale de textes produits dans des conditions de
contrôle politique étroit de l’imprimé n’ont pas été
systématiquement étudiées. C’est pourquoi nous
avons choisi de nous intéresser à l’importation en
France des littératures tchécoslovaque, polonaise,
hongroise et roumaine, dans la conjoncture littéraire
et politique créée par l’instauration des régimes com-
munistes en Europe de l’Est.
Cet événement marque, en effet, le début d’une situa-
tion d’hétéronomie exceptionnelle des champs litté-
raires de ces pays : l’étatisation de l’ensemble des cir-
cuits de publication nationaux, la refonte des
institutions existantes ou la création de nouvelles ins-
tances sur des bases politiques, le contrôle idéolo-
gique, les interdictions et la répression conduisent à
un changement radical des conditions de production
et des mécanismes de consécration littéraires. La
stricte codification du régime interne de publication
autorisée des textes s’accompagne d’une réglementa-
tion de leur circulation internationale. Tout passage
légal en traduction est dès lors surdéterminé par des
enjeux politiques. Cependant, une circulation illicite
des œuvres non autorisées, à la fois à l’intérieur et à
l’extérieur du pays, rend progressivement possible
l’existence d’un espace discursif non contrôlé qui
demeure, dans un premier temps, rudimentaire ou
délocalisé par l’exil. Le processus de transfert littéraire
par la traduction répercute, à des degrés divers selon
la configuration historique dans laquelle il s’inscrit,
des événements et des tendances politiques plus
amples, qui rythment l’histoire des champs littéraires
d’origine et des rapports Est-Ouest. À la politisation
des enjeux de la traduction, due aux contextes hété-
ronomes d’origine, s’ajoutent souvent, dans le champ
d’accueil, des modalités également politisées d’identi-
fication et de réception des livres traduits.

Ce travail s’appuie sur un corpus de 1 092 livres tra-
duits pour 392 écrivains, qui se distribue d’une
manière inégale entre les quatre pays : 373 traduc-
tions polonaises (pour 122 écrivains traduits),
288 traductions hongroises (pour 113 écrivains tra-
duits), 246 traductions tchécoslovaques (pour
98 écrivains traduits), 185 traductions roumaines
(pour 59 écrivains traduits)2. Une analyse quantita-
tive de ce corpus montre que, pendant trois décen-
nies, la circulation légale l’emporte sur la circulation
clandestine : près des deux tiers des traductions pas-
sent par des circuits autorisés. Néanmoins, cette
supériorité est progressivement contrebalancée par la
montée constante du nombre des traductions prohi-
bées, au point d’aboutir, pendant la décennie 1980, à
un équilibre entre les deux espaces, licite et illicite
(voir graphique 1).
L’accès initial des écrivains à la traduction s’opère
aussi, dans plus des deux tiers des cas, par les circuits
autorisés, même si l’on constate une tendance à la
croissance, d’une décennie à l’autre, du nombre
d’« entrées » en traduction par des voies illicites3 (voir
tableau 1). On peut supposer que cette prééminence
est due aux obstacles proprement matériels et aux dif-

1. – Voir par exemple, Gisèle Sapiro, La Guerre des écrivains, 1940-
1953, Paris, Fayard, 1999.
2. – Le corpus a été constitué, dans un souci d’exhaustivité, à partir
des sources comme La Bibliographie européenne des travaux sur l’URSS
et l’Europe de l’Est, l’Index Translationum, les fichiers de la Biblio-
thèque nationale de France, les catalogues des maisons d’édition,
d’autres recensements partiels ou bibliographies indiquées dans des
ouvrages d’histoire littéraire. Le recensement des données a été fait
pour la période 1945-1992, en vue de préserver un temps
d’« inertie » pour les traductions en train de se faire en 1989 ou qui
auraient pu être faites à l’occasion de la chute du système commu-
niste à l’Est.
3. – Dépendant de la position dans le champ d’origine et des prises
de position antérieures, l’entrée en traduction permet de saisir la tra-
jectoire d’un auteur telle qu’elle est précisément reçue et perçue dans
le champ d’accueil. Elle est un moment clé puisqu’elle tend égale-
ment à définir l’espace des positions ultérieurement possibles à l’in-
térieur de ce dernier (voire même du champ d’origine, puisque la
reconnaissance externe peut y être réinvestie).

Ioana Popa

Un transfert littéraire politisé
CIRCUITS DE TRADUCTION DES LITTÉRATURES
D’EUROPE DE L’EST EN FRANCE, 1947-1989
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ficultés de repérage des écrivains publiés illicitement
dans leur langue d’origine. Des modes de légitimation
spécifiques – littéraires et politiques – sont en outre
associés à ces deux types d’entrée. En effet, l’entrée en
traduction est non seulement une manière de faire
connaître un auteur étranger, mais aussi de le faire
reconnaître dans un champ intellectuel qui n’est pas
le sien. C’est à partir des années 1970 que le nombre
des entrées non autorisées tend à rattraper celui des
débuts licites en traduction. Ceci est dû non seule-
ment à l’interdiction ou à l’exil d’un nombre impor-
tant d’écrivains – qui rend impossible la maîtrise des
formes de notoriété acquises par ces derniers à
l’étranger –, mais aussi à la légitimation progressive
en Occident d’une nouvelle figure de l’écrivain de
l’Est, le « dissident ». Ces évolutions sont donc non

seulement dues aux conjonctures politiques des pays
d’origine, mais aussi à la fonction sélective que rem-
plit l’horizon français de réception à l’égard des pays
de l’Est.
Les deux espaces sont séparés de manière étanche :
d’une part, il y a très peu de passages de l’un à l’autre,
d’autre part, lorsque de tels passages se produisent, ils
se font plus facilement de l’autorisé vers le non auto-
risé qu’inversement : seuls 17 auteurs entrés en tra-
duction par les circuits autorisés passent, de façon
provisoire ou définitive, dans l’espace non autorisé ; et
ils ne sont que 3 à intégrer l’espace autorisé après une
entrée par les circuits illicites. Aussi structurante soit-
elle, la polarité autorisé-non autorisé n’exclut cepen-
dant pas une appréhension plus souple des méca-
nismes qui sous-tendent la circulation des textes dans
chacun de ces espaces.
L’analyse de l’ensemble de ces traductions permet de
voir que le transfert littéraire se fait par des voies et
des mécanismes hétérogènes, en fonction du type de
support matériel de la traduction (livre, samizdat,
édition publiée par une maison d’édition en exil,
autre traduction, manuscrit publié directement en
français), du régime temporel de publication de l’édi-
tion originale (avant ou après la mise en place des
régimes communistes), de son aire de circulation
(pays d’origine, passage par des instances de l’exil,
transit par un éditeur occidental autre que français),
enfin du statut licite ou clandestin des œuvres, au
moment de leur production et de leur traduction. À
partir de ces critères, nous avons distingué six circuits
de traduction, dont trois relèvent de l’espace autorisé
– les circuits « d’exportation », « officiel » et « patrimo-
nial » – et trois autres s’inscrivent dans l’espace non
autorisé – les circuits « semi-officiel », « parallèle » et,
enfin, « direct » et « de transit ».
Le parcours des livres est déterminé par la position et
la trajectoire de l’écrivain dans son champ d’origine4.
À chaque type de circuit correspond une « figure de
l’auteur », selon son statut au moment de la traduc-
tion, ce qui n’empêche ni l’évolution de la position
interne de l’auteur (et des propriétés qui y sont asso-
ciées), ni le passage de celui-ci par des circuits diffé-
rents lors d’une éventuelle traduction ultérieure. Si les
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4. – Nous avons, entre autres, caractérisé chaque auteur selon le
degré de consécration au moment du changement de l’état du champ
littéraire, dû à l’instauration des régimes communistes. Cette variable
recoupe, sans s’y réduire, le degré d’ancienneté dans le champ litté-
raire, plus facile à coder à l’échelle transnationale et comporte quatre
modalités : classique (i.e. auteur canonique non contemporain), déjà
consacré (i.e. qui a débuté dans l’ancien état du champ littéraire et
qui cumule plusieurs indicateurs de reconnaissance, prix littéraires,
nombre élevé d’ouvrages publiés, etc.), en voie de consécration (i.e.
qui vient juste de faire son début dans l’ancien état du champ litté-
raire), nouvel entrant (i.e. qui débute dans le nouvel état du champ).

Évolution de la circulation autorisée et non autorisée du nombre de nou-
veaux auteurs polonais, tchécoslovaques, hongrois et roumains traduits en
français (1945-1992).

TABLEAU 1
NOMBRE DE NOUVEAUX AUTEURS TRADUITS
AUTORISÉS ET NON AUTORISÉS (1945-1992)

Décennie d’entrée Autorisé Non autorisé NR Total

1945-1949 32 9 1 42 

1950-1959 40 13 2 55 

1960-1969 71 19 2 92 

1970-1979 34 19 1 54 

1980-1989 50 41 3 94 

1990-1992 32 15 3 50 

NR 3 - 2 5 

Total 262 116 14 392

Évolution du nombre de traductions littéraires autorisées et non autori-
sées du polonais, du tchèque, du hongrois et du roumain en français (1947-
1989).
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GRAPHIQUE 1
NOMBRE DE TRADUCTIONS LITTÉRAIRES 

AUTORISÉES ET NON AUTORISÉES (1947-1989)
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passages des auteurs entre les deux espaces sont peu
nombreux, ils sont en revanche plus fréquents entre
les circuits d’un même espace. Le pourcentage des
auteurs qui, à l’intérieur d’un même espace, sont tra-
duits par des circuits différents est plus grand pour le
transfert non autorisé que pour le tranfert licite5.

Un espace réglementé

Le circuit d’exportation. Les traductions faites par ce
circuit sont publiées dans le pays d’origine en vue
d’une diffusion à l’étranger. Elles existent indépen-
damment de toute demande du pays auquel elles sont
destinées, grâce à une politique volontariste d’expor-
tation des œuvres littéraires par des maisons d’édition
spécialement créées à cette fin : Artia en Tchécoslova-
quie, Corvina en Hongrie, Interpress en Pologne6. La
Roumanie fait exception puisque ce sont les maisons
d’édition « ordinaires » les plus importantes qui s’en
chargent. Ces maisons, qui publient également des
traductions non littéraires et des revues en langues
étrangères, exportent ainsi une valeur littéraire offi-
cielle construite pour l’étranger, la « vitrine » littéraire
du régime.
Mis en place par l’Union soviétique dès la fin des
années 19207, ce mode de fabrication de l’image de
marque du pays au moyen d’une infrastructure desti-
née à exporter des productions culturelles variées est
adopté, à une échelle et avec des moyens plus réduits,
par les pays satellites. La fonction de propagande qui
revient à ces maisons d’édition n’exclut cependant ni
une libéralisation politique progressive, due aux
dégels de ces régimes, ni, d’une manière plus géné-
rale, un souci d’adaptation au récepteur occidental. Il
s’agit d’exporter des valeurs littéraires « sûres », c’est-
à-dire déjà reconnues dans l’état antérieur du champ
littéraire, et non pas d’imposer un contenu idéolo-
gique, comme en témoigne le profil des 65 auteurs
« promus » : la moitié d’entre eux sont des auteurs
classiques ou déjà consacrés8. Néanmoins, les œuvres
exportées ont été soigneusement sélectionnées au sein
du canon littéraire. Écartant les œuvres « décadentes »
dont il faut effacer la trace, ces maisons exportent une
littérature humaniste et progressiste. De préférence, le
réalisme dans la prose et le romantisme révolution-
naire dans la poésie.

Sont ainsi traduits des poètes « nationaux » du XIXe siècle,
comme Sándor Petöfi, Mihai Eminescu ou Karel Macha.
Prestige littéraire mis à part, Endre Ady et Attila Joszef
sont appropriés comme poètes « révolutionnaires », et les
prosateurs réalistes Kalman Mikszath, Zsigmond Móricz
ou Ion Slavici deviennent, par un raccourci d’interpréta-
tion, forcément progressistes. Les traditions d’un roman
social, d’une littérature militante ou d’une gauche litté-

raire sont également mises en avant : c’est le cas des
romanciers tchèques Maria Majerova et Ivan Olbracht ou
du héros canonisé de la lutte antifasciste, Julius Fucik,
des écrivains prolétariens roumains, Alexandru Sahia ou
hongrois, Endre Gelléri.

À la différence des classiques, cette flexibilité trouve
ses limites dans le cas des écrivains « promus »
contemporains : l’appropriation d’un certain passé lit-
téraire se conjugue au présent par un devoir d’allé-
geance. La plupart des écrivains vivants promus à
l’étranger ont contribué, par leur ralliement au
régime, à légitimer le nouvel ordre politique et litté-
raire. L’exportation participe d’un système de gratifi-
cations dont ils bénéficient en échange de cette allé-
geance : attribution de fonctions de représentation
politique, accès à des positions importantes dans les
instances corporatives, distribution de prix littéraires
et de titres honorifiques. Quelques exceptions
concernent des auteurs interdits pendant la période
stalinienne et réhabilités après, qui figurent désor-
mais dans le panthéon littéraire du régime. Poète
roumain déjà consacré avant la Libération, Tudor
Arghezi fait l’objet, à partir du milieu des années
1950, d’une stratégie de captation de la part du nou-
veau régime : il est désigné non seulement comme
« artiste national », mais aussi élu député à l’Assem-
blée nationale. Cette captation, rendue possible par
le dégel relatif après la mort de Staline, est néan-
moins spectaculaire. En effet, le cas d’Arghezi avait
fait date dans l’histoire des excommunications, puis-
qu’il avait été l’une des toutes premières victimes de
la campagne contre le « cosmopolitisme » et le « déca-
dentisme » en littérature, lancée dès 1948. Le retour
d’Arghezi dans les circuits légaux de publication ne
tarde pas à être couronné, dès 1958, par son passage
en traduction. Ces renversements de fortune littéraire

5. – Cette mobilité potentielle concerne uniquement les auteurs dont
au moins 2 livres sont traduits, à savoir 182 écrivains, c’est-à-dire
moins de la moitié de l’ensemble des écrivains traduits.
6. – Le repérage de ces livres a été fait notamment en fonction de
leur dépôt légal auprès de la BNF, pris comme indicateur minimal de
circulation dans l’espace linguistique et littéraire auquel ils sont des-
tinés. Ce choix peut induire une certaine sous-représentation de ce
circuit, puisque le nombre de livres édités pourrait en réalité être
plus important. Néanmoins, un repérage en fonction du catalogue
proprement dit de ces maisons d’édition ne serait pas non plus satis-
faisant puisque, cette fois par rapport à la circulation « réelle » des
livres, cette production risquerait d’être surreprésentée.
7. – Voir Antoine Baudin, Leonid Heller, Le Réalisme socialiste sovié-
tique pendant la période jdanovienne (1947-1953), t. II, Usages à l’inté-
rieur, image à exporter, Berne, Peter Lang, 1998, p. 229 et suiv. Voir
également Sophie Cœuré, La Grande Lueur à l’Est. Les Français et
l’Union soviétique (1917-1939), Paris, Le Seuil, 1999.
8. – Un cas de figure analogue de propagande culturelle est décrit
pour l’Allemagne nazie par Isabelle Kalinowski. Voir I. Kalinowski,
« Une histoire de la réception de Hölderlin en France, 1925-1967 »,
thèse de doctorat de l’université de Paris-XII, 1999.
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et politique sont censés prouver la capacité du sys-
tème à « reconnaître ses erreurs » et, dès lors, sa per-
fectibilité intrinsèque.

Le circuit officiel. Ce circuit désigne les traductions
d’œuvres littéraires contemporaines parues légalement
dans le pays et dans la langue d’origine, et ayant donc
franchi les différents dispositifs de contrôle au niveau
de la publication et de la circulation des textes. Elles
bénéficient d’une double homologation. Première-
ment, le texte original est, à des degrés divers selon
l’époque et la sévérité du contrôle idéologique de
l’écrit, vérifié et autorisé. (Le fait de pouvoir remplir
des conditions d’acceptabilité à la fois esthétique et
politique n’exclut cependant pas des formes de condi-
tionnement préalable du manuscrit, coupes, réécri-
ture, etc., et, dès lors, des périodes d’attente, voire
d’interdit.) Un deuxième accord officiel intervient lors
de la reprise du texte en traduction. Un dispositif ins-
titutionnel ayant le monopole des droits de traduction,
les agences littéraires officielles de protection des
droits d’auteur9, contrôle la circulation des textes à
l’étranger. À défaut de l’autorisation de l’État et sous
peine de poursuites judiciaires, le consentement de
l’auteur à se faire traduire est dès lors insuffisant. Ces
agences font également des propositions de traduction
aux éditeurs étrangers et représentent l’auteur en
négociant ses droits. Elles perçoivent un pourcentage
au profit de l’État et font un double bénéfice en rever-
sant à l’intéressé les sommes qui lui sont dues en mon-
naie nationale et non pas en devises étrangères.

Avec la complicité des éditeurs occidentaux, des pra-
tiques de contournement ont été occasionnellement
employées. Elles visaient à rendre les clauses finan-
cières plus favorables à l’auteur, soit en sous-déclarant
la somme exacte d’argent versée, de sorte que celui-ci
en concède moins à l’État, soit en contournant carré-
ment la législation. Grâce à des personnes qui s’im-
provisent agents littéraires « privés » des auteurs à
l’étranger, les devises ne sont plus transférées dans le
pays, mais sur un compte à l’étranger.

« Tout était signé par les agences. Même à l’époque où
j’allais [en Pologne] – c’était l’époque de la perestroïka –
je devais encore signer avec des agences et vous savez ce
qu’on faisait ? Là, on s’entendait avec les auteurs. On
disait : “la moitié dans votre poche et officiellement on
fait tant et tant et on signe avec l’agence officielle”. J’ai
compris qu’on pouvait contourner [ce système], donc on
ne faisait que [le] contourner finalement »10 (entretien
avec S., directrice d’une collection de littérature étran-
gère, le 1er décembre 1999).

Si toutes ces « astuces » peuvent modifier ponctuelle-
ment la réalité des pratiques, elles laissent inchangée
la nature du transfert littéraire : par le contrôle poli-
tique qu’elles exercent, les agences officielles agissent
comme un filtre hétéronome. Elles restent un « canal

I O A N A P O PA
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Éditions originales (de gauche à droite) : édition pour exportation, 
édition officielle, éditions publiées en exil, samizdat (collections particulières
J. Balasinski et M.-E. Ducreux).

9. – L’existence de ces agences est généralement prévue par les nou-
velles lois sur le droit d’auteur ou par des décrets d’application pro-
gressivement promulgués dans les pays de l’Est dès 1946.
10. – La maison Gallimard nous a confirmé la pratique de ce même
genre d’« arrangement ».
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quasiment obligatoire »11, même si elles peuvent 
faire montre d’une plus grande souplesse dans des
conjonctures de libéralisation. Comme dans les
régimes autoritaires, les droits moraux et patrimo-
niaux12 de l’auteur sur son œuvre sont dès lors dimi-
nués. En effet, à la fois au niveau national (par la 
censure préventive) et transnational (par le monopole
des agences étatiques), la propriété littéraire de 
l’auteur – conçue comme droit « à la divulgation et au
respect » de son œuvre – est limitée. Sa responsabilité
pénale est en revanche accrue du fait de la surpoliti-
sation des enjeux littéraires.
L’enquête révèle que les écrivains traduits par le 
circuit officiel qui illustre la figure de l’auteur « auto-
risé », sont les plus nombreux (environ 150) parmi les
écrivains traduits. Ils sont, dans plus de la moitié des
cas, de nouveaux entrants et, en général, des membres
de l’Union des écrivains, dont le rôle est de contrôler à
la fois l’accès à la profession littéraire et les conditions
de son exercice et de sa reconnaissance13.

Instance corporative gérant non seulement le statut pro-
fessionnel d’écrivain, mais aussi une infrastructure
(revues, maisons d’édition, etc.) permettant à un auteur
de se faire publier, l’Union des écrivains peut être à la
fois une « courroie de transmission » du pouvoir et un
écran de protection des auteurs. Le cas du poète tchèque
« autorisé » Vladimir Holan, déjà consacré avant la Libé-
ration, illustre ses rôles contrastés. Son capital politique
(dû à la Résistance et à l’adhésion au Parti communiste
en 1946) lui permet d’envisager un avenir de poète
« promu » par le nouveau régime, qui lui décerne le Prix
littéraire d’État en 1948. Dénoncé pour ses propos cri-

tiques et pour une poésie trop métaphysique par certains
confrères de l’Union (qui veulent implicitement se
débarrasser d’un concurrent littéraire), Holan est banni
dès 1949. Cependant, un de ses poèmes engagés, Merci à
l’Union soviétique, continue à être publié sans son accord.
Holan subsiste uniquement grâce à des traductions
confiées officieusement par l’Union des écrivains, qui
finit par lui accorder, lors de la déstalinisation, un salaire
modique. C’est toujours grâce à l’Union qu’une recon-
naissance tardive lui est rendue : il reçoit à nouveau le
Prix d’État en 1965 et le titre d’« artiste national ». Ces
distinctions ne relèvent plus de la promotion politique,
mais de la reconnaissance par les pairs. Enfin, par l’in-
termédiaire d’Aragon, qui s’enthousiasme pour le Prin-
temps de Prague, l’Union facilite sa traduction chez Gal-
limard, en 1968.

Le circuit patrimonial. Ce circuit désigne les traduc-
tions d’œuvres littéraires publiées dans le pays et dans
la langue d’origine avant la mise en place des régimes
communistes et n’ayant pas été éditées par les mai-
sons assurant l’exportation officielle des auteurs « pro-

11. – Entretien avec T., traducteur de tchèque, le 24 novembre 1999.
12. – Voir Constantin Stoyanovitch, Le Droit d’auteur dans les rapports
entre la France et les pays socialistes, Paris, Librairie générale de droit
et de jurisprudence, 1959 ; Bulletin documentaire de la propriété intel-
lectuelle des pays socialistes d’Europe de l’Est. Annuaire d’informations
juridiques, n° 1-6 ; « Histoire internationale du droit d’auteur »,
numéro spécial de la Revue internationale du droit d’auteur, jan-
vier 1974 ; Bernard Edelman, La Propriété littéraire, Paris, PUF, coll.
« Que sais-je ? », 1988. Voir enfin Alain Viala, Naissance de l’écrivain.
Sociologie de la littérature à l’âge classique, Paris, Minuit, 1985.
13. – Pour une analyse du rôle et de la structure de l’Union des écri-
vains dans un cadre national et historique précis, voir Antoine Bau-
din, Leonid Heller, Le Réalisme socialiste soviétique…, op. cit.

Mq 144 BAT/OK05  6/08/02  14:53  Page 59

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

 U
ni

ve
rs

ité
 d

'O
tta

w
a 

- 
  -

 1
37

.1
22

.8
.7

3 
- 

10
/1

2/
20

13
 0

2h
14

. ©
 L

e 
S

eu
il 

D
ocum

ent téléchargé depuis w
w

w
.cairn.info - U

niversité d'O
ttaw

a -   - 137.122.8.73 - 10/12/2013 02h14. ©
 Le S

euil   



mus ». Le circuit inclut ainsi à la fois des écrivains
classiques et contemporains, mais uniquement pour
la partie de l’œuvre publiée avant 1947, dans un état
antérieur du champ littéraire. À la différence du cir-
cuit d’exportation des auteurs « promus », ce transfert
s’effectue par un libre ajustement de l’« offre » édito-
riale du pays d’origine à la « demande » littéraire et
aux critères de sélection de l’éditeur français.
Ainsi, les écrivains classiques représentent plus de la
moitié des 90 auteurs traduits par le circuit patrimo-
nial, un tiers étant constitué par des auteurs déjà
consacrés, qui bénéficient d’une position et d’une
reconnaissance datant de l’entre-deux-guerres, et enfin
par des écrivains en voie de consécration. Ce circuit
suppose, pour toutes les œuvres ainsi traduites, une
reconnaissance antérieure au nouvel état du champ
instauré après 1947 et l’annexion de leurs auteurs par
les nouveaux régimes. Cette captation n’est pas uni-
quement symbolique : sauf pour les œuvres apparte-
nant déjà au domaine public, une autorisation de tra-
duction auprès des agences reste toujours nécessaire.
Nous retrouvons dès lors un mécanisme de transfert
similaire à celui du circuit officiel qui justifie l’inclu-
sion de ce circuit dans l’espace autorisé.
S’ils représentent apparemment un enjeu politique
moindre, les auteurs « canoniques » sont cependant, y
compris dans le champ d’accueil, l’objet d’appropria-
tions politiques concurrentielles. En témoigne le sort
d’Adam Mickiewicz, poète romantique polonais, qui
fait l’objet de lectures politico-littéraires opposées lors
de l’anniversaire du centenaire de sa mort, en 1955.

Les Lettres françaises et Europe proposent une vision édi-
fiante du prophète de la nation polonaise, symbole de la
lutte contre « l’oppression impérialiste » et du progrès
social. Le caractère internationaliste de ses actions poli-
tiques, ainsi que ses amitiés littéraires – avec Aleksandr
Pouchkine – ou politiques – avec les Décembristes
russes – légitiment Mickiewicz comme précurseur de la
fraternité slave et révolutionnaire. Bien qu’il soit
reconnu comme le premier romantique polonais, on
insiste cependant sur son évolution vers le réalisme et
sur ses « grands progrès sur le désordre des sentiments
romantiques »14.
À l’opposé de l’échiquier politique, la revue Preuves pré-
sente Mickiewicz comme un des pionniers et garants de
la liberté de la culture à travers l’Europe romantique,
son œuvre étant en train de nourrir, comme au siècle
passé, l’esprit de résistance du peuple polonais. Elle
récuse également la confiscation du poète par le régime
communiste et l’image sélective qui en est donnée : jus-
qu’à ce moment-là, on n’a pas encore osé mettre en
scène Les Aïeux, pièce de théâtre où Mickiewicz fusti-
geait la domination russe. Mickiewicz s’avère, en effet,
« une acquisition gênante et même dangereuse »15 pour
le régime communiste au printemps 1968 : c’est précisé-
ment à la suite de la suppression des représentations

théâtrales des Aïeux – dont les accents antirusses étaient
devenus très populaires – que les protestations des étu-
diants de Varsovie se sont déclenchées.

L’espace de l’interdit

Le circuit semi-officiel. Ce circuit désigne les traductions
d’œuvres publiées dans le pays et dans la langue d’ori-
gine, mais ayant été interdites après publication et
étant prohibées au moment de leur traduction. Après
avoir bénéficié d’une existence officielle, un livre précis
ou toute l’œuvre publiée d’un écrivain sont mis à l’in-
dex, à la suite d’un renforcement du contrôle de l’im-
primé. La traduction représente pour ces livres une
sorte de deuxième vie : elle leur donne une visibilité
qui leur fait désormais défaut dans leur langue d’ori-
gine. Réactif à l’événement, ce circuit est un poste d’ob-
servation fiable de la conjoncture politique, puisqu’il
constitue un bon indicateur des phases d’interdiction
de publication propres à chaque pays.
Le circuit semi-officiel montre que, même si le livre a
dépassé le stade du manuscrit, son statut licite n’est
jamais définitivement acquis. Pour son auteur, l’inter-
diction signifie non seulement l’impossibilité de
publier, mais aussi la diminution, voire la suppres-
sion, de ses sources de revenu. Elle peut également
entraîner l’exclusion de l’Union des écrivains, ce qui
est synonyme de la perte définitive du statut profes-
sionnel d’écrivain : personne ne peut continuer à
déclarer officiellement qu’il exerce ce métier si cette
qualité n’est pas reconnue par l’Union. L’écrivain ainsi
« déchu » est contraint de chercher un autre travail
(pas nécessairement qualifié) pour éviter de devenir
ce que l’on appelle (y compris juridiquement) un
« parasite social », c’est-à-dire, tout simplement, un
sans-emploi. Enfin, l’écrivain interdit peut subir tout
l’éventail des pressions policières : interrogatoires,
mise sous écoute, perquisitions, saisie des manuscrits,
arrestations et condamnations pénales.
Plus de la moitié de la trentaine d’écrivains « interdits»
de notre population sont de nouveaux entrants qui ont
souvent accédé à la publication dans une conjoncture
de libéralisation. Les interdictions qui produisent le
passage d’un livre dans l’espace illicite ne sont pas acci-
dentelles et réversibles dans la trajectoire d’un auteur,
mais signifient au contraire, le plus souvent, le bascule-
ment de toute sa production littéraire ultérieure vers ce
type de circuit. En effet, plus de la moitié des écri-
vains ainsi traduits le sont également ensuite par les
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14. – « Sur Adam Mickiewicz », Europe, n° 118, 1955 (numéro spé-
cial Mickiewicz – Schiller).
15. – Ceszlaw Milosz, « Mickiewicz. Entre les monuments et l’oubli »,
Preuves, n° 55, 1955.

Mq 144 BAT/OK05  6/08/02  14:53  Page 60

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

 U
ni

ve
rs

ité
 d

'O
tta

w
a 

- 
  -

 1
37

.1
22

.8
.7

3 
- 

10
/1

2/
20

13
 0

2h
14

. ©
 L

e 
S

eu
il 

D
ocum

ent téléchargé depuis w
w

w
.cairn.info - U

niversité d'O
ttaw

a -   - 137.122.8.73 - 10/12/2013 02h14. ©
 Le S

euil   



autres circuits non autorisés. C’est d’ailleurs pour-
quoi, remplissant le rôle de sas d’entrée dans l’espace
non autorisé, le circuit semi-officiel paraît sous-repré-
senté quantitativement. Dans deux tiers des cas, le
statut d’auteur « interdit » n’est qu’une phase de tran-
sition vers la position de l’auteur « exilé ». Souvent
découverts en France grâce à la traduction d’un livre
déjà paru dans leur pays, mais entre-temps prohibé,
les écrivains tchécoslovaques interdits après l’écrase-
ment du Printemps de Prague continuent à être tra-
duits par des circuits différents16.

Restés en Tchécoslovaquie, Václav Havel et Ludvík
Vaculík se font publier dans des éditions clandestines,
reprises ensuite dans des traductions occidentales.
Exilé, Josef S

v
kvorecký est traduit à partir des textes

d’abord publiés en tchèque par la maison d’édition
qu’il anime lui-même au Canada. Exilés pour leur part
en Autriche, Pavel Kohout et Ladislav Mnacko sont
traduits en français à partir d’une édition originale en
allemand. Enfin, avant et après son exil en France,
Milan Kundera publiera son œuvre directement en tra-
duction française.

Dans cet entre-deux, l’écrivain « interdit » est souvent
« oublié » par l’éditeur français : autrefois présenté par
les agences, il disparaît des circuits visibles et ne peut
plus être facilement repéré. C’est le cas de deux écri-
vains tchèque et polonais, Bohumil Hrabal et Tadeusz
Konwicki, interdits après avoir été traduits par le cir-
cuit officiel, à la fin des années 1960, comme le décrit
une directrice de collection :

« […] Dans ces pays, il y a eu des moments de libéra-
lisme. Ce qui fait que les agences officielles, se sentant
fortes de l’assentiment du comité central, allaient voir –
carrément payées par le gouvernement – les grands édi-
teurs français et autres, pour dire “écoutez, nous avons
nos grands livres, nos grands écrivains, regardez com-
bien nous sommes libéraux !”, et ils passaient les
contrats officiels.
Q : Donc c’est comme ça que Hrabal a été édité pour la
première fois…
S : Et c’est comme ça qu’un Konwicki a été édité, pour
un livre qui s’appelle L’Ascension. Mais après [leur inter-
diction] ils [les éditeurs français] n’allaient pas fouiller,
comme moi, pour chercher leurs textes. Du moment que
les agences ne venaient plus les voir et qu’ils ne pou-
vaient plus signer avec personne, parce qu’ils ne 
pouvaient pas signer avec l’auteur, ils ne faisaient rien.
Cela ne les intéressait pas d’ailleurs, il y avait d’autres
pays » (entretien avec S., directrice de collection, le
1er décembre 1999).

Avec ce profil d’auteur et de textes, nous pénétrons
dans l’espace des publications illicites, sans pour
autant abandonner celui des discours autorisés, à la
différence des deux derniers circuits qui, eux, sont
entièrement prohibés.

Le circuit parallèle. Ce circuit désigne les traductions
faites à partir d’un texte publié dans la langue d’ori-
gine, soit dans le pays même, soit à l’étranger, par des
instances de diffusion parallèles aux circuits officiels :
les samizdats d’une part, les livres parus dans des
maisons d’édition en exil, d’autre part. Le point com-
mun de ces deux types de publication, différents par
leur statut (clandestin pour le premier, légal unique-
ment en exil pour le second), est de n’être contrôlés
ni dans leur forme, ni dans leur circulation, par les
régimes de ces pays. Leur regroupement se justifie par
les reprises, assez fréquentes, d’un samizdat par une
édition exilée, et réciproquement.
Le terme samizdat, d’origine russe (voulant dire
« autoédition »), désigne l’ensemble des techniques
(manuscrits, copies à carbone ou dactylographiées,
offset, etc.) utilisées pour reproduire des textes
interdits. Ces éditions sont diffusées clandestine-
ment, généralement en nombre limité. Utilisées
d’abord en URSS, elles se développent en Tchécoslo-
vaquie dans les années 1970. Les trois principales
éditions samizdats y sont créées par des écrivains
mis à l’index : Edice Petlice, fondée en 1973 par le
romancier Ludvík Vaculík, Edice Expedice, par le
dramaturge Václav Havel, et Edice Kvart, par le
poète Jan Vladislav17.

Le parcours et les appartenances générationnelles
contrastés de ces trois écrivains illustrent l’hétérogénéité
des milieux culturels « alternatifs ». Devant composer
avec le handicap d’une « origine bourgeoise » qui
remonte à la génération de ses grands-parents (dont l’un
fut diplomate sous Masaryk), Havel est un pur produit
de l’univers culturel et social parallèle : né en 1936, il est
contraint d’occuper des positions scolaires, puis profes-
sionnelles, très marginales. Pour Vaculík, de dix ans son
aîné et fils d’un charpentier, la voie d’une ascension
sociale par l’école devient au contraire possible sous le
nouveau régime et grâce à lui. Communiste dès 1946
mais ayant fait ses débuts littéraires après le dégel,
Vaculík est un des écrivains les plus engagés dans les
réformes du Printemps de Prague. Interdit, il passe par
le stade « semi-officiel » avant de rejoindre les milieux
dissidents. Enfin, Vladislav, le plus âgé des trois (il est
né en 1923), fait deux fois l’expérience de l’exclusion :
issu d’une famille très modeste, lui aussi, il aurait pu
incarner un parcours méritocratique s’il n’avait pas été
éliminé de l’Université et de la vie littéraire (où il avait
déjà fait ses débuts) dès 1948. À nouveau banni après
1968, il ne pourra plus agir que dans les milieux dissi-
dents d’abord, exilés ensuite.
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16. – Voir infra.
17. – Voir Jan Vladislav, « Passé et avenir de la littérature parallèle en
Tchécoslovaquie », L’Autre Europe, n° 20, 1989.
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Dès la fin des années 1970, en Pologne également, se
développe un véritable secteur parallèle de l’édition,
dont les tirages parviendront à avoisiner ceux des
maisons officielles. Par exemple, La Petite Apocalypse,
de Konwicki (traduite au début des années 1980),
véritable best-seller de l’interdit, est éditée en offset,
en 1979 à 10 000 exemplaires et rééditée plusieurs
fois en exil et en Pologne. Le samizdat y constitue dès
lors véritablement le début de l’édition indépendante.
Les écrivains « clandestins » traduits (une cinquan-
taine, au total) sont, dans la moitié des cas, de nou-
veaux entrants. La moitié d’entre eux se sont exilés.
Pour quelques-uns, l’interdiction précède l’emprison-
nement. Des stratégies se sont développées pour pro-
téger les écrivains des sanctions auxquelles ils sont
exposés du fait de leurs pratiques clandestines. Tant
que le samizdat est artisanal, l’un des moyens de pro-
téger l’auteur est de lui faire signer tous les exem-
plaires18 : en cas d’interception, on peut prétendre
qu’il s’agit d’un simple manuscrit (propriété privée de
la personne qui en est l’« écrivain ») et non pas un dis-
cours qui « circule » (propriété d’un « auteur »19 qui
en a la responsabilité juridique) et qui devient, du fait
de sa diffusion publique, « l’objet d’une possible
condamnation »20. En assignant le texte à son auteur
par sa signature autographe, on joue en l’occurrence
sur le statut public ou privé du texte. Cette protection
se fait en jouant également sur le nombre d’exem-
plaires du manuscrit : un règlement stipule, en Tché-
coslovaquie, que si l’écrivain a effectivement le droit
de soumettre son travail à la lecture de tierces per-
sonnes, il doit néanmoins limiter à 10 le nombre
d’exemplaires « édités » une seule fois. En revanche,
l’auteur ne serait pas tenu responsable si ces per-
sonnes recopiaient elles-mêmes, dix fois encore, le
texte, en le faisant passer à leur tour à d’autres. C’est
grâce à cette diffusion « par capillarité »21 que des
réseaux de distribution – y compris transnationaux –
se mettent en place et permettent la circulation du
livre prohibé. Enfin, pour protéger l’auteur qui fait
passer ses écrits en Occident, le livre publié par une
maison d’édition en exil fait figurer la mention « sans
autorisation de l’auteur ». En faisant croire qu’il s’agit
d’une reproduction frauduleuse du texte, on simule la
contrefaçon de manière à déresponsabiliser l’auteur.
Tout univers clandestin nécessite un ensemble de pra-
tiques spécifiques et de codes pour identifier l’inter-
dit, sans quoi le transfert échoue. L’écrivain « clandes-
tin » est officiellement un interlocuteur « absent » :
l’éditeur français n’a plus de partenaire avec lequel il
pourrait légalement signer un contrat de traduction.
Ainsi, le contrat que Gallimard a envoyé à Hrabal
dans les années 1980 est resté sans réponse, comme
le raconte un directeur de collection chez Laffont, ori-

ginaire d’un pays de l’Est, heureux de faire valoir ses
compétences spécifiques face à un concurrent puis-
sant, mais ignorant la règle du jeu :

« J’ai eu à expliquer à quelqu’un qui voulait avoir une
explication, c’était Gallimard. Ils avaient envie d’éditer
Hrabal. Et imaginez-vous qu’ils ont préparé un contrat
signé en blanc, ils l’ont envoyé par avion à Prague, pour
le donner à signer à Hrabal, qui ne l’a pas reçu. Et vous
savez pourquoi il ne l’a pas reçu ? Parce que Hrabal était
interdit de publication, il ne pouvait absolument pas
signer un contrat pour des textes censurés chez lui. Il ne
devait pas être au courant, c’est-à-dire qu’il était au cou-
rant, mais il ne pouvait pas être officiellement au courant.
D’ailleurs, les agences officielles faisaient semblant que
ces livres-là n’existaient pas, parce qu’ils n’étaient pas
édités, et l’auteur ne pouvait pas signer officiellement un
contrat parce que ces livres étaient censés ne pas exister !
[…] J’ai dû me rendre compte de l’enjeu et de la nécessité
d’avoir avec qui signer [un contrat de traduction] »22.

Les circuits direct et de transit. Les deux derniers cir-
cuits regroupés, « direct » et « de transit » désignent le
cas de figure où c’est la traduction elle-même – fran-
çaise, dans le premier cas, étrangère, dans le second –
qui constitue l’édition originale d’un texte. Le support
de la traduction est un manuscrit écrit dans la langue
d’origine, mais publié, pour la première fois, à l’étran-
ger dans sa version traduite. Ces deux circuits suppo-
sent, le plus souvent, un contact direct avec un édi-
teur français ou étranger, rendu possible notamment
par la présence en exil de l’auteur. Plus des trois
quarts de la centaine d’écrivains ainsi traduits sont
des exilés (la plupart interdits dans leur pays d’ori-
gine). Quant à ceux qui n’ont pas quitté leur pays, ils
ne peuvent pas y faire paraître leurs manuscrits. La
chronologie du transfert littéraire effectué par ces cir-
cuits est dès lors sensible à celle des émigrations litté-
raires. De même, la prééminence du circuit « direct »
sur celui « de transit », ou inversement, est due, entre
autres, à la géographie de cette émigration et aux
proximités culturelles et linguistiques, différentes
pour les quatre pays. Par exemple, l’importance dans
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18. – Voir le témoignage de Ludvík Vaculík, La Clef des songes, Arles,
Actes Sud, 1989, p. 569.
19. – Selon Roger Chartier, la différence, historiquement sédimentée,
entre « écrivain » et « auteur » consiste dans le fait que « pour s’ériger
en auteur, écrire ne suffit pas ; il faut, de plus, faire circuler ses
œuvres dans le public par le moyen de l’imprimé ». Voir Roger Char-
tier, « Figures de l’auteur », Culture écrite et société. L’ordre des livres,
Paris, Albin Michel, 1996, p. 59.
20. – Michel Foucault, « Qu’est-ce qu’un auteur ? », Dits et écrits, t.1,
Paris, Gallimard, 1994.
21. – Pour un exemple de diffusion « par capillarité » du livre interdit
dans un contexte historique différent, voir Robert Darnton, Édition et
sédition. L’univers de la littérature clandestine au XVIIIe siècle, Paris, Gal-
limard, coll. « Essais », 1991, p. 71 et suiv.
22. – Entretien avec S., directrice de collection, le 1er décembre
1999. (C’est nous qui soulignons la dernière phrase.)
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le cas hongrois du circuit de transit – via les maisons
d’édition allemandes – est due, entre autres, aux affi-
nités culturelles de ce pays avec l’espace germano-
phone. En revanche, c’est le circuit direct qui prédo-
mine pour la Roumanie, pays traditionnellement
francophile.
L’écrivain « exilé » est rarement déjà consacré. C’est
soit, dans près de deux tiers des cas, un nouvel
entrant, dans le champ d’origine ou en exil, soit,
pour un tiers, un auteur en voie de consécration.

L’auteur « exilé » qui continue d’écrire dans sa langue
maternelle se trouve dans une situation paradoxale :
il continue à produire en référence à un espace dans
lequel, en l’absence de diffusion de son œuvre, il
n’occupe plus de position. Auteur d’une œuvre à des-
tinataire incertain, l’écrivain « exilé » doit éviter que
cette situation équivoque de « double présence » 
– symbolique, par la fidélité à sa langue d’écriture, et
réelle, par la circulation effective de l’œuvre – ne se
transforme en une « double absence », à défaut d’une
réception réelle, dans les pays d’origine et d’accueil.
Une solution est possible : celle qu’ont adoptée les
« transfuges » linguistiques, c’est-à-dire les écrivains
qui rédigent leur œuvre (soit entièrement, soit à par-
tir d’un moment de l’exil) dans la langue du pays
d’arrivée. Notre corpus ne les inclut pas, à la fois
pour des raisons méthodologiques et théoriques :
commencer à écrire directement dans la langue
d’usage dans le champ littéraire d’adoption reflète
l’aspiration de l’écrivain « exilé » à s’y construire une
nouvelle position, en cessant de se référer au champ
d’origine. Le « transfuge » linguistique est le cas
limite du rapport de l’écrivain à son univers littéraire
d’origine : interdit d’abord, exilé ensuite, il finit par
s’exclure lui-même. Dans des situations assez excep-
tionnelles, il peut parvenir à se reconvertir dans le
champ d’accueil, comme l’illustre le cas de Milan
Kundera, désormais reconnu non plus simplement
comme un auteur étranger traduit, mais comme un
écrivain français à part entière.

Pour Milan Kundera, cette reconversion s’est effectuée
en plusieurs étapes : une traduction « semi-officielle »
publiée par Gallimard en 1968, La Plaisanterie (roman
qui, avant d’être interdit, l’a consacré en Tchécoslova-
quie) est littérairement et politiquement très remarquée.
Une période « grise » s’ensuit. Bien qu’il reste dans son
pays d’origine tout en y étant interdit, Kundera continue
à être traduit illicitement et « subsiste » grâce à des res-
sources symboliques (tel un prix Médicis étranger) et
matérielles exclusivement extérieures. Un départ auto-
risé pour la France, prévu comme temporaire, finit par
un exil définitif, puisque l’écrivain est déchu de sa natio-
nalité tchécoslovaque pendant son séjour. Son parcours
d’écrivain exilé s’accompagne d’une dépolitisation de la
réception de son œuvre et d’une réappropriation de ses
traductions, grâce à leurs révisions successives23. Natu-
ralisé français, il s’inscrit désormais dans le champ litté-
raire d’accueil et entreprend de changer de langue d’écri-
ture, d’abord avec un essai, puis avec un roman écrit
directement en français.
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23. – Voir Pascale Casanova, « Jeux de langues », La République mon-
diale des lettres, Paris, Le Seuil, 1999, p. 193-200.

Le circuit d’exportation: des traductions publiées dans
le pays d’origine en vue d’une diffusion à l’étranger.
Le circuit officiel : des traductions d’œuvres littéraires
contemporaines publiées légalement dans le pays et la
langue d’origine.
Le circuit patrimonial : des traductions d’œuvres litté-
raires publiées dans le pays et dans la langue d’origine avant
la mise en place des régimes communistes.
Le circuit semi-officiel : des traductions d’œuvres litté-
raires légalement parues dans le pays et dans la langue
d’origine, mais interdites après publication.
Le circuit parallèle: des traductions faites à partir des
samizdats ou des livres publiés dans la langue d’origine par
des maisons d’édition en exil.
Les circuits direct et de transit : des traductions faites
à partir d’un manuscrit écrit dans la langue d’origine et
publié, pour la première fois, à l’étranger dans sa version
traduite.

TABLEAU 2 
RÉPARTITION DES TRADUCTIONS PAR PAYS 

ET PAR CIRCUITS POUR TOUTE LA PÉRIODE 1945-1992*

Circuit 
de traduction Pologne Tchéco- Hongrie Roumanie 
par pays slovaque

Espace autorisé 229 126 213 87 
61,4 % 51,2 % 74,0 % 47,0 % 

Circuit d’exportation 5 17 53 31 

Circuit officiel 146 72 83 33 

Circuit patrimonial 78 37 77 23 

Espace non autorisé 134 109 70 97 
35,9 % 44,3 % 24,3 % 52,4 % 

Circuit semi-officiel 8 22 10 20 

Circuit parallèle 60 41 4 0 

Circuit direct 
et de transit 66 46 56 77 

NR 10 6 5 1 
2,7 % 2,5 % 1,7 % 0,6 % 

SO 0 5 0 0 
0,0 % 2,0 % 0,0 % 0,0 % 

Total des traductions 373 246 288 185 
100 % 100 % 100 % 100 %

* Le codage des livres traduits après 1989 a été fait en fonction du statut de l’édition
originale, tel qu’il était défini, selon les critères déjà énumérés, avant la chute des
régimes communistes.
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Ces six circuits coexistent pour l’ensemble du cor-
pus pendant toute la période analysée, mais de
manière différenciée selon les pays et les périodes
(voir tableau 2). On note ainsi la quasi-absence du
circuit d’exportation pour la Pologne. En outre, la
signification de tel ou tel circuit varie selon les pays
et les périodes. Ainsi, l’inexistence du circuit paral-
lèle pour la Roumanie et la Hongrie renvoie à deux
réalités différentes : si, pour la Roumanie, elle signi-
fie l’absence d’une infrastructure clandestine, elle est
due, pour la Hongrie, au caractère non littéraire des
écrits que publient les maisons d’édition créées, en
Allemagne notamment, par la première vague d’exi-
lés hongrois dans l’immédiat après-guerre, puis les
samizdats qui circulent à partir de la fin des années
1970 (ce sont plutôt des essais philosophiques ou
politiques et des ouvrages de sociologie ou d’his-
toire). On verra que le circuit officiel peut lui aussi
revêtir des significations différentes selon la
conjoncture politique.

La bipolarisation des enjeux (1947-1955)

Le début des années 1950 correspond, dans tous les
pays de l’Est – « satellisés » d’un point de vue à la
fois politique et littéraire – à l’importation d’une
méthode de création unique développée en Union
soviétique : le réalisme socialiste. L’homogénéité et le
conformisme idéologiques du produit politico-litté-
raire qui en résulte le rendent difficilement expor-
table à l’étranger, si ce n’est par les circuits commu-
nistes. En ces débuts de « guerre froide », l’isolement
culturel du bloc de l’Est est dû non seulement à une
exportation sélective de ses propres produits cultu-
rels ou à leur irrecevabilité en Occident, mais aussi à
un protectionnisme réciproque à l’égard de la littéra-
ture occidentale, perçue comme « décadente » sur le
plan esthétique et « réactionnaire » sur le plan poli-
tique.
Pendant les années staliniennes, le degré d’hétérono-
mie des espaces littéraires d’origine atteint son apo-
gée. La prédominance des traductions autorisées est
due à une emprise sans équivoque du pouvoir poli-
tique sur le transfert littéraire. Cependant, la repré-
sentation des différents circuits autorisés varie selon
les pays. La Hongrie se distingue par la prééminence
du circuit autorisé le moins contrôlé politiquement, à
savoir le circuit patrimonial : les traductions d’œuvres
d’auteurs « canoniques » parues avant l’instauration
du nouveau régime s’inscrivent dans une dynamique
enclenchée au lendemain de la guerre. À l’opposé,
c’est la Roumanie qui pratique la politique d’exporta-
tion la plus offensive. Entre ces deux extrêmes, la
Pologne et la Tchécoslovaquie privilégient les circuits

officiel et patrimonial pour la première, officiel et
d’exportation pour la seconde.
Toutefois, la circulation de textes non autorisés repré-
sente un tiers de l’ensemble des 115 traductions faites
pendant la décennie 1950, les proportions étant très
variables d’un pays à l’autre : de la quasi-inexistence
pour la Tchécoslovaquie au fonctionnement de tous
les circuits illicites pour la Pologne, en passant par la
primauté du circuit direct et de transit pour la Hon-
grie et pour la Roumanie. Que ce dernier circuit
représente, dans tous ces cas de figure, le principal
mode de transfert des textes non autorisés reflète bien
le clivage – géographique et politique à la fois – entre
des écrivains consentant à servir le régime et ceux qui
ont choisi de s’exiler.
La réception de ces littératures exprime à son tour le
cloisonnement entre les deux espaces, autorisé et non
autorisé, et elle ne sera jamais autant clivée que pendant
les années 1950. Ainsi, seules les maisons d’édition du
PCF, ou proches, investissent en direction de la littéra-
ture officielle de ces pays, tandis que les maisons d’édi-
tion stigmatisées comme « bourgeoises » publient les
écrivains exilés et quelques classiques. Il faudra attendre
la déstalinisation d’après 1956 pour voir ces dernières
traduire, par le circuit officiel, des auteurs de l’Est.
Le même clivage se retrouve, enfin, au niveau des
positions politiques des principaux traducteurs de
cette période : la majorité d’entre eux est très engagée,
pour ou contre les nouveaux régimes installés à l’Est,
soit dans les rangs des Partis communistes (dont le
PCF), soit dans la lutte anticommuniste animée par
les instances de l’exil et le Congrès pour la Liberté de
la culture24. Le type de littérature que chacun traduit
est d’ailleurs soit entièrement autorisé, soit totalement
prohibé.

Une ouverture contrôlée (1956-1968)

Dans le cadre d’un fonctionnement homologue des
univers littéraires d’origine et d’un horizon de récep-
tion similaire pour tous les pays du bloc de l’Est, des
évolutions plus spécifiques s’esquissent dès 1953. La
mort de Staline entraîne en URSS un processus de
« dégel »25 – dont le temps fort est le XXe congrès du
PCUS – conduisant, non sans contradictions et revi-
rements, à un certain assouplissement de la
contrainte politique exercée sur l’activité littéraire.
Ce processus rend possible la signature de conven-
tions d’échanges culturels entre la France et la plu-
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24. – Voir Pierre Grémion, Intelligence de l’anticommunisme. Le Congrès
pour la Liberté de la culture à Paris (1950 – 1975), Paris, Fayard, 1995.
25. – Le terme est emprunté au titre homonyme d’un roman d’Ilya
Ehrenbourg, paru en URSS en 1954.
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part des pays de l’Est après le retour de De Gaulle au
pouvoir en 195826.
Tous les pays satellites ne réagissent cependant pas
avec la même vitesse ni la même intensité au «dégel».
À l’avant-garde de ce processus se trouvent, dès 1955,
la Pologne et la Hongrie, où des éléments réformistes,
«révisionnistes» – au sein des élites dirigeantes et intel-
lectuelles (et notamment des Unions des écrivains) –
encouragent ce processus. À l’automne 1956, ils
conduiront, du côté polonais, à une révolution «cana-
lisée», qui trouve provisoirement la voie du compro-
mis ; du côté hongrois, à la radicalisation et à l’éclate-
ment d’une révolution écrasée par l’armée soviétique.
Pour la Pologne, les réformes contrôlées se manifes-
tent, entre autres, par une reprise officielle des
contacts culturels avec l’Occident : à partir du milieu
des années 1950, le transfert autorisé, représenté de
manière exceptionnelle par tous ses circuits, enre-
gistre son véritable démarrage. Ces échanges condui-
sent également à l’irruption de la littérature occiden-
tale et universelle : on peut lire Françoise Sagan en
polonais et cela aurait été également le cas du Doc-
teur Jivago de Boris Pasternak (dont la Pologne est le
seul pays du bloc communiste à avoir envisagé la tra-
duction à partir de l’édition italienne)27 si la censure
des autorités soviétiques n’avait empêché sa paru-
tion. Les contacts ainsi noués impliquent, sinon une
réciprocité parfaite, du moins une information
mutuelle entre les éditeurs polonais et occidentaux,
qui peut entraîner la traduction à l’étranger des livres
polonais, même s’ils passent par les agences28. Paral-
lèlement, en marge des mécanismes interétatiques
d’échanges culturels (mais sans les contourner), des
réseaux plus informels se mettent en place, à la
faveur de l’esprit de « détente » qui s’installe progres-
sivement dans les relations Est-Ouest. En outre,
parce qu’il incarne l’espoir d’une réforme du système
et la possibilité d’une « troisième voie », le courant
« révisionniste » polonais attire l’attention de la
gauche non communiste française. Cet intérêt suscite
l’apparition de nouveaux médiateurs entre l’Est et
l’Ouest et encourage la traduction et la légitimation
d’écrivains tels que Kazimierz Brandys, Jerzy Andrze-
jewski, Jaroslaw Iwaszkiewicz ou Marek Hlasko, qui
se situent désormais – et malgré un passé réaliste
socialiste, pour certains – à l’avant-garde de la désta-
linisation. Cette dynamique des traductions offi-
cielles se maintiendra pendant toute la décennie
1960, en dépit du durcissement autoritaire du
régime polonais : les circuits autorisés concentrent
trois quarts des 71 traductions, et le circuit officiel en
totalise à lui seul la moitié. Ainsi, loin de renvoyer à
un contrôle politique accru, l’augmentation des tra-
ductions autorisées, due à la conjoncture de desser-

rement de la contrainte, est le signe d’une autonomie
partiellement retrouvée.
Cette nouvelle conjoncture est également profitable à
certaines institutions ou personnalités de l’exil cultu-
rel polonais qui, de l’extérieur du pays, jouent le rôle
d’instances de contre-légitimation littéraire par rap-
port aux hiérarchies littéraires internes. Dès lors qu’ils
soutiennent le mouvement « révisionniste » – prou-
vant ainsi qu’ils ne sont pas des anticommunistes
« réactionnaires »29 –, ils acquièrent une légitimité
accrue et un certificat d’« honorabilité » politique
auprès de la gauche intellectuelle non communiste
française. Ce contexte favorise la reprise en traduction
de quelques textes publiés par la maison d’édition
polonaise à Paris, ce qui permet la mise en place,
avant le démarrage des samizdats, du circuit parallèle
polonais de traduction. Précoce par rapport aux
autres pays, ce dernier assure, avec le circuit direct, le
fonctionnement de l’espace non autorisé.
À la différence de la dynamique polonaise, la crise
hongroise entraîne, jusqu’à la fin de la décennie 1950,
une diminution des traductions autorisées. Elle est
compensée par le développement des circuits illicites,
qui se poursuit jusqu’au milieu des années 1960 : le
circuit semi-officiel se réactive et le circuit direct et de
transit atteint son apogée. La campagne de soutien
des écrivains protestataires emprisonnés – Tibor Tar-
dos, Tamas Aczel et, surtout, Tibor Déry – et la
condamnation unanime de l’intervention soviétique
en 1956 (sauf par le PCF) provoquent en France des
déplacements politiques et intellectuels importants30.
L’érosion du progressisme et de « l’anti-anticommu-
nisme » favorise non seulement l’apparition de nou-
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26. – Ces conventions sont signées sauf avec l’URSS et la RDA.
Cependant, leur application varie : à l’opposé de la Pologne et de la
Hongrie, la Tchécoslovaquie est un des derniers pays à l’avoir signée
et un de ceux qui en profitent le moins. Voir Pierre Grémion, Paris-
Prague. La gauche face au renouveau et à la régression tchécoslovaques
(1968-1978), Paris, Julliard, 1985, p. 56.
27. – La traduction italienne non autorisée, qui constitue l’édition
originale du roman, étant donné son interdiction en URSS,
déclenche, dès sa parution en 1957, une campagne très virulente
contre Pasternak.
28. – Entretien avec Z., bibliothécaire de la maison d’édition des exi-
lés polonais à Paris, le 16 mai 2000.
29. – Pour une sociologie politique des exils des pays de l’Est, voir
Stéphane Dufoix, Politiques de l’exil, Paris, PUF, 2002. Nous propo-
sons également une analyse ponctuelle de la marge d’action dont dis-
posent quelques médiateurs exilés de ces pays en France. Voir Ioana
Popa, « Dépasser l’exil. Degrés de médiation et stratégies de transfert
littéraire chez des exilés de l’Europe de l’Est en France », Genèses,
n° 38, mars 2000.
30. – Voir Pierre Grémion, Intelligence…, chap. V, « Le choc hon-
grois », op. cit. ; voir également Michel Winock, « La gauche non com-
muniste en France : la coupure de 1956 », P. Kende, K. Pomian (sous
la dir. de), 1956 Varsovie-Budapest. La deuxième révolution d’Octobre,
Paris, Le Seuil, 1978, p. 141-148 ; enfin, Annie Kriegel, « PC occi-
dentaux : le retour de l’histoire », ibid..
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veaux médiateurs (français ou exilés), mais aussi la
reconversion politique d’une partie des anciens.
Bien qu’instauré par les chars soviétiques, le nouveau
régime hongrois a besoin d’asseoir sa légitimité. Il
s’oriente, à partir du début des années 1960, vers une
libéralisation prudente, mais ininterrompue, selon le
principe « interdire, tolérer, soutenir ». Concrètement,
on peut désormais publier une littérature a-politique,
la seule chose interdite étant d’écrire contre le régime.
L’élargissement progressif de la sphère « tolérée » 
– qui rend possible une zone floue où coexistent des
livres « pas-tout-à-fait-interdits » et « pas-tout-à-fait-
permis »31 – alimente ainsi les traductions autorisées.
Ceci entraîne le véritable démarrage du circuit officiel
et d’exportation, confirmant le constat fait pour la
Pologne. Dès la décennie 1960, la croissance du nombre
des traductions hongroises autorisées est constante.
Le « dégel » est plus tardif à Bucarest et à Prague. Ces
régimes se caractérisent, à la fin des années 1950, par
des positions politiquement conservatrices, que l’écra-
sement de la révolution hongroise a renforcées. Ainsi,
le congrès des écrivains roumains de 1956 est l’un des
seuls à réaffirmer son entière adhésion au réalisme
socialiste. Deux ans plus tard, le développement des
relations culturelles avec la France est tout simplement
considéré comme un « acte contre-révolutionnaire ».
Une brève libéralisation interne et la reprise des
échanges avec l’Occident, à partir des années 1960,
conduisent, une fois de plus, à la croissance du circuit
officiel de traduction et au démarrage du circuit patri-
monial (très faiblement représenté dans les autres
décennies), tandis que le circuit d’exportation, très
offensif auparavant, se réduit fortement. Parallèle-
ment, le transfert non autorisé diminue : la décennie
1960 est la seule qui voie le nombre de traductions du
circuit de publication directe à l’étranger tomber légè-
rement au-dessous du circuit officiel.
À cette époque, un mouvement réformateur apparaît
également à Prague, à l’initiative des intellectuels et
des réformistes du Parti. Les prises de position
contestataires et rénovatrices de l’Union des écrivains
lors de ses congrès de 1963 et de 1967 marquent des
tournants importants. C’est dans ce contexte d’ouver-
ture culturelle, que des noms auparavant interdits
font leur entrée en littérature et en traduction. Ces
évolutions assurent la prééminence des circuits auto-
risés (officiel et d’exportation notamment), jusqu’au
moment de l’arrêt brutal du Printemps de Prague par
les armées du Pacte de Varsovie, en août 1968. Le res-
serrement de la contrainte politique entraîne une
hausse des circuits illicites, qui remontent à un quart
des 44 traductions tchécoslovaques de la décennie
1960. Le circuit semi-officiel est prépondérant, le bas-
culement dans l’illicite d’une littérature autrefois offi-

cielle intervenant après une période de libéralisation
culturelle sans précédent : c’est parce que l’espace
autorisé s’était considérablement élargi que celui de
« l’interdit » est alimenté dans la période de « regel »
qui s’ensuit.
Les lieux de réception éditoriale suivent les évolutions
à l’Est d’une manière plus subtile et moins polarisée
que dans la période précédente. La mesure de ces
changements est donnée par un déplacement de taille
dans le champ éditorial français, qui confère une légi-
timité entière aux lettres soviétiques en particulier et
à la littérature du dégel en général : Aragon, qui 
dirigeait depuis 1948 une collection dédiée à la litté-
rature soviétique (« Au pays de Staline ») dans la mai-
son d’édition du PCF, les Éditeurs français réunis,
lance, à partir de 1956, la collection « Littératures
soviétiques » chez Gallimard. L’enjeu devient désor-
mais de rendre connues les œuvres interdites au
temps de Staline et de « proposer leur qualité comme
gage du renouveau lié à la révolution d’Octobre »32.
Si l’opposition autorisé-non autorisé subsiste en toile
de fond, un clivage moins évident à saisir se fait jour
dans les «créneaux» littéraires et nationaux choisis par
les éditeurs qui traduisent le plus. La maison d’édition
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31. – Ce sont les expressions employées par R. Darnton pour analy-
ser les ambiguïtés de l’interdit dans la France prérévolutionnaire.
Voir Robert Darnton, Édition et sédition…, op. cit., p. 19.
32. – Pierre Daix, Aragon, Paris, Flammarion, 1994, p. 468 (c’est
nous qui soulignons).
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du PCF se replie sur le domaine tchèque, non seule-
ment en raison des liens particuliers qui unissent les
intellectuels communistes français et tchèques33, mais
aussi pour prouver qu’une «bonne littérature» conti-
nue d’exister à l’Est en dehors ou en dépit de « l’héré-
sie » révisionniste. Les autres éditeurs regardent vers
Budapest ou Varsovie, de Julliard (la maison qui traduit
le plus, et notamment de la littérature polonaise) au
Seuil et à Seghers (qui s’orientent vers la littérature
hongroise), en passant par Gallimard, Albin Michel,
Denoël et Stock (qui privilégient presque exclusive-
ment ces deux pays). Derrière les apparences d’une
« mode » éditoriale à échelle réduite, liée à l’actualité
politique, ce choix correspond, pour certains éditeurs,
à des prises de position très engagées : Gaston Galli-
mard, René Julliard, Paul Flamand, aux côtés de
Jérôme Lindon et de Pierre Horay, font ainsi partie du
Comité de défense de l’écrivain hongrois Tibor Déry,
emprisonné après 1956. Enfin, ces investissements
tiennent aux positions qu’occupent ces maisons dans
l’espace éditorial français, et dont découlent à la fois les
possibilités de mise en place des réseaux d’information
et le profil plus spécifique des auteurs traduits. Cet
espace se structure autour de l’opposition entre Galli-
mard, qui incarne encore « la figure de l’éditeur litté-
raire par excellence»34 et un modèle de consécration à
long terme, et Julliard, son récent rival qui, en éditant

« vite, beaucoup [et] jeune »35, introduit un nouveau
type de stratégie éditoriale. S’il publie deux essais très
engagés sur la révolution hongroise, Gallimard préfère
cependant traduire des écrivains déjà consacrés ou en
voie de consécration, tels Gyula Illyés, Jerzy Andrze-
jewski ou Jaroslaw Iwaszkiewicz. À l’opposé, Julliard
investit plutôt dans de nouveaux entrants à profil
« révisionniste» (comme Marek Hlasko ou Julian Sryj-
kowski), tout en faisant coexister une logique plus
politique et une logique plus esthétique à travers deux 
collections : «Les Temps Modernes» qui propulse Kazi-
mierz Brandys36, entouré des éloges de Jean-Paul
Sartre, et «Les Lettres Nouvelles», « laboratoire» de la
maison Julliard qui, grâce à Maurice Nadeau, révèle
Witold Gombrowicz37.
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33. – Voir Pierre Grémion, Paris-Prague…, op. cit., p. 56, et Frédé-
rique Matonti, « La double illusion. La Nouvelle Critique : une revue
du PCF (1967-1980) », thèse de doctorat en science politique, uni-
versité Paris-I, 1996.
34. – Voir Anne Simonin, « L’édition littéraire », Pascal Fouché (sous
la dir. de), L’Édition française depuis 1945, Paris, Éditions du Cercle
de la librairie, 1998, p. 46.
35. – Ibid..., p. 53.
36. – Cependant Brandys ne tardera pas à être bientôt récupéré par
Gallimard. Comme dirait Anne Simonin, tout – ou presque – finit rue
Sébastien-Bottin également dans le domaine des traductions. Voir
A. Simonin, « L’édition littéraire », art. cité.
37. – La « bataille » pour faire accepter Gombrowicz chez Julliard n’a
cependant pas été facile pour Maurice Nadeau. Voir Jean-Pierre Sal-
gas, Witold Gombrowicz, Paris, Le Seuil, 2000, et Maurice Nadeau,
Grâces leur soient rendues, Paris, Albin Michel, 1990.

Éditeurs français des écrivains d’Europe de l’Est : Julliard, 
Le Seuil, Gallimard, Laffont.
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La progression du discours traduit 
non autorisé (1969-1989)

Après des évolutions différenciées, les mondes litté-
raires des pays de l’Est – à l’exception de la Hongrie –
connaissent, au début des années 1970, un nouveau
resserrement de la contrainte politique. Cependant,
des logiques de résistance et de mobilisation condui-
sent à la lente émergence d’une culture parallèle,
alternative à l’orthodoxie officielle. La montée en
puissance de la dissidence et sa légitimation progres-
sive en Occident influent sur la dynamique et sur les
termes de la réception des littératures de l’Est, de
même que sur les circuits de leur accueil en France.
Ainsi, pour la première fois, la circulation non autori-
sée commence à prendre le pas sur le transfert auto-
risé. La Roumanie est la première à réaliser ce renver-
sement, grâce au circuit de publication directe à
l’étranger (outre le maintien dans la traduction d’au-
teurs déjà exilés après guerre, les décennies 1970 et
1980 enregistrent le maximum de nouvelles entrées
via ce circuit). En l’absence d’un espace clandestin à
l’intérieur du pays, elle le fait toutefois de la manière
la moins radicale. L’impossibilité de préserver une
position d’écrivain autorisé ou de mettre en place une
dynamique contestataire interne à l’instar des autres
pays de l’Est stimule les départs à l’étranger et la
consolidation des instances de contre-légitimation
externe. Certains des écrivains traduits pour la pre-
mière fois (Paul Goma, Dumitru Tepeneag ou Virgil
Tanase) font partie de la nouvelle vague d’exilés et
viennent grossir les rangs des médiateurs.
Pendant les années 1970, l’écart entre les transferts
autorisé et non autorisé se réduit également, mais
sans se renverser, dans le cas tchécoslovaque. Le cir-
cuit direct est là encore prépondérant, qui ne com-
mence à exister qu’après 1968, et atteint dans la
décennie qui suit son taux le plus élevé. Ainsi, ce
n’est pas la première vague d’émigration littéraire 
– celle d’après 1945 – qui réussit à se faire traduire 
et publier en Occident, mais la vague de 196838. 
Plus que n’y était parvenu le processus de renou-
veau culturel et politique du « socialisme à visage
humain », l’intervention des troupes du pacte de Var-
sovie suscite en France un intérêt dont bénéficient les
anciens protagonistes du Printemps de Prague, désor-
mais interdits ou exilés. À la différence de la crise de
1956, cet intérêt ne se traduit pas par une « mode »
éditoriale. On peut apporter à cela deux explications.
L’une, spécifique au champ éditorial, réside dans la
force d’attraction – ou de captation – de Gallimard,
qui concentre, à quelques exceptions près, toute la
vague des écrivains « visibles » politiquement lors du
Printemps de Prague. L’autre tient aux enjeux poli-

tiques propres à la France : l’arrêt brutal du processus
réformateur tchèque ne conduit plus, comme cela
avait été le cas après Budapest, à une vague de désaf-
fections du PCF pouvant peser sur les mécanismes de
réception39. Il faudra attendre la décennie 1980 et la
dynamique de circulation et de réception des textes
renforcée par la Charte 7740 et le mouvement de
défense des droits de l’homme pour que, grâce à la
montée en puissance du circuit parallèle et au main-
tien du circuit direct, le transfert illicite l’emporte sur
le transfert autorisé. Un facteur décisif entre en jeu : la
restructuration des circuits d’accueil à la suite du
« choc » Soljenitsyne et de la (re) découverte du phé-
nomène totalitaire.
Cette modification favorise également la traduction de
la littérature polonaise clandestine, qui ne prend le
pas sur le transfert autorisé que dans les années 1980.
À la montée progressive du circuit direct pendant les
années 1970 – alimenté par une nouvelle vague
d’écrivains exilés – s’ajoute, pendant la décennie sui-
vante, l’activation du circuit parallèle. Toutefois, la
circulation licite garde son dynamisme. Alors que
cette décennie enregistre le nombre maximal de
34 nouvelles « entrées en traduction », le circuit offi-
ciel, qui atteint son apogée, concentre, à lui seul, la
moitié d’entre elles. La concurrence pour la captation
des auteurs contribue finalement à une libéralisation
« involontaire » des publications licites : savoir qu’un
auteur a la possibilité de choisir le samizdat ou la tra-
duction directe à l’étranger peut encourager la cen-
sure à un compromis éclairé en vue de le conserver
dans les limites – ainsi élargies – de l’autorisé.
Dans le seul cas de la Hongrie, le transfert autorisé
conserve, pendant ces deux dernières décennies, sa
prééminence, voire son quasi-monopole, avec un dis-
cours non autorisé qui passe presque exclusivement
par le circuit direct. La seule évolution concerne le
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38. – Milan Burda, « La vie littéraire des exilés tchèques de 1948 à
1968 », Marie Delaperrière (sous la dir. de), Littérature et émigration,
Paris, Institut d’études slaves, 1996, p. 19-30.
39. – Pierre Grémion analyse les malentendus et le manque de com-
préhension qui ont entouré la réception de ce processus, tout en mon-
trant pourquoi il n’est pas intervenu dans la restructuration de la
gauche intellectuelle française. Voir P. Grémion, Paris-Prague…, op. cit.
40. – Document élaboré en janvier 1977, la Charte 77 s’appuie sur
les accords internationaux (dont les récents accords d’Helsinki)
signés par la Tchécoslovaquie et par lesquels cette dernière s’engage à
garantir les libertés et les droits fondamentaux de ses concitoyens. Le
mouvement ainsi enclenché se définit non pas comme une organisa-
tion ou un parti politique, mais comme un regroupement informel et
ouvert de citoyens qui se proposent d’agir pour le respect de ces
droits en appliquant au pied de la lettre les engagements internatio-
naux pris par le régime tchécoslovaque. Les 238 signataires de la
première heure (devenus plus de 1 000 à la fin de l’année 1977)
confèrent la fonction de porte-parole de la Charte 77 au dramaturge
Václav Havel, au philosophe Jan Patocka et à l’ancien ministre des
Affaires étrangères du gouvernement Dubcek, Jiri Hajek.
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déclin, dans les années 1980, du circuit d’exporta-
tion, qui avait représenté un tiers des 51 traductions
faites pendant la décennie précédente.
Cette décroissance, voire cette disparition, du circuit
d’exportation est d’ailleurs générale, à une notable
exception près : la Roumanie qui reprend, à la fin des
années 1970, sa politique d’exportation littéraire, de
manière aussi intense que dans les années 1950. Pen-
dant les années 1980, la traduction de nouveaux
auteurs est, plus que jamais, clivée entre les circuits
direct et d’exportation, conséquence du fort isolement
culturel de la Roumanie, qui se traduit par une atti-
tude protectionniste à l’égard de tout apport occiden-
tal – y compris des réseaux culturels du PCF – et par
une offensive de la rhétorique nationaliste41. Cepen-
dant, à la différence des années 1950, le circuit d’ex-
portation diffuse à l’étranger une image plus classique
de la littérature roumaine, ce qui peut d’ailleurs expli-
quer en partie la faiblesse du circuit patrimonial, qui
se voit en quelque sorte « absorbé » par la politique
d’exportation littéraire.
Les éditeurs qui traduisent le plus de littératures
d’Europe de l’Est assurent la progression des circuits
non autorisés. Jusqu’à la fin des années 1970, les tra-
ductions autorisées sont très majoritaires chez l’Âge
d’Homme, Albin Michel et Robert Laffont ; elles l’em-
portent encore sur les traductions illicites chez Galli-
mard et s’équilibrent avec celles-ci au Seuil. Dans les
années 1980, tous ces éditeurs accentuent le profil
non autorisé de leurs traductions. Parallèlement, le
poids des maisons communistes (les Éditeurs français
réunis et leur successeur, Messidor) devient insigni-
fiant. De nouvelles maisons qui parient sur les littéra-
tures étrangères et dont certaines fonctionnent, en
l’occurrence, comme des créneaux éditoriaux pour
des littératures de l’Est (La Différence pour la littéra-
ture tchécoslovaque, l’Âge d’Homme, Noir sur Blanc,
Actes Sud, pour la littérature polonaise, Publications
Orientalistes de France, pour la littérature hongroise)
ou des petites maisons qui, dans les années 1980, ne
font encore qu’esquisser leur intérêt pour ce domaine
étranger (Maren Sell, Chambon, L’Aube) constituent
de nouveaux lieux de réception. Certains prendront
la relève après 1989, date à partir de laquelle le cli-
vage autorisé-interdit cède la place à la polarité litté-
raire-commercial42, les littératures de l’Est étant dis-
soutes parmi les aires linguistiques mineures.
Au-delà des contextes nationaux et historiques contras-
tés, les six circuits de traduction relevant des espaces
autorisé et non autorisé ont permis de retracer l’ache-
minement des livres vers la traduction dans un
contexte de forte hétéronomie politique. Nous avons
vu que, selon la conjoncture politique, la circulation
autorisée des œuvres pouvait revêtir des significations

différentes : alors que sa prééminence est synonyme
d’une très forte hétéronomie au début de la « guerre
froide», elle révèle, au contraire, à l’heure de la détente
internationale et de la coexistence Est-Ouest, un relatif
desserrement de l’emprise politique sur le transfert lit-
téraire. De la figure de l’écrivain « promu » à celle de
l’écrivain « transfuge», en passant l’écrivain «autorisé»,
«canonique», « interdit », « clandestin» et « exilé», se
dessine un espace des possibles qui va d’une hétérono-
mie consentie et récompensée à la défense de l’autono-
mie par différents moyens, dont le plus radical consiste
dans l’abandon de tout lien – linguistique compris –
avec l’univers littéraire d’origine. La progression histo-
rique du transfert littéraire illicite rend manifeste la
lutte pour la reconquête de l’autonomie à travers la
contestation de la contrainte politique. La traduction a
eu un effet de légitimation, littéraire et politique, de la
production littéraire clandestine, et elle est parvenue à
contrebalancer, de l’extérieur, les circuits de consécra-
tion nationaux.
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41. – Voir Katherine Verdery, National Ideology Under Socialism : iden-
tity and cultural politics in Ceausescu’s Romania, Berkeley, University of
California Press, 1991.
42. – Voir Pierre Bourdieu, « Une révolution conservatrice dans l’édi-
tion », Actes de la recherche en sciences sociales, n° 126-127,
mars 1999.

La circulation clandestine : 4e de couverture de La Petite
Apocalypse de Konwicki représentant les traductions 
et rééditions du livre paru à l’origine en samizdat.
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