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Jean-Marc Poliquin

LE PORCHE DE LA LITTÉRATURE

- I -

Toute composition littéraire digne de ce nom est une œuvre d’art; bien construire des

phrases, c’est se livrer à un travail d’architecture qui exige un don initial de l’esprit, l’étude

des modèles, une longue patience, un sens de l’équilibre et de l’harmonie.

Ainsi, il ne serait guère outré de comparer l’œuvre littéraire à une cathédrale... qui a

ses pontifes (dans les deux sens du mot), ... qui a même ses bedeaux, du moins si l’on en

croit l’infaillible Sainte-Beuve. Poussant un peu plus loin l’analogie on est facilement amené,

dans l’étude du rôle de la traduction, à estimer que, si les œuvres littéraires évoquent parfois

les lignes harmonieuses d’une cathédrale, la traduction en rappelle le porche. Or avant de

pénétrer dans un temple, il est normal de faire quelques pas dans ce lieu qui en constitue

l’entrée.

Réduisons ces métaphores en langage propre : demandons-nous si, dans l’histoire des

lettres françaises, la traduction n’a pas préludé à des œuvres de création pure. Je circonscris

tout de suite cette question de portée générale; ne peut-on dire, d’une part, que la traduction

a joué un rôle souvent peu reconnu mais toujours décisif sur certaines grandes manifestations

de la pensée française, et d’autre part, sur le plan individuel, qu’une foule de grand écrivians

se sont formés à cette école?

La Renaissance

Comme le démontrent notamment Joseph Bédier et Sainte-Beuve, celui qui, au 16e siècle,

a fixé le français comme langue poétique c’est un traducteur de Pindare, Ronsard. Avec

Dorat, Baïf et du Bellay, au collège de Coqueret à Paris, il poursuivit l’étude des chefs-

d’œuvre poétiques grecs, dont il tira non seulement d’excellentes connaissances

linguistiques, mais aussi le sens de la perfection formelle. Son premier recueil, paru en 1550,

s’intitule les Odes. Sans doute, cet ouvrage est d’abord le produit d’un génie, d’un écrivain

habité par la muse; mais impossible de tout l’expliquer sans signaler sa lourde dette à l’égard

d’Athènes. Les Odes respiraient particulièrement l’antiquité grecque : la mythologie, le
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vocabulaire, les images, les figures de rhétorique, la disposition des strophes. Quatre ans plus

tard, Henri Estienne publie, en 1554, les œuvres d’Anacréon; Ronsard s’en inspire

avidement, soucieux de rivaliser de grâce et de légèreté avec ses modèles grecs, dans Bocage

et Mélanges.

Perceptible dans la cristallisation du vocabulaire poétique de la Renaissance française,

l’influence de la traduction devient manifeste dans la fixation de notre prose. Il faut ici

nommer un grand personnage du 16e siècle, le grand aumônier de Henri III et évêque

d’Auxerre, Jacques Amyot, qui fut par ses traductions de Plutarque, de Longus, etc., un des

créateurs de la belle langue du 16e siècle, originale et naïve, souple et abondante, colorée et

pittoresque. Sa version française des Vies des hommes illustres rendit l’Antiquité présente

à ses contemporains. Tout homme cultivé en fit son bréviaire. Montaigne s’en pénétra si

bien, qu’il en inséra des passages entiers dans ses Essais, en oubliant d’en indiquer la

provenance. Un grammairien célèbre du 17e siècle français, Vaugelas, proclamait le

traducteur Amyot “un des pères de notre langue”. Un critique fin et délicat comme Joubert

disait : toute l’ancienne prose française fut modifiée par le style d’Amyot. Enfin Sainte-

Beuve soutenait que le style d’Amyot a aidé à l’établissement insensible du français, en a

préparé la maturité.

Dans son Histoire de la littérature française, Gustave Lanson écrit : “Les plus utiles

ouvriers de la langue sont (au 16e siècle) les traducteurs, en même temps que par leur activité

nos Français s’incorporent toute la meilleure substance des anciens. Leur effort surtout est

fécond pour les auteurs grecs, dont la langue reste même alors accessible à peu de

personnes : c’est par eux que Thycydide, Hérodote, Platon, Xénophon viennent élargir les

idées, Homère, Sophocle renouveler le goût poétique du public qui lit.”

Faite avec beaucoup de liberté, se réduisant parfois à une imitation fantaisiste, à la

mode de la Pléiade, ou faite avec rigueur comme dans le cas d’Amyot, la traduction a dessiné

certaines orientations maîtresses de la langue française à la Renaissance. Si bien amorcé, le

mouvement ne s’arrêtera pas.

Le classicisme
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Quand on arrive aux classiques, Bossuet, Racine, Corneille, Molière, La Fontaine, Boileau,

il faut reconnaître que ces maîtres à penser ont pratiqué la traduction dès le seuil de leur

adolescence.

Prenons le cas de Bossuet. Le premier caractère de son style, nous rappelle Mgr

Calvet, c’est qu’il est latin, dans son vocabulaire, dans ses tours, dans sa syntaxe, dans sa

phrase. Bossuet savait le latin à fond; il le parlait et l’écrivait volontiers; d’ailleurs le

cinquième de son œuvre environ est en latin et il s’était contraint à traduire Tacite pour s’en

approprier la concision en relief, le secret des raccourcis nerveux. “Dans son opuscule pour

le cardinal de Bouillon sur la manière de former le style de l’Orateur, Bossuet avoue avoir

très peu lu les Français sauf Balzac qui lui apprit à développer une idée en lui donnant

plusieurs expressions et plusieurs tours; tout ce qu’il savait de style, écrit Mgr Jean Calvet

dans son admirable biographie de l’évêque de Meaux, il l’avait appris des Anciens, un peu

des Grecs et surtout des Latins, de Cicéron, de Salluste, de Tite-Live, de Virgile et de saint

Augustin.”

Deux grands esprits avaient d’ailleurs remarqué avant le recteur de l’Institut

catholique de Paris tout le bénéfice que Bossuet avait recueilli à la dure école de la traduction

du latin. Sainte-Beuve nous dit : “C’est dans cette connaissance approfondie du latin et de

l’usage excellent qu’il en sut faire, que découle chez Bossuet ce français neuf, plein,

substantiel, dans le sens de la racine, et original non seulement dans ses mots, mais encore

dans l’ampleur des tours, dans la forme des mouvements et des liaisons, dans le joint des

phrases.” Enfin, Paul Valéry renchérit sur cet éloge : “Dans l’ordre des écrivains dit-il, je ne

vois personne au-dessus de Bossuet; nul plus sûr de ses mots, plus sûr de ses verbes, plus

énergique et plus délié dans tous les actes du discours, plus hardi et plus heureux dans la

syntaxe.”

Le cas de Corneille, de Molière, de Racine, de Boileau, de La Fontaine est un peu

différent : ces écrivains n’ont pas pratiqué aussi longtemps la traduction, du moins au sens

où nous l’entendons aujourd’hui. Cet exercice, ils l’ont fait de longues années, certes, mais

à la façon dont un chanteur, un musicien exécute un prélude pour essayer sa voix ou juger

si l’instrument est d’accord. Ce fut leur période d’apprentissage. Pour eux, la traduction a
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d’abord été une pourvoyeuse d’idées, de thèmes, une réserve de modèles. Le style de leurs

traductions est à celui de leurs chefs-d’œuvre un peu comme la fleur au fruit.

Mais le classique qui s’est le plus souvenu de ses traductions, c’est Racine. En

composant la Thébaïde ou les Frères ennemis, il s’est souvenu, manifestement, d’avoir

déchiffré le texte d’Eschyle dans les Sept contre Thèbes ou celui d’Euripide dans les

Phéniciennes. En rédigeant Alexandre le Grand, il n’oubliait pas qu’à Port-Royal, il avait

peine sur le huitième livre de Quinte-Curce. Andromaque, c’est une variation géniale d’un

thème déjà modulé en partie par Euripide encore, en partie par Virgile au 3e livre de l’Énéide.

La parenté des Plaideurs avec les Guêpes d’Aristophane est indéniable. Britannicus nous

empêche d’oublier que l’ancien élève d’Arnauld avait traduit Tacite, Suétone et Sénèque.

Bérénice a pour sujet la séparation de Titus et de son amante, telle que Suétone l’avait

rapportée. En composant Iphigénie, Racine multiplie les réminiscences de l’Agamemnon

d’Eschyle et de l’Electre de Sophocle. Enfin, Racine commence ainsi la préface de Phèdre :

“Voici encore une tragédie dont le sujet est pris d’Euripide. Quoique j’aie suivi une route un

peu différente de celle de cet auteur pour la conduite de l’action, je n’ai pas laissé d’enrichir

ma pièce de tout ce qui m’a paru le plus éclatant dans la sienne.”

Passons à La Fontaine. Le roman mythologique de La Fontaine, Les Amours de

Psyché et de Cupidon, est un tissu de réminiscences de l’Ane d’or d’Apulée. Un grand

nombre de ses fables reflètent les œuvres de Phèdre.

Molière doit moins à l’Antiquité; seul le contact de Plaute a déteint sur le jaillissement

de sa verve. Il n’y a guère que l’Avare, transposition très libre de l’Aululaire du poète

ombrien, où se discerne en clair le rapport entre ces deux comiques.

Dans une large mesure, l’Art poétique de Boileau se borne à faire rendre un écho

français à une des principales Epîtres d’Horace où, d’ailleurs, l’influence du Phèdre de

Platon et de la Poétique d’Aristote saute aux yeux.1



LE PORCHE DE LA LITTÉRATURE

5

- II -

La conception de l’amour chez Corneille, tragique alternance de “sérénades et de coups de

couteau”, vient de Guilhem de Castro à qui le sujet du Cid a été emprunté. À ce propos, René

Doumic a pu écrire : “La voie qu’a suivie en France l’influence espagnole est toute bordée

de chefs-d’œuvre, puisque Le Cid, Don Juan, Gil Blas, le Barbier de Séville, Hernani sont

d’origine ou de couleur espagnole.”

La Ratio studiorum

Je me hâte de terminer cette sèche nomenclature. Elle s’imposait. C’est là mon excuse. Si je

n’avais cité des cas concrets, on eût pu m’accuser de vouloir, à priori, auréoler la tête des

traducteurs. Pourtant, même à celui qui repousse toute intention apologétique à l’égard de

notre métier, de mon métier, il apparaît que l’histoire de la traduction éclaire singulièrement

les procédés techniques et les idées qu’ont suivis les grands représentants du classicisme.

Seulement, on aurait tort de limiter le débat en se bornant à l’étude de l’influence de la

traduction sur nos maîtres du 17e siècle dont le génie constituait une exception.

Si l’on élargit un peu le cadre de ces réflexions pour déborder dans l’histoire de

l’éducation, on s’aperçoit que, pendant trois bons siècles, les hommes cultivés d’Europe ont

consacré les heures studieuses de leur adolescence, leurs années de formation, à la traduction

celle des Grecs et des Latins. Sous l’influence, en particulier, de la Ratio studiorum des

jésuites, les humanités représentèrent le grand moule des esprits de l’Europe moderne. Au

Canada français, depuis la fondation du Petit séminaire de Québec, nos collèges classiques

forment les futurs dirigeants de la société en les astreignant pendant six ans à faire passer

dans leur langue les trésors culturels de Rome et d’Athènes. Oui, direz-vous, mais le grec est

disparu de leurs programmes d’études, et le latin ne tardera pas tellement à subir le même

sort. Peut-être; seulement, il reste acquis que pendant trois siècles une bonne partie de l’élite

occidentale a formé son style et sa pensée par la pratique de la traduction des textes antiques.

Le romantisme
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Si le classicisme est le fruit issu d’une fleur hybride : grec-latin, le romantisme s’expliquera

pour une bonne part par l’adjonction d’une troisième influence, celle des littératures dites

nordiques, ou, si vous voulez, celle des langues modernes.

D’abord, le précurseur du romantisme, J. -J. Rousseau, a payé le tribut à l’étranger

en professant, dans son Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les

hommes et surtout dans son Contrat social, des vues audacieuses sur le régime politique idéal

des États empruntées à John Locke, dont le Traité du Gouvernement fut traduit en français

dès le lendemain de sa parution, par David Mazel. Dans la revue Etudes, numéro d’octobre

1953, Marcel Prélot, professeur à la Faculté de Droit de Paris et député à l’Assemblée

nationale, a démontré, dans un essai admirable, où son œil exercé cherchait à retrouver le

sillage de Locke au long de l’histoire constitutionnelle de la France, une thèse des plus

curieuses : “On n’éprouve sans doute plus d’attrait à lire Locke lui-même parce qu’il

appartient au fond commun des idées politiques du 19e siècle; on n’a plus guère besoin de

le citer parce qu’il est en quelque sorte absorbé par (Rousseau et) Montesquieu.»

Rousseau, précurseur du Romatisme, était débiteur d’un Anglais. Chateaubriand,

initiateur du romantisme, était débiteur d’un Allemand, Goethe. “Il faut reconnaître dans

René les traces d’influences réelles et fortes”, écrit René Doumic. René a surtout lu Werther,

qu’il a imité comme un égal. Chateaubriand admirait Goethe; il l’a imité en nous faisant

aimer en René un frère de Werther, un malade comme lui. René, imitation géniale de

Werther, dominera le romantisme et sera considéré par Sainte-Beuve comme la plus belle

production de Chateaubriand.

Pour compléter cette esquisse de la généalogie du romantisme, il faut mentionner Mme

de Staël. De la littérature et L’Allemagne mirent à la mode des idées qui portèrent tous leurs

fruits de 1800 à 1848.

Ainsi donc, écrit P. Van Tieghem, “Anglais et Allemands introduisirent ou

renforcèrent en France le goût du fantastique et du rêve, l’inspiration nationale, la sympathie

pour le moyen âge, la liberté dans le drame, la révolte contre la tradition morale, la curiosité

historique, une conception plus intime et plus colorée que la poésie.”
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À la suite de leur précurseur et de leurs deux initiateurs principaux, les vedettes du

romantisme français ont invoqué Shakespeare et l’ensemble de son théâtre; Lessing et ses

essais de drame bourgeois; Fielding, Richardson, Goldsmith, et l’étude des réalités

domestiques; Swift et Sterne, ou l’humour et la confession sentimentale; Gray, Thomson,

Gessner, et la fraîcheur idyllique. L’ombre de Byron surtout, grâce à Childe-Harold, s’étend

sur toute cette génération.

Un procédé devint de rigueur. À la suite de Goethe qui s’était créé dans Werther un

double sur lequel il avait reporté ses angoisses et ses ambitions, à la suite aussi de Byron

projetant sa personnalité dans celle, imaginaire, de Childe Harold, les romantiques française

eurent la manie de se représenter un sosie de leur rêve : Vigny eut Stello; Musset, Fortunio

et Fantasio; George Sand, Lélia; Sainte-Beuve, Joseph Delorme; Stendhal, Julien Sorel;

Benjamin Constant, Adolphe; Victor Hugo, Olympio.

À propos d’influence anglaise, il est intéressant de voir, avec Emile Henriot, comment

le dramaturge de Stratford a influencé l’auteur de Cromwell.

Exilé à Guernesey, Victor Hugo s’était établi à Marine-Terrace.

“Au tout début de son séjour, il se rendit au bord de la mer, pour y faire une

promenade avec son fils François-Victor. “Qu’allons-nous faire?” demanda

François. “Je regarderai l’Océan”, dit le père, dans une de ces formules

grandioses dont il avait le goût. “Et moi, je traduirai Shakespeare”, dit le fils.

Ce qu’il fit, en effet. Il y travailla douze ans, dans l’ombre paternelle,

cependant que l’auteur d’Hernani écrivait, publiait ou mettait de côté pour ses

posthumes les Châtiments, les Contemplations, la Légende des siècles, la Fin

de Satan, les Misérables, les Chansons des rues, Quatre-vingt-treize, et le

reste. Mais, ces douze années-là, Hugo ne put résister à la contagion de

Shakespeare, dont les travaux et les recherches de François-Victor, tout près

de lui, propageaient l’immense rumeur. Textes lus, traduction discutée,

problèmes historiques et littéraires abordés, il est bien certain que Hugo, en ce

temps-là, baigna longuement dans l’atmosphère shakespearienne grâce à son
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fils traducteur.

Je termine cette première partie de mon exposé. Elle démontre, j’ose le croire, que les

traducteurs, voués personnellement pour la plupart à des honneurs obscurs, ont présidé à des

échanges intellectuels d’un pays à l’autre.

Sur le plan individuel

Dans cette seconde partie, je voudrais montrer l’influence de la traduction, non plus cette fois

sur les mouvements littéraires, mais sur des écrivains considérés isolément. Nous verrons

comment une foule d’écrivains dont l’œuvre est postérieure à 1850 ont fait un long stage

dans la traduction avant d’entrer en littérature.

Charles Baudelaire découvre à 25 ans l’œuvre du poète et conteur américain Edgar

Poe; il se sent irrésistiblement attiré vers un être si semblable à lui; non seulement il traduira

de 1856 à 1865 les Histoires extraordinaires de Poe, mais il s’assimilera un certain aspect

de sa technique poétique; en particulier, précise encore Philippe Van Tieghem, Poe lui

apprendra à soumettre entièrement l’élan de l’imagination à la volonté réfléchie de l’artiste,

seule capable d’organiser, en vue du maximum d’effets, les éléments spontanés de

l’inspiration.

André Gide a consacré beaucoup plus de temps que Baudelaire à la traduction, en ce

sens que, si l’auteur des Fleurs du mal s’est adonné à ce travail pendant neuf ans d’affilée,

Gide a fait une œuvre analogue qui s’étend toutefois sur une quarantaine d’années. À la

lecture de son Journal, on reste frappé du nombre de fois qu’il parle des heures employées

à cet exercice. Qu’il mette en français Hamlet, Antoine et Cléopâtre de Shakespeare, la

Dame de Pique de Pouchkine, des morceaux choisis de Whitman, le Typhon de Conrad, il

donne nettement l’impression d’un styliste qui affine, sur l’enclume de la traduction, le mâle

outil de la prose.

À 22 ans, Claudel s’escrime à traduire l’Agamemnon d’Eschyle. Dans ses mémoires
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improvisés, il déclarait à Jean Amrouche : “... les études que j’ai faites du style tragique grec

et des dramaturges antiques de la grande époque classique grecque m’ont beaucoup servi

précisément pour cette technique (du vers) dont vous parlez. Cette traduction de

l’Agamemnon a été pour moi une étude extrêmement profitable au point de vue prosodique

technique, au point de vue de l’étude de l’iambe. Justement, l’Ode dont vous parlez, jointe

à mes études de Pindare, doit beaucoup à cette traduction presque mot à mot que j’avais faite

de l’Agamemnon.”

Passé 40 ans, au consulat de France à Prague, Claudel traduira, d’enthousiasme,

maintes pages de l’Orthodoxy de Chesterton, qui trouvera la version française admirable et

meilleure que le texte. Claudel apportera aussi beaucoup de soin à traduire Coventry

Patmore; lu à voix haute, au bureau de direction de la N.R.F., le texte réalisé par Claudel

paraîtra admirable à André Gide.

Charles du Bos, on le voit à la lecture de son Journal, a consacré le quart de sa vie

peut-être à traduire Shelley, Keats, Goethe, Patmore, Coleridge.

Le plus remarquable de ces intellectuels qui, pour devenir des maîtres de la littérature,

crurent bon de faire un long apprentissage dans la traduction fut Marcel Proust. Jeune

homme encore, il entendait souvent sa mère le supplier d’entreprendre enfin un travail de

longue haleine. Mais il n’osait se consacrer à un travail de création pure, voulant tenter ses

forces dans un exercice où il pourrait obéir à la seule préoccupation du style. Proust choisit

de traduire Ruskin, auquel l’unissaient tant d’affinités électives. “En consacrant 5 ou 6 ans

à l’étude de Ruskin, dit André Maurois, Proust s’imposa une discipline spirituelle qui permit

son plein développement. Proust s’ajouta vraiment la pensée de Ruskin, l’assimila, c’est-à-

dire la transforma en sa propre matière. Il n’y a pas de meilleure manière d’arriver à prendre

conscience de ce qu’on sent soi-même que d’essayer de recréer en soi ce qu’a senti un

maître. Dans cet effort profond, c’est notre pensée que nous mettons, avec la sienne, au jour.

Ruskin a été pour Proust un des esprits intercesseurs qui sont nécessaires au début de la vie,

et même toute la vie, pour prendre contact avec le réel. Ruskin lui apprit à voir, et surtout à

décrire. Un goût inné pour les infiniment petits dans les nuances, un art de noter des

émotions au ralenti, une gourmande manière de savourer les couleurs et les formes devinrent
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communs aux deux hommes.”

Littérature canadienne-française

Que la traduction ait été une école de style, on s’en convainc aussi en jetant un regard sur les

écrivains de chez nous. Est-ce une pure coïncidence si Louis Fréchette, Jules Fournier, Pierre

Benoît, Pierre Daviault, Louvigny de Montigny, Séraphin Marion, Paul Morin, Guy Sylvestre

ont été quelque temps sinon toute leur vie des professionnels de la traduction? Ceux qui,

avec des soucis de style à la Flaubert, tous les jours, s’exercent à l’analyse de textes, sont

forcés à étendre leur vocabulaire, à résoudre des problèmes de syntaxe, à lutter pour la pureté

du français, ne respirent-ils pas un peu de cette atmosphère propice à la germination

d’œuvres strictement littéraires?

Comme disait l’autre, “on n’est pas obligé de répondre ce soir”. Pour l’instant, c’est

assez, je pense, d’avoir montré que de Ronsard à Proust du moins, les sentiers de la

traduction et de la littérature suivent des tracés qui se croisent souvent et parfois se

confondent. L’une mène à l’autre, comme on le constate en jetant un coup d’œil sur l’histoire

des littératures comparées. Pas nécessairement, bien sûr, pas plus que le zèle à faire des

gammes, à plaquer des accords ne métamorphose un pianoteur en Mozart; pas plus d’ailleurs

que l’habileté de Rembrandt dans le maniement du bambou et la préparation du brou de noix

ne suffit à expliquer la Leçon d’anatomie. Seulement, à tout art correspond un métier, qui

en reste, certes, le côté humble, mais quand même nécessaire; et la maîtrise du métier reste

encore le meilleur moyen d’atteindre aux cimes de l’art correspondant.

De toutes façons, quelles que soient les distinctions éclairantes que l’on puisse faire,

une phrase de Claudel résume l’essentiel de la thèse que j’ai voulu exposer ici. De Prague,

le 6 mars 1911, il écrivait à André Gide : “Rien de plus difficile et de moins apprécié qu’une

bonne traduction. C’est à cette école que se sont formés tous nos grands écrivains du passé.”

Certains, pour faire de l’esprit, diront peut-être : “La traduction conduit à la

littérature... à condition qu’on en sorte!” Cette plaisanterie, d’ailleurs facile et un peu
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éventée, aura peu d’effet sur nos convictions : les professionnels de la traduction peuvent

tous les soirs, toutes les fins de semaines, “en sortir” pour se livrer à des travaux appelés

pompeusement “travaux de création pure”; ils peuvent en cela suivre l’exemple de deux

grands médecins, Georges Duhamel, de l’Académie française, et Philippe Panneton, de

l’Académie canadienne-française, qui se consacrent tous les jours à la médecine mais en

sortent chaque soir, pour “entrer en littérature” dans leurs heures de loisirs et dans les

moments dérobés au sommeil.

____________

Source : La deuxième partie de cet article est parue dans le Bulletin de l’Association

technologique de la langue française d’Ottawa, vol. V, no 3, 1955, p. 28-32.


