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OUTE TRADUCTION EST PRISONNIERE d’une contradiction essentielle. Faire pas-
ser un écrit d’une langue à une autre, d’une culture à une autre, implique la re-
cherche constante d’équivalents et de transpositions. Mais, à force de ramener 
l’étranger au familier, l’inconnu au connu, à force de viser la clarté et le 

naturel, on s’expose à faire disparaître du texte toute épaisseur, toute chair, tout 
mystère. Le risque est particulièrement grand en ce qui concerne les auteurs grecs et 
latins, doublement éloignés de nous, par leur langue et par leur époque, victimes de 
surcroît, pour reprendre le mot d’Henri Meschonnic1, d’une série d’« effacements » 
imposés par une longue tradition scolaire et universitaire, qui fait écran entre eux et 
nous. Une sorte de grisaille finit par les recouvrir : on a l’impression que ces livres 
traduits sont tous écrits dans la même langue, artificielle, un peu froide, un peu triste, 
désespérément morte. 

T 

Pour rendre à leur voix son altérité, ne plus l’annexer mais vraiment la découvrir, 
dans sa différence essentielle, tout un mouvement de retraduction des classiques s’est 
amorcé, dès la fin du XVIIIe siècle2, et se poursuit de nos jours3. Un regard nouveau est 
posé sur le monde antique : au lieu de le rapprocher du nôtre, on s’efforce au contraire 
d’en dégager l’étrangeté irréductible. Ce travail s’accompagne d’une extrême fidélité 
à la lettre, voire au mot à mot4. Au risque parfois de sacrifier l’intelligibilité, de créer 
artificiellement de l’obscurité là où l’auteur traduit se voulait clair et explicite5. 

Cette méthode concerne principalement les poètes et les auteurs tragiques dont les 
écrits, brefs, denses, fondés sur la rencontre entre le son et le sens, posent de manière 
particulièrement aiguë le problème de la traduction6. Dans quelle mesure peut-on 
l’appliquer à l’œuvre de Plutarque? 
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Il nous a semblé que l’effort devait surtout porter sur le vocabulaire. Dans la me-
sure où son œuvre a été considérée comme une sorte de « dictionnaire des anti-
quités7 », Plutarque a été victime, plus que tout autre, d’assimilations hâtives, héritées 
d’une tradition qui méconnaissait la spécificité des réalités et des institutions grecques. 
Pendant très longtemps, les traducteurs ont fait de l’éphèbe un simple « jeune 
homme », de l’hétairie, une « camaraderie », de l’agora ou du forum des « places pu-
bliques »; ils ont parlé de « flûte » pour l’aulos, alors que l’instrument en question, 
doté d’une anche, ressemblerait plutôt à un hautbois ou à une clarinette8. Nous avons 
essayé d’éviter ces approximations, rassurantes mais dangereuses car elles présentent 
le monde grec comme un pâle reflet du nôtre. Aussi, au risque de déconcerter le lec-
teur, écrivons-nous hétaïre et non courtisane, éromène et non mignon, concours Olym-
piques, et non jeux Olympiques... 

Quant aux effets rhétoriques auxquels Plutarque se complaît si souvent, surtout 
dans les comparaisons, nous avons essayé de les faire entendre, en maintenant, autant 
que possible, les redondances, les répétitions insistantes du même mot, les antithèses, 
poussées parfois, à nos yeux de modernes, jusqu’à l’absurde, qui vont jusqu’à lui faire 
écrire qu’un personnage « était présent » quand il fut tué9. Le texte n’y gagne pas en 
légèreté, mais cette pesanteur, peu adaptée au goût d’aujourd’hui, est celle de 
Plutarque : nous ne devons pas la censurer.  

Cependant, il nous a paru dangereux de tenter une traduction trop littérale. À un 
mot à mot laborieux nous avons préféré la clarté dont Plutarque, si désireux de 
délivrer un enseignement accessible, fait lui-même l’éloge : « Le langage se 
transforma et se dépouilla : l’Histoire descendit de la Poésie comme d’un char et ce 
fut en allant à pied, grâce à la prose, qu’elle sépara la vérité de la légende; la 
Philosophie, s’attachant à éclairer et à instruire plus qu’à éblouir, fit ses recherches en 
prose, et le dieu [...], ôtant aux oracles, les vers, les grands mots, les périphrases et 
l’obscurité [...], n’eut en vue que d’être compréhensible et convaincant10. » Il serait 
contraire aux intentions de Plutarque de présenter, sous prétexte de fidélité, une 
retranscription minutieuse, mais obscure, de son texte. Nous nous sommes donc 
permis de supprimer certaines particules, qui n’ont de sens que dans la langue grecque 
et correspondent dans la nôtre aux signes de ponctuation11, de couper les phrases, de 
modifier l’ordre des mots, de faire passer de nombreux passages au discours direct, 
pour ne pas casser le rythme de la narration et pour éviter les pesanteurs, voire les 
confusions, générées par une cascade de complétives et de pronoms personnels à la 
troisième personne (une traduction mot à mot entraînerait, presque à chaque page, des 
tours rébarbatifs comme : « on rapporte qu’il lui dit qu’il voulait qu’il lui donnât »…). 
Comme l’écrit Marguerite Yourcenar, « nulle bonne traduction n’est jamais littérale : 
l’ordre des mots, la grammaire, la syntaxe, sans parler du tact du traducteur s’y 
opposent ». Elle ne saurait être « la photocopie d’un texte [...]. Le jeu et l’art 
consistent à chercher des équivalents »12. En ce qui concerne le vocabulaire, nous 
avons essayé, autant que possible, d’en rendre les nuances avec rigueur. Ainsi, nous 
avons traduit, presque systématiquement, polis par « cité », pour bien montrer que le 
mot désigne une entité politique plus que géographique, à la différence d’asty, la ville 
en tant qu’espace. Mais l’esprit de système peut conduire à des absurdités ou à des co-
casseries. Quand la polis est opposée à la chora (la campagne) ou lorsqu’il s’agit de 
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Rome, l’Urbs, la Ville éternelle, la traduction du mot polis par « cité » ne tient pas. On 
retrouve la même difficulté en ce qui concerne arétè. C’est la « vertu » des anciens 
Grecs et des vieux Romains et, de toute évidence, il faut garder cette traduction dans 
les vies héroïques des premiers temps. Mais peut-on parler sans ridicule de la « vertu » 
de Sylla on de celle des troupes de Pompée? Nous avons alors employé les mots 
moins connotés moralement de « vaillance », de « valeur », ou de « bravoure ». Nous 
pourrions multiplier les exemples. De manière générale, nous sommes persuadée 
qu’aucun mot de la « langue source » ne peut ni ne doit être rendu automatiquement à 
chaque occurrence, par le même mot dans la « langue cible ». Les polysémies des 
différents vocables sont rarement superposables d’une langue à l’autre. Et surtout, un 
texte n’est pas une mécanique mais, comme son nom l’indique, un tissu : le contexte 
est souverain. 

Telle qu’elle se présente, notre traduction n’a d’autre ambition que d’essayer 
d’apprivoiser ce texte, de lui donner une « auberge » pour reprendre l’image 
d’Antoine Berman13, ou, pour citer Plutarque lui-même, de lui « offrir l’hospitalité », 
de lui permettre « d’habiter et de vivre avec nous14 ». 

Ce travail s’inscrit, sans solution de continuité, dans une longue lignée. Plus de 
quatre siècles se sont écoulés depuis la première traduction française, celle d’Amyot 
(1559), et, de traducteur en traducteur, s’est instauré tout un jeu d’échange et 
d’émulation : chacun essaie de faire mieux ou autre chose que ceux qui l’ont précédé 
et, en même temps, hérite d’eux des idées, des intuitions, des trouvailles. Il nous est 
arrivé à plusieurs reprises, après avoir longuement peiné sur un passage qui nous ré-
sistait, de ressentir une véritable émotion, en découvrant comment un devancier, par-
fois séparé de nous par un ou deux siècles, avait résolu le problème : nous avions alors 
le sentiment d’une fraternité obscure mais bien réelle.  

Nous ne nous sommes que très exceptionnellement reportée à Amyot ou à Dacier. 
La traduction la plus ancienne que nous ayons régulièrement consultée est celle de 
l’abbé Dominique Ricard15, dont le style, malgré quelques pudibonderies, est extrême-
ment pittoresque et nerveux. Vient ensuite Alexis Pierron16 : son texte, fleuri, 
romanesque, nous a paru séduisant, même s’il est parfois un peu vieillot, redondant et 
inexact; Françoise Frazier vient d’en présenter, pour treize des Vies, une édition revue 
et corrigée qui nous a été fort précieuse17. Le traducteur dont nous nous sommes sentie 
le plus proche est Bernard Latzarus18 : son travail est une merveille d’élégance, de so-
briété, de netteté. Cependant, en ce qui concerne l’établissement du texte grec, 
l’édition de référence, sur laquelle nous nous sommes appuyée à de très rares excep-
tions près, est celle qu’ont donnée, aux Belles Lettres, Robert Flacelière et Émile 
Chambry19. 

En ce qui concerne les traductions étrangères, nous avons consulté avec profit la 
traduction anglaise de Bernadotte Perrin20 et les éditions italiennes de la collection 
Lorenzo Valla21 et de la Biblioteca Universale Rizzoli22.  

Au cours de ce travail, nous avons rencontré plusieurs difficultés liées à l’écriture 
de Plutarque. La principale tient au fait qu’il désigne les réalités romaines par leur 
équivalent dans le monde grec. Ainsi, au lieu de forum, il parle d’agora, les préteurs se 
changent en stratèges, les consuls en archontes, Mars devient Arès, Jupiter Zeus. La 
tentation était grande de maintenir ces assimilations dans la traduction23 : elles éclai-
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rent le regard que la Grèce pose sur Rome et donnent une saveur supplémentaire au 
texte. D’autant que parfois – rarement il est vrai – Plutarque transcrit des mots latins : 
s’il emploie le terme grec, c’est donc un choix. Toute l’équipe s’est interrogée. Pour 
finir, après de nombreuses hésitations, il a été décidé de ne pas tenter l’aventure. Le 
lecteur moderne en quête d’informations sur le monde antique risquerait en effet 
d’être plongé dans la plus grande confusion par les « deux archontes » de Rome, le 
temple de « Zeus Capitolin » ou le « Champ d’Arès ». 

Un problème assez proche s’est posé à propos du mot Libye que Plutarque 
emploie constamment, conformément à la tradition ethnographique grecque, pour 
désigner tout le pays à l’ouest de l’Égypte, sur lequel, après la destruction de 
Carthage, fut formée la province romaine d’Afrique. Devions-nous parler d’Afrique 
ou de Libye? Là encore, nous avons longuement hésité avant de nous décider pour 
Afrique dans les Vies romaines. 

Par ailleurs, certains termes sont très difficiles à interpréter. C’est le cas, entre au-
tres, de démos. Ce mot est employé dans les Vies latines pour désigner tantôt le 
populus (le peuple romain en tant qu’entité politique contrebalançant le Sénat - 
Senatus PopulusQue Romanus), tantôt la plebs (la plèbe, par opposition aux 
patriciens), tantôt le vulgus (la populace). L’expression hoï aristoï n’est pas plus facile 
à rendre, appliquée au monde politique romain : s’agit-il des aristocrates, opposés à la 
plèbe, donc des patriciens? des optimates dans leur lutte contre le parti populaire? ou 
des boni viri auxquels s’adresse Cicéron, les hommes de bien, les meilleurs citoyens? 
Même difficulté pour démagogos : ce peut être, en bonne part, celui qui conduit le 
peuple, mais aussi, dans un sens très péjoratif, le démagogue, le flatteur des foules. 
Comment interpréter ce mot dans la Vie de Périclès? Plutarque est-il critique ou admi-
ratif de son personnage? 

Le tour qui nous a le plus embarrassée est hoï péri qui revient très fréquemment 
dans le texte. Cette expression signifie littéralement « ceux qui sont autour de »; elle 
désigne en grec soit l’entourage de quelqu’un, soit l’entourage de la personne, 
incluant cette personne, soit même cette personne seule, sans son entourage. Avec le 
temps, c’est ce dernier emploi qui semble le plus fréquent24. Le sens que Plutarque 
donne à ce tour varie d’un passage à l’autre. Quand il évoque des guerres civiles, des 
affrontements entre des clans, il semble que derrière le « meneur » se profilent les 
partisans qui font sa force : Catilina et ses amis, Curion et ses hommes de main. Mais 
à plusieurs reprises, la personne ne peut qu’être seule : c’est le cas notamment quand 
Pélopidas est mis dans la confidence d’un secret que l’on cache à tous ses amis; qui 
pourrait bien être « autour de lui » dans la circonstance25? Faute de pouvoir adopter 
une traduction systématique, nous avons dû chaque fois nous déterminer en fonction 
du contexte. 

Enfin une des caractéristiques de Plutarque est son goût pour les citations, et no-
tamment pour les citations en vers. Ces apparitions, brèves mais fréquentes, de la poé-
sie au cœur de la prose donnent à son texte un charme tout particulier.  

Comment le rendre sensible dans le texte français? Nous avons hésité. Nous 
sommes parfaitement consciente des défauts inhérents à toute traduction en vers : 
inexactitude, gaucherie, raideur, ridicule éventuel. Alexis Pierron écrivait déjà, à pro-
pos du travail de l’abbé Dominique Ricard : « Quant à ses vers, car il avait la manie de 
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rimer les citations, ce qu’on en peut dire de mieux, c’est qu’ils sont ridicules : aussi 
bien, il est difficile de ne se pas jeter hors du sens commun, dès qu’on essaye, poète 
ou non, de traduire des vers grecs en vers français, et avec la prétention de dire exac-
tement ce qu’ils disent. » 

En dépit de ces critiques et au risque de faire à notre tour de la mauvaise poésie, 
nous avons finalement décidé de tenter une traduction en vers. À propos du Satyricon 
de Pétrone, œuvre dans laquelle se mêlent, en une somptueuse polyphonie, morceaux 
poétiques et développements des plus prosaïques, René Martin écrit que, si l’on peut 
hésiter à traduire en vers une œuvre entièrement poétique, en revanche, « s’agissant de 
textes poétiques inclus dans une œuvre en prose, l’hésitation n’est pas permise : il est 
indispensable de les traduire en vers, faute de quoi le contraste, voulu par l’auteur, en-
tre les deux types d’écriture, disparaît totalement, même si l’on use d’une typographie 
différente pour faire apparaître visuellement les deux catégories26 ». Comment ne pas 
souscrire à un tel point de vue, surtout quand il s’agit de Plutarque, tellement 
conscient de l’écart irréductible entre prose et poésie qu’il a consacré un ouvrage 
entier à l’examen de cette question27? 

Rejoignant donc la démarche de René Martin et, pour Plutarque, celle de l’abbé 
Dominique Ricard, reprise par Robert Flacelière et Émile Chambry, nous avons 
essayé de faire entendre au lecteur le passage de la prose aux vers. Comme eux, nous 
avons choisi l’alexandrin. Malgré les différences irréductibles qui séparent le vers grec 
du vers français, le rythme de l’alexandrin est assez proche de l’hexamètre et du 
trimètre ïambique, les deux mètres les plus fréquemment cités par Plutarque. Et 
surtout, sa cadence est si familière à l’oreille française que, par le jeu d’un réflexe 
qu’on pourrait presque qualifier de conditionné, elle signale l’entrée dans une autre 
forme de discours, dans un autre ton, un autre monde. 
____________ 

 
Notes : 
 
1. Henri Meschonnic, Poétique du traduire, Lagrasse, Verdier, 1999. Voir aussi, du 
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Sophocle par Hölderlin.  
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6. Voir les remarques d’Antoine Vitez dans Le Théâtre des idées, Paris, Gallimard, 
1991, p. 287-298 (« le devoir de traduire »). 

7. Jean Sirinelli, Plutarque, Paris, Fayard, 2000, p. 9. 
8. Rappelons à ce propos les remarques d’André Schaeffner, Origine des instruments 

de musique, Paris, 1936, rééd. Mouton, 1968, p. 270 : « Les termes d’aulos, de 
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musulmane – instrument dont le son parfaitement aigre m’a toujours paru le seul, 
avec celui du tambour nègre, qui puisse être émis en de vastes espaces. » Voir éga-
lement Annie Bélis, Les Musiciens dans l’Antiquité, Paris, Hachette, 1999. 

9. Coriolan, XLIII, 2. La comparaison oppose, de manière assez artificielle, la force 
d’Alcibiade qui n’est calomnié que lorsqu’il est absent d’Athènes, et la faiblesse de 
Coriolan, qui ne parvient pas à s’imposer, même lorsqu’il est présent. 

10. Sur les oracles de la Pythie, 406e. 
11. Voir sur ce point les remarques de Jean Humbert, Syntaxe grecque, Paris, 

Klincksieck, 3e éd. 1960, p. 368. 
12. Marguerite Yourcenar, La Couronne et la lyre, Paris, Gallimard, 1979, p. 36. 
13. La Traduction et la lettre ou l’auberge du lointain, 1re éd., Trans Europe Repress, 
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23. C’est le parti qu’ont adopté Michel Nouilhan, Jean-Marie Pailler et Pascal Payen 

dans Grecs et Romains en parallèle. Questions romaines-Questions grecques, 
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24. Ainsi, Héliodore, dans les Éthiopiques (II, 1), parle de « ceux qui entourent 
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25. Pélopidas, X, 5. 
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Source : Plutarque, Vies parallèles, trad. d’Anne-Marie Ozanam, édition publiée sous 
la direction de François Hartog, Paris, Gallimard, 2001, p. 51-56. 
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