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NOTE SUR LA TRADUCTION

Plutarque
tel qu’il est représenté dans le livre d’André Thevet,
Les Vrais Portraits et vies des hommes illustres grecs, latins et paiens
Paris, 1584

OUTE TRADUCTION EST PRISONNIERE d’une contradiction essentielle. Faire pas-

ser un écrit d’une langue a une autre, d’une culture a une autre, implique la re-

cherche constante d’équivalents et de transpositions. Mais, a force de ramener

I’étranger au familier, I’inconnu au connu, a force de viser la clarté et le
naturel, on s’expose a faire disparaitre du texte toute épaisseur, toute chair, tout
mystere. Le risque est particulierement grand en ce qui concerne les auteurs grecs et
latins, doublement éloignés de nous, par leur langue et par leur époque, victimes de
surcroit, pour reprendre le mot d’Henri Meschonnic®, d’une série d’« effacements »
imposes par une longue tradition scolaire et universitaire, qui fait écran entre eux et
nous. Une sorte de grisaille finit par les recouvrir : on a I’impression que ces livres
traduits sont tous écrits dans la méme langue, artificielle, un peu froide, un peu triste,
désespérément morte.

Pour rendre a leur voix son altérité, ne plus I’annexer mais vraiment la découvrir,
dans sa différence essentielle, tout un mouvement de retraduction des classiques s’est
amorcé, dés la fin du xvi1®siécle?, et se poursuit de nos jours®. Un regard nouveau est
posé sur le monde antique : au lieu de le rapprocher du notre, on s’efforce au contraire
d’en dégager I’étrangeté irréductible. Ce travail s’accompagne d’une extréme fidélité
a la lettre, voire au mot & mot*. Au risque parfois de sacrifier I’intelligibilité, de créer
artificiellement de 1’obscurité & ot I’auteur traduit se voulait clair et explicite®.

Cette méthode concerne principalement les poétes et les auteurs tragiques dont les
écrits, brefs, denses, fondés sur la rencontre entre le son et le sens, posent de maniere
particuliérement aigué le probléme de la traduction®. Dans quelle mesure peut-on
I’appliquer a I’ceuvre de Plutarque?
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Il nous a semblé que I’effort devait surtout porter sur le vocabulaire. Dans la me-
sure ou son ceuvre a été considérée comme une sorte de « dictionnaire des anti-
quités’ », Plutarque a été victime, plus que tout autre, d’assimilations hatives, héritées
d’une tradition qui méconnaissait la spécificité des réalités et des institutions grecques.
Pendant trés longtemps, les traducteurs ont fait de I’éphebe un simple « jeune
homme », de I’hétairie, une « camaraderie », de I’agora ou du forum des « places pu-
bliques »; ils ont parlé de « flGte » pour I’aulos, alors que I’instrument en question,
doté d’une anche, ressemblerait plutdt a un hautbois ou a une clarinette®. Nous avons
essayé d’éviter ces approximations, rassurantes mais dangereuses car elles présentent
le monde grec comme un pale reflet du ndtre. Aussi, au risque de déconcerter le lec-
teur, écrivons-nous hétaire et non courtisane, éroméne et non mignon, concours Olym-
piques, et non jeux Olympiques...

Quant aux effets rhétoriques auxquels Plutarque se complait si souvent, surtout
dans les comparaisons, nous avons essayé de les faire entendre, en maintenant, autant
que possible, les redondances, les répétitions insistantes du méme mot, les antithéses,
poussées parfois, a nos yeux de modernes, jusqu’a I’absurde, qui vont jusqu’a lui faire
écrire qu’un personnage « était présent » quand il fut tué®. Le texte n’y gagne pas en
légereté, mais cette pesanteur, peu adaptée au gol(t d’aujourd’hui, est celle de
Plutarque : nous ne devons pas la censurer.

Cependant, il nous a paru dangereux de tenter une traduction trop littérale. A un
mot a mot laborieux nous avons préféré la clarté dont Plutarque, si désireux de
délivrer un enseignement accessible, fait lui-méme [I’éloge: «Le langage se
transforma et se dépouilla : I’Histoire descendit de la Poésie comme d’un char et ce
fut en allant a pied, grace a la prose, qu’elle sépara la vérite de la légende; la
Philosophie, s’attachant a éclairer et a instruire plus qu’a éblouir, fit ses recherches en
prose, et le dieu [...], 6tant aux oracles, les vers, les grands mots, les périphrases et
I’obscurité [...], n’eut en vue que d’étre compréhensible et convaincant™. » Il serait
contraire aux intentions de Plutarque de présenter, sous prétexte de fidélité, une
retranscription minutieuse, mais obscure, de son texte. Nous nous sommes donc
permis de supprimer certaines particules, qui n’ont de sens que dans la langue grecque
et correspondent dans la ndtre aux signes de ponctuation, de couper les phrases, de
modifier I’ordre des mots, de faire passer de nhombreux passages au discours direct,
pour ne pas casser le rythme de la narration et pour éviter les pesanteurs, voire les
confusions, générées par une cascade de complétives et de pronoms personnels a la
troisiéme personne (une traduction mot a mot entrainerait, presque a chaque page, des
tours rébarbatifs comme : « on rapporte qu’il lui dit qu’il voulait qu’il lui donnat »...).
Comme I’écrit Marguerite Yourcenar, « nulle bonne traduction n’est jamais littérale :
I’ordre des mots, la grammaire, la syntaxe, sans parler du tact du traducteur s’y
opposent ». Elle ne saurait étre «la photocopie d’un texte [..]. Le jeu et Iart
consistent & chercher des équivalents »*2. En ce qui concerne le vocabulaire, nous
avons essayeé, autant que possible, d’en rendre les nuances avec rigueur. Ainsi, nous
avons traduit, presque systématiquement, polis par « cité », pour bien montrer que le
mot désigne une entité politique plus que géographique, a la différence d’asty, la ville
en tant qu’espace. Mais I’esprit de systéeme peut conduire a des absurdités ou a des co-
casseries. Quand la polis est opposée a la chora (la campagne) ou lorsqu’il s’agit de
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Rome, I’Urbs, la Ville éternelle, la traduction du mot polis par « cité » ne tient pas. On
retrouve la méme difficulté en ce qui concerne arété. C’est la « vertu » des anciens
Grecs et des vieux Romains et, de toute évidence, il faut garder cette traduction dans
les vies héroiques des premiers temps. Mais peut-on parler sans ridicule de la « vertu »
de Sylla on de celle des troupes de Pompée? Nous avons alors employé les mots
moins connotés moralement de « vaillance », de « valeur », ou de « bravoure ». Nous
pourrions multiplier les exemples. De maniere générale, nous sommes persuadée
qu’aucun mot de la « langue source » ne peut ni ne doit étre rendu automatiquement a
chaque occurrence, par le méme mot dans la « langue cible ». Les polysémies des
différents vocables sont rarement superposables d’une langue a I’autre. Et surtout, un
texte n’est pas une mécanique mais, comme son nom I’indique, un tissu : le contexte
est souverain.

Telle qu’elle se présente, notre traduction n’a d’autre ambition que d’essayer
d’apprivoiser ce texte, de lui donner une «auberge» pour reprendre I’image
d’Antoine Berman®®, ou, pour citer Plutarque lui-méme, de lui « offrir I’hospitalité »,
de lui permettre « d’habiter et de vivre avec nous™ ».

Ce travail s’inscrit, sans solution de continuité, dans une longue lignée. Plus de
quatre siécles se sont écoulés depuis la premiere traduction francaise, celle d’Amyot
(1559), et, de traducteur en traducteur, s’est instauré tout un jeu d’échange et
d’émulation : chacun essaie de faire mieux ou autre chose que ceux qui I’ont précédé
et, en méme temps, hérite d’eux des idées, des intuitions, des trouvailles. Il nous est
arrivé a plusieurs reprises, apres avoir longuement peiné sur un passage qui nous ré-
sistait, de ressentir une véritable émotion, en découvrant comment un devancier, par-
fois séparé de nous par un ou deux siecles, avait résolu le probléme : nous avions alors
le sentiment d’une fraternité obscure mais bien réelle.

Nous ne nous sommes que tres exceptionnellement reportée a Amyot ou a Dacier.
La traduction la plus ancienne que nous ayons régulierement consultée est celle de
I’abbé Dominique Ricard®, dont le style, malgré quelques pudibonderies, est extréme-
ment pittoresque et nerveux. Vient ensuite Alexis Pierron'®: son texte, fleuri,
romanesque, nous a paru seduisant, méme s’il est parfois un peu vieillot, redondant et
inexact; Francoise Frazier vient d’en présenter, pour treize des Vies, une édition revue
et corrigée qui nous a été fort précieuse®’. Le traducteur dont nous nous sommes sentie
le plus proche est Bernard Latzarus™® : son travail est une merveille d’élégance, de so-
briété, de netteté. Cependant, en ce qui concerne I’établissement du texte grec,
I’édition de référence, sur laguelle nous nous sommes appuyée a de tres rares excep-
tions prés, est celle qu’ont donnée, aux Belles Lettres, Robert Flaceliére et Emile
Chambry™.

En ce qui concerne les traductions étrangéres, nous avons consulté avec profit la
traduction anglaise de Bernadotte Perrin® et les éditions italiennes de la collection
Lorenzo Valla® et de la Biblioteca Universale Rizzoli%.

Au cours de ce travail, nous avons rencontré plusieurs difficultés liées a I’écriture
de Plutarque. La principale tient au fait qu’il désigne les réalités romaines par leur
équivalent dans le monde grec. Ainsi, au lieu de forum, il parle d’agora, les préteurs se
changent en strateges, les consuls en archontes, Mars devient Ares, Jupiter Zeus. La
tentation était grande de maintenir ces assimilations dans la traduction®®: elles éclai-



NOTE SUR LA TRADUCTION

rent le regard que la Gréce pose sur Rome et donnent une saveur supplémentaire au
texte. D’autant que parfois — rarement il est vrai — Plutarque transcrit des mots latins :
s’il emploie le terme grec, c’est donc un choix. Toute I’équipe s’est interrogée. Pour
finir, apres de nombreuses heésitations, il a été décidé de ne pas tenter I’aventure. Le
lecteur moderne en quéte d’informations sur le monde antique risquerait en effet
d’étre plongé dans la plus grande confusion par les « deux archontes » de Rome, le
temple de « Zeus Capitolin » ou le « Champ d’Ares ».

Un probléme assez proche s’est posé a propos du mot Libye que Plutarque
emploie constamment, conformément a la tradition ethnographique grecque, pour
désigner tout le pays & I'ouest de I’Egypte, sur lequel, aprés la destruction de
Carthage, fut formée la province romaine d’Afrique. Devions-nous parler d’Afrique
ou de Libye? La encore, nous avons longuement hésité avant de nous décider pour
Afrique dans les Vies romaines.

Par ailleurs, certains termes sont tres difficiles a interpréter. C’est le cas, entre au-
tres, de démos. Ce mot est employé dans les Vies latines pour désigner tantdt le
populus (le peuple romain en tant qu’entité politique contrebalancant le Sénat -
Senatus PopulusQue Romanus), tantét la plebs (la plébe, par opposition aux
patriciens), tantot le vulgus (la populace). L’expression hoi aristoi n’est pas plus facile
a rendre, appliquée au monde politique romain : s’agit-il des aristocrates, opposés a la
plébe, donc des patriciens? des optimates dans leur lutte contre le parti populaire? ou
des boni viri auxquels s’adresse Cicéron, les hommes de bien, les meilleurs citoyens?
Méme difficulté pour démagogos : ce peut étre, en bonne part, celui qui conduit le
peuple, mais aussi, dans un sens trés pejoratif, le démagogue, le flatteur des foules.
Comment interpréter ce mot dans la Vie de Périclés? Plutarque est-il critique ou admi-
ratif de son personnage?

Le tour qui nous a le plus embarrassée est hoi péri qui revient trés fréquemment
dans le texte. Cette expression signifie littéralement « ceux qui sont autour de »; elle
désigne en grec soit I’entourage de quelqu’un, soit I’entourage de la personne,
incluant cette personne, soit méme cette personne seule, sans son entourage. Avec le
temps, c’est ce dernier emploi qui semble le plus fréquent®. Le sens que Plutarque
donne a ce tour varie d’un passage a I’autre. Quand il évoque des guerres civiles, des
affrontements entre des clans, il semble que derriére le « meneur » se profilent les
partisans qui font sa force : Catilina et ses amis, Curion et ses hommes de main. Mais
a plusieurs reprises, la personne ne peut qu’étre seule : c’est le cas notamment quand
Pélopidas est mis dans la confidence d’un secret que I’on cache a tous ses amis; qui
pourrait bien étre « autour de lui » dans la circonstance”? Faute de pouvoir adopter
une traduction systématique, nous avons di chaque fois nous déterminer en fonction
du contexte.

Enfin une des caractéristiques de Plutarque est son goQt pour les citations, et no-
tamment pour les citations en vers. Ces apparitions, bréves mais fréquentes, de la poé-
sie au cceur de la prose donnent a son texte un charme tout particulier.

Comment le rendre sensible dans le texte francais? Nous avons hésité. Nous
sommes parfaitement consciente des défauts inhérents a toute traduction en vers :
inexactitude, gaucherie, raideur, ridicule éventuel. Alexis Pierron écrivait déja, a pro-
pos du travail de I’abbé Dominique Ricard : « Quant a ses vers, car il avait la manie de
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rimer les citations, ce qu’on en peut dire de mieux, c’est qu’ils sont ridicules : aussi
bien, il est difficile de ne se pas jeter hors du sens commun, dés qu’on essaye, poéte
ou non, de traduire des vers grecs en vers francais, et avec la prétention de dire exac-
tement ce qu’ils disent. »

En dépit de ces critiques et au risque de faire a notre tour de la mauvaise poésie,
nous avons finalement décidé de tenter une traduction en vers. A propos du Satyricon
de Pétrone, ceuvre dans laquelle se mélent, en une somptueuse polyphonie, morceaux
poétiques et developpements des plus prosaiques, René Martin écrit que, si I’on peut
hésiter a traduire en vers une ceuvre entierement poétique, en revanche, « s’agissant de
textes poétiques inclus dans une ceuvre en prose, I’hésitation n’est pas permise : il est
indispensable de les traduire en vers, faute de quoi le contraste, voulu par I’auteur, en-
tre les deux types d’écriture, disparait totalement, méme si I’on use d’une typographie
différente pour faire apparaitre visuellement les deux catégories?® ». Comment ne pas
souscrire a un tel point de vue, surtout quand il s’agit de Plutarque, tellement
conscient de I’écart irréductible entre prose et poésie qu’il a consacré un ouvrage
entier & I’examen de cette question?’?

Rejoignant donc la démarche de René Martin et, pour Plutarque, celle de I’abbé
Dominique Ricard, reprise par Robert Flaceliére et Emile Chambry, nous avons
essayé de faire entendre au lecteur le passage de la prose aux vers. Comme eux, nous
avons choisi I’alexandrin. Malgré les différences irréductibles qui séparent le vers grec
du vers frangais, le rythme de I’alexandrin est assez proche de I’hexametre et du
trimétre iambique, les deux métres les plus fréquemment cités par Plutarque. Et
surtout, sa cadence est si familiére a I’oreille francaise que, par le jeu d’un réflexe
qu’on pourrait presque qualifier de conditionné, elle signale I’entrée dans une autre
forme de discours, dans un autre ton, un autre monde.
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