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Abstract/Résumé

In the documentary film The woman with the five elephants, Wadim Jendreyko depicts
the woman translator Svetlana Geier who translated Dostoevsky’s works from Russian
into German, The film is made up of stock shots and testimonies. It is an opportunity to
revisit such notions as primary or specific habitus and metaphors, whether conventional
or new, about translation. It is also an opportunity to question the function of translation
in Geier’s individual trajectory.
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« ... aucune oeuvre n’est indépendante de son créateur.
L’eeuvre traduite ne fait pas exception ».

Jean Delisle (2002)

Le film intitulé La femme aux cing éléphants retrace la biographie de Svetlana Geier,
traductrice connue entre autres pour sa traduction en allemand de I’oeuvre de
Dostoievski’. Sa vie rencontre précocement les atrocités de I’histoire qui marqueront
durablement son parcours. Elle est en ce sens un témoin de I’histoire, dimension de plus
en plus souvent reconnue aux traducteurs. Elle affronte a quinze ans la mort de son pére,
torturé par les milices staliniennes. Engagée par la Wehrmacht comme interpréte, elle
quitte I’Ukraine et gagne 1’ Allemagne o, d’abord intemée dans un camp de travailleurs,
elle accédera a ’enseignement universitaire avant de se lancer, sur le tard, dans la

traduction des monstres sacrés de la littérature russe.

! Je souhaite remercier ici B. Propetto-Marzi, traductrice enseignant a I'ES.LT, de nos échanges
fructueux au sujet de ce film et dont quelques idées ont germé dans le présent article.

2 Faute de lire le russe, nous ne sommes pas en mesure de nous livrer a I’analyse de ces
traductions et toute tentative en ce sens n’aurait été possible qu’a partir de sources secondaires,
solution ici écartée.
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C’est cette biographie tourmentée que met en scéne Vadim Jendreyko®, dans un
documentaire couronné de prix a de nombreuses occasions* et qui a rencontré dans de
nombreux pays un réel succes, au point de retarder en France la sortie du film sous la
forme d’un DVD. Nous avons eu la chance d’assister a plusieurs de ses projections en
salle a Paris’, en présence tant du metteur en scéne lui-méme que de la petite-fille de
S. Geier, de personnalités du monde des arts et des lettres ainsi que du monde
universitaire, mais aussi d’un public de traducteurs spécifiquement réumis a cette
occasion. Autant de manifestations culturelles qui ont assuré a ce film la couverture
médiatique qui, au moins localement, lui revenait. Ces projections ont été I’occasion de
débats approfondis sur le film, tout comme d’en apprendre les aléas ou imprévus. C’est
en tournant un film sur Dostoievski que le réalisateur a eu |’occasion de rencontrer
S. Geier et que 1’idée de lui consacrer un documentaire lui est venue. Le tournage a duré
deux ans et demi et plusieurs dimensions initialement ignorées de la vie de S. Geier sont
apparues en pleine lumiére, notamment son rdle en apparence ambigu sous la Seconde
guerre mondiale, puisqu’elle peut étre pergue comme ayant servi le régime national-
socialiste, mais aussi plus récemment, une nouvelle tragédie qui a relancé le processus

de remémoration et a suscité un voyage de retour aux sources en Ukraine, filmé.

Né en Allemagne, il vit actuellement en Suisse. 1] a tourné son premier film en 1986 et a tourné
de nombreux documentaires souvent sur le théme de 1’émigration et de la déserrance, films
cburonnés de différents prix, tant en Suisse qu’a I’étranger. Citons parmi les plus connus :
Bashkim (2002), Transit- Ziirich Flughafen (2003), Leistung am Limit (2004) et Die Frau mir
den 5 Elefanten (2009), documentaire long métrage pour le cinéma. En 2002, il fonde sa propre
société de production, Mira Film GmbH.

Quartz 2010 du meilleur film documentaire Suisse.

Grand Prix du Jury : Sterling World Feature Competition & Silver Docs (Washington — juin
2010) Nommé au German film Award dans la catégorie Meilleur film de ’année 2010. Prix du
Jury International au festival « Vision du Réel » a Nyon

Prix SRG SSR idée Suisse

Prix Suissimage/Société Suisse des auteurs SSA

Prix DEFA Sponsoring Prize au film DOK de Leipzig

Nomination au EUROPEAN FILM ACADEMY dans la catégorie Documentaire

Projection le 16 décembre 2010 au cinéma Le Balzac, a Uinitiative de la SFT (Société Francaise
des Traducteurs), en présence du réalisateur et de la petite-fille de S. Geier. Projection le 23
mars 2011 3 PATAA (Association de traducteurs — adaptateurs de 1’audiovisuel), en présence
de Jacques Catteau, professeur de littérature russe et traducteur et de Patrick Sibourd,
producteur du film en France.

-
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Le présent article aura pour objet de présenter le film, par-dela les circonstances de sa
découverte, et sa fagon spécifique de dresser le portrait de la traductrice S. Geier en

usant de certains procédés propres au média mais aussi au genre filmique.

I Le film

1.1 Genre filmique

Le film s’avere en effet étre un portrait a la fois subjectif et réaliste de S. Geier, dans
la mesure o y alternent pages de la grande histoire sous forme d’images d’archives
(images de la Seconde guerre mondiale, invasion de PUkraine, charniers) et pages de
Phistoire individuelle de la traductrice. Le parcours individuel est ainsi constatnment
resitué dans un cadre plus général. Tout ce qui a trait 4 sa vie personnelle n’en prend
que plus de relief, faisant du film une sorte d’introduction au jardin secret de la
traductrice.

Le réalisateur a filmé avec un soin méticuleux chacun des détails de sa vie qui
s’aveérent aussi, bien souve%t, étre ’expression métaphorique de la traduction elle-méme
(v. infra). Il semble en ce sens s’inscrire dans le sillage des portraits de traducteurs et de

traductrices réunis par J. Delisle qui en souligne la contribution a I’histoire et 4 la

théone de la traduction :

Tracer le portrait d’un traducteur peut étre vu au fond comme un mode d’analyse, un
mode de lecture : c’est la mise en perspective d’une « ceuvre de traduction »

(comparable a une « ceuvre d’écrivain ») afin de la mieux connaitre et d’en dissiper

les zones d’ombre qui I’obscurcissent. (2002, p. 2)

1.2 Structure filmique

Le film commence par la lecture d’un extrait d’un roman de Dostoievski ou I’on peut
étre tenté d’entendre le message voire la philosophie méme du film, fondé sur
I’existence d’une forme de compréhension et d’amour au-deld des mots. 1l souligne la
part du silence qui s’ouvre tel un abime sur les événements tragiques dont la vie de S.
Geier a été jalonnée et qui semblent avoir suscité, des années plus tard, sa volonté de

traduire I’ceuvre de Dostoievski. L’alternance des images d’archives tant personnelles
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que collectives avec celles du présent souligne le caractére pratiquement indissoluble de
I’histoire personnelle et de I’histoire collective selon une relation pergue avec acuité par
J. Delisle qui la place sous le régime d’une tension entre initiatives personnelles et
nécessités sociales (1999, p. 4).

Le film tire également parti de références intertextuelles, qu’elles apparaissent sous la
forme d’extraits de films, notamment des scénes de Crime et chdtiment dans la version
de Norbert Wiene, cinéaste des années 1930 contemporain de Murnau, mais aussi
d’extraits d’ouvrages lus 4 voix haute. Le réalisateur a su tirer parti de tout type de

matériau documentaire, ce qui confére au film une dimension mosaique.
1.3 Langage filmique

Au cours des débats qui ont suivi la projection du film, le réalisateur a dit s’étre
beaucoup interrogé pour trouver le moyen de faire passer a I’écran tout ce qui, chez la
traductrice, reléve de I’intimité. Comment donner acceés par I’image a un vécu enfoui, a
un monde intérieur? Comment articuler monde vécu et extériorité des images? Que
montrer, que passer sous silence? De nombreuses scénes montrent S. Geier méditative,
le regard plongé dans le passé et les souvenirs, prélude a la narration de ce passé. De
méme, donner une idée du temps qui s’écoule, de la durée et des longs silences s’est
avéré difficile. Le langage filmique use des travellings, notamment dans le train qui la
conduit en Ukraine, des plans fixes, des arréts sur image, des panoramiques, des plans-
séquences qui reflétent les longues séances d’observation de la vie quotidienne de S.
Geier. ge langage filmique est au service d’un portrait de traductrice qui s’avére non

intentionnellement conforme a la description qu’en donne J. Delisle :

ennemi des digressions et de I’accessoire, il (I’auteur du portrait) ne retient que ce
qui a une valeur explicative, que ce qui permet de créer des enchainements de
causalité et d’intelligibilité entre le traducteur, ses traductions, ses oeuvres de
création (le cas échéant) et le contexte de leur production. Un portrait n’est pas un
instantané, un tableautin, mais un condensé cohérent, dépouillé, substantiel. (1999,

p-2)
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I1. La traductrice Svetlana Geier

Le portrait filmé de S. Geier a pour objet de tenter de cemer son identité ou sa
personnalité, recherche qui, selon Vadim Jendreyko, sous-tend tout personnage dans les
romans de Dostoievski et dans ses propres films. J’aborderai ce portrait en termes
d’habitus, en commengant par me référer a la définition de ce terme. S’il a fait florés
dans les études traductologiques d’orientation littéraire, il est souvent attribué au
sociologue P. Bourdieu, dont on sait aussi qu’il s’est lui-méme inspiré de travaux
antérieurs remontant, selon Simeoni (1998), a Aristote lui-méme. Nombreuses ont été
dans ce sillage les reformulations de la notion, sous les plumes les plus diverses,

soulignant tour a tour tel ou tel trait ou implication de la notion.
2.1 Traduction et habitus

Qualifié de « concept dispositionnel » par les sociologues, le terme fait référence a
des « potentialités objectives qui ont tendance a s’actualiser et a opérer dans les
pratiques et les représentations qu’elies fagonnent durablement » (Chauviré et Fontaine,
2003, p. 49). Il s’agit en quelque sorte du produit de la sédimentation des
conditionnements sociaux chez tel ou tel individu, conditionnement social qui améne
’individu 4 exprimer ses potentialités d’une fagon plutdt que d’une autre, sur un registre

plutét que sur un autre, 4 se comporter, penser et agir sur un certain mode. A ce titre,

I’habitus est producteur d’actions, tout en étant lui-méme produit par le
conditionnement historique et social, ce qui ne veut pas dire entiérement déterminé ;
il engendre, de fagon non mécanique, des conduites objectivement adaptées a la
logique du champ social concerné et autorisées, donc limitées, par elle. (...) Il 'y a
dans 1’habitus plus qu’une philosophie des contraintes sociales et de leur nécessaire
incorporation : une philosophie des capacités ou des savoir-faire acquis, fruits d’une

rationalité pratique irréductible a la raison théorique. (ibid., p. 50-51)

Quelle que soit la portée du concept, il s’applique & tout type de pratique et plus
spécifiquement & « celles qui ne sont ni mécaniquement contraintes par des causes
externes, ni réfléchies ou calculées. » (ibid.) 1l serait donc erroné d’y voir une

dimension déterministe rivant I’individu a ses origines et faisant de sa vie un « destin »,
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méme si la conjonction des événements de la vie de S. Geier y incite. Il présente pour
avantage en traductologie « d’envisager la traduction dans la perspective des agents de
la traduction, de leurs dispositions et de leur trajectoire sociale » (Gouanvic, 2006, p.
126) et c’est en ce sens qu’il nous intéressera ici. La notion d’habitus permet de se
centrer sur la personne du traducteur et converge sur ce point avec P affirmation
formulée par J. Delisle quant a la singularité du traducteur en tant que personne : « Lien
vivant entre le texte original et sa traduction, le traducteur n’est pas une courroie de
transmission neutre et fantomatique : il laisse sa marque, délibérément ou non, sur le
texte qu’il recrée dans une autre langue. » (2002, p. 2) On est donc loin du traducteur
idéal ou modéle, sujet épistémique abstrait, postulé par les premiers travaux
traductologiques.

Je partirai ici de I’hypothése qu’il existe une relation entre identité et sabitus, dans la
mesure ou U'habitus ne présentific ou ne concrétise certes qu’une partie de la
personnalité, mais qu’il a trait au mode de vie d’une personne, aux ¢léments saillants de
sa biographie qui ont laissé sur elle leur empreinte, y compris dans sa vie
professionnelle. A cet égard, I’habitus dépeint par le film rejoint la part d’identité
descriptible par le portrait tel qu’entendu par J. Delisle: « le portrait, tout comme la
biographie, offre a cet égard une voie royale pour réintroduire la subjectivité dans le
discours sur la traduction et faciliter I’émergence des éléments subjectifs présents en
filigrane dans les textes traduits » (1999, p. 1). Nous ne retiendrons ici que la premiére
partie de la citation, faute d’étre 4 méme d’apprécier les traductions réalisées par S.
Geier de russe en allemand.

Si cértains auteurs entrent a bon droit dans une description détaillée des composantes
de I’habitus (Kaindl, 2008), je privilégierai ici la distinction faite par Bourdieu lui-
méme et reprise par J.M. Gouanvic entre « le socle de I’habitus primaire ou originel,
composé d’un substrat de comportements hérités dans 1I’enfance », et son actualisation
sous la forme d’un habitus spécifique (2006, p. 127). Cette distinction nous servira de
fil conducteur et sera appréhendée selon différentes perspectives qui nous permettront
d’aborder de front les rapports entre individu et collectivité et les tensions qui en

résultent.
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2.2 Habitus primaire

Quoique les jalons biographiques ne constituent pas a proprement parler I’ habitus
primaire d’un individu, ils laissent sur lui leur empreinte et sont des repéres ou
s’inscrivent aussi des attitudes, réflexions et comportements par rapport a la vie en
général. S. Geier, née en 1923, avait seize ans quand son peére a été libéré des goulags
staliniens. Il décéde de ses blessures six mois plus tard. A Poccasion du film, S. Geier
retourne en Ukraine sur les lieux ot son pére a subi la torture. Pendant les six derniers
mois de sa vie, c’est elle qui s’est occupée de lui, et les images d’archives personnelles
soulignent la tristesse et la maturité de son regard. C’est aussi une époque ou elle lit
beaucoup. Elle a dix-neuf ans au moment du massacre de Babi Yar®, elle y perd sa
meilleure amie. Le film montre le caractére brutal et arbitraire de cette disparition alor§
inexpliquée. Remarquée pour sa connaissance de 1’allemand que sa mere ’avait incitée
a apprendre comme moyen de survie en des temps difficiles, elle est enrdlée par la
Wehrmacht en tant qu’interpréte. Avec 1’appui de diverses personnalités du régime
national-socialiste, elle quitte Kiev en compagnie de sa meére en 1943 avant d’étre
internée en Allemagne, cette méme année, dans un camp de_travailleurs de ’Est. La
encore, elle doit son salut a Vintervention, & leur propre péril, de personnalités
auxquelles elle garde une gratitude indéfectible. Des années plus tard, elle commence a
enseigner 4 P’université, avant de devenir célébre sur la scéne littéraire dans les années
1950. En 2007, son fils a un accident dont il mourra a son tour, ravivant chez sa meére
les blessures du passé, ce qui suscitera le voyage en Ukraine. Aujourd’hui décédée, elle
est célébre dans le monde germanophone pour sa retraduction de D’oeuvre de
Dostoievski, et notamment des cinq €léphants que sont Les fréres Karamazov, L Idiot,
Crime et chdtiment, Les possédés et L 'adolescent.

1l a donc fallu & S. Geier quitter son propre pays, fuir le stalinisme
| o elle a d’abord été réfugiée, en pleine Seconde guerre

e du pays natal et de la langue maternelle

et émigrer en

Allemagne, terre d’accuet

mondiale. Déracinement, émigration, pert

(Kaindl, 2008) peuvent figurer parmi les €léments de son habitus primaire, tout comme

’) i i ~sociali bre 1941 dans

§ Massacre perpétré par les groupes d’intervention nationaux s_ocnahstgs e;l septeren r‘; s
le ravin de Babi yar a proximité de Kiev en Ukra,lne. Voir la 1gag pé :
http://fr.wikipedia.orywiki/Massacre_de_Babi_Yar (consultée le 3 mars 2013).
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le fait d’avoir été confrontée précocement a des événements tragiques, a la souffrance
extréme, aux obstacles innombrables qu’elle a pu rencontrer sur sa voie.

L’habitus primaire se compose chez elle d’un entrelacs de faits individuels et de
pages de I’histoire mondiale qui n’en sont pas moins pour elle ’occasion de faire la
preuve de son don des langues, de son aptitude a traduire et peut-étre aussi d’une
certaine duplicité, trait de caractére qui, en temps de guerre, a tourné i son avantage.
L’attention portée aux détails significatifs de la trajectoire personnelle de S. Geier
permet d’établir un lien entre ce passé et les traces laissées dans I’individu, traces qui se
révéleront ou trouveront a s’exprimer plus tard. Le recours fréquent dans le film aux
« flash-backs » et au point de vue rétrospectif font ainsi écho au point de wvue
introspectif adopté par la traductrice, figuré notamment sur 1’affiche méme du film. Les
retours sur sa propre histoire sont du reste, selon J. Catteau, un point commun entre ce

film et les romans de Dostoievski.
Vie et récit de vie

Le récit de vie que Geier livre par bribes, de séquence en séquence, reléve du récit
ontologique ou récit de soi, tel que présenté par M. Baker (2006, p. 19 et sq.), récit que
I’on se fait & soi-méme de sa propre vie ou biographie, mais qui sert aussi a se présenter
a autrui et qui s’avére intrinséquement constitutif de la personnalité. Ce récit construit
dans le fiim par 1’alternance des prises de parole de Geier et du recours a des documents
photographiques ou filmiques issus de sa biographie, n’a pas tant, ou pas seulement, un
role structurel au service de la trame du film que celui d’organisateur de la vie
psychiq:lc de la traductrice, comme un instrument au service de la construction
subjective de la réalité (ibid., p. 20). Récit de soi justifiant une position dans la société,
le récit ontologique donne sens a la vie d’un individu (ibid., p. 28), mais reste aussi
inconcevable sans son inscription dans un récit plus vaste (ibid., p. 29), englobant la
société dans laquelle I’individu s’inscrit et susceptible du reste d’entrer en contradiction
avec lui. Dans le cas présent, le récit collectif penmettant de resituer la singularité de la
trajectoire de Geier est celui de la Seconde Guerre mondiale qui marque pour elle un
tournant décisif et la fait apparemment basculer dans le camp de I’ennemi, 1’occupant
allemand de 1’'Ukraine. Cet arriére-plan historique fait lui-méme figure de « méta-récit »

ou « méta-narration » (ibid., p. 44 sqq.), dans la mesure ou les événements dont 1l s’agit

210 Portrait d’une traductrice dans le film “La femme aux cinq éléphants



constituent certes un jalon de I’histoire, font date, mais représentent aussi le mal absolu
et dépassent de ce fait la seule dimension historique pour devenir emblématique d’un
principe en sol. Pour passer d’un récit a un méta-récit, il ne suffit pas, en effet, d’un
ensemble d’événements situés, il faut de surcroit les inscrire en regard de valeurs
comme le mal, le danger ou le bien et que leur portée dépasse tout cadre temporel donné
(ibid., p. 31). Ces €léments sont ic1 réunis, de sorte que si les événements sont bel et
bien datés et ont laissé dans la mémoire de Geier une trace indélébile, leur date devient
accessoire en comparaison, précisément, de leur portée et de leur retentissement. Le fait
que son immigration en Allemagne ait €té facilitée par des personnalités au service du
régime national-socialiste, son internement dans un camp de travailleurs étrangers a son
arrivée sur le sol allemand, placent le spectateur dans une situation paradoxale : le récit
de Geier va pour partie a I’encontre de 1’image stéréotyp€e et systématique de ce; pages
de Phistoire. I oblige en quelque sorte a admettre que certains individus, animés d’une
part d’humanité¢ dans un régime totalement déshumanisé, n’aient pas hésité a se
compromettre pour lui venir en aide. Sans doute faut-il y voir le brio du metteur en
scéne. Le récit de Geier est tout a fait crédible et elle semble avoir réussi a surmonter les
incompatibilités entre le récit de sa propre expérience et le méta-récit fait des
événements qu’elle relate, leur version généralement autorisée. Elle rejoint sur ce point
les propos de M. Baker (2006, p. 31) selon qui les interprétes en situation de conflit
doivent, pour qu’on porte crédit a leurs propos, savoir dépasser les incohérences ou
contradictions susceptibles de se présenter entre le récit, traduit par eux, de tel ou tel
individu et celui d’autres individus relevant du méme espace social, voire le récit

collectif propre au groupe considéré.
2.3 Habitus spécifique

Si Phabitus primaire trouve son origine dans des vécus précoces, « I’habitus
spécifique est lui construit sur des dispositions de 1’agent qui trouve & s’investir dans les
champs et qui en retour modifie le champ o il a trouvé intérét a exercer son action. »
(Gouanvic, 2006, p. 127). Le champ ou I’habitus primaire de S. Geier a trouvé a
s’exprimer est celui de la traduction littéraire. On pourrait s’interroger sur ce qui a
motivé spécifiquement la traduction de 1’ceuvre de Dostoievski : les caractéristiques de

sa prose, la dimension mystique, la portée de I’oeuvre? De ’aveu de la traductrice elle-
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méme, le message princeps qu’elle retient de lui, c’est le sens de la liberté, une liberté
entendue comme le fait d’étre a I’écoute de sa propre voie intérieure, 1’aptitude a

surmonter les conditionnements sociaux et a faire abstraction de 1’avis d’autrui.
2.3.1 Remémoration

Pour nous faire accéder a ce monde intérieur et décrire ce qui constitue a posteriori
I’ habitus de S. Geier, le réalisateur met en scéne le récit qu’elle fait de sa propre vie. Au
fil de conversations ou d’événements initiateurs, elle évoque le passé, se souvient.
Traduire, c’est aussi pour elle faire remonter les souvenirs enfouis, associer des images,
des vécus, des idées, associer des fils disjoints, écouter, lire et relire sa propre
expérience faite d’événements et d’images, et les mettre en relation avec la matiére
méme des romans de Dostoievski, comme si la traduction 1’amenait a relire sa propre
expérience a cette lumiére spécifique. On la voit souvent lever le nez et s’absorber dans
une sorte de réverie, comme si elle passait en revue ses souvenirs. Le film lui-méme
constitue une sorte d’anamnése de tout ce qui a pu la conduire a devenir ce qu’elle est

devenue, reliant le présent de sa narration et son oeuvre de traductrice a son passé.
2.3.2 Rapport aux langues

Si S. Geier a fui I'Ukraine, elle n’en a pas moins gardé un goiit trés prononcé pour le
russe dont elle semble savourer tout particuliérement la musicalité, les sonorités qui,
prononcées par elle, acquiérent une quasi matérialité, comme c’est le cas des
pommiers en fleurs d’un poéme de Pouchkine. Rythme, pauses, dont on peut voir un
écho dans les vides laissés dans le travail de broderie (v. infra), sont tout aussi
importants. Dostoievski dictait, parait-il, ses romans a sa femme tout en arpentant la
piece dans laquelle il se trouvait, ce rythme aurait, selon J. Catteau, laissé son empreinte
sur le rythme de sa prose. Comment ne pas évoquer les propos tenus par Meschonnic au
sujet du rythme : « le rythme est 1’organisation et la démarche méme du sens dans le

discours » (1999, p. 99). Il y voit du reste « I’organisation (...) de la subjectivité et de la

7 L’auteur non russisante n’est pas en mesure de développer I’exemple et en appelle a
I’indulgence des lecteurs.
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spécificité d’un discours : son historicité » (ibid.). De méme, S. Geier accorde une
grande importance au moindre détail, qu’il soit de ponctuation comme le montre la
discussion avec M. Hott a la fin du film, ou de choix lexicaux en langue cible. Autant
d’éléments qui convergent en tout point avec les propos tenus par André
Markowicz, traducteur frangais de Dostofevski, qui souligne lui aussi I’importance de
savoir écouter le texte source, sa voix spécifique, sa musicalité ainsi que tous les
paramétres de I’expression en langue source®.

Le rapport de S. Geier a la langue allemande, langue apprise comme moyen de survie
dans un monde menacé, est tout autre. Il est teinté d’un rapport utilitaire et elle
commence a traduire dans ou a partir de cette langue sous la pression des circonstances,
dans des domaines aujourd’hui considérés comme relevant de la traduction
fonctionnelle voire spécialisée, notamment la géologie, avant de passer a la traduction
littéraire qu’elle pratique toujours par référence a I’oreille critique de natifs de la langue

d’arrivée (v. infra).
2.3.3 Rapport au texte

Les oeuvres auxquelles elle s’attelle partagent la caractéristique cominune aux
grandes oeuvres de la littérature, celle d’étre insondables, de ne pas s’épuiser a travers
la lecture, de sorte que tout renouvellement de la lecture permet d’y découvrir de
nouvelles dimensions. Si le livre support de la traduction porte, en tant qu’objet matériel,
la marque des lectures successives et en arrive a se détériorer, a présenter des pages
arrachées voire des trous, la lecture, elle, n’épuise pas le texte, oeuvre ouverte dont
aucun lecteur ne saurait épuiser le ou les sens. Le texte travaille, il est en mouvement,

toute lecture en révéle des dimensions préalablement passées inapergues :

Il faut lire Dostolevski comme un chercheur de trésor : aux endroits les plus
insignifiants sont enterrés des joyaux que I’on ne découvre souvent qu’a la deuxiéme

ou a la troisiéme lecture. 1] est inépuisable. (Faussier et Alexandre, s.d., p. 4)

La traduction de ce type de texte implique plus que tout autre une démarche

d’appropriation qui passe précisément par une réitération des lectures, mais aussi par la

§ Communication orale présentée a ’E.S.LT. le 26 novembre 2010,
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mobilisation d’un « bagage textuel » (Plassard, 2007, p. 268), autrement dit, dans le cas
considéré, une longue expérience de la lecture et une connaissance des grandes ocuvres
de la littérature. Alors qu’elle est chargée de s’occuper de son pére, on la voit souvent
plongée dans la lecture. Entre cet habitus primaire et la pratique ultérieure de la
traduction s’opérera une transformation de I’habitus primaire en habitus spécifique. La
réitération des lectures est propice a 1’appropriation du texte comme en témoignent les

propos de S. Geier elle-méme :

Mon professeur disait toujours : « Il faut lever le nez quand on traduit ». Cela
signifie qu’on ne traduit pas de gauche a droite, en suivant la langue, mais seulement
aprés que I’on se soit approprié la phrase. Elle doit étre digérée de P’intérieur,
toucher le coeur. Je lis le livre si souvent que les pages en sont trouées. D’abord je le
connais par coeur. Ensuite vient un jour ot enfin j’entends la mélodie du texte.

(Faussier et Alexandre, s.d. p. 4)

Seule une certaine qualit¢ d’écoute permet de saisir les moindres nuances, les
spécificités et les effets esthétiques de 1’ceuvre originale. Le rapport au texte passe par
sa découverte, son appropriation, et méme sa lente digestion, selon une métaphore
récurrente de la lecture.

Parallélement, 1’intérét porté a I’oeuvre de Dostoievski peut aussi trouver certains de
ses mobiles dans les thématiques abordées par cet auteur, non sans rapport avec les
tragédies et cruautés auxquelles S. Geier s’est vue confrontée et qui ne peuvent

qu’induire un questionnement sur la condition humaine.
¢

2.3.4 Rapport au lecteur

L’habitus spécifique de S. Geier présente sans doute pour particularité le fait que le
lecteur tienne une grande place dans la traduction et ce dés le stade de la reformulation.
Le fait méme qu’elle dicte ses traductions & une tierce personne, Madame Hagen, donne
au lecteur une présence non pas virtuelle ni modéle, mais réelle, empirique. Dés ce stade,
S. Geier peut constater si la reformulation passe et avec quel effet, processus qui
participe du reste d’une auto-correction, car elle peut d’emblée agir sur la reformulation
et la revoir, dans la mesure ou le texte est énoncé a voix haute et trouve de ce fait une

résonance, un écho immédiat. A 1’autre extrémité du processus, elle fait relire son texte
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par un relecteur/correcteur attitré, M. Hott. Lui aussi lit le texte a voix haute et y réagit,
en s’interrogeant a son tour sur le halo sémantique et connotatif de tel ou tel mot, par
des modifications, hésitations, améliorations qui ne vont pas toujours sans prises de bec
entre traductrice et relecteur. En ce sens aussi, il y a « réception » de la traduction dés le
stade de sa formulation. Le réalisateur souligne les mimiques faciales des protagonistes
et notamment de celle qui prend sous dictée, non sans scepticisme, ou de celui qui lit a
voix haute, lui aussi parfois dubitatif, comme si en 1’un et en I’autre venaient se refléter
les hésitations, questionnements et doutes inhérents a la pratique de la traduction. Dans
un cas comme dans I’autre, la réception du texte est patente, il « passe » ou ne passe pas,
et la traductrice a tout loisir de reformuler et en quelque sorte influer sur 1’expression
faciale de ses lecteurs, témoin au sens instrumental du terme de la pertinence de la
solution trouvée. Le recours a des lecteurs ordinaires, empiriques, promus ;;our la
circonstance au rang de lecteurs mode¢les, corrobore le fait que la traduction est certes
affaire de spécialistes, mais aussi de subjectivité, que I’histoire individuelle, le rapport
individuel au langage interviennent dans |’appréciation d’une traduction. Il s’agit
notamment de permettre au lecteur de se forger des représentations justes, moyennant
un souci de la précision, de I’exactitude et de la cohérence au service tant du texte que
du lecteur. Les scénes de pinaillage sur un mot ou sur la ponctuation, amenant a peser le
pour et le contre de la virgule par comparaison au point virgule, sur I’exactitude de la
représentation incitant traductrice et relecteur & s’interroger sur le nombre effectif de
chevaux impliqués dans une description qui au demeurant ne le précisait méme pas,

n’ont pas manqué de susciter Ihilarit¢ du public de traducteurs, enclins a s’y

reconnaitre, au moment de la projection.

I11. Réseau métaphorique

Outre le langage filmique déja décrit, le film joue, dans sa structure méme, sur un
savant réseau de métaphores. Ces métaphores portent sur la traduction elle-méme et
dépeignent cette activité et I’habitus de S. Geier en particulier comme une activité
artisanale voire artistique et domestique a la fois. Les activités apparemment les plus

banales de la vie quotidienne, telles que la couture et la cuisine y prennent un relief
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particulier, dans la mesure ou, certes prises pour elles-mémes dans un premier temps,

elles n’en renvoient pas moins & d’autres activités telles que la traduction et 1’écriture.
3.1 Cuisiner

Faire la cuisine, s’alimenter, partager la nourriture autour de tablées sont des thémes
récurrents du film. Peler les légumes, les oignons, les couper et découper menus,
malaxer, pétrir la pate, autant de gestes ordinaires qui tracent comme un parall¢le entre
nourriture concréte et nourriture abstraite voire spirituelle, entre travail de la matic¢re
alimentaire et la matiére linguistique et textuelle. S’approprier un texte passe par une
découverte, une ingestion, un lent travail de digestion. S. Geier ne manque pas d’insister
sur 'importance de la globalité, du tout que constitue dans un texte comme dans un plat,
la totalité des éléments qui le constituent et contribuent a sa cohésion, son unité. Les
parties, micro-unités textuelles voire lexicales, se fondent tels des ingrédients dans le
tout du texte comme dans celui d’un plat réussi. L’oignon prend dans ce contexte une
importance particuliére : ses peaux superposées renvoient 4 une structure de mise en
abyme, dépourvue de centre, ouverte sur autre chose a I’infini, comme dans la passation
du relais d’une génération a I'autre. L’important, souligne S. Geier a cette occasion,
c’est de ne pas rompre la chaine de la transmission, tandis que l’absence de
centre relativise la place du sujet, le replace dans la succession des générations ou des
transmetteurs, au fil des emboitements des récits les uns dans les autres, a la fagon des

romans de Dostoievski.
3.2 Coddre, broder

Le parall¢le établi entre texte et tissu n’est pas nouveau lui non plus. Il est présenté ici
sous la forme des travaux d’aiguilles auxquelles S. Geier s’adonne avec un soin
particulier, notamment la couture et la broderie. Il lui arrive de prendre un fil pour le
dévider, le dérouler et le ré-enrouler ou le retisser, voire en faire plusieurs fils, dans un
travail de déconstruction-reconstruction. De méme, les vides ménagés dans la broderie
contribuent 4 la création de figures et de motifs que I’on peut appréhender au second
degré comme des figures littéraires ou encore comme 1’espace laissé a I’interprétation

de la matiére textuelle, voire un moyen pour la traductrice de renouer les fils disjoints
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de sa propre vie. Ainsi s’esquisse la possibilit¢ d’un autre paralléle entre habitus
primaire et habitus spécifique, ou I’habitus spécifique s’assortit d’une dimension de
thérapie, de guérison par activité manuelle et langagiére interposées (Ouaknin, 1994). V.

Jendreyko y voir pour sa part une spécificité de S. Geier :

Depuis plus de 60 ans, Svetlana Geier se penche sur les possibilités et les frontiéres
de la traduction littéraire. Sa passion se porte particuliérement sur les disparitions,
les zones limites dans lesquelles il n’y a pour les mots d’une langue aucune
correspondance dans ’autre langue. Selon elle, c’est dans ces zones que 1’on trouve
les « moments érotiques de la traduction » ; c’est 1a qu’elle entre en terre inconnue,
sur laquelle elle peut suivre de nouveaux chemins linguistiques en partant de sa
profonde compréhension des cultures russe et allemande. Cet élan créateur, cet
enthousiasme pour la recherche de nouvelles formes fagonnent sa personne comme
son travail et m’ont électrisé dés ma premiére rencontre avec elle. (Faussier et

Alexandre, s.d., p. 6)
3.3 La traduction comme transport

Voies de chemin de fer et trains scandent eux aussi le film. Figure de la
continuité, celle de la biographie comme celle du texte, ils véhiculent une certaine
notion du temps. Changer les essieux du wagon pour permettre au frain de
continuer a circuler sur des rails d’écartement différent, incite a établir un
paralléle entre écartement des rails et distance interlangue, témoin indirect de
I’irréductibilité des langues 1’une a I’autre, méme si, de fait, la traduction n’a pas
pour objet les langues mais les textes qui, adaptés a une infrastructure différente,
n’en continuent pas moins de circuler, de « rouler ». Cette image peut aussi
évoquer la célébre formule de Pouchkine ou les traducteurs sont comparés aux
chevaux de poste que ’on change aux relais de la civilisation (Delisle, 2007, p.
195), ou comme ici, de cultures. De méme [’attention portée a chaque unité
lexicale, a la saveur des mots, a leur charge affective, a leurs connotations et aux
réseaux qu’ils tissent ainsi qu’a la transposition de tous ces éléments sur un
nouveau réseau incitent a penser que S. Geier explore plusieurs voies pour donner

au texte sa propre voix :
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Pour-la traduction, la représentation d’un transport n’est pas une métaphore
suffisante. Il ne s’agit pas d’un transport, puisque les bagages n’arrivent jamais. Moi
je me suis toujours intéressée a ce qui s’est perdu en route. Ce qui m’a intéressée
c’est ce qui doit rester de la traduction au-deld de la nouveauté. (Faussier et

Alexandre, s.d., p. 4)

Dans ce méme registre, les ponts ont eux aussi un rdle a jouer. Que la traduction soit
pergue comme un pont entre les cultures n’est pas nouveau et a permis d’intituler bon
nombre de colloques. Ici, les ponts relient les pays mais aussi les pages dune histoire
apparemment décousue. Valeur géographique, elle est aussi au service de la narration,
avec un effet de scansion du texte filmique par des images récurrentes de ponts qui
relient S. Geier a elle-méme et 3 son passé enfoui. L’oeuvre de Dostoievski et sa
traduction sont peut-étre pour elle un moyen de rétablir des liens brisés, de tabler sur
une compréhension intime de 1’ceuvre tenant a I’expérience vécue d’une culture, de
savoir apprécier la distance interculturelle et d’en tenir compte pour transposer une

ccuvre dans une langue-culture d’emprunt.

IV. Conclusion

Svetlana Geier semble avoir trouvé dans la traduction une forme de thérapie dans la
mesure ou la lecture, I’écoute attentive du texte, de son langage, de sa musicalité
peuvent faire figure de traitement, tout en laissant I’interprétation ouverte, aucune
lecture n’épuisant le texte. Si la traduction est parfois décrite comme une tiche ingrate
et déco;sidérée, elle semble ici contribuer a dépasser les blessures du passé et offrir une
voie de sublimation 4 la souffrance dans une forme de « perlaboration ». A travers la
traduction et sa dimension créative, S. Geier semble avoir dépassé, malgré toute 1’acuité
de son regard, les atrocités rencontrées sur son parcours. Loin d’étre un obstacle, ce
passé douloureux trouve une sorte d’exutoire et de mode d’expression dans la traduction,
tandis que la trame narrative et la profondeur psychologique des romans de Dostofevski
lui permettent sans doute une relecture de sa propre expérience. S’il s’agit 12 d’une
démarche au long cours, elle semble avoir permis & S. Geier de réconcilier en elle des
éléments disjoints, de retrouver une continuité entre des expériences traumatisantes. Au

point que, penchée sur la tombe de son pére & Kiev, elle n’éprouve plus le besoin de
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dégager cette tombe et qu’elle laisse a la neige comme au temps faire leur oeuvre de
recouvrement. Dans ce méme ordre d’idées, la blancheur, celle de la neige et celle de la
page, la candeur, I’ingénuité du regard posé sur le texte témoignent aussi d’une
suspension des a priori pour une meilleure écoute du texte, sans idée précongue. Fouler
une terre vierge, creuser un sillon dans la neige, y laisser sa marque, ses traces, sont-ils
une métaphore de la trace laissée par la traductrice sur la page blanche et de la

dimension créatrice de la traduction ?
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