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Résumé : Dans cc roman, Brice Matthieussent aborde la question de la relation entre
auteur et traducteur sous la forrne d'une prise de pouvoir du second sur le premicr pâr note
du traducteur interposée. Au terme d'une littérale mise à mort de I'auteur, non plus
seulement symbolique rnais physique, c'est aussi une esthétique de la traduction qui se
dessine, tour à tour appropriation, digestion, déménagcment et transgression, esthétique

:"îl,iïî: 
toutefois abusif de porter au conrpte de I'auteur du roman, lui-rnême traducteur

Mots-clés : relation auteur-traducteur, mort de I'auteur, note du traducteur, appropriation,
Iransgresslon

Abstract : In the novel Veruleance dtr traductetrr, tsrice Matthieussent focuses on the
translator-author relationship and tackles the question from the point of view of the
translator's note. The author is eventually murdered by the translator out of revenge, not
only in slrnbolical terms but also in literal terms. A given aesthetics of translation is thereby
conveyed, going through stages of appropriation, digestion, transportation and transgression
of text and translation rules, which nonctheless does not necessarily reflect the author's
genuine stand, a famous translator hirrself.

Keywords : Translator-author relationship, author's death, translator's note,
appropriation, transgression

Brice Matthieussent livre, avec Vengeance du û'aducteur, le fruit
Iudique des réflexions inspirées par une pratique qui lui vaut aujourd'hui
une renommée internationale et un palmarès de non moins de deux cent
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traductions d'auteurs contemporains principalement américains. Selon ses
propres propos, I'idée du roman qui aborde la question de la traduction
sous l'angle de I'espace réservé au traducteur, tant sur la page que dans la
littérature ou I'écriture en général, serait née de sa tendance initiale, en
début de carrière, à abuser des notes de bas de page, très souvent
supprimées par l 'éditeur.

I. Le roman

Construit selon le principe de la mise en abyme et des emboîtements
narratifs, le roman met en scène la prise de pouvoir progressive d'un
traducteur, David Grey, sur I'auteur du roman Translator's Reuenge, Abel
Prote, dans une lutte sans merci au dénouement néanmoins attendu, la
mise à mort de I'auteur. Brice Matthieussent donne la parole au traducteur
- ou la prend en son nom - sous la forme d'une note de bas de page qui ne
cesse, tout au long du roman, de gagner du terrain sur une page
initialement plutôt blanche, tandis que le texte principal dont elle est une
forme de commcntaire rester paradoxalement invisible, < hors champ r>.
C'est donc la parole réputée seconde du traducteur qui occupe ici le devant
de la scène, lui qui, d'ordinaire, cst a priori privé d'énonciation en son nom
propre, au point que rares sont encore les lecteurs de traduction réellement
conscients de sa médiation.

Riche en rebondissements, anecdotes savoureuses et pages
mémorables, le roman se prête de fait à une multiplicité de lectures, celle,
progressivement délinéarisée, truffée de chassés-croisés et d'épisodes
insolites, de la fabulc, centrée sur le thème de la vengeance, celle de la
construction ou reconstruction d'une trame narrative qui va en se
complexifiant et celle, plus réflexive, qui confère à Ia trame romanesque une
portée traductologique, parfois induite par les allusions et reprises
intertextuelles, ne serait-ce que celle du nom du père de I'auteur, Maurice-
Edgar Prote. Loin d'aborder métaphores, fopoi et problématiques associés à
la traduction de manière frontale et théorique, Brice Matthieussent leur
donne vie, les met en scène : ne voit-on pas David Grey évoluer dans un
monde double à plusieurs égards, géographique, historique et textuel,
brouillant à loisir les rcpères du réel et de la fiction à I'intérieur même de la
fiction, pour en conclure que < c'est la vie qui imite I'art, jamais I'inverse >t
(zSZ). Autant dire que, pour le plus grand bonheur du lecteur, Ie goût du jeu
qu'implique cette lecture et la diversité des métaphores de I'activité de
traduction et de la figure du traductcur supplantent avantageusement la
sécheresse de ccrtains écrits théoriques que, par fidélité à I'csprit du roman,
nous laisserons délibérément dans l'ombre d'une intertextualité le plus
souvent implicite, tout en souscrivant nolens uolens à la critique
postmoderne de l'approche scientifique de la traduction décelée par
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Delabastita (zoo7,2o9). Il serait du reste illusoire de prétendre épuiser les
pistes, modalités et niveaux de lecture auxquels se prête ce roman
discrètement et allusivement érudit, aussi nous concentrerons-nous ici sur
les variations relatives aux thèmes de l'écriture. dans ses dimensions
relationnelle, spatiale et opératoire.

Lt Le uis-à-uis auteur / traducteur
L'auteur, Abel Prote, premier de I'alphabet par son prénom, I'est

aussi indirectement et sémantiquement par son patronyme désignant un
chef d'atelier de composition typographique, et aujourd'hui, par extension,
les correcteurs d'épreuves. Quelle relation peut se nouer entre ce
n premier > inconditionnel qu'est I'auteur, statue absente qui plane sur le
texte, figure paternelle dominatrice et autoritaire, et son < fils >, le
traducteur ? Telle la machine de guerre qui prévoit le moindre des
mouvements de I'adversaire campée par Eco (tgBS), Abel Prote ne laisse
rien au hasard dans les pérégrinations et déambulations de son " fils-
traducteur " qui, de fait, explore l'appartement de I'auteur (voir info) selon
un ordre par lui prédéfini, métaphore de l'état des lieux qu'est la première
lecture de I'original. Dans la toute puissance de son rôle paternel, il s'attend
à voir son art consommé de la stratégie payé d'une obéissance et d'une
abnégation sans faille, que ses consignes soient explicites ou implicites :
celles de n'ajouter aucune note à son texte, d'observer la plus grande
rigueur, I'invisibilité, le mutisme, sous peine d'assimilation aux cuistres.

I.z Regard porté par Ie < fils > sur le << père >> : entre seruilité et
transgression
Loin de I'adoration filiale, c'est le ressentiment qui anime le

traducteur par rapport à cette figure qui le manipule comme un pantin ou
un pion sur son propre échiquier et l'écrase, au sens propre, en le réduisant
à vivre sa vie en < astre domestique > assujetti à son diktat, et, au sens
figuré, par la présence même de son (Euvre, de son texte. N'ayant < d'autre
choix que de jouer à la perfection un rôle écrit pour [ui] par un autre >
(93),, le traducteur se défoule à I'occasion de la tâche ingrate de devoir
s'époumoner à lui souffler son texte. La relation au père et plus encore au
texte, < mon père au carré, le géniteur des gènes de mon géniteur > (rBB)
revêt pour lui une dimension d'esclavagisme, de tyrannie, de subordination
à une toute-puissance à laquelle il ne sait par quel stratagème échapper.
Assujettissement à la parole d'un autre mais aussi aux contraintes de la
chaîne éditoriale et de ses < commanditaires sourds et aveugles mais
d'habitude satisfaits , (36), de tous ceux qui décident à la place du
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tous ceux présentés selon ce modèle, renvoient au texte du
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traducteur et bien Souvent ont le dernier mot sur son texte. S'il commence
par pousser sa complainte, déclinée sur plusieurs registres tout au long du

rornàn : < je ne suii pas le premier du texte, mais l'éternel Poulidor, le

deuxième par vocation ou décret du destin o (36), il ne tarde pas à entrer

avec I'auteur dans un bras de fer tantôt tacite, tantôt explicite et à ourdir

une savante vengeance, même si la partie n'est pas gagnée d'avance, son

< géniteur textuei > étant peu prôt à n s'effacer ', face à son < fils diaphane,

.*li-trunrparent, génétiquement modifié, [s]on rejeton OGM > (zoB)'
n Fântôme obéissànt et fidèle [.,.] coulé depuis toujours dans le

moule de I'autre , (14), le traducteur sait bien que c'est lui-même et son

propre texte que lit le lecteur de la traduction, sous couvert de I'auteur

pru-i"r (Prote). Aussi, chcrchant sa complicité, conclut-il ayec lui un pacte

àe lecture fondé sur une relation moins formelle en lui rappelant que ce

qu'il lit n'est que le reflet de I'original.Il anticipe la déconvenue d'un

ôndez-vous manqué ; < c'est lui que tu venais voir et tu tombes sur moi >,

non sans jeter au passage un sorrpçon d'opprobre sur I'auteur' < ce grand

escogriffe [...] parti sans laisscr d'adresse " 
(id.).- 

l,e teiràin de rencontre et d'affrontement tout désigné pour livrer

bataille sera celui de la Page.

II. L'écriture comme exploration d'un espace

Iraduire, comme écrire, c'est en effet investir un espace, espace

toutctbis prédéfini, délimité, réglementé, hiérarchisé. Ici, I'espace est

double, pliysique sous la forme des appartements qu'occupent auteur et

traclucteur, et symbolique solts la forme de la page.

II.t Espace plrysique des lieux de uie
L'appirtemôni au traducteur présente un caractère ancillaire. Les

pièces, telles dcs chambres de bonne en enfilade s'y succèdent les unes aux

àutres, tous les espaces y communiquent. Iraut-il y voir une confirmation de

son statut social, une allégorie des différents lieux du texte communiquant

les uns avec les autres, d'ôù ses propriétés de cohésion et de cohérence ou

une allusion à la linéarité de la lecture ? L'appartement d Abel Prote que

David Grey occupera sur la quasi totalité du roman après permutation,

respire quint à lui un confofi bourgeois. Deux toiles énigmatiques y attirent

I'atientiôn : I'une, inspirée de Goya, figure un pantin désarticulé lancé dans

les airs par quatre femmes, tandis que l'autre représente les pages d'un livre

en vis-â-visi .uu.." d'unc interrogation sur le rapport entre original et

double, qu'il s'agisse de copie ou de traduction (79).'Sàucieux 
de la foitune de son livre outre-Atlantique, Abel Prote

demande à David Grey d'en transposer l'action, le décor et les reolia, bref

l'univers de référenc", à tl.* yoik et lui propose à cette fin un échange
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d'appartements, permutation géographique, celle des lieux de vie respectifs,
qui débouchera à terme sur une permutation des espaces énonciatif et
syrnbolique et par la prise de pouvoir définitive du traducteur sur I'auteur,
ér'incé de la page et pétrifié par I'ambre dans son propre appartement.

II.z Espoce symbolique de Iapage
L'espace à explorer est certes celui qui sert de cadre au roman, mais

tout autant celui de la page, espace énonciatif assignant des rôles à l'auteur
et au traducteur et déterminant le statut de leur parole, de I'arrogance de
I'un à la relégation de I'autre. Or cet espace est à partager, la co-existence y
est source de conflit de territorialité mais surtout de hiérarchisation de leur
parole respective. Espace symbolique, la page est aussi lieu de claustration,
délimité dans sa verticalité par une barre qui matérialise cette
hiérarchisation, pèse de tout son poids sur le traducteur, le censure
indirectement et dévalorisc c priori son énonciation. La fine barre noire le
confine à l'espace exigu d'un < réduit à hauteur calibrée > (zz6), d'une
tanière où toute vie sociale est excluc. Prendre la parole dans ce n musée de
portraits de criminels de mots > (Bg) signe de sa part un aveu
d'impuissance ou d'incompétence, corollaire de sa servitude et de son
travail de taupe. Tenu à I'anony'rnat, le traducteur en arrive à I'amer
constat d'une vie qui n'en est pas une et d'une parole réduite aux < serviles
explications de I'exégète transi par la foi >. (t4). La barre rnatérialise une
hiérarchisation des énonciations mais aussi des espaces sociaux : aux
< prolôtaires >" du texte < piteusement cloués au sol >, < vulgaires
rampants privés de vol u (66), I'espace exigu et souterrain de la note de bas
de page, tandis qu'au-dcssus de Ia barre devenue horizon, I'auteur déploie
sa libcrté de mouvement, d'expression et de création dans l' immensité du
ciel, sous le regard béat des spectatcurs.

Même si le traducteur est partout présent sur la page, même s'il
franchit la barrc, son rôle est assigné d'avance : il restera o le servile
copilote > obéissant fidèlement < aux consignes de la tour de contrôle ,
(id.), exécutant à la lettre lcs instructions du chef d'orchestre. Même si la
traduction s'étale sur Ia page en lieu et place du texte initial, jamais elle
n'accédera au même statut symbolique, à la même < positivité > que
I'original (Folkart rggt, 429). < Paillasson > réduit à ramper sous terre pour
explorer lcs soubassements du texte, le traducteur demeure à première vue
au seuil de la page, voire de l'écriturc, dans I'espace liminal de la note dont
on peut se demander avec Sanconie (zoo7, t74) si elle est < le seuil de la
traduction ou son extension naturelle >. Précédée d'un appel de note, ici
une astérisque qui flotte dans la page telle un pont entre deux espaces
énonciatifs, Ia notc scmble matérialiser la réponse concrète formulée en son

2 Guil lemets de I 'auteur de I 'article et non du roman.
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nom propre par le traducteur à I'appel de I'auteur, fiit-il absent, tout en
signalant, selon Sardin (zoo7, rzz), un hiatus : < Lieu de surgissement de la
voix propre du traducteur, elle trahit, au plus près du teKe, Ia nature
dialogique du traduire et le conflit d'autorité qui s'y trame. >. D'où I'appétit
de vengeance qu'il suscite et qui consistera précisément, pour David Grey, à
franchir la barre symbolique.

II.g Franchir Ia barre de la note de bas de page et occomplir la
uengeQnce
À ce stade, les motifs qui alimentent la soif de vengeance

apparaissent clairement : relégation dans I'ombre, travail de taupe au
service de I'arrogance de I'auteur. Théorisée dans les années rg7o
notamment par Barthes et Foucault, la mort de I'auteur n'est ici plus
seulement évoquée, glosée mais donnée à voir et réalisée : la vengeance se
solde par la suppression de I'auteur et du texte. Les moyens mobilisés pour
accomplir la vengeance sont ceux du cambrioleur ordinaire, à I'assaut d'un
espace non plus intérieur, celui d'un domicile, mais extérieur, celui, infini,
du ciel de la création. Armé de son pied de biche, le traducteur va faire en
sorte de rehausser la maudite ligne qui lui barre I'horizon. Sans coup férir, il
accédera par effraction au monde du dessus, celui de I'auteur, libération
toutefois illusoire car il lui restera à conquérir I'immensité du ciel de papier.
Dans < un vol, un envol, un putsch, un coup d'Etat n (199), il gagnera
< I'espace noir de la nuit interstellaire, la page blanche striée de lettres
noires ,' (id.), enfin à lui. Prendre les commandes de I'avion et celles de la
page seront une seule et même action, I'accès à un espace symbolique. En
vertu du principe de dédoublement ou de redoublement de I'espace,
physique et symbolique, la vengeance prend en outre la forme de la
destruction du texte, jeu d'enfant pour celui qui, quotidiennement,
manipule texte et touches de clavier. L'ordinateur, tantôt considéré comme
outil d'asservissement des traducteurs, se fait ici arme du crime. Par clics et
virus interposés, en une lente montée des lignes, c'est la totalité du texte qui
disparaît, en .. un léger p,fuiit mélodieux et exaspérant. , (68). l.e.
traducteur aura tout loisir dc savourer sa vengeance : < Moi, mon auteur
aux abonnés absents, [...], je I'ai radié de la page, fichu à la porte, je I'ai
interdit de séjour, exilé à l'étranger... o (zg6). D'ordinaire locale, la note du
traducteur initialemenT allogrophe fictiue (Genette t987, z96) s'étendra sur
la totalité du rotnan et concrétisera I'appropriation de I'espace énonciatif,
tout en faisant accéder le traducteur-narrateur au rang d'auteur. De même
s'illustrera par cette vengeance un des < 'tours' que les traducteurs ont dans
leur sac pour s'affranchir du my'the de tsabel " (Sardin zoo7, r3o).
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III. Esthétique de la traduction

Le nrodus operandi de David Grey, équivalent littéraire du
processus de traduction, ne manque pas de piquant. Son appétit de lire,
nourri dès I'enfance du goût pour l'évasion loin de I'agitation, du bruit de la
vie < mondaine > et de la chape du temps, l'amènera à préférer les passages
secrets qui donnent accès aux mondes parallèles où se déploient le jeu et la
fantaisie, quitte, par la lecture, à o aller contre la vie, lui tourner le dos, ou
du moins s'cn exiler un moment , (roz), tandis que son travail d'écriture,
seconde par définition, régie par des règles, rclève, du moins en principe,
d'une forme d'ascèse toutc de discrétion, d'effods, d'abnégation.

I I I. t'l\' aductio n - app r o 1t riation
Voyant son rôle tracé d'avance, borné par le texte préexistant, le

traducteur commence par se l'approprier, au sens propre comme au sens
figuré. < Mineur de fond piochant dans l'obscurité de sa galerie, avec pour
seule lumière ses dictionnaires, pour seul outil sa sagacité " 

(tg), il se fait
d'abord géologue ou archéologue du texte, procédar-rt à des repérages dans
un travail d'approche au fil duquel il explore, sonde, mesurc, apprécie les
caractéristiques du gisement recelant la richesse cl'un minerai à identifier,
moyennant n forages, carottages, relcvés et tracés o, à la recherche < des
structures géologiques enfouics, du bon angle d'attaquc ct clu "placement"
adéquat , (+o). Cctte approche cst parfois compromise par un changement
inattendu, un coup de grisou en entraînant souvent d'autres, I'obligeant à
reprendre tout son travail à zéro, lorsqu'il découvre un peu tard un filon ou
gisenrent essentiels.

À ces repérages des soubassements du texte succède un corps à
corps avec le texte, d'abord alimentaire. S'approprier le corps du texte passe
alors par I'ingestion, I'assimilation, parfois difficile, de sa lettre, prélude à sa
restitution, comme le dénote I'expression n rendre un texte >, non sans cn
avoir préalablement mastiqué < la chair délicieuse, les morceaux de choix et
de bravoure, les tendrons goûteux, les passages croustillants, mâis aussi les
oS, cartilagcs, nerfs coriaces, tunnels descriptif's, artères bouchées,
articulations indigestes ..." (19). La métaphore alimentaire du rapport au
texte sc présente aussi sous la forme des répliques quc le traducteur ânonne
à I'intention cle l'auteur, lorsqu'il lui ,. donne la becquée > et que I'auteur
prend sur ses lèvres < ses aliments sonores et les recrache aussitôt vers le
public ravi " 

(zr). Elle rcssurgit au chapitre 11, sous la forme de pâtes
astérisques, de seiche à l'encre et d'un millefeuille, évoquant le rituel
judaïque d'appropriation du nom propre par ingestion de ses lettres une à
une, sans compter le plat chaud < violemment noir et blanc > ni
I'assimilation de l'écriture à une alchimie culinaire nécessitant un savant
dosage de I'assaisonnement (zrr).
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Le goût exacerbé des mots et du langage, manifeste dans les
énumérations à la Pérec, suscite un appétit d'incorporation qui se poursuit
sur le registre érotique par la prise de possession du corps du texte, en la
personne de Doris, " la belle parleuse, l ' incontinente verbale o (234),
devenue la maîtresse du traducteur après avoir été celle de I'auteur.
Rappelant une des significations de traduire, < faire entrer >,
< introduire >, signification reprise à titre métaphorique notamment par
Valery Larbaud, I'auteur présente diverses variantes de ce corps à corps,
celle du flirt dans I'obscurité des salles de cinéma, qui laisse les amoureux
dans le même état d'hébétude que le traducteur au sortir d'une séance de
traduction (r37). Les propos sont encore plus explicites lorsque sont décrits
en une prouesse d'écriture, Ies ébats de David et de Doris, scène qu'on peut
lire au premier degré, celui de I'intrigue romanesque, mais aussi au second
degré comme métaphore du rapport << éreintant > du traducteur au textc,
au fil d'une exploration qui ne laisse nulle niche, nulle anfractuosité
inexplorées. Ce parallèle sera du reste précisé quelques pages plus loin,
lorsque seront comparôs les < corps imbriqués , et les < textes emboîtés >,
les " originaux malmenés > et les < traductions énergumènes >, ainsi que
leurs variantes, infidélités, digressions ct transgressions constitutives de
l'écriture. (zz+).f)oris, incarnation du texte doublement < façonnée > par
I'auteur initial puis le traducteur, suscitera chez celui-ci des envolées:
< mes mots ne font qu'un avec toi, ils s'accordent à ta voix, à ton souffle, ton
corps aussi me va comme un gant > (z8z), tout en s'affranchissant de sa
double tutelle, nouvelle affirmation de I'autonomie du texte.

III.z Traduction - déménagement
D'abord imitation du fait de la présence inéluctable du texte

original, la trarluction passe par divers stades. Elle est passage souterrain,
affranchissant Ie traducteur de la navette incessante entre texte original et
traduction, même si B. Matthieussent dément explicitement cette
conception de la traduction. Ce passagc va de pair avec des opérations de
transfert qui assimilcnt son modus operandi à celui d'un déménageur
indélicat, non sans rappeler celui auquel fait allusion de Launay (zoo6, 39).
La métaphore est filée ici avec brio, et toutes les virtualités de sens du
< nretaphorein >, du transport qu'est la traduction, sont déployées.
< Transporteur indélicat >, .< déménageur maladroit > et < trafiquant
louche ", il expédie o des objets fragiles et étiquetés, [...] les cogne et les
lâche, [...] les abîme, Ies écorne, les raie et les érafle >, perdant en route
l'essentiel (SS). La métaphore de la perte, si courante en traduction, se voit
ici donner toutc son ampleur, en des accents catastrophistes qui culminent
quelques lignes plus loin, lorsque David Grey livre < un ersatz, un résidu
dérisoire du trésor original, une pauvre scorie > replâtrée tant bien que mal,
une baudruche regonflée à la seule force de ses poumons nicotinés (36).
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Déménageur, le traducteur s'approprie au moins passagèrement les
biens qui lui ont été confiés sur sa o bonne mine >, et plutôt que de voler, en
lecteur qu'il est, il les volatilise parfois, quitte à les faire réapparaître
ultérieurement au moment jugé opportun (3oo), selon le principe courant
du déplacement. La traduction passage, transfert, n'en donne pas moins
accès à un autre monde, une autre réalité, tel est son propre, tandis que sur
fond de ces < aménagements en forme de déménagements
transatlantiques ) (6g) se pose une question théorique nodale: faut-il
domestiquer, naturaliser l'æuvre traduite ou lui conserver sa part
d'étrangeté ?

lII3 Traduction - transgression
Assujetti à des diktats divers, le traducteur parvient néanmoins à

s'offrir quelques libertés : ,, biffer, rectifier, éliminer, ajouter, changer deux
ou trois répliques " 

(zzg). C'est par la transgression progressive de ses
limites et le jeu de plus en plus débridé avcc les contraintes et l'éthique
implicite de la traduction qu'il en vient à transgresser toute règle, à
pratiquer toute une séric de libertés ou licences échevelées par rapport à
I'auteur et au texte dc départ, sclon un catalogue d'opérations quasi
chirurgicalcs sur le texte qui oscille entre deux pôles, celui de l'élimination
pure et simple de mots ou passages ct celui d'ajouts, réécritures et fantaisies
diverses censées figurer la < liberté > du traducteur, mais n'en étant en
réalité qu'une parodie poussée à I'extrême.

Etre mimétique, le traducteur passe aisément d'un rôle à un autre.
Amateur de travestissement, il endosse volontiers vêtements et costumes de
théâtre et peut môme aller jusqu'à la transmigration, passant de son propre
corps de traducteur à celui d'auteur (z9B), frôlant le parasitisme, voire la
vampirisation (r98, 294), stade ultime de toutes les formes de transgression
qu'il se permet, au nom desquelles il modifie, corrige, ampute, augmente,
subvertit, détourne, maquille le roman qu'il traduit. À ce stade, le corps à
corps amoureux a pour contrcpartie un autre corps à corps moins délicat,
un < jeu de massacrs ; où, à coup d'ablation et autres opérations prend
forme la traduction. L'intervention sur Ie texte, ( corps à opérer, non à
caresser, davantage une viande à équarrir qu'une chair à plaisirs " 

(S9) se
fait alors ,. plus chirurgicale qu'amoureuse >. Du remaniement à I'invention
pure et simple, en passant par le caviardage, l'étoffement, le replâtrage, les
retouches et ravaudages, le traducteur ne ménage pas Ie texte original,
même si, gommant < ces incartades mineures > il s'efforce par ailleurs de se
présenter < le petit doigt sur la couture du pantalon , (133) et de minimiser
ses agissements, dépeçages et démolitions de délinquant textuel.
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IIL4 Figure du traducteur

À I'issue de toutes les péripéties et retournements dont est truffé le
roman, quel portrait type du traducteur se dessine ? Être discret, effacé,
sachant se tenir, il a pour attributs < le voyage, l'incognito, le déguisement -
et peut-être l'érotisme sous-jacent > qui lui vont comme un gant (r4).
Puissance chtonienne, < voyant myope ,r, ,, surdoué limité >, < extralucide
aveugle >, il évolue dans < I'argile grise, lc calcaire, les gravats, les strates
géologiques, (BB), explorant les soubassements du texte et les ressorts de
son esthétique, rétif aux valeurs solaires de la pleine lumière, de la gloire et
de ses corollaires. Être terne, couleur grisaille (Grey), le traduôteur se
présente lui-même comme caméléon, < être hybride >, à < corps siamois et
bicéphale, [...] anomalie à fbrme humaine 

" 
(24ù.

D'ordinaire blafard voire invisible à force de vie souterraine, le voilà
soudain vêtu tel Zorro,le vcngeur masqué, fendant l 'écran de I'ordinateur
d'tn Z en guise de signature, ou à l'effîgie du porto Sandeman, I'homme de
sablc. Large cape, grand chapcau noir, visage plongé dans I'obscurité,
surgissant, en mercurien qu'il est, < toujours à l' improviste, là où on ne
I'attend pas > (zz), tel est aussi i'un de ses archétypes. Être dc la nr.rit, il sait
néanmoins y brilk:r, cn < star de I'ombre >. Son appétit de vcngeance
l'assimile aussi aux êtres surnaturcis issus d'un bestiaire fantastique, tel ce
< Ilidehehind > (64), qui, par sa rotation sur lui-même, tue ce qui se trouve
sur son passage. Assigné à une fonction d'abord instrumentale, il s'en
acquitte sans broncher, tant qu'il se cantonne au rang de duntbwaiter (zt),
< scn'iteur muct >>, montc-charge, passe-plats, r'éritablc chcvillc ouvrière
dr-r texte dont la tâche consiste à hisser lc texte de l'auteur au-dessus de la
barre fatidique, effort ércintant, avant de comprendre, en un éclair, qu'il
n'est quc le < pantin cxsanguc volant à travcrs lcs airs " dc la fresquc. (164).

III.5 Affirmatiort des ualeurs esthétiques propres
Fort des libertés priscs par rapport à la double autorité de I'auteur et

du texte de <lépart, le traducteur-narrateur affirme ses propres valeurs
esthétiques : parodie de la stylistique statistiquc (p. 39), prédilection pour
le fïagmcnt, le décentrement et I'hermétisme dissimulant à la lecture
superficiclle les arcancs de I'rnuvre traduite. Sachant tirer parti de I'espace
d'énonciation-relégation qui lui cst d'ordinaire imparti, i l déploie
pleinement les virtualités de la note de bas de page, invitation au voyage et
au dépassement, celle des possibles qui font la beauté du geste traductif
(Sardin 2oo7, rgg). De même, il récuse tous les sujets trop affirmés, trop
explicites, ne sollicitant guère la capacité d'appropriation ni d'interprétation
du lecteur. Dans un rejet de < la pose insipide ", de .. la prose faisandée >,
de < l'ostentation vaniteuse ,, ou du < méprisable désir de statue >, il
privilégie < la partie qui remplace le tout, qui suggère sans prétention, au
ras du sol, parmi le chiendent, les insectes rampants, les débris, les rebuts
et lcs reptiles... >, tout ce qui, synecdoque aidant, assimile la geste du
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traducteur à un recyclage, un réemploi des déchets, restes, bribes et résidus
langagiers et textuels, à une rudologie scripturale à la portée des êtres
rampant au ras du sol, pratiquée par un écologue de l'écriture < fouaillant
du groin I'herbe drue des mots > (tz6).

Quelles que soient les avanies subies par le traducteur et justifiant sa
vengeance, le lecteur du roman ne s'y méprendra pas. Si tant est qu'il faille
une ( morale > à cette histoire, elle est multiple, portant à la fois sur le
texte, le traducteur et l'écriture. Le texte, lui, vit sa vie, une fois affranchi de
la double tutelle de I'auteur et du traducteur, autonomie qui frise la vie
organique, belle affTrmation de I'intentio textoris. Par ailleurs, loin d'en
rester à la vision sanglante du travail chirurgical de l'écriture campé sur
l'étal d'un boucher virtuel, I'auteur couronne I'escalade dans la description
des plaisirs de l'écriture par une apothéose finale mêlant plaisir érotique et
image d'une liberté que plus rien ne vient entraver, espace de pure
jouissance du langage, saisissant < les mots par grappes entières >, jonglant
<< avec la bourre du langage >. Enfin, les limites de l'activité du traducteur
sont par ailleurs clairement posées: ( pourvu qu'il demeure humble,
enthousiaste el zélé, modestc et rigoureux. [...]. Pourrrr, surtout, qu'i l  ne se
prenne pas pour un écrivain. , (3o9).
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