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FRANCOIS-VICTOR HUGO TRADUCTEUR TOE SHAKESPEARE

par Marie-Claire Pasquier

Je voudrais dire pour commencer que je suis sensible a 'hon-
neur paralysant qui m'est fait de parler en la présence (réelle
ou planant sur nous) de deux grands traducteurs de Shake-
speare, Yves Bonnefov et Jean-Michel Déprats, sans oublier
Sylvére Monod qui a lavantage sur tout le monde d'avoir le
méme monogramme — renversé — que son auteur (5. MW, 8.).
Jespeére quon saluera au moins mon courage. Ce qui me
donne un peu de coeur, Cest de partager avec vous, avec,
comme disait Yves Bonnefov, une “communauté de traduc-
teurs”, le mouvement qui m'a portée vers cette entreprise véri-
tablement impressionnante. Francois-Victor Hugo a traduit, de
I'dge de vingt-quatre ans 4 I'dge de trente-six ans, les (Fuvres
compidtes de Shakespeare : trois piéces par an, plus les apo-
cryphes, plus les Sonnets. Ce qui existait jusque-l4, en France,
c'était principalement la traduction de Letourneur. au XVIIre si¢cle
(vingt volumes, publi¢s de 1776 3 1782, dont s'était sottement
moqué Voltaire). Cette traduction avait été revue et corrigée en
1821 par Guizot, I'historien Guizot, a qui Victor Hugo repro-
chait d’avoir “lui, doctrinaire et classique, touché i Shakespeare”,
Guizot qui avait travaillé *avee la collaboration de M. Amédée
Pichot”, cet Amédée Pichot “grand Ariésien traducteur” qui est
notre ami depuis que Sylvére Monod nous en a parlé, ici
méme, en 1992, Frangois-Victor Hugo était tout i fait conscient
de 'ampleur de cette tiche. Au tout début, il écrit 4 un cousin
de sa mére, Alfred Assouline : *Je me suis voué i un travail
énorme : trente-six drames, cent vingt mille vers 4 traduire, trente-
six préfaces a faire "

Je voudrais rappeler aussi que ce quon m'a demandé de
traiter, ce n'est pas “la traduction de Shakespeare par Francois-
Victor Hugo” (sf téméraire que je sois, {‘aurais sans doute
décliné cet honneur) mais “Frangois-Victor Hugo traducteur de
Shakespeare”. La perspective est un peu ditférente. Telle que
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je I'ai comprise, il s’est agi pour moi d'entrer dans la démarche
d'un hemme de son temps qui, avec des objectifs, des con-
traintes et des libertés, des ressources linguistiques qui ne sont
pas forcément toujours les mémes que ce qu'elles seraient
aujourd'hui, a mené jusqu’d son terme une entreprise monu-
mentale qui, malgré les réserves qu'on peut faire, et qu'on ne
mangue pas de faire, reste, aprés plus d'un siécle, une réfé-
rence majeure. Certes, on ne peut pas donner raison 3 Victor
Hugo lorsquill salue le travail de son fils en déclarant ; “Le tra-
ducteur actuel sera, nous le croyons, le raducteur définitif”
Nous savons avjourd'hui gue nos traductions ne sont jamais
définitives. Mais admirer, pour reprendre les termes d'Hugo,
cette traduction fidéle, sincére, opiniitre dans sa résolution
d'obéir au texte, cette traduction modeste et fiére, qui “ne
tiche pas d’étre supérieure a Shakespeare”. Admirer ce jeune
homme qui a eu, comme dit son pére, “pendant douze années
la fiévre de cette grande audace et de cette grande responsabi-
iité", oui, cela, nous le pouvons, méme un stécle plus tard, et
méme s'il est normal et légitime que les metteurs en scéne
daujourd’hui préférent commander des traductions neuves,
mieux accordées, ou méme seules accordées 4 leur projet dra-
maturgicjue et aux exigernces de la scéne,

Quitte 4 me priver du suspense indispensable 4 une écoute
tenue en haleine, je souhaite annoncer d’emblée les trois
points que je vais développer. Premier point, qui a l'air d'une
vérité premiére, mais qui est plus riche de conséquences qu’il
n'y parait au premier abord : ce Frangois-Victor Hugo qui a
traduit Shakespeare, de 1852 4 1864, c’est vraiment le fils de
son pére, avec l'accord et le soutien de son pére et quel pére,
le “périssime” comme on 'appelait dans sa famille, Frangois-
Victor (en fait, il s’appelait Victor, comme son pére, en famille
on I'appelait “Toto”, quand je dirai “Victor™ c’est de lui qu’il
s'agira, je réserverai Hugo pour le nom du pére), Victor donc
est un fils “sous influence”, 4 plus d'un titre, et cette influence
éclate a4 chaque instant dans son travail de traducteur et de
commentateur.

Mon deuxieme point sera son rapport i Shakespeare, un
rapport trés affectif et trés érudir 4 la fois. Shakespeare est pour
lui un pére spirituel qui lui permet de prendre une distance
convenable par rapport & son pére 4 lui. Il éroffe son travail de
traduction proprement dit de tout un travail d’érudition par
lequel il se projetre dans Punivers de celui qu'il appelle “le
poéte” ou “le maitre”. Il érudie et il nous présente la genése
des ccuvres, les oeuvres antéricures 4 Shakespeare qui lui ont

94



servi de source, de modéle ou de prétexte. L'érudition n'est
qu'un moyen. Comme le dit Hugo : “Forgez-vous une clé de
science pour ouvrir cette poésie.” Voili le double travail — tra-
ducteur et commentateur — que Frangois-Victor va confier 4 ce
qu’il appelle “I'imprimerie impérissable”, en dehors de toute
éphémére mise en scéne.

C'est li-dessus que portera mon troisiéme point, qui sera
plus polémique que les deux premiers. On n'a jamais reproché
i Frangois-Victor Hugo son mangue de fidélité. Li-dessus, tout
le monde s’accorde § rendre hommage 4 son scrupule et 4 sa
compétence. Mais ce qu'on ui a reproché, c’est son manque
de thédtralité. J'essaicrai de montrer que la notion méme de
thédtralité est une notion relative, qui évolue avec le temps, et
qu'il v a, en fait, une “théitralité” du travail de Frangois-Victor
Hugo, mais qui n'est pas 1a ot on Fattendrait aujourdhui
Barthes disait que la rhédtralité c'est le thédtre moins le texte, ct
je serais teniée de dire, de facon un peu rapide certes, que
pour les Hugo, pére et fils, la thédiralité c'est le thédire moins
It scéne.

Venons-en 2 lu scéne fondalrice de cette entreprise. Elle est
racontée par Victor Hugo — avec un sens certain de la mise en
scéne, du dialogue, et de la rransformation de I'anecdote en
légende, Rappelons que l'exil pour Jersey de toute la famille
Hugo remaonte 4 1852, et que les quinze volumes des traduc-
tions s'échelonneront de 1858 4 1866. En 1864, lorsque Frangois-
Victor Huge vient de terminer son travail, son pére publie un
long essai sur Shakespeare. Voici, extraite de cet essai, fa scéne.
Elle se situe 4 Jersey, au tout déburt de I'exil,

“Revencns a Marine Terrace. Un matin de la fin de novembre,
deux des habitants du lieu, le pére et le plus jeune des fils, &étaient
assis dans la salle basse. lis se taisaient, comme des naufragés
qui pensent.

Dehors il pleuvait, le vent soufflait, la maison était comme
assourdie par ce grondement extérieur. Tous deux songeaient,
absorbés peut-étre par cette coincidence d'un commencement
d'hiver et d'un commencement d'exil.

Tout d coup, le fils éleva la voix et interrogea le pére :
— Que penses-tu de cet exil ?

— Qu'il sera lowng,

— Comment comptes-tu le rempliv 7
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Le pére vépondit :

— Je regarderai I Océan.

Hyeut un silence. Fe pére reprit

— Ettoi?

— Moi, dit le fils, je traduirai Shakespeare.

La premic¢re question qui se pose, <'est : pourguoi Francois-
Victor Hugo est-il allé rejoindre son pére 4 Jersey, et pourquoi
est-il resté avec luj et toute la famille 4 Guernesey jusqu’en
1864 - date ou il achevait son monumental travail ? Je répon-
drai : il pouvait difficilement faire autrement, et il y trouva son
avantage, En 1856, Adéle, sa mere, dans une lettre & son mari,
fait un premier bitan : “L'exil dans ces conditions a pu étre
lourd pour nos fils, mais il y 4 eu de si bons résultats pour eux
qu’il leur est, & mon avis, profitable.”

Rappelons que Francois-Victor, qui a vingt-quatre ans, sort
de prison quand son pére part en exil pour s'étre opposé au
régime de Louis-Napoléon. Lui ¢t son frére Charles avaient
fondé un journal, L'Evénement, avec pour gérant, leur ami Paul
Meurice. Frangois-Victor avait méme renoncé au baccalauréat
— diplome qui 4 I'épogue conférait un certain prestige — pour
collaborer avec son frére 4 ce journal. Tous les deux, dignes
fils de leur pére, voulaient faire leurs premiéres armes d'éeri-
vains (ou de “litérateurs” comme on disait 4 I'épogque) et défen-
dre la liberté par le journalisme politique. Résultat, Charles se
fait metrre en prison en juillet 1831 pour un article contre la
peine de mort. Quant a Victor, prison également pour un
article ot il défendait le droit d'asile pour les exilés allemands.
Comme la théitralité, la liberté d'opinion est une notion qui
n’'a rien d'absolu, et qui change avec l'air du temps. Victor est
condamné le 15 septembre 1851 par la cour d'assises de la Seine
4 neuf mois de prison, il partagera la cellule de son frére 4 la
Conciergerie. Par une lettre qui parait dans le journal Le Siécle,
il refuse sa grice avec beaucoup de noblesse ; “La situation
faite & mon pére, faite & mon ami Paul Meurice, qui expie encore
sous les verrous la responsabilité d'un article signé de moi
seul, m'empéche d'accepter une grice que je n'ai provoguée
en aucune facon.” Il sera malgré tout libéré avant 'expiration
de sa peine, sur intervention personnelle du prince-président.

51 Frangois-Yictor est parti pour Jersey, C'est que son pére
ne lui a pas laissé le choix. Victor Hugo veut toujours avoir
toute sa tribu autour de lui, son “goum” comme i} disait, et
pour obtenir cela tous les arguments sont bons. En particulier,
le plus cfficace, c'est qu'il tient les cordons de la bourse, avec
une rigucur qui peut ressembler 3 de l'avarice, lui qui par
ailleurs peut s¢ montrer aimant et généreux. Pour tenir son
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monde, le mélange des deux est apparemment irrésistible. Méme
si on a lu Balzac et Maupassant, on mesure mal 4 quel point,
jusqu'a une époque récente, le pouvoir dans les familles était
entre les mains d'une personne unique, le pater fumilias. Tout
le monde est sous tutelle, avec, chez les Hugo, des réactions
diverses. Juliette, Ja maitresse, avec une résignation de sainte et
damourcuse. Adéle, la fille, en s'enfuyant mais avec les consé-
quences désastreuses qu'on sait. Les fils en se soumettant sans
se laisser étouffer, en trouvant dans leur travail, surtout Francois-
Victor, 4 la fois une fuite et un épanouissement. Adeéle, leur
mere, en sachant prendre sa part de liberté tout en restant soli-
daire de sa famille. 1Ine phrase qu’elle écrit 4 son mari pour
défendre la pauvre Adéle m’'a frappée. Elle &tait au fond trés
lucide : *['admets, écrit-elle, qu'avec ta célébrité, ta mission, 1
personnalité, tu aies choisi un rocher oit tu es admirablement
dans ton cadre. Et je comprends que ta famille se sacrifie non
seulement & ton honneur, mais aussi 4 ta figure.”

Pour ce qui est de ce mélange chez Hugo de don et de
contrdle, de tyrannie et de réel amour des siens et des autres,
je citerai deux exemples. Dans une lettre & sa femme qui est a
Paris, en 1801 : “N'oublie pas que dans le détail de tes 370
francs par mais, les imbres-poste sont & ta charge.” Deuxi¢me
exemple. Victor Hugo rentrant enfin 3 Paris, en 1871, acclamé
par la foule, assailli par les solliciteurs, note dans un de ses
carnets, le 8 janvier : “Récapitulation de ce que {ai donné
depuis mon arrivée a Paris, en sommes de 5, 10 et 15 francs :
4 905 francs.”

Francois-Victor était en tutelle. La preuve ? Nosant pas
affronter son pére directement, il vient d'écrire 4 Charles pour
réclamer 50 francs par mois. Son pére lui en accorde 25 (c'est
enavril 1852). Lettre du pére : *Ne dis pas que tu es en tutelle,
Ne suis-je pas frére autant que pére ? Je suis votre ainé dans la
vie. Je vous conseille, ¢’est tout simple. Mais tout ce qui est 4
moi est 4 vous, chers enfants.”

Ce statut prolongé de mineur permet 4 Francois-Victor d'étre
un éternel érudiant, dégagé de tous soucis matériels. Tant qu’il
consent 4 nc pus s'éloigner, la vie lui est facile, et il est sou-
tenu, moralement, intellectuellement, affectivement, dans son
entreprise. Shakespeare, il n'y a personne qu’Hugo admire
plus. Que les deux noms puissent dans esprit des Frangais
étre associés durablement grice 3 la traduction des ceuvres
complétes par son fils, ¢'est un projet qui lui tient a cceur, et il
fait rout pour le faciliter. Si Victor veurt des livees, s'il veut faire
des voyages 4 Londres, 4 Stratford ou en Ecosse pour ses
recherches, qu'a cela ne tienne. L3, tout d'un coup. Hugo a de
I'argent. Mais qu'il veuille rester a Paris au lieu de venir rejoindre
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son pere A Jersey, et on lui coupe les vivres. Un exemple tardif
de cette tutelle prolongée. En 1864, Francois-Victor vient de
terminer son dernier volume, son pere lui écrit pour lui propo-
ser un voyage. 1l dit : “Je Uoffre ce petit vovage belge comme
une récompense de ton admirable et vaillant travail.” La récom-
pense de sa compagnie, certes, mais aussi la prisce en charge
de ses dépenses.

Cette année-1a, 1864. Francois-Victor qui est né le 21 octo-
bre 1828, a trente-six ans ! On se frotte les yeux. Deux ans plus
tard, son peére lui écrit encore : “Je te verserai ta pension com-
pléte.” Quand TFrangois-Victor Hugo meurt 4 quarante-cing ans,
le 26 décembre 1873, de tuberculose. il ne s'est pas marié, et
tout indique qu'il n'a pas échappé a la tutelle paternelle.

Ces considérations ne sont pas hors de mon propos. Les
transactions d'argent éclairent un des aspects importants de la
relation entre Francois-Victor et son pére. Elles restituent tout
un contexte familial et social. Liberté dexpression, autorié
parentale, un sou est un sou, tOUS ces termes recouvrent des
réalités qui se sont éloignées de nous. On est moins étonné du
coup de découvrir que le rapport 4 la traduction, le rapport
critre traducteur et auteur se svient eux aussi modifiés. Fidélité,
obéissance, exactitude, il ne faudrait pas s'étonner que ces
termes-id, eux aussi, recouvrent des réalités différentes.

Revenons 4 1852, Quand Victor Hugo quitte Bruxelles pour
aller s'installer 4 Jersey, tout le monde 'accompagne, sauf
Franc¢eis-Victor. 11 vit une idylle passionnée avec une actrice
des variétés (c’cst une des fagons gu'ont les hommes de cette
époque-la daimer le théiwe), unc jeune femme qui s'appelle
Anais Lievenne. Victor Hugo veut son fils auprés de lui, parce
qu'il veut tout le monde auprés de lui, et aussi. reconnaissons-
le, parce qu'il va tuire paraitre Napoléon le Petit et qu'il pense
gu'il ne fera pas bon éue le fils de Victor Hugo sur la place de
Paris. En juillet 1852 il écrit : “Mon pauvre Toto serait tué en duel
ou jeté 4 Cayenne avant quinze jours.” Le 28 juillet 1852, Vie-
tor Hugo, qui va quitter Bruxelles le 31, écrit 4 son fils : “Ecoute,
mon Victor, je prends acte de ta promesse, tu seras prés de
nous a Jersey au plus tard le 5 aott. Je taccorde, avec le coeur
bien serré, le délai, peut-étre fatal, que tu me demandes. Mais
n'oublie pas que de ton ¢5té, c'est un engagement sacré pour
le 5 aoirt a Jersev.” Signalons que le 5 aolt, c'est exactement le
jour ou Victor Hugo débarque 4 Jerseyv, autant dire qu'il ne
laisse & Frangois-Victor aucun délai. Quand son fils ne vient
toujours pas, it dépéche sa femme 4 Paris pour aller le cher-
cher, il m’hésite pas 4 utiliser I'argument de sa santé, lui qui ne
IMOUITA (Jue frente-trois ans plus tard, quatorze ans ans apres Fainé
de ses fils et douze ans aprés le second — “Je n'ai moi-méme
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peut-€étre que peu de temps devant moi. Viens, viens tout de
suite.” Une autre fois @ “Viens tout de suite, je t'en prie, cher
enfant, au besoin je te le commande.” Ou encore : “Ta présence
ici est absolument nécessaire.” Comment résister ? Victor obtient
d’amener Anats avec lui, Hugo explique aussitdt 4 la jeune
femme que Jersey est ¢pouvantable, quelle va gicher sa car-
riere, et on charge Charles de la raccompagner a4 Paris, en
enfermant Frangois-Victor dans sa chambre — Phistoire ne dit
pas si C'est au pain sec.

Les deux garcons sont sous la coupe de leur pére, mais c'est
un pére gu'ils admirent infiniment, on en a mille preuves, un
pere qui veut leur réussite, qui joue sur I'émulation. De
Bruxelles, en avril 1852, il écrivait 4 sa femme qui était 4 Paris
“Dis a Victor que Charles travaille, Allons ! Course au clocher
entre Victor et Charles I”

Larrivée a Jersey, c'est 1832, Le début des traductions, c'est
quatre ans plus tard, 1856, En mars, Hugo écrit 4 Paul Meurice
“La famcusc caisse est enfin arrivée. Toto est ravi de son
Shakespeare — le voild qui griice 4 vous va pouvoir confronter
Letourneur, Laroche et Guizot 4 Shakespeare, les trahisseurs au
trahi. Il partira de 1a pour faire micux, et il fera micux, je vous
le garantis.” Ceci semblerait indiguer que Francois-Victor ne
s'est pas mis tout de suite 4 cette traduction, il a d'ailleurs d'abord
écrit un livre sur La Normandie inconnue, et une ifistotre de
Jersey. Je pense que, mémce avec ce projet en téte, il s'est donné
le temps d'apprendre 'anglais. Une des raisons du choix de
Jersev par Victor Hugo, ¢'était : “A Jersey on parle francais, ce
qui est précieux, aucun de nous ne sachant l'anglais” “Aucun
de nous”, cela incluait sans nul doute Victor. Victor et son frére
ont appris les langues anciennes, Charles a méme eu un
premier prix de version latine au Concours général, et Victor
un premicr accessit de théme grec. Les bons éléves 4 'époque,
non sculement fisaient d fivre ouvert, mais écrivatent en grec
et en latin. Quand le jeune Victor 4 guinze ans, son pére lwi
écrit : “Tais-tu exactement tes vingt vers de Virgile chaque
matin *" Son apprentissage des langues étrangcres passc depuis
toujours, remarquons-le, par la traduction. Je le vois apprenant
I'anglais par l'étude, comme, i notre époque, Beckett a pu
apprendre l'italicn en lisant Dante dans le exte. A la fin du
volume intitulé Zes Amis, Frangois-Victor présente, traduite par
lui, une nouvelle italienne du xive siécle, Les Averndures de
Gianetto, qui a servi de “cadre”, comme il dit, 3 la piéce de
Shakespeare Le Marchand de Venise. Cest le latiniste qui sait
traduire un texte italien du xive siécle. Un latiniste, un helléniste
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sait évaluer le poids des mots, i la fois dans leurs rapports
entre eux dans une phrase, dans leurs rapports entre eux dans
la langue, et dans leur pedigree. J'ai lu des lettres de Victor en
anglais, des lettres que son pére lui demandait d’écrire pour
tirer sa sceur du mauvais cas on elle s'était mise, ce sont des
bijoux, on dirait du Lord Chesterfieid, ce qui est presque un
peu excessif pour écrire 4 un notaire.

Ajoutons quil a eu, pendant ta plus grande partie de son
travail, une collaboratrice. 1 5'était trouvé 3 Guernesey une trés
chére amie, une “flancée”, 1a fille d'un architecte de Saint-
Pierre-Port. Cest 4 elle qu'il dédiera le volume X1V des (Euwres
complétes : “A Miss Emily (avec un 3) de Putron, humble scu-
venir d'un ami.” Tl pensait I'épouser, ce que la dédicace (qui
date de 1864) ne laisse pas deviner, mais cette malheureuse
jeune fille mourra en janvier 18635 de phtisie galopante. Comme
on avait enfermé Victor, cette fois on 'éloigne, pour I'épargner,
et il ne remetira plus jamais les pieds 4 Guernesey. Tout donne
4 penser que cette Emily était anglophone ou bilingue et {'ima-
gine son aide en amont (pour le mot & mot) et en aval (pour
recopier les manuscrits). J'imagine aussi qu'une relation amou-
reuse, en tout cas sentimentale, devait beaucoup soutenir
Victor dans sa laborieuse vie quotidienne. Mais le rdle d'Emily
dut rester modeste puisque son nom n'apparait nulle part sur
les livres publiés, ni dans la premiére édition, ni dans la seconde.
“Humble souvenir d'un ami”, voict Ia seule trace, 6 combien
pudique, de la reconnaissance du traducteur.

Résumons, Frangois-Victor était dans la situation idéale pour
gravailler. Il avait le vivre et le couvert assurés, il était protégé
contre toutes sollicitations extérieures, il n'avait aucune vie
publique, il était dans une retraite studieuse, comme s'il était
dans un monastére, et en plus, dans une ile (symboliquement
c'est important), une ile qui était comme un lieu intermédiaire
entre 'Angleterre et la France. 1l bénéficiait des conversations
quotidiennes avec un des plus grands esprits de son temps,
avee un homme qui, 4 chaque instant, le soutenait dans ses
cfforts. Il recevait sur place la documentation nécessaire, et il
pouvait se déplacer — Bibliothéque nationale 4 Paris, British
Museum & Londres, Cambridge — pour ses recherches. Plus, sur
place, une jeune personne dont il était amoureux et qui avait
I'heur de plaire & sa famille. Last but not least, it avait un con-
trat avec un &diteur, 4 Paris, Pagnerre, rue de Seine, qui &tait
aussi Véditeur de Victor Tugo. Cet éditeur le talonnait, situation

100



que nous connaissons hien, et il était obligé de remettre les
piéces aux dates prévues : quinze volumes de 1858 4 1865, en
huit ans, seit presque deux volumes par an, avec pour chaque
volume une longue introduction de soixante 2 cent pages.
Plus, en fin de volume. des notes érudites, et en appendice,
des documents supplémentaires qui sont surtout, je le rappelle,
des ceuvres, traduites de l'espagnol, de l'italien, ou de 'anglais,
ayant servi de source i Shakespeare.

Tai pu consulter sur microfiches 4 la Bibliothéque nationale la
toute premi¢re édition. Et grice a une amie, Marie-Rose de
Noirmont, que je remercie vivement, f'ai eu en main la deuxiéme
édition, celle qui fut publiée, toujours chez Pagnerre, 4 partir de
1865 — ce qui prouve le succes de la premiére, puisque la
seconde lui succéde immédiatement. Et 14, une énigme s'est preé-
sentée 4 moi, et j'ai failli rendre mon tablier. Heureusement que,
dans notre métier de traducteurs, nous sommes habitués i des
méthodes de détectives privés par rapport 4 nos auteurs. J'avais
commencé par lire la préface de Victor Hugo en annexe 4 son
Shakespeare, et Cest 14 que {avais appris qu'existaient toutes ces
préfaces de Francois-Victor : “A cOté de cette premiére tiche,
reproduire Shakespeare (vous remarquerez 'expression «epro-
duire»), il y en avait une deuxiéme, le commenter. L'une, on vient
de le voir exige un poéte, 'autre, un bénédictin... Ce traducteur
a accepté 'une et lautre... (Euvre de critique, ceuvre de philo-
logie, ceuvre de philosophie, ceuvre d'histoire, qui cdtoie et cor-
robore la traduction.” Fort bien, mais quand je trouve, dans la
premiére édition, un avant-propos de Frangois-Victor j'y lis :
“Notre traduction sera nouvelle par l'association de deux noms.
Elle offrira au lecteur cette nouveauté derniére : {'zuteur de Ruy
Blas commentant {'auteur d Hamiet.” Et la toute derniére phrase
figure (je rappelle que c'est signé de février 1838) en téte du tout
premier volume, c'est done plutdt une déclaration d'intention
quautre chose : “1In monument a été élevé dans l'exil 4 Shake-
speare. L'étude en a posé la premiére pierre (sous-entendu moi).
Le génie en 4 posé la derniére (sous-entendu : mon pére). Il ne
reste plus qu'a le consacrer. La France le voudra-t-elle 2

En somme, le pére dit que c’est le fils qui a fair les introduc-
tions, et le fils dit que c’est le pere. Voild une famille bien sym-
pathique, mais peu obligeante pour les chercheurs, L'éditeur
ne fait rien pour arranger les choses, car quand {'ai enfin en
main les volumes de la deuxiéme édition, en quatriéme de
couverture, je lis : “(Euvres complétes de W. Shakespeare, tra-
duites par Frangois-Victor Hugo, avec une introduction par Victor
Hugo.” Evidemment, on ne peut pas faire une confiance aveugle
a léditeur, gui a intérét 4 monter en épingle le nom du “célébris-
sime périssime”. Alors, qu’en est-il ?
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Jai eu le fin mot de laffaire, et cela se résume 4 une rivalité
entre éditeurs. Le projet initial de Victor Hugo, nous Favons vu,
érait d'introduire le travail de son fils par un essai de son cru inti-
tulé Shakespeare que leur éditeur commun, Pagnerre, aurdit
publié. Finalement, comme on pouvait le prévoir, ¢'est devenu
tout un livre. A Bruxelles, Hugo trouve un éditeur, Lacroix, que
son livre intéresse, et il lui propose de sentendre fifty-fifty avec
Pagnerre. Aucun des deux éditeurs n'accepte cette solution,
Pagnerre ayant peur de perdre dans cette opération ses droits sur
la traduction, qu'il a déjd payée, ou, comme il le dit avec des cir-
convolutions - “Par peur de devoir faire don aux acheteurs de
votre volume de la traduction de monsieur votre fils.” De son
cité, Lacroix refuse de céder, en guise de préface, un chapitre du
volume et s'oppose au sous-titre que proposait Hugo : “Publié a
l'occasion du jubilé de Shakespeare en Angleterre et de la nou-
velle traduction de Shakespeare en France.” Argument : “Les mal-
veillants diront @ c’est une ceuvre d'occasion,” Les deux éditeurs
sont donc d'accord sur une chose : que Victor Hugo rédige une
préface inédite pour Pagnerre. Lacroix hui écrit - *1l n'y a pour
vous qu'a puiser dans votre fonds, il est si riche... Ecrire seize
pages, c'est quelques heures. avec ce don merveilleux de style
que vous avez...” Victor Hugo, “avec ce don merveilleux”™ ("que
ne l'eussé-je”, dirait Becketr), écrit donc la préface inexactement
haptisée, en quatriéme de couverture, “introduction”.

Et l'éditeur Pagnerre, pour la deuxiéme ¢dition, qui publie
cette préface en téte du premier volume, modifie la fin de
I'avant-propos. On supprime “la France le voudra-t-elle #" et la
fin devient : "Flle offre au lecteur cette nouveauté supréme :
une prefuce de 'auteur de Ruy Bias. Victor Hugo contresigne
i'ceuvre de son fils et la présente d la France.™ Il y a un petit
tour de passe-passe puisque Francois-Victor qui parlait en son
nom jusque-la pouvait ditficilement écrire *Victor Hugo contre-
signe 'ceuvre de son fils”

Aprés ces deux éditions, les traductions de Francois-Victor
seront constamment rééditées, mais seules. On peul com-
prendre pourquoi. Elles sont savantes, trop savantes pour le
grand public, et trop personnelles, trop hugoliennes, pour les
savants. Les universitaires vont préférer faire leurs propres édi-
tions savantes, et puis les études shakespeariennes évoluent.
Sans aveir compétence pour juger du bien-fond¢ du point de
vue de Victor quand il entre dans des polémiques avec les spé-
cialistes anglais ou irlandais du xvine siécle — Edward Capell,
Edmund Malone, George Steevens ou, au X1xe, John Pavne
Collier, je peux attester qu'il les a consuleés, Ctudiés avec scru-
pule et intelligence. Mais sur ce plan-li. i est, forcément, daté.
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Les piéces sont regroupées deux par deux ou trois par trois,
pas du tout par ordre chronologique, mais de fagon théma-
tique. Le premier volume s'intitule Les Dewx Hamlet, et donne
une premiére version de la piéce, “sur le texte de 'exemplaire
in-quarto découvert en 1823 et appartenant au duc de Devon-
shire”. Je n'entre pas dans la polémique entre spécialistes pour
savoir si cette premigre version est de Shakespeare ou non.
Dans son introduction, Frangois-Victor Hugo évoque Shake-
speare dgé de dix-neuf ans, en 1583, faisant lire tout haut par
son frére. Gilbert, en famille, le récit de Belleforest qu'il vient
d'acheter 4 un colporteur. Er il v a i comme un écho tout
naturel de la famille Hugo ol on se faisait, pendant les soirées
communes, heaucoup ia lecture d haute voix. Ce volume est
dédié "a ma mére, respectueuse offrande”. Deuxiéme volume :
Feéeries : Le Songe d'une nuit d'été et La Tempéte. Troisiéme : Tes
Tvrans. Bt sans faire de commentaire, je ne peux pas m'empé-
cher de remarguer que ¢'est ce volume-H qui est dédié i son
pére. Ensuite deux volumes sur Les Jalowx (avec naturellement
Othello). A la fin de son introduction sur Zes Jaloux, il rattache
l'univers de Shakespeare i la situation de la France sous Napo-
léon le Petit. *Pourguoi Othello et Desdémonce sont-ils morts
de cette mort cruelle ? Ils éraicnt nés dans un monde... 00 les
Socrate boivenrt la cigué, ou les Brutus se suicident, ol les
Dante sont proscrits (toujours Uexil en fond de tableau), et ob
régnent les Tibére,” Ensuite Les Comédies de I'amontr, Les Amanis
tragiques, avec naturellement Koméo et juliette. Lintroduction
est datée du 10 aodt 1860, C'est au moment de la guerre entre
I'Autriche ¢t I'talie, et l'introduction se termine par un vibrant
appel 4 Garibaldi. "Espérons, espérons. Le fils d'un pécheur de
la c&te subalpine s'embarquera dans I'ouragan pour aller déli-
vrer la terre de Masaniello.” Frangeis-Victor s'indigne a l'idée
que l'armée autrichiennc occupe Vérone. “Songez qu'une sen-
tinelle tudesque garde le monument o fut inhumée la fille des
Capulet I" C'est le journaliste politique qui se réveille chez le
traducteur. Ensuite Les Amis (avec Comme il vous plaiva), La
Famille (avec Coriolan et Le Rot Lear : pourquoi pas. .. ), La Soctété
{Mesure pour mesure, Timon d'Athénes, Jules César), La Patrie
fqui regroupe les pi¢ees historiques, saut Richard HT qui était
dans Les Tyrams), enfin Les Farces (avec trois comédies).

Une idée bizarre de Francois-Victor Hugo, c’est de renoncer
4 la division en actes des picees, au maotif que cette division est
postérieure 4 'écrivain. "Cette division uniforme, écrit-il, si
contraire au libre génic du grand Will, a été improvisée aprés
sa mort par deux comédiens obscurs de 'époque.” (I s'agit de
Heminge et Condeil.} “Certte division, écrit-il ailleurs, a I'im-
mense inconvénient de scinder arbitrairement laction... Nous
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avons fait comme les protestants ; plein d'une fervente admira-
tion pour le texte sacré, nous en avons supprimé toutes les inter-
polations posthumes et, au risque d'étre taxé d’hérésie, nous
avons fait disparaitre dans notre édition ces indications d'actes
qui rompaient arbitrairement 'unité profonde de I'ceuvre.” Clest
méconnaitre, semble-t-il, la nature d'une ceuvre faite pour la
sceéne OU tout n'est qu'interruptions, dialogues, entrées, sorties,
ruptures, passage d'un lteu a 'autre, coupure dans le temps. C'est
bien dire que le Shakespeare qu'il nous offre est un Shakespeare
de lecture. Ce choix n'a pas é1é retenu dans les éditions ulté-
rieures. Francois-Victor Hugo “accepte” dans son édition la divi-
sion par scénes, “powr donner plus de clarté a 'ocuvre que nous
traduisons”. C'est ce que {"appellerai du “purisme”, je ne pense
pas que les metteurs en scéne v trouvent leur compte®.

Les Anglais présentent le travail de Frangois-Victor Hugo
comime "une traduction en prose de Shakespeare®, c'est appa-
remment ce parti pris de traduction en prose qui les frappe le
plus. Et c’est un des reproches qu'on lui fait aujousdhui, de ne
pas avoir traduit en vers les passages qui sont en vers, que ce
s0it en vers rimés, pour un peu plus d'un dixiéme des vers, ou
non rimés, la prose ne représentant chez Shakespeare {je
m'abrite sous l'autorité d'Henri Suhamy), gu'un peu plus dun
quart du volume total. Le vers shakespearien, qu'il soit rimé ou
non est le pentamétre iambique. Le parti le plus courant chez
les traducteurs d'aujourd’hui est d'opter pour le vers libre,
l'alexandrin non rimé, ou méme le décasyllabe, en jouant sur
I'économie au maximum, le resserrement, par souci pour ce
que Jean-Michel Déprats appelie “la physique de la langue”,
“I'énergie du texte”, le “geste thédtral que porte la phrase”™.

A linverse, avant Frangois-Victor Hugo on adaptait Shake-
spearc pour la scéne francaise, on 'apprivoisait en alexandrins,
on “Parrangeait”, on représentait “des imitations en vers fran-
¢ais”. Ducis faisait de Machbeth une tragédie “remise au thédtre”,
il n’hésitait pas 4 édulcorer Pintrigue clle-méme, avec une pré-
dilection pour le happy end.

En 1828, on joue Le Roi Lear imité de Shakespeare par Jules
Lacroix,

En 1830, 4 'Odéon, Le Marchand de Venise, comédie en trois
actes et en vers imitée de Shakespeare par M. Lamaule.

En 1847, Hamlet, drame en cing actes et huit parties en vers.
Pour raisons d'amitié, Fran¢ois-Victor salue "la belle traduction
de Paul Meurice d'Hamiet, st habilement disposée pour la scéne
francaise par Alexandre Dumas™,

* lean-Michel Déprats mexplique que les shakespeariens sont eux-mémes trés
criticues par rapport i la division en actes, arbitraire et ne correspondant pas a
un découpage cohérent de Paction. Dontacle.
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C'est donc cela la situation de la traduction shakespearienne
quand Francois-Victor Hugo entre en lice. Pourquoi décide-t-il de
traduire en prose ? En rupture avec ce qui précédait. Pourquei ne
pas avoir adopté, comme on le fait aujourd’hui, une versification
tibre ? Je crods que ce n'était pas pensable 4 I'époque. Dieu sait
que, dans la famille Hugo, on respirait en alexandrins, Palexandrin
rythmatit la vie de cette famille comme le bruit des vagues rythmait
leurs nuits. Mais Palexandrin tel qu'il était pratiqué 4 I'époque était
rimé ou il n'était pas. Francois-Victor Hugo tombe parfois dessus
sans méme s’en rendre compte, sinon il aurait cassé le rythme,
comme on casse le pas cadencé des soldats quand ils passent sur
un pont. Par exemple, dans La Comédie des errerirs .

Hopeless and belpless does Aegeon wend.

Sans espoir sans ressource Egéon se retire.
Ou encore (acte I1, scéne 2)

I lve unstained, thow dishonoured.

Alors je vis sans tache et toi sans déshonneur.

Muis 1a raison majeurc reste le fait que Frangois-Victor est le
fils de son pére. L'alexandrin, c'est papa. Signer Hugo des
alexandrins qui ne soient pas de Victor, ce serait un crime de
lese-majesté. Soit ils seraient moins bien, soit, si par malheur ils
étaient aussi bien, ce serait pire. L'alexandrin sent le roussi.

On sait qu'd Jersey la famille Hugo et leurs amis, pour se
distraire dans leur exil, pour passer magiquement les fron-
tieres, évoguaient les esprits en faisant tourner les tables. Aprés
tour, les fantémes étaient comme cux des proscrits, des hors-
la-loi, on se faisait une obligation d'accueil. Naturellement, un
des premiers qu'en convoque, c'est Shakespeare. Shakespeare
annonce : “Ce sont des vers que je veux vous dire.” On lui
demande : “En anglais ou en francais 7" Fort obligeamment,
Shakespearc répond : “La langue anglaise est inférieure 4 la
langue francaise.” Bt lui quin'a pas de probléme de lése-majesté
par rapport d Victor Hugo s'exprime tout naturcllement en
alexandrins. Au bout de deux quatrains ~ rimés -~ il dit :

O mon Diew, {agenouille a fes pieds mes vicloires,
Hamdlet, Lear, d genowx ! d genoux, Othello !
Courbez-vous, mes drapeaux, devant le dieu des gloires.

Victor Hugo lui dit : “Sais-tu que nous sommes bien plus tes
compatriotes que les Anglais *”

Toujeurs aussi courtois pour ses hdtes, Shakespeare répond -
“Oui”
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Pour marquer l'oppuosition entre vers et prose, Frangois-
Victor Hugo trouve une solution qu'on peut juger aujourd’hui
naive, et qui a été supprimée dans les éditions modernes. Voici
ce quil en dit : "Ne pouvant donner le rythme du vers shake-
spearien (14, j'accorde qu'il abandonne un peu vite), nous avons
du meins tenu a en indiquer la coupe. Nous avens essayé de
traduire le texte vers par vers, et nous avons mis un tiret entre
chaque vers.” Aujourd’hui on irait plutét 4 la ligne, mais aller &
ta ligne aprés des lignes de longueur inégale, ¢’était une trans-
gression qui n'allait devenir possible quaprés Rimbaud et
Apollinaire. Le résultat est parfois peu heureux, les coupes en
question ne respectent pas toujours le souffle du vers, il n'v a
méme pas des effets voulus d'enjambements, la phrase appa-
rait comme tronquée. Pour quelqu’un qui voulait préserver
“Tunité profonde de Peeuvre™, il v a par ce procédé des inter-
ruptions maladroites. Parfois Frangois-Victor découpe les phrases
un peu comme les Anglais découpent les poulets : a la scie. Je
donne un exemple, au hasard, dans Otbelio .

Voici Phomme ; ¢ 'est ce More que parait-il
lret votre mandet spécial a pour des affaires d Etat
tiret appelé ici.

Mais, tirets mis 4 part, le parti de traduire "vers 4 vers” s¢
révéle d'une fidélité exempluire. Je vais en donner un échan-
tillon tout simple, dans Antoine et Cléopdire. Cest dans la
scene 5 de Jacte [I. Le messager annonce 4 Cléopiire qu’An-
toine a épousé Octavie. Cléopitre se met dans une colére
épouvantable, elle menace : “Te te ferai fouctter avec le fer,
étuver dans la saumure, ¢t confire 4 la sauce ardente.” (On
frémit.) Le messager, sans s'émouvoir, répond :

Gracious madam,
I tht dn bring the news made not the match.

Dans la traduction de Gide, dans la Pléiade, cela donne :
“Gracicuse madame, japporte la nouvelle du mariage, mais ce
n’est pas moi qui I'ai tait.”

Francois-Victor Hugo « “Gracieuse madame, st {'apporte la
nouvelle, je n'ai pas fait le mariage.”

La plus moderne des deux, c'est bien celle qui cloue linfor-
mation, qui la clot avec le mot match, mariage, qui poignarde
Cléopdrtre. On perd ce coup de poignard avec le “mais ce n'est
pas mot qui l'ai fait”.

Et puisque nous en sommes 4 la fidélité, 4 la fin de lacte,
teujours dans les menaces de Cléopitre :

'l give you bloody teeth.
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Le plus Aidéle, le plus hardi des deux traducteurs dit : “Je te
ferai saigner les dents”. alors que l'autre (Gide), plus timoré,
plus “frangais”, plus classigue. dit : "Je te briserai les dents.”

Dans Coriolan, Francois-Victor Hugo montre une fidélité
hardie, moderne, i la Jean-Michel Déprats, lorsque, a I'acte 1,
scéne 4, it traduit

You souls of geese that bear the shapes of men

par:

Ames d oies qui assumez figure d hommes.
(Plus “resserré”, IXprats div : dmes d'ole @ forme bumaine)

Ou encore, pour préserver la force contenue dans les asso-
ciations, les échos, lorsque Shakespeare “joue avec un tout
potit orchestre™

Comédie des erreurs, acte 11, scéne 2
Wrong not that wrong with a more contempt
N'outrez pas cet eutrage par un surcroit de mépris

Victor Hugo a dit sur le éle des traducteurs une phrase
importante dont je m'étonne qu'elle ne soit pas plus souvent
CHEC

Les grands dcrivains font Penvichissment des langues. Les
bons traducteurs en retardent appauvrissement.

Je crois que neus en sommes conscients dans notre travail
de traducteurs, nous allons quelquefois repécher des mots qui
remontent 4 notre enfance, ou 4 nos lectures, nous leur don-
nons une survic. Nous avons le sentiment, non pas de “fixer”
Ia langue, mais de porter témoignage. Ce qui est trés beau
chez Huge, c'est qu'il dise l'enrichissement des langues au
pluriel, et pas de Ja langue, comme un écrivain francais qui
terait le tour du propriétaire.

Lire Franc¢ois-Victor Hugo, traducteur de Shakespeare, c'est
bien avoir ce sentiment qu'il retarde I'appauvrissement de la
langue. Tl 4 4 sa disposition les ressources de la langue de son
termps, (qut est trés riche. qui peut se déplacer vers les archaismes
du xvie siécle, qui peut, plus facilement que la nétre, épouser
les tournures syntaxiques de la langue latine, ce qui, dans les
pigces romaines de Shakespeare, Jules César, Coriolan, ou
Antoine et Cléopdtre, est d'un heureux effet. La langue dont il
disposc est parfois éloignée de nous, parfois étonnamment
proche. Quelques exemples qui montrent que la langue a dou-
cement dérivé, comme les continents.

Pour traduire, dans La Mégére apprivoisée, T am dog-weary”,
Frangois-Victor dit “je suis &chiné”. En frangais moderne on peut
encore § échiner, mais on ne plus plus étre échiné,
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Pour traduire Avaunt perplexity, il trouve Arriére, logo-
griphe !

Un logogriphe. C'est une “sorte d'énigme consistant en un
mot dont les lettres, diversement combinées, forment d’autres
mots qu'il faut également deviner” (Dictionnaire de | Académie
de Charles Nodier, Firmin-Didot, 1855). C'est aussi, en langage
littéraire, un “discours obscur, inintelligible” (Petir Robert).

Dans La Comédie des erreurs, insultant Luce qui ne veut pas
lui ouvrir, Antipholus dit : Thou baggage, let me in. Frangois-
Victor Hugoe traduit par : Allons bagasse, laisse-nous enttrer. On
se dit C'est trop beau, il I'a inventé, et puis on vérifie, ¢ca exis-
tait parfaitement, avec le sens de “femme de mauvaise vie™.
Ailleurs on trouve “ruffian”, on croit que cela traduit ruffian,
bandit. Eh bien non, le sens de Fépoque cest “souteneur”, et
Frang¢ois-Victor 'utilise 4 bon escient pour traduire bawd,

Les insultes, les menaces, Cest toujours, pour Fécrivain
comme pour le traducteur, un exercice de style, qui demande
qu’on tire parti de toutes les ressources de la langue. Dans La
Mégére apprivoisée, c'est un festival, en particulier lorsque
Petruchio, au début de Pacte IV, feint d'étre de fort méchante
humeur.

Veici, rapidement, une petite série d'exemples qui montre-
ront 4 la fois fidélité, naturel, et inventivité.

where be these knaves : ou sont ces dréles
you rogues, you villgins : chenapans, gueux que vous étes
You peasant swain ! you whoreson malt-borse drudge !
manant ! fils de putain ! cheval de bit! béte de somme !
yout logger-beaded and unpolished grooms :

tétes de biliches ! grossicrs palefreniers que vous étes !

a whoreson, beetle-beaded, flap-eared knave !

fils de putain ! téte de mailler (c’est un des sens de beetle) |

coquin 3 longues oreilles.

Dernier exemple :
Yyou beedless joltheads and unmannered slaves :
étourneaux butors manants malappris que vous étes.

(On remarque une prédilection qui se défend pour le ren-
forcement par “que vous étes”.)

Je voudrais maintenant donner quelques exemples qui mon-
trent Frangois-Victor moderne, avec un naturel qui étonne,
proche de nous, surtout dans la langue famili¢re.

A la fin de la cérémonie, dans La Mégére apprivoisée : Ei
gu o dit la pauvrette, guand le prétre s'est relevé ?
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Dans la scéne 1 de Vacte H du Songe d'une nuit d'été, on lit
(c’est Puck qui parle} : for Oberon is passing fell and wrath.

Dans ce que jappelle “le Shakespeare illustré”, c'est-a-dire
une édition populaire en images, du XIx= siécle, sans mention
ni de date, ni d'éditeur, ni naturellement du moindre traduc-
teur, on lit : car Obéron est en profe d une colére sans mesure.

Fran¢ois-Victor Hugo : car Obéron est dans une rage épou-
vantable.

Il utilise des mots qu'on n'attendrait pas chez lui, des mots
comme “houspiller”, ou comme “des sorettes”, dans La Comé-
die des erveurs, le poil “biscornu” (pour forked), ou encore il
divague” (be is distract), “je te fendrai la caboche”.

Voict maintenant, toujours dans le ton direct, léger, moderne,
un exemple de salutarion familiére. Cest dans The Taming of
the Shrew, La Mégére apprivoisée (Francois-Victor Hugo dit :
La Sauvage apprivoisée et le Shakespeare illustré La Mégeére
dompiée).

How now Griemio 7

How now, old lad ?

Shakespeare illustré :

Ep bien, comment ¢a va, Grumio ?

Eh bien, comment ga va-t-tl, mon vieux compére ?
Frangois-Victor ;

Comment va, Griimio ¢

Comment va, vietx ?

Mais toute traduction du xixe siécle, par la distance méme, a son
charme. Pour citer ua mot qui s'appliquait 4 un autre contexte :
“When it's good it’s very good, when it's bad, it’s still govd.”

Un exemple : continual plodders. Frangois-Victor Hugo dit
“piocheurs assidus”. Jean-Michel Déprats dit “blicheurs assidus”.
Que dit le Shakespeare illustré ? “Vos culs-de-plomb assidus.”
UIn cul-de-plemb, au xixe siécle, ¢'était un homme “laborieux et
sédentaire”. Quel malheur que expression ait disparu, avec
d'autres expressions tout ausst parlantes, telles que (je les ai
relevées dans le méme dictionnaire de Charles Nodier) : étre a
cul (sans ressources), aller de cul et de téte (s'y prendre avec
ardeur mais sans précaution et sans mesure), jouer cul levé
(celui qui perd s'en va). “Notre langue s'est drapée de décence,
comme dit Victor Hugo. Nous sommes une nation de demoi-
selles. Il faut s'observer dans notre pensionnat. Cambronne en
a €1é expulsé derniérement.”

Et je voudrais déja suggérer (c'est, rappelez-vous, mon der-
nier point) qu’il v a dans cette écriture du xixe siécle telle que
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nous la lisons dans les traductions de Francgois-Victor Hugo
une thédtralité — qui n'a rien 4 voir, ¢'est vrai, avec 'économie
propre & la scéne telle que la pratique aujourd’hui un Jean-
Miche!l Déprats. Mais qui a du moins le mérite, du coup, de ne
pas porter la marque des conventions thédrrales de 'époque
- i l'inverse des traductions que j'évoquais “en vers frangais”,
"arrangées”, “remises au thédrre”, "disposées pour la scéne
francaise” — qui sont tributaires de la déclamation de 'époque,
de la facon dont on proférait le texte : ces traductions-1a nous
tombent des mains. Fran¢ois-Victor Hugo, lui, ne tient aucun
compte des conventions de son pays et de son époque. Nous
navons d'ailleurs pratiiquement pas de traces de ses expé-
riences de spectatcur, ni en France ni méme en Angleterre.
Clest une théarralité qui surgit du pouvoir de suggestion des
mots eux-mémes. Mon sentiment d'ensemble, 4 l'avoir fré-
quenté par la seule lecture, c'est qu'il v a chez lui un gofit irés
siir et tres ardent pour ce trésor qu'est fa langue, un sens du
rythme — peut-étre plus lyrigue ou narratif que purement dra-
matique, <’est vrai —, un ton IHéraire gui est aussi celui de
Musset, ou de Théophile Gautier dans Le Capitaine Fracasse.
Un ton vif, qui volontiers donne 4 voir. J'en prendrai un scul
exemple, que je trouve probant, c'est dans La Mégére apprivoi-
sée (acte 111, scéne 2), Petruchio revient de son mariage avec
Iallure de don Quichotte sur Rossinante, chére Aline. Voici le
“morceau”. Clest Biondello qui raconte :

Eb bien Petruchio arrive avec un chapeau neuf et un vieux
Justaucorps, de vieiiles culottes trofs fois refournées, une pdire
de bottes avant sevvi d'étui é chandelles, 'une bouclée, 'autre
lacée ; une vietlle épde rouillée tivée de Parsenal de la ville, avec
la poignée brisée, et sans fourveau, les ferrets de ses deiix
aiguiiliettes rompies. Son cheval est affublé d'une vieille selle ver-
motiliee dont les étriers sont dépareillés ; il est de plus atteint de
fa morve, avec le dos pelé comme celui dun rat, afflipé dun
lampas, infecté de farcin, crible d'écorchures, accablé d'épar-
vins, margué de jaunisse, couvert d'avives incurables, perdu de
vertigos, vongé de mites, ['échine rompue, les épaules disio-
quées, tout d fait fourbu. ..

On ne sait plus forcément ce que Cest que lampas, farcin,
éparvins, avives, vertigos. Les eflets d'archaisme sont dus a la
précision technique des termes, empruntés au registre vétéri-
naire. Mais, m&me si le sens n'est pas toujours pergu, effet
d'accumulation comique est intact.

La théatralit¢ de Frangois-Victor Hugo, comme celle de son
pére, aujourd’hui encore, c'est celle, hors scéne, du Al the
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world's a stage. Une thédtralité visionnaire qui voit I'univers
entier comme une perpétuelle mise en scéne. Iugo a choisi
un rocher oo il est “admirablement dans son cadre”. De 1i il
regarde “la Trance 4 Uhorizon et 1a république dans Pavenir”. If
va voir son fils @ Londres. Et dans son Shakespeare, il écrit
*Voir Londres est un saisissement. C'est une rumeur sous une
fumée, Analogie mystérieuse ; la rumeur est la fumée du bruit.”

Et Fran¢ois-Victor Hugo. qui est vraiment le fils de son pére,
voil comme lui les allégories en marche. Pour lui, tout se fait
vision : les siecles, les dmes, les vices et les vertus, les com-
plots, les noces. En un sens. cela se manifeste de facon plus
éclatante dans ses introductions ou il ransforme les piéces en
récit. Dans ses traductions et dans ses notes, il est savant,
modeste, et scrupuleux. Duns ses introductions, il est roman-
tique, il est orateur, il est en chaire, il est 4 la wibune, Le
présent de narration, l'impératif, linterrogation et I'exclamation
sont ses modes d’expression favoris. I apostrophe ses contem-
porains, il les prend au collet. Il voit Punivers shakespearien
comme s'il était I, sous ses veux, comme il voit I'histoire de sa
propre époque :

"Regarder bien, et par cette froide nuit d’hiver, vous verrez
passer — armé de pied en cap, le biton de commandement 4 la
main — ce spectre en cheveux blanes qui s'appelle le devoir”

“Sortons de ce sombre xa1rr siécle ol les monarchies s'im-
provisaient par la trahison. Traversons vite le xive si¢écle, car il
est trop funébre encore. Laissons derriére nous tout le Moyen
Age et arrétons-nous A I'aube des temps modernes.”

A propos de Richard T, il évoque le mariage de Richard et
d’Anne, veuve du fils d'Henri VI :

“Les voyez-vous d'ici, ce roi ot cette reine ? Les voyez-vous
marcher sur le long drap rouge, de la grande salle de West-
minster & la chapelle Saint-Fdouard ? Voici Suffolk qui chan-
celle sous le sceptre, voici Lincoln qui trébuche sous le globe,
voici Norfolk qui ploie sous la couronne. .. tout cela resplendit
de pierreries, de pourpre et d'or...

Maintenant détournons-nous de cette parade éblouissante. ..
Dirigeons-nous vers ce sombre édifice qui domine la cité.
Nous voici 4 la tour de Londres... Entendez-vous comme des
cris étouffés ? Ce sont les enfants d’Edouard qui se débattent...”

(Je pourrais vous en lire des pages. Ce sont de ces lectures
comme en font les enfants, quand les enfants lisent, en vacances
chez leurs grands-parents, et ou ils se plongent dans un univers
qui les transporte, littéralement, et bien souvent ils en émergent
avec 'envie de se déguiser et de jouer au roi et 3 1a reine.)

Ce pouvoir de suggestion, c’'est ce qu'on demande au théitre,
par les movens qui sont les siens. Peter Brook a bien expliqué
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qu’un texte de Shakespeare bénéficie d'un plus grand pouvoir
d'illusion au théitre qu'au cinéma, i cause de la pauvreté
méme des moyens, grice au fait que le biton peut signifter
l'arbre et 'arbre la forét. En poussant le paradoxe, {’irai jusqu'a
dire que la scéne sefforce de retrouver fe pouvoir de sugges-
How illimité de la fecture.

Et {'invoquerai brievement deux metteurs en scéne con-
temporains qui vont dans ce sens de la suggestion illimitée.
Antoine Vitez, d'abord : “Le texte de théitre n'aura de valeur
pour nous quiinattendu ¢t proprement injouable... Qu'avons-
nous i faire d'auteurs chevronnés prévoyant les effets d'éclai-
rage et la pente des planchers.”

Claude Régy, qui cherche moins a “accomplit” les textes
(qu'a les entraver le moins possible : “Il ne faut rien faire sur la
seene qui entrave en quoi que ce soit la liberté fantasmatique
du spectateur.”

A se tenir en dehors des contingences de la scéne, A faire
preuve d'un scrupule et dune ferveur studieuse de bénédictin,
Frangois-Victor Hugo préserve, aimerais-je dire, une thédtralité
virtuelle du texte shakespearien. Sa vertu est une vertu d’obéis-
sance. Je voudrais faire avec Victor Hugo 'éloge de cette
fidélité modeste et siire. “Obéir c’est 14 quiéclate 1a puissance
du traducteur. 1l se subordonne i Poriginal, et se subordonne
avec autorité. Le traducteur excellent obéit 4 la lumiére en
vous renvoyant I'éblouissement. Plus de fidélité produit plus
de rayonnement.”

En débur de parcours, jai dit que je me privais du suspense,
Si j’osais, je le récupérerais en fin de parcours en adoptant le
mode trés X1xe siécle du feuilleton et je terminerais en disant :
... une autre fois, jaimerais vous parler du métissage des cul-
tures par la traduction tel qu'Hugo en formait le voeu, Trés en
avance sur son temps, il est proche de ce que dira Benjamin,
en 1923, sur “la tiche du traducteur”. Affirmant par exemple
que les traductions sont utiles d la transformation des langues.
Que, “4 condition de ne pas aller jusqu'd la déchirure, cette
traction sur I'idiome le développe ot 'agrandit”, Ce sera pour
une autre fois...



