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[...]

[p. 249] Le vrai révolutionnaire en littérature, c’est le traducteur, homme passif par son

métier, actif par son influence, qui devait nous révéler mécaniquement les conquêtes de la

pensée, en inscrivant sa phrase obéissante sous la phrase d’un grand écrivain ignoré. Il est

probable que cet artisan grossier de la parole s’effraya long-temps de son propre ouvrage,

et que, trop timide pour nous montrer un génie original dans sa nudité mal séante, il se fit un

lâche devoir de l’habiller à notre mode, ou plutôt de le travestir sous de méchans lambeaux

de phraséologie classique ramassés dans les ruisseaux des colléges : entreprise très-propre

à décrier deux langues à la fois, et qui n’a jamais eu d’autre résultat. Voilà [p. 250] comment

Shakspeare et Otway furent d’abord immolés à la risée publique dans des parodies de bonne

foi, niaises jusqu’au sublime, et dont les parodies satiriques de Voltaire n’ont jamais égalé

l’innocente platitude. La bouffonnerie d’un esprit malicieux est incapable de lutter

avantageusement avec l’ingénuité de la sottise, quand elle est portée à ce degré. C’est tout

ce qu’on peut dire des traductions de La Place, qui se plaignait naïvement d’avoir oublié le

français en apprenant l’anglais, mais qui a suffisamment prouvé qu’il ne savait ni l’un ni

l’autre.

Il faut donc arriver à Le Tourneur et à sa traduction de Shakspeare pour marquer la

juste époque de cette ère de renouvellement sous laquelle est venu se placer le calendrier des

romantiques; et il s’en fallait de plus de douze ans alors que la révolution politique fût

commencée. Voltaire vivait; il jouissait plus que jamais de la plénitude de sa renommée; et

si son talent avait pâli au théâtre dans les Guèbres, les Lois de Minos, Don Pèdre et les

Pélopides, qui n’obtinrent pas même les honneurs périlleux de la représentation avant de

s’éteindre tout-à-fait dans Irène, l’âge lui laissait encore la verve de la polémique et le génie

de la colère. Il sentit amèrement sans doute que le temps de l’imitation, et surtout de cette

imitation de contre-épreuve qui se calque froidement sur des imitations heureuses, était près

de s’accomplir. «Ceci devient sérieux, écrivait-il à D’Alembert (et cela devenait sérieux en

effet); Le Tourneur a fait seul toute la préface, dans laquelle il nous traite avec toute
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l’insolence d’un pédant qui régente des écoliers... Il faudrait mettre au pilori du Parnasse un

faquin qui nous donne d’un ton de maître des Gilles anglais pour mettre à la place des

Corneille et des Racine, et qui nous traite comme tout le monde doit le traiter.» Cette lettre

est datée du 10  auguste 1776, car Voltaire, qui avait si grand’peur des formes insignifiantes

auxquelles Corneille et Racine eux-mêmes ne s’étaient soumis que par un admirable excès

de modestie, ne ménageait de son côté, dans ses innovations présomptueuses, aucun des

éléments du langage et de la société.

La préface de Le Tourneur n’est pas actuellement sous mes [p. 251] yeux, mais le

caractère poli et réservé de cet honnête écrivain semblait devoir le mettre à l’abri des fureurs

de Voltaire, dont il laissa les outrages sans réponse. Il ne s’agissait certainement point de

substituer des gloires nouvelles à celles de Corneille et de Racine, qui conserveront leur rang

dans tous les siècles et aux yeux de tous les peuples. Il ne s’agissait pas même de contester

la gloire de Voltaire vivant, dont l’amour-propre était un peu plus intéressé dans ce débat que

celui de ses illustres prédécesseurs, et qui sera compté à jamais au nombre de leurs plus

brillans émules. Ce que Letourneur avait à cœur de démontrer, et ce qu’il nous a prouvé sans

peine, c’est que le génie se trace heureusement plus d’une voie quand il est libre d’en choisir

une, et que l’égoïsme vraiment romain avec lequel nous nous complaisions exclusivement

dans nos œuvres, en tenant pour barbares les langues et les littératures de l’étranger, ne

pouvait avoir sa source que dans une vanité ridicule. La postérité a porté depuis sur son

opinion un jugement sans appel, car la postérité est venue vite pour le dix-huitième siècle.

Elle sait maintenant à quoi s’en tenir sur ce Gilles si baffoué, vil saltimbanque des Anglais.

Le GILLES de la Lettre à D’Alembert, c’est SHAKSPEARE.

Je n’ai pas dit, et je ne pense point que l’estimable talent de Le Tourneur fût

complétement au niveau de son entreprise. Nourri comme ses adversaires dans l’étude de nos

lettres régulières et scrupuleuses, Le Tourneur manquait de cette témérité du franc-parler qui

est la grâce d’un esprit indépendant et original. La crainte d’être trivial et grossier lui faisait

craindre d’être simple; et il se serait fait scrupule de nous transmettre, dans leur brusquerie

âpre et mordante, un élan du cœur, un cri de la passion, que son habile rhétorique lui

permettait d’envelopper à volonté des richesses de la périphrase. Son style, qui se
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recommande par le nombre et par l’harmonie, mais par un nombre plus vague et plus diffus

qu’élégant, par une harmonie plus sonore que pittoresque, trahit trop souvent l’effort de

l’écrivain dans les endroits où Shakspeare n’a trouvé sans la chercher que l’expression du

poète. Notre prose avait conservé, depuis Balzac et Bossuet, cette pompe qui n’est pas

[p. 252] étrangère aux jeunes littératures, et qui devient fort à propos le fard des vieilles,

quand elles ont perdu l’embonpoint et le coloris de la force; Buffon venait d’en parer

l’histoire naïve de la nature elle-même. Personne peut-être ne s’entendit mieux que Le

Tourneur à étouffer l’exclamation qui menace et qui gémit, sous le verbum sesquipedale qui

se développe et s’étend avec orgueil dans son ample magnificence; et je ne lui en ferai point

un reproche, car on ne peut accuser de ce défaut que son école et son temps. La muse de

Shakspeare nous fut donc révélée alors comme la Vénus des Grecs l’avait été à nos ancêtres,

fraîchement enluminée de couleurs vermeilles, et parée de bracelets d’or et de colliers

précieux. Ce n’était pas tout-à-fait cela, mais c’était Vénus encore.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

[p. 255]   À la suite de Le Tourneur, vous avez prévu, vous avez déjà nommé Ducis, homme

de cœur, de talent et de génie, lié aux doctrines classiques par la gravité de ses études et la

condescendance de ses amitiés; aux innovations de son temps, par un rare instinct de poésie

indépendante et aventureuse; Ducis, qui ne devait ombrager le fauteuil académique de

Voltaire que de lauriers moissonnés dans les jardins de Shakspeare; Ducis, imitateur plein

de goût, mais réservé dans ses imitations contre les périls de l’audace, et qui nous laisse à

deviner ce qu’il y avait à préférer entre l’audace et le goût, dans une imitation de Shakspeare;

Ducis, qui vêtit son modèle à la française, sans le dépouiller tout-à-fait de son mâle caractère,

pour l’introduire convenablement au sein du monde classique, et qui porta dans cette

entreprise, alors difficile au-delà de toute expression, la délicatesse exquise de jugement et

les heureuses formes de style qui nous ont fait admirer depuis la barde d’Écosse dans les

belles traductions de Lormian. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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Source : Charles Nodier, «Du mouvement intellectuel dans les lettres et les arts», Revue de
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