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On sait qu'à Port-Royal, les Solitaires traduisaient avec ferveur, à tour de bras, et que 

certaines de leurs traductions feront autorité jusqu'à nos jours, ou peu s'en faut. 

Dans cette masse, peu d’ œuvres profanes–le Phèdre, le Térence de M. de Saci en 

1647 et, vingt ans plus tard, du même, les Livres IV et VI de l'Énéide, 1666; à partir de 

cette dernière date, Les Captifs de Plaute (1666), des Lettres de Cicéron (1666), les 

Bucoliques de Virgile (1678), par Thomas Guyot, ancien maître des Petites-Écoles. 

Tardif également, le Flavius Josèphe (1667-8), tant admiré, d’Arnauld d'Andilly. 

C'est aux écrits religieux et aux œuvres sacrées que les Messieurs s'attaquent de 

préférence–nombre de Pères de l'Église, et d'abord Saint Augustin, avec plus d'un 

ouvrage dont les Confessions, par Antoine Arnauld, par Arnauld d'Andilly, par Jean 

Hamon; certain Poème de Saint Prosper, par M. de Saci; Jean Climaque, Sainte Thérèse, 

par Arnauld d'Andilly; Jean Chrysostome, par Antoine Le Maistre, par Le Maistre de 

Saci; Saint Bernard, par Le Maistre; et, brochant sur le tout, l'Imitation, le Nouveau 

Testament, puis, par fragments, l'Ancien, œuvre de M. de Saci en collaboration avec les 

principaux Solitaires. 

Je ne pense pas que l'on ait vraiment caractérisé ces traductions, ni que, malgré 

Sainte-Beuve, l'on ait suffisamment défini leur rôle et leur portée dans la vie, dans 

l'activité des Solitaires. Pourtant, la théologie de Port-Royal doit elle-même dépendre 

dans une certaine mesure–encore à déterminer–de l'interprétation, du tour même que ces 

textes essentiels présentent dans leur version française. Les Solitaires, eux, s'en 

aperçurent bien, et je montrerai qu'ils s'en firent scrupule. L'intérêt s'en accroît d'autant 

que revêtent à nos yeux les méthodes de ces traducteurs si fort épris d'une tâche qu'ils 

savent pourtant ardue; méthodes qui, dans la communauté où ils vivent, doivent leur être 

communes, ne fût-ce que pour les principes, et malgré d'inévitables divergences 

individuelles. Or, de ces méthodes, il n'est guère question, ou peu s'en faut, dans les 
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travaux d'ensemble–je n'en connais pas de particuliers–que l'on a consacrés jusqu'à ce 

jour aux traductions de l'époque en général, qu'il s'agisse des ouvrages presque 

centenaires de F. Hennebert (Gand, 1858) et d'E. Pétavel (Paris, 1864), ou d'études plus 

récentes, comme celle de R. W. Ladborough (Translation from the ancients in 17th 

Century France, in Journal of the Wartburg Institute, II, 1938-9). Je fais, bien entendu, 

toutes réserves quant aux ouvrages que je ne connais pas directement, telle certaine 

Dissertation de Heidelberg (F. Wolff, Theorie und Praxis der Uebersetzung aus dem 

klassischen Altertum, 1923), dont, aujourd'hui encore, on ne peut consulter que le 

manuscrit, sur place. 

Les jugements, volontiers contradictoires, que ces auteurs–et je n'oublie pas Sainte-

Beuve–expriment à l'occasion, ne permettent pas de se former une opinion cohérente sur 

la nature et la valeur des traductions port-royalistes, et moins encore de réunir les 

principes des traducteurs en un corps de doctrine méthodique. Or, cette méthode, bel et 

bien, existe. Et, si elle n'existait pas, il faudrait en quelque manière l'inventer, j'entends, la 

dégager des textes traduits, ce qui exigerait le concours de latinistes, d'hellénistes, voire 

d'hébraï sants éprouvés, sans compter les lumières, indispensables en l'occurrence, de 

l'exégète et du théologien. Mon propos, on s'en doute, est infiniment plus modeste et, je le 

reconnais, moins efficace. Je prétends, simplement, qu'il existe, toute formulée, une 

méthode et même une doctrine port-royaliste de la traduction et que cependant–d'assez 

bonne heure, aux environs de 1650, et jusque vers la fin du siècle, –cette méthode souleva 

de graves difficultés, suscita même de véritables cas de conscience. 

Le premier témoignage que nous possédions en la matière émane de Nicolas 

Fontaine, qui restera jusqu'au bout l'ami fidèle de ses anciens maîtres. Après avoir évoqué 

les traductions qu'Antoine Le Maistre faisait vers 1642 des Saints Pères, Fontaine ajoute: 

«On fut un peu surpris de voir cette nouvelle manière de faire paraître en notre 

langue avec tant de pompe et de majesté les ouvrages des anciens. Mais il se 

trouva quelques personnes qui étant accoutumées depuis longtemps à la manière 

brute et gauloise des traductions […], craignirent qu'on ne donnât trop à la beauté 

aux dépens de la fidélité» (Mémoires, 1736, t. I, pp. 136-8). 

Ayant eu vent de ces objections, Le Maistre engagea ses critiques à s'expliquer. Et 

ce fut tout un débat où M. de Saci et M. d'Andilly se situèrent au début sur des positions 

un peu différentes de celles du traducteur mis en cause. Or, ces personnages, auxquels il 

convient d'ajouter sans tarder Antoine Arnauld, sont ou deviendront experts en la matière, 
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ayant, tous, à partir surtout de 1647, beaucoup traduit et, dans leurs diverses Préfaces, 

parfois copieuses, beaucoup délibéré sur leur art. 

Voici, d'autre part, émanant d'Antoine Le Maistre, deux documents postérieurs au 

«différend» ci-dessus, mais qui s'y rapportent de plus d'une manière. Le premier formule 

dix Règles de la Traduction dont Le Maistre fit don à son élève Thomas Du Fossé, 

devenu, en 1656, son collaborateur, et que Nicolas Fontaine allait publier dans ses 

Mémoires (1736, t. II, pp. 175-8). Il s'agit d'énoncés rapides, d'allure didactique. Le 

second document, inédit, fut donné par Le Maistre au jeune Racine retour de Beauvais, 

soit à partir d'octobre 1655, et se conserve à la B. N. de Paris. Le mérite de l'avoir signalé 

–ici-même, il y a quatre ans–revient à William Mc. C. Stewart (cf. Cahiers Nos 3-5, juillet 

1953, pp. 64-65). On retrouve dans ces quelques feuillets, indéchiffrables par endroits, les 

grandes ambitions du théoricien de la traduction, telles, à peu près, qu'il venait de les 

exprimer, ou les exprimera bientôt dans la Préface de certains Sermons traduits de Saint 

Bernard et de Saint Augustin. Nous avons affaire à des notes hâtives, ayant probablement 

servi aux leçons que Le Maistre devait dispenser à ses élèves, à Du Fossé, à Racine. 

Il existe un autre manuscrit encore, non seulement inédit, mais jamais encore 

signalé. Je trouve, en effet, au t. VIII des Papiers de la famille Arnauld, qui se conservent 

à la Bibliothèque de l'Arsenal (No 6041), quatre grands feuillets recto-verso de la main 

d'Arnauld d'Andilly–on ne peut s'y tromper–portant ce titre: Remarques sur la Traduction 

françoise. Toujours au nombre de dix, ces Remarques sont, dans une large mesure, 

identiques aux Règles de Du Fossé-Fontaine. Sans trop modifier la pensée de Le Maistre–

dont le texte, faut-il croire, lui sert de guide–M. d'Andilly, assez gauchement, introduit 

des variantes dans l'expression, paraphrase et brode. M. d'Andilly reparaît donc, lui aussi, 

dans le débat, et ce n'est pas pour la dernière fois. 

En fait, le souci de poser et de résoudre, en principe et dans la pratique, le problème 

de la traduction, reparaîtra maintes fois sous la plume des Messieurs, et les tourmentera 

jusqu'à leur mort.–Autour d'eux, plus d'un théoricien s'agite et les seconde,–un Gaspard 

de Tende (De la Traduction, 1660) surtout, ainsi que deux anciens maîtres (les Petites-

Écoles, Thomas Guyot (Avis au Lecteur, précédant la traduction des Lettres de Cicéron 

«à son ami Attique», 1666) et Pierre Coustel (Les Règles de l'éducation t. II, 1687). Et 

tout cet ensemble de témoignages, –manuscrits, imprimés, simples confidences,–montre 

bien que nous avons affaire à une véritable doctrine port-royaliste de la traduction, où les 

Solitaires puisent dès avant 1650 et dont les sui-vivants débattront jusque vers la fin du 
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siècle, à preuve les Règles posthumes du grand Arnauld, qui ne verront le jour qu'en 

1707. 

Cette doctrine, on s'en doute bien, n'est pas une création en tous points personnelle. 

Il conviendrait donc,–ce que je ne puis faire ici qu'incidemment,–d'en déterminer les 

antécédents antiques et moderne– de Cicéron à Dolet, à Malherbe–et de la situer dans son 

siècle, où elle balance longtemps entre les extrêmes qu'elle s'emploie vainement, mais 

avec ferveur, à fondre dans l'unité d'une impossible synthèse. 

On se trouve effectivement en présence d'une équation qui engendre, nourrit et 

traverse la plus glissante des controverses; l'équation fidélité-beauté, aux formes 

nuancées à l'infini, faisant à chaque instant, jusque chez le même traducteur, pencher la 

balance d'un côté ou de l'autre. 

On commence volontiers par se faire gloire de sa fidélité à l'original. Et c'est 

Arnauld d'Andilly, qui s'efforce, prétend-il, de rendre sa traduction «fort fidelle» (Vie des 

Saints Pères, 1647, p. 69), ou «très fidelle», (S. Augustin, Confessions, 2e éd., 1649, Avis 

au Lecteur). Un peu plus explicite, M. de Saci, pour sa part, prétend s'assujettir aux 

«règles les plus étroites de cet Art»,–et il traduit en vers! Il a donc tâché, non seulement 

«de rendre [les] sentimens [de Saint Prosper] avec une exactitude et une fidélité toute 

entière», mais «de marquer même ses expressions, et quelquefois ses propres paroles», 

lorsqu'elles lui ont paru «importantes» (Poème de S. Prosper, 1647, A.-Propos, f. 2 v.). 

Reprenant plusieurs de ces termes vingt ans plus tard, il formulera la même exigence, en 

renchérissant (N. Test., 6e éd., 1668, Préface, f. 9 r.).–Entre temps, ses propos de 1647 

avaient été reproduits par Gaspard de Tende, qui en faisait sa 2e Règle.–Il n'est jusqu'à M. 

Le Maistre–pourtant fort éloigné de cette pieuse ambition,–qui, en passant, ne fasse 

consister «l'excellence d'une Traduction»–«En ce qu'elle soit trez fidelle, mais [...]», car il 

y a un mais, suivi de plusieurs autres... (f. 6 r.). Cette même exigence, les confrères, ou 

copistes, de Le Maistre–Arnauld d'Andilly dans son propre manuscrit (f. 30 r.), Du Fossé-

Fontaine dans leurs Mémoires–la font valoir bien plus nettement: «La première chose à 

quoi il faut prendre garde [...] c'est d'estre extrêmement fidelle et littéral»... 

En fait, les seuls vrais «fidèles» devaient être pour lors les Messieurs–je ne saurais 

les nommer–que Fontaine dit «accoutumés depuis longtemps à la manière brute et 

gauloise des traductions», et qui s'avisèrent de protester contre Le Maistre et sa recherche 

de la «beauté» aux dépens de la «fidélité». Les autres, quand ils sont de sang-froid, se 

rendent tous à l'évidence et, tout en le déplorant, admettent, plus ou moins explicitement, 
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que la lettre tue l'esprit. Dès 1647, M. de Saci–suivi de Le Maistre, dans son manuscrit (f. 

2 v.-3 r.), puis, sans référence, de Pierre Coustel (op. cit., t. II, p. 193)–exprimait 

fortement cette même vérité en s'élevant contre «un assujettissement qui dégénère en 

servitude, et qui rend une Traduction semblable au modèle [...] comme un homme mort 

est semblable à un homme vivant» (Poème de S. Prosper, 1647, A.-Propos, f. 3 r.). Et, 

vingt ans plus tard, le même Solitaire assurait qu' «en voulant ne s'écarter en rien de la 

lettre sous prétexte de fidélité, on était effectivement moins fidèle»; et il faisait valoir sur 

ce point l'exemple du plus éminent des traducteurs, celui de Saint Jérôme, que Saint 

Augustin lui-même admirait tant (N. Test., f. 9 r.-v.).–Dans son Manuscrit (f. 2 r.), Le 

Maistre avait donc beau jeu contre la traduction littérale, nécessairement «dure, barbare, 

obscure et impertinente». Il en sera ainsi jusque vers la fin du siècle, quand le grand 

Arnauld, sur nouveaux frais, condamnera le mot à mot comme «ridicule et insupportable» 

(op. cit., 1707, p. 5). Tout au long de cette campagne contre la lettre, nos traducteurs 

marchent d'un pas d'autant plus assuré, qu'ils s'avancent en compagnie des plus 

vénérables autorités paï ennes et chrétiennes. 

La crise de la fidélité littérale, que des scrupules variés font sans cesse rebondir, 

s'explique de bien des manières, et d'abord par la raison positive que la différence, en 

quelque sorte matérielle, des langues,–sans compter pour le moment, celle des styles,–

joue contre elle, et la rend illusoire. 

Pour fuir cette inévitable infidélité, la première position de repli qui s'offre au 

traducteur, c'est, au lieu de s'attacher servilement à la lettre, de la concilier avec le sens de 

l’original, ou, plus simplement, avec son esprit, ou, mieux encore,–sinon pis!–avec sa 

beauté, avec la beauté, celle de tous les temps, voire celle de notre temps à nous. C'est 

aussi, en conséquence, choisir une voie moyenne, également distante de tous les 

extrêmes. De là, jusqu'à nourrir l'ambition idéale de refondre les éléments les plus 

disparates, il n'y a qu'un pas, vite franchi, par plus d'un. 

C'est le grand Arnauld qui ouvre la marche, en 1647, quand il doute modestement 

d'avoir su rendre «assez éloquente» certaine traduction de Saint Augustin, d'ailleurs, 

espère-t-il, «pour le moins claire, exacte et fidelle» (De la véritable Religion, Au Lecteur, 

f. 1 v.). Au même moment, M. de Saci aspirait au même genre de succès, voulant éviter 

tout à la fois «une liberté qui dégénère en licence» et «un asservissement qui dégénère en 

servitude» (Poème de S. Prosper, f. 3 r.). Il entendait bien «suivre la fidélité sans blesser 

l'élégance et l'élégance sans blesser la fidélité» (Phèdre, 1647, Au Lecteur, f. 4. r.). Par 
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malheur, on doit, dans ce cas précis, douter de sa réussite, tant il «transforme» les textes 

de Phèdre (cf. Mme G. Delassault, Le Maistre de Saci et La Fontaine traducteurs de 

Phèdre, in R. des Sc. hum., fasc. 68, oct.-déc. 1952, pp. 284-5, etc.).–Arnauld d'Andilly 

tend au même idéal,–«très fidelle», évitant «la liberté d'ajouter et de retrancher», mais 

sans tomber dans «cette basse servitude qui, en s'attachant trop aux mots et à la lettre, fait 

des copies difformes et monstrueuses des plus beaux originaux en pensant les leur rendre 

plus semblables» (Trad. Saint Augustin, Confessions, 2e éd., 1649, Avis). Un peu plus 

tard, les Docteurs de Sorbonne viendront approuver solennellement sa traduction de Saint 

Jean Climaque (1652. Approbation des Docteurs), et garantir, après avoir «confronté 

soigneusement» avec l'original, «Que la piété y règne avec l'éloquence: Que la fidélité y 

est toute entière, mais affranchie des chaînes de la servitude». Vers la fin de sa vie encore 

M. d'Andilly jurera qu'il s'est efforcé de rendre sa traduction de Flavius Josèphe «la plus 

fidèle et la plus agréable», s'étant attaché «religieusement» au sens, quitte, hélas, à y 

substituer en cas de besoin des équivalences françaises, procédé téméraire, qui ne le 

trouble guère (1667, Avertissement, f. 4 v.). 

Cette ambition s'exprime chez Le Maistre en termes vibrants, presque pathétiques, 

explicables par le fait qu'il s'agit en l'occurrence de deux saints illustres: 

« Il faudrait imiter le génie, le caractère, l'élévation, la noblesse d'esprit, le style 

de ces admirables Auteurs [...] Il faudrait les rendre familiers sans les abaisser; 

les expliquer sans les affaiblir, développer les vérités divines qu'ils nous 

enseignent, sans y faire aucun changement...» (Trad. Sermons..., 1658, Préface, f. 

5 r.). 

Il faudrait, en somme, réunir, refondre une foule de qualités contradictoires, il 

faudrait l'impossible... Dans la pratique, Le Maistre sera bien obligé d'en rabattre et même 

d'opter. 

En termes analogues, parfois identiques, ce van idéal conciliateur va longtemps 

hanter les théoriciens de la traduction, à Port-Royal et ailleurs. Il fallait bien cependant, 

du moins dans les conjonctures capitales, se rendre à l'évidence et admettre 

courageusement que, dans la pratique, la conciliation faisait long feu. De guerre lasse, M. 

de Saci, traducteur angoissé du verbe sacré, résolut finalement d'adopter une méthode 

chère à Saint Augustin: par un système de notes marginales et de différenciations 

typographiques, il entendait offrir conjointement la lettre et le sens, et obliger ainsi le 

lecteur à les comparer pas à pas (N.  Test., 1668, Préface ff. 10 r. - 12 v.). Procédé plus 
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efficace, assurément, que tous les pis-aller conciliateurs, mais qui n'en équivaut pas 

moins à l'aveu d'une honorable défaite... 

Une fois reconnue illusoire, l'association équivoque des deux «fidélités» devait bien 

subir l'amputation de son terme le plus rébarbatif, la lettre, au profit exclusif du sens, que 

l'on s'engageait à suivre seul, avec scrupule. L'exemple de cette option venait de loin, et 

de haut. Parlant de ses propres traductions de Démosthène et d'Eschine, Cicéron, dans 

plusieurs propositions mémorables, avait convenu–et s'en flattait–qu'il avait traduit, non 

pas en simple interprète, mais en orateur (interpresorator): que, si les pensées, sententiis, 

et leur tour, formis-figuris, demeurent, il n'a point cru nécessaire de rendre verbum pro 

verbo, mais seulement l'esprit et la valeur des mots dans leur ensemble, sed genus omne 

verborum vimque, qu'en somme, il a voulu s'acquitter, non point en comptant les paroles, 

mais en pesant leur contenu annumerare-appendere (De Opt. gen. orat., § 14). Dans sa 

conclusion (§ 23), il aggravait encore ces propos en répétant qu'il avait procédé de 

manière à conserver toutes les qualités, virtutibus omnibus, du grec, à savoir, les pensées, 

leurs figures, l'ordre du discours, et non pas toujours les mots mêmes, dont il lui a suffi 

d'exprimer l'esprit, generis eiusdem; comptant bien de la sorte fournir aux amateurs 

d'atticisme un modèle à imiter. 

Là-dessus, par une formule également célèbre, Horace faisait sienne l'aversion de 

son contemporain pour le mot à mot, qu'il accordait au traducteur le droit d'enfreindre 

sans cesser pour autant d'être fidèle, fidus Interpres (Ep. aux Pisons, v. 134-5). 

Ces préceptes paï ens, un Père de l'Église survint qui, les ayant prônés et pratiqués 

d'enthousiasme les fit retentir et agir avec une force accrue, à travers les siècles. 

N'hésitant pas en l'occurrence à se donner le grand paï en pour maître, magistrum Tullium, 

Saint Jérôme, dans un véhément plaidoyer pro domo (op. cit.), arbora les deux 

paragraphes de Cicéron en étendard, afin d'en justifier certaines traductions de sa façon 

contre l'injuste acharnement d'un détracteur.–Le vers d'Horace y était appelé à rendre le 

même service. 

Non content de monter ces textes en épingle, Saint Jérôme les encadrait dans un 

commentaire de son cru, où il reprenait les termes de Cicéron dans telle maxime d'allure 

oraculaire, non verbum e verbo sed sensum exprimere de sensu. Il étayait encore sa 

théorie d'illustres exemples pratiques, propres à en rehausser le prestige–Cicéron, prenant 

dans ses traductions des libertés dont nous rendrons compte un peu plus loin; Térence, 

Plaute, Cecilius, s'attachant à rendre, non pas les mots–exactitude qui, aux yeux des 
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doctes, dégénère facilement en mauvais goût,–mais la beauté, l’élégance (gratiam, 

elegantiam) de l'original; un Evagrius, usant de certaine métaphore saisissante pour 

rendre sensibles les raisons qui l'empêchent de faire la chasse aux syllabes; Saint Hilaire 

enfin qui, dédaignant la somnolence littérale, litterae dormitanti, s'en allait vaillamment à 

la conquête du sens, dont il disposait en vainqueur... 

Le tout,–citations, reprises, paraphrases, jointes à l'exemple même des traducteurs 

de Xénophon et de Job,–allait fournir aux théoriciens de Port-Royal la pièce maîtresse de 

leurs démonstrations. Quand, lors des «petits différends», on consulta «l'avis de Cicéron 

et des autres», Saint Jérôme devait bien figurer parmi ces «autres». Et c'est, à coup sûr, 

leur «avis» à eux deux que résume principalement Fontaine–«rendre le sens tout entier», 

etc. (cf. supra)–et que Le Maistre tint pour satisfaisant. Je crois en découvrir la preuve 

dans les Règles que l'ancien avocat rédigera plus tard, non sans se souvenir, on peut le 

croire, du «différend», et qui reproduisent, traduisent ou résument la totalité des textes ci-

dessus, ceux de Cicéron, d'Horace, de Saint Jérôme, auteurs dont le mérite s'y trouve 

hautement apprécié au préalable (f. 1 r. - 2 r.). Saint Jérôme l'emporte de loin par 

l'ampleur des propositions qu'il prête à Le Maistre, lequel d'ailleurs, sur le coup, a dû 

puiser dans la seule Lettre à Pammachius, où déjà les endroits respectifs de Cicéron et 

d'Horace figuraient en bonne place, y compris l'essentiel des éloges dont, à son tour, notre 

Solitaire gratifie ces grands Anciens.–Procédé tout identique chez Pierre Coustel, qui 

fournit à peu près les mêmes textes–Jérôme, Cicéron, Horace–que Le Maistre dans son 

Manuscrit et–par la rencontre inexplicable déjà signalée–sensiblement dans les mêmes 

termes (op. cit., t. II, pp. 186-192), bien que certaines citations particulières, absentes 

chez Le Maistre, attestent qu'il s'est aussi reporté directement à la Lettre de Saint Jérôme. 

Celui-ci pourtant ne laisse pas d'embarrasser, M. de Saci qui, lors du Nouveau 

Testament, tout en déclarant qu'il y avait lieu de combiner la règle établie par ce Père–

«rendre sens pour sens»–avec l'expression littérale «marquer les propres mots»,–ne l'en 

proclamait pas moins «le modèle des traducteurs de l'Écriture», le félicitant de ne s'être 

point attaché «servilement à la lettre», mais d'avoir beaucoup «éclairci» l'original de Job 

et des Prophètes, tout en conservant sa «force», sa «vigueur», son «éclat» et sa «majesté» 

caractéristiques (Préface, f. 9 r. -v.). 

Ajoutons enfin la prestigieuse autorité de Saint Augustin dont M. de Saci (ibid., f. 9 

v.) signale bien l'enthousiasme pour les traductions de Jérôme et pour son émancipation 

de la lettre, tout en lui empruntant le système mixte, à prétention conciliatrice, où la lettre 
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et l'esprit coexistent sur le papier, sans se refondre, et s'éclairent ainsi mutuellement de 

l'extérieur. 

Entre temps, hors de Port-Royal, les mêmes grands hommes,–Cicéron, Horace, 

Jérôme, Augustin,–et les mêmes textes célèbres, avaient prêté leurs concours à P.-D. 

Huet qui, dans son traité latin (1661, passim), en discute avec son bon sens coutumier; à 

d'autres encore, moins scrupuleux, que nous rencontrerons par la suite. 

Quant aux théoriciens et aux traducteurs port-royalistes, ils découvrent des raisons 

décisives contre les servitudes du mot à mot, en même temps qu'ils dépistent une voie 

nouvelle, combien tentante, celle du sens, où ils s'engagent tous, avec ou sans remords et 

prudence, et qu'ils décrivent dans les termes, plus ou moins amplifiés, de Cicéron et des 

autres, à peu près comme Le Maistre dans son manuscrit: 

«La première et la principale Règle de la Traduction est de traduire non mot pour 

mot mais sens pour sens, c'est-à-dire d'exprimer en françois le sens du Latin ou 

du Grec sans s'attacher servilement ni à l'ordre des mots ni à la structure de la 

locution Latine ou Greque ni aux frases [sic], etc...» (f. 1 r.). 

À l'appui de cette proposition capitale accourent, non seulement les textes latins que 

l'on sait, longuement reproduits, traduits et commentés, mais d'autres arguments encore, 

tirés soit de la belle antithèse, mort-vivant, de M. de Saci, soit d'images analogues, 

d'origine rhétorique; le tout conduisant à la condamnation sans appel de la littéralité, 

coupable, décide Le Maistre, d’engendrer une «obscurité prodigieuse»: «Car le sens est 

l'âme du discours et les paroles en sont le corps. Et ainsi une traduction toute littérale est 

un corps sans âme, le corps estant d'une langue et l'âme d'une autre»; disconvenance qui 

prive le discours de tout «naturel» et le rend semblable à un monstre (ff. 2 v. - 3 r.). 

Après avoir servi aux leçons magistrales de Le Maistre, toute cette démonstration 

manuscrite, faite pour aboutir à la condamnation sans appel de la fidélité littérale, allait, 

quelque trente ans plus tard, en 1687, reparaître sous la plume de Pierre Coustel (op. cit., 

t. II, pp. 189, 193-4), qui s'en instituera mystérieusement l'écho parfois textuel et le 

diffuseur à long terme. 

Par malheur, le refus du mot à mot ne rendait guère le sens plus accessible, ni ne 

tournait automatiquement à l'avantage de la nouvelle fidélité. Cela,–toujours et malgré 

tout!–pour des raisons de langue et surtout de style qui opposent au traducteur des 

obstacles plus grands encore que ceux de la lettre, et pratiquement insurmontables. On 

s'en doutait depuis au moins un siècle,–Dolet, Du Bellay, Pasquier, d'autres encore, 
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l'ayant dit et redit en termes excellents. 

Déjà, Cicéron avait reconnu la difficulté, due à l'existence d'un usage propre à 

chaque langue, d'où l'obligation d'y adapter les mots étrangers, verbis ad nostram 

consuetudinem aptis (De opt. gen. orat., § 14); et de ne s'attacher aux mots de l'original 

que dans la mesure où ils ne s'éloignent pas trop de notre manière, a more nostro (ibid., § 

23)... Or, Antoine Le Maistre, ayant reproduit ces préceptes, en tire l'enseignement 

légitime que chaque langue a «des frases [sic] et des expressions particulières qui lui sont 

propres» (Ms. cité, f. 1 r. et 2 v.). Et Coustel, en citant le § 14 de Cicéron, l'interprète à 

peu près dans les mêmes termes (op. cit., t. II, p. 192).–Plus explicite, Saint Jérôme parle 

des propriétés–intransmissibles comme telles–de chaque langue, proprietates alterius 

linguae; ou bien, de son genre exclusivement personnel et comme indigène, ipsum 

postremo suum et, ut ita dicam, vernaculum linquae genus; ce qui explique bien la 

différence des hyperbates, des figures en général, et d'autres semblables difficultés 

(Préface à la trad. de la Chronique d'Eusèbe; citée dans la Lettre LVII, § 5). Cette fois 

encore, Le Maistre, après avoir donné ces textes latins in extenso, en tire rapidement la 

substance, à sa manière, assez infidèle, précisément: ... «chaque langue a ses grâces et ses 

beautés naturelles et particulières pour les expressions et pour le style»... (ibid., f. 1 v.). 

Quant à Coustel, qui, de son côté, cite et commente plus d'un fragment de ces textes cités 

jadis par Le Maistre et, plus récemment, par Huet, il n'insiste pas, dans son commentaire, 

sur ce point particulier (ibid., t. II, p. 191 et passim). 

De cette fâcheuse fatalité linguistique on se saisit souvent à Port-Royal, où personne 

ne devait ignorer les leçons de Jérôme et de Cicéron, et où l'on voit encore, parmi 

d'autres, M. de Saci–dès 1647, jusqu'à l'épreuve décisive des Saintes Écritures,–avertir 

sans cesse qu'il n'est point de «grâces» communes à deux langues (Phèdre, 1647, Au 

Lecteur, f. 4 r.; S. Prosper, 1647, A.-Propos, f. 2 v.); que «le génie» du français–terme 

d'un emploi peu courant encore–est «entièrement différent» de celui du grec et du latin, et 

que, par exemple, il porte «à regarder comme bas ce qui peut passer dans ces autres 

langues pour grand et majestueux» (N. Test., 1668, Préface, f. 9 r.); que, par un nouvel 

exemple, le Cantique des Cantiques abonde en «expressions métaphoriques, prises des 

manieres et des coutumes qui s'observoient dans les mariages des Hébreux», et qu'en 

général, «toutes les expressions qui paroissent hyperboliques, et hors de 1'usage commun 

des peuples, doivent être regardées comme des manières de parler propres au pays»... 

(Trad. du Cantique, éd. 1694, Préface, f. 7 r. - v.).–Il n'est enfin jusqu'à Pierre Coustel qui 
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ne recommande de bien entendre «les rapports et les ressemblances et dissemblances» 

des diverses langues (op. cit., t. II, p. 187). 

Différentes dans l'espace, les langues diffèrent encore dans le temps et changent 

avec les époques, ce qui postule la déchéance périodique des traductions. Étienne 

Pasquier s'en plaignait jadis amèrement (Lettres, 1619, t. I, pp. 84-86, 688-9), alors que 

Charles Sorel y voit un «privilège», qui permet de «refaire les livres selon la Mode qui 

court» (Bibl. fr., 1664, p. 215). À Port-Royal même, on ne peut que déplorer un 

phénomène particulièrement préjudiciable aux textes sacrés, ainsi que M. de Saci le laisse 

entendre à propos du Nouveau Testament de Louvain, qui est du «siècle passé», et s'en 

ressent, le nouvel «usage» l'ayant proprement «défiguré» (N. Test., 1668, Préface, f. 3 r.). 

Fonction, elle-même, de l'espace et du temps, la langue française comporte son 

caractère personnel, que Port-Royal tente de définir, en soi et, plus encore, 

comparativement au grec et au latin. C'est surtout la longueur ou la brièveté relatives des 

périodes, partant la construction de la phrase, qui sollicitent l'attention unanime; et, plus 

généralement, l'étendue et le «nombre» de l'expression française, avec ce qu’ils entraînent 

de conséquences décisives pour le style. Cicéron et Jérôme (op.cit.) en discutaient déjà 

quant au latin, plus «long» que le grec, d'où la liberté que prit Cicéron d'expliciter ses 

modèles. La question se pose dans les mêmes termes quant au français, et hante tous les 

traducteurs, sans exception, depuis le Saci du Poème de Saint Prosper en 1647, jusqu'à 

celui du Nouveau Testament vingt ans plus tard, en passant par les Manuscrits de Le 

Maistre, d'Arnauld d'Andilly, de Du Fossé-Fontaine, sans préjudice pour certaines 

Préfaces de Lancelot, et sans oublier les tardifs Coustel et surtout Guyot, fort intéressant 

en l'occurrence (trad. des Lettres morales de Cicéron, 1666, f. 1 v.), ni, un peu à l'écart de 

Port-Royal, Gaspard de Tende. Interminable débat, plutôt monotone, qui se ramène à 

l'affirmation que, prise à la lettre, la «brèveté» [sic] du latin et, a fortiori, du grec, 

infligerait une intolérable «obscurité» à leur traduction française, et qu'il est donc permis 

d'allonger celle-ci, tout en évitant de tomber dans des longueurs non moins intolérables; 

car, ici comme ailleurs, c'est le «juste milieu» qui semble l'emporter,–avec M. d'Andilly, 

dans son Manuscrit, avec Du Fossé, avec Gaspard de Tende,–aboutissement, inévitable à 

l'époque, de toute controverse dialectique. 

La juste longueur de la phrase et du style importe d'autant plus qu'elle figure parmi 

les conditions primordiales de leur clarté. Or, nos théoriciens, s'accordent presque 

toujours avec Antoine Le Maistre qui, dans ses notes manuscrites, s'applique à 
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promouvoir le principe que la langue française étant «la plus claire de toutes les langues», 

sa «clarté souveraine» doit, comme telle, régner jusque dans la traduction, dont 

l'«excellence» consiste précisément, entre autres, «en ce qu'elle soit très claire» (Ms., ff. 5 

v. - 6 r.). Malheureusement, par ses différentes exigences,–que Le Maistre (ibid.), 

Gaspard de Tende, d'autres encore, transforment en préceptes,–la clarté risque fort 

d'aggraver encore l’écart que la divergence des idiomes crée entre l'original et sa 

traduction, achevant ainsi de compromettre l'effort du traducteur en vue d'atteindre à la 

fidélité, fût-elle respectueuse, non plus de la lettre, mais du seul «sens», voire du seul 

«esprit» de l'original. 

Dès lors, toutes racines coupées, n’étant plus, d’une part, ancré dans le terroir de la 

langue originale, affrontant, d'autre part, les écueils et l'invincible résistance de la 

réceptrice, le traducteur erre à la dérive sur l'océan tentateur du possible, à moins que, de 

guerre lasse, il ne glisse insensiblement, avec une volupté traîtresse, vers la licence des 

simples adaptations. Il ne s'y résigne pas sans peine toutefois, d'où l'exaltation équivoque, 

l'absurde ambition, que l'on surprend sous la plume de plus d'un. Ainsi, la même année 

1647, le grand Arnauld, à force de chercher une «exacte fidélité», prétend «faire parler 

François à saint Augustin, sans le faire parler autrement qu'en saint Augustin» (Trad. Des 

Mœurs de l'Église Cath., 2e éd., Au Lecteur, f. 9 v.); alors que M. de Saci, tout en 

reconnaissant d'avoir parfois «développé» les vers latins de Saint Prosper pour les rendre 

plus «intelligibles», se flatte bien gratuitement que le Saint l'eût fait lui-même «s'il eust 

escrit en François» (Trad. du Poème de S. Prosper, A.-Propos, f. 3 v.). Même son de 

cloche, à un mot près, durant au moins quarante ans, dans le Manuscrit de Le Maistre, 

dans celui d'Arnauld d'Andilly, dans les Règles de Du Fossé, dans l'ouvrage de Coustel 

enfin (t. II, p. 196). Entre temps, Thomas Guyot, poussant ce pieux désir à l'allégorie, 

compare ingénieusement les mauvais traducteurs, ceux qui font «parler latin avec des 

termes français», à «un mal-habile tailleur qui, voulant faire un habit à l'Espagnole, se 

contenterait de le faire de drap d'Espagne...» (Lettres mor. et pol. de Cicéron, 1666, Avis, 

f. 2 v.). Du coup, sans toujours s'en douter, Port-Royal s'avance dans le sillage de M. 

d'Ablancourt, lequel, au dire de Patru, avait en telle horreur la «servitude», qu'en le lisant, 

«on pense lire des originaux, et non pas des traductions» (Vie de M. d'A., dans Oe. 

diverses, 1681, p. 946). 

La grande controverse que le siècle mène au sujet des origines, des limites et des 

attributions de l'usage–bas, populaire, familier, commun, noble, etc.–ne laisse pas de 
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recouper le débat de nos traducteurs, divisés sur la question dès le «différend», quand 

d'accord avec M. d'Andilly, M. de Saci regrette l'excès de «délicatesse» qui engage son 

frère à condamner, comme déplaisants certains termes–oignit, dilection, tabernacle–bien 

«familiers» au public, pour lequel pourtant Le Maistre prétend écrire. Celui-ci dut 

résister, car, à la même époque, au nom de «l'Élégance», il recommande d'«Éviter les 

mots bas et populaires et les façons de parler […] dans le discours familier» (Ms., f. 5 v.). 

Tout près de la délicatesse lexicale, la délicatesse morale opère dans le même sens 

sélectif. Dès qu'ils touchent à des écrits profanes–ainsi, en 1647, M. de Saci, avec son 

Phèdre, son Térence et leurs préfaces, fort instructives à cet égard,–les traducteurs port-

royalistes sont saisis de scrupules qui aggravent leur infidélité et facilitent leur glissade 

vers la pure adaptation en beauté. 

Cependant, pour devenir décisive, cette tentation doit puiser des forces aux sources 

plus ou moins impures du désir de plaire. Il s'agit là d'un instinct humain par excellence 

qui, tout à la fois, exploite et fonde l'un des principes constitutifs de la Rhétorique 

éternelle, celui du quod decet, ou «convenance». M. Le Maistre le sait bien pour qui 

l'Apte dicere de Quintilien est une des conditions «de l'Élégance et de l'ornement» (Ms., f. 

5 v.). Quelques années plus tard, Pierre Nicole, dans certaine Dissertation latine de sa 

façon (en tête de l'Epigrammatum Delectus de Lancelot, 1659, ff. 2, 4, 5, 12), aussitôt 

résumé par Gaspard de Tende (op. cit., Règle IV, ff. 4 v.-5 r.), se montrera plus explicite. 

Et mieux encore M. de Saci qui, sur le tard, dans différentes Préfaces (N. Test., éd. 1668, 

ff. 4 v. et 15 r.; etc.), fort de l'appui de Saint Augustin (De Doctr. chr., IV, 6, 9), entend 

«proportionner» le style de ses traductions de la Bible à deux facteurs essentiels du 

decere,–«le monde » auquel on s'adresse, et «celuy qui parle». 

Pour plaire, il faut donc, «proportionner», autrement dit, par le moyen de multiples 

adaptations, souvent concurrentes, convenir,–convenir à nombre de facteurs humains et 

autres, personnes, temps, lieux, milieux, circonstances, langages, genres... Énorme 

problème qui, de plus, engendre et régit celui de la couleur locale,–bien que cette 

expression n'apparaisse guère sous la plume de nos théoriciens,–problème périlleux de 

surcroît, véritable instrument à double tranchant, surtout en matière de traduction, 

laquelle, oscillant avec chaque syllabe entre deux pays, deux époques, deux mondes, 

n'échappe jamais tout à fait aux équivoques déroutantes qui la guettent. 

À qui donc, en effet, le traducteur doit-il plaire? Au public, au siècle, qui furent 

ceux de l'original, et qu'il s'appliquerait de quelque manière à ressusciter par l'acte même 
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de sa version? Ou bien, moins péniblement, à son public, au public de son époque, dans 

ce qu'il a, bien entendu, de plus flatteur? 

Le siècle, on le sait, opte en général pour la dernière solution. Il entend, même par 

ses traductions, plaire au «monde» et, pour y parvenir, il consent à épouser ses goûts, ses 

habitudes, son langage. Ce faisant, il marche un long temps sous la bannière des 

fameuses «belles infidèles», depuis le ridicule Énée de l'abbé Perrin en 1648, aussi bon 

«cavalier français» que l'Achille de La Valterie en 1681; depuis le Quinte-Curce de 

Vaugelas (1653) et le Lucien de Perrot d'Ablancourt (1654), jusqu’au Saint Jean de 

Maucroix (1671), en attendant l'Homère versifié par Houdar de la Motte, descendant 

abâtardi d'Ablancourt. Se dérobant à une exactitude–lettre ou sens–qu'ils ne cessent 

d'ailleurs de revendiquer à coups de sophismes, tous, ils font assaut de politesse et de 

galanterie et ne se gênent nullement d'accommoder leurs modèles, fussent-ils vieux de 

deux mille ans, «selon la mode qui court» (Ch. Sorel, op. cit., p. 215). 

Galant, le siècle n'en demeure pas moins soumis à la raison, laquelle engage le 

traducteur à faire fi des données concrètes de son modèle–style, circonstances et autres–

pour le couler en des formes générales, passablement cartésiennes, et le conformer ainsi à 

la logique de l'intelligible; phénomène dont Gustave Lanson a touché un mot jadis, 

excellemment (L’infl. de la Philo. cartés., 1896, dans Études d’hist. litt., 1929, p. 62), 

mais dont il serait grand temps d’entreprendre l’étude systématique. La raison donc. Et 

donc, aussi, la clarté, qui en est comme le gage et le miroir, qui tient par conséquent aux 

exigences intimes du goût contemporain, que l'on ne cesse de prôner sur tous les tons, 

dans tous les milieux, et dont Port-Royal lui-même mettra longtemps–je le prouverai–à 

comprendre et à tenter d'écarter les risques et les aléas qu'elle comporte pour le traducteur 

d'ouvrages sacrés. 

Dans ce concert, où, curieusement, raison et galanterie font si bon ménage, les voix 

discordantes se font rares qui, à l'exemple de Mme Dacier en 1684, osent reprocher aux 

contemporains, traducteurs et autres, de ne, «jamais perdre de vue [leur] siècle» (trad. 

Aristophane, Préface, f. 9 r.). Et l'on s'étonne de voir que Port-Royal lui-même, jusque 

dans ses versions religieuses, résiste mal à cette hérésie. Il s'y égare d'autant plus 

volontiers que ses maîtres antiques, toujours les mêmes, lui en frayent la voie. Cicéron 

(De pot. gen. orat., § 14), en effet, dans les termes de Le Maistre, se flatte d'avoir traduit 

les fameux discours, non point «comme un Interprète et un truchement, c'est-à-dire sans 

art et sans beauté, mais comme un Orateur», c'est-à-dire en beauté (Ms., f. 1 r.; même 
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version chez P. Coustel, op. cit., t. II, p. 192). Et, faisant écho à Saint Jérôme (Lettre 

LVII, § 5), Le Maistre exhibe avec satisfaction le fait, si rassurant pour sa propre 

conscience, que, pour sauvegarder la beauté de l'original, «Cicéron avait obmis, ajousté et 

changé plusieurs choses dans cette Traduction» (Ms. ff. 1 v. et 5 v.; comp. P. Coustel, op. 

cit., t. II, p. 190). Le fâcheux dans l’affaire, c'est que les propos de ce genre offrent au 

traducteur une liberté pratiquement sans bornes, à preuve l'intérêt qu’au même moment, 

ils inspirent à des infidèles déterminés, à d'Ablancourt (trad. Lucien, 1654, Épître, f. 5 v.), 

à Maucroix (trad. S. Jean Chrys., 1671, fin de la Préface), qui les mettent en avant 

comme des boucliers et, par là, les compromettent. 

Embellir! Telle est, en effet la consigne secrète ou patente de chacun. Là dessus, le 

raisonnement court les rues–et les ruelles–qui, du fait que l'original est «agréable» ou 

«beau», tire cette conclusion–légitime en soi, combien corruptrice en fait!–que la 

traduction doit l'être tout autant, fût-ce autrement... Et qu'elle doit «plaire» autant que son 

modèle, conçu en conséquence: le traducteur, ne serait donc véritablement fidèle qu'à ce 

prix. Raisonnement subtil qui, à force d'éblouir, peut convaincre, mais n'en demeure pas 

moins un sophisme, dont les maléfices éclatent à l'examen. On le claironne pourtant, 

surtout dans le camp de Perrot d'Ablancourt et de ses disciples, y compris Tende et, à 

l'occasion, Sorel: que l'on veuille bien se reporter à leurs Préfaces, à, leurs ouvrages... 

On se doute bien que Port-Royal ne fut pas exempt de ce sophisme du plaisir et de 

la beauté par procuration. C'est bien ce qui, lors du «différend», inquiéta certains 

Messieurs dans les Saints Pères traduits par Le Maistre «avec tant de pompe et de 

majesté»,–et de «beauté aux dépens de la fidélité». Le traducteur l'emporta pourtant, on 

s'en souvient, grâce à «l'avis de Cicéron et des autre» (Fontaine, op. cit., t. I, pp. 136-7). 

Et c'est en marge des mêmes autorités que Le Maistre va risquer des opinions que nul 

repentir n'effleure. Non content, dans son Manuscrit, de monter en épingle des textes 

assez suggestifs déjà dans leur simple vérité, voilà, en effet, qu'il les sollicite et en tire 

d'audacieuses conclusions, que ces grands anciens n'avaient guère prévues. S'agit-il donc 

de condenser en d'ultimes formules les réponses à la question de savoir «En quoy 

consiste l'excellence d'une Traduction» ? Point 5 et dernier: 

«En ce qu'elle soit plus belle que l'original si l'original n'est pas excellent pour le 

style et pour l'élégance. Ou il faut monstrer qu'il [est] quelquefois permis 

d'ajouster diverses beautez pour le style à l'original, quoy que l'on ne doive rien 

ajouster pour le sens» (Ms., f. 6 r.; c'est moi qui souligne). 
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Le Maistre ne parle pas seul de la sorte à Port-Royal. Arnauld d'Andilly (Ms., f. 30 

r.), Du Fossé, à leur tour, prétendront que le français d'une traduction soit «aussi beau» 

que le latin de l'original. Qu'il le soit «selon la plus belle mode de son pays», précisera 

Guyot (op. cit., f. 2 v.). Coustel enfin admettra sans façon qu'«il faut quelquefois ajouter 

quelque chose à la traduction, pour l’éclaircir, ou pour l'embellir» (op. cit., t. II, p. 194). 

C'est à Le Maistre cependant, peu de mois avant sa mort, en 1658, qu'appartient le mot le 

plus fort d’un procès perdu d'avance, qui est aussi, en tous points, celui des «belles 

infidèles»; mot que j'affaiblis sensiblement en l'isolant ici d'un contexte parfaitement 

ignoré à ce jour, bien que lourd de sens, et que je reproduis ailleurs dans toute sa teneur: 

«Il faut que nos traductions, pour être parfaites, paroissent comme d'autres 

originaux, et comme une nouvelle production; et qu'elles fassent demander aux 

lecteurs si les ouvrages qu'on a traduits sont aussi beaux que ces traductions» 

(trad. des Sermons de S. Bernard, 1658, Préface, f. 5 v.). 

Comment y parvenir? En prenant de larges biais, bien sûr, en s'ingéniant à rendre, 

ainsi que Cicéron le conseille (op. cit., §§ 14 et 23) par la plume enthousiaste de M. Le 

Maistre, non pas les termes mêmes, mais leur «espèce», leur «nature», leur «force», 

préceptes que vient rehausser l'admirable allégorie du nombre et du poids,–ne pas 

compter, mais peser (Ms., ff. 1 r. et 2 r.).–Aussitôt, le témoignage de Saint Jérôme (ibid.,) 

verse au débat cette précision substantielle,–qu'il convient de substituer aux propriétés 

d'une langue, celles de l'autre.–Et le tout se condense en une formule mémorable, qui 

reflète un peu le generis eiusdem de Cicéron et, mieux encore, les propietates spécifiques 

selon Saint Jérôme: ... «il faut ainsy rendre grâce pour grâce et beauté pour beauté»... «et 

figure pour figure» (Notes de Le M., ff. 1 v. et 5 v.).–Formule que Port-Royal ne chérit 

pas moins que de notoires «infidèles», et qui se promène longuement à travers le siècle.–

Quel en est donc l'inventeur? Il semble bien que M. de Saci en a usé avant son frère, dès 

1647, dans la Préface du Poème de Saint Prosper (f. 2 v.), et c'est lui qui la prête à 

Gaspard de Tende, de l'aveu même de celui-ci (op. cit., Règle V). Elle reparaît, plus ou 

moins exacte, dans la IIe Remarque manuscrite de M. d'Andilly, puis chez Du Fossé 

(Règle II), chez Coustel enfin, entourée des textes latins que nous savons et corsée 

d'exemples (op. cit., t. II, pp. 191, 196) qui remontent au Manuscrit de Le Maistre (f. 1 

r.). 

Or, ce procédé,–Port-Royal le désigne çà et là par les termes «recompenser», 

«proportionner», «correspondre»,–est tout bonnement celui des équivalences, technique 
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subtile, soumise à une éternelle controverse, et qui mériterait à elle seule une étude dont 

je ne puis donner ici davantage que ces rapides indications. 

Ces préceptes et maximes touchant la manière d'adapter «élégamment» les 

originaux, fussent-ils sacrés, aux modes, aux styles, aux convenances du temps, on peut 

les illustrer aisément en puisant, à peu près au hasard, dans la vaste production de Port-

Royal. Ce n'est point ici notre propos. Voici toutefois, à titre d'échantillon–trié sur le 

volet, il est vrai,–comment Thomas Guyot, se conformant aux récentes recommandations 

de G. de Tende (op. cit., L. II, Chap. 18), s'applique à faire parler bon français à Cicéron 

dans sa Lettre Il à Sulpicius: 

«Monsieur, j’ai receu vostre Lettre [...]. Mais après l’avoir leue, Madame vostre 

femme m’ayant fait l'honneur de me venir voir avec Monsieur vostre fils, ils ont 

jugé à propos que vous prissiez la peine de venir ici...» (Nouvelle Trad. D’un 

nouveau recueil…, 1666, pp. 10-13). Quand Postumia tua devient «Madame 

votre femme», et Servius noster, «Monsieur votre fils», on ne s'arrête pas en si 

bon chemin, et l'on parle de Trebatius, de Plancius, de Pomponius, comme de M. 

de Trébace, M. de Plancy, M. de Pompone (op. cit., pp. 5, 9, 290, 322), au risque 

de confondre ce dernier personnage avec le diplomate de ce nom, le propre fils 

de M. d'Andilly... 

Au fait, ce dernier n'avait pas à s'offusquer de cette usurpation, lui qui, dans sa 

longue carrière de traducteur, en avait tant vu–et tant fait!–et qui d'ailleurs se flattait 

devant Richelet d'avoir refait Flavius Josèphe, non pas six fois, comme d'Ablancourt ses 

modèles, mais dix! Et ce n'avait pas été en pure perte puisque son Histoire des Juifs 

(1667-1668), que Sainte-Beuve, sans excès d'indulgence qualifie de «belle infidèle» (P. 

R., L. II, 15, n.), eut l'heur de plaire à la Marquise de Sablé, voire à une autre Marquise, 

non moindre que Mme de Sévigné, laquelle trouvait, sans plus, que «tout y est divin»... 

Plus fâcheusement, le Nouveau Testament, dès sa publication en la même année 1667, 

connut un «prodigieux succès», jusque dans les ruelles, «auprès des dames», Mme de 

Longueville donnant le ton à cette mode... (Sainte-Beuve, cité par Pétavel, op. cit., p. 

150). Cela, en dépit de certains juges modernes qui–prenant exemple de Joseph de 

Maistre, détracteur systématique de la littérature port-royaliste en général–tiennent cette 

version pour sèche et froide, non d'ailleurs sans lui reconnaître quelques autres mérites. 

Est-ce à dire que l'on puisse sans discrimination ni réserve ranger les versions port-

royalistes parmi les «belles infidèles», et poser, disons, M. de Saci, en émule de M. 
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d'Ablancourt? Le nom de M. de Saci tombe particulièrement mal en cette conjoncture. 

Passe encore pour M. Le Maistre, avec ses inquiétantes déclarations manuscrites, ainsi 

que pour ses disciples et copistes, Du Fossé, Coustel, M. d'Andilly lui-même, aussi bien 

dans ses Remarques manuscrites que dans ses œuvres et préfaces: tous, qu'ils en aient ou 

non conscience, ils se tournent visiblement vers l'horizon de toutes les licences, par souci 

d'une clarté, d'une convenance, voire d'une éloquence amplifiante et d'une beauté 

adaptatrice dont ils s'instituent et demeurent les sectateurs impénitents, en théorie, du 

moins, mais aussi, sans doute, dans la pratique. 

Chez M. de Saci, le problème apparaît autrement complexe, puisque subissant, non 

sans drame, le renversement du pour au contre. Sollicité jadis par les avantages de la 

liberté, ne fût-ce qu'au profit de l'intelligibilité–mais déjà réticent, ne l'oublions pas, dans 

l'affaire du «différend»!–M. de Saci, une fois bien conscient des lourdes responsabilités 

que fait peser sur sa conscience la représentation française du verbe biblique, se voue à 

une fidélité sans condition. Du coup,–contrairement à M. d'Andilly, incorrigible, lui,–il 

prend délibérément position contre les «belles infidèles», se pose ainsi, avec Huet, en 

digne précurseur de Mme Dacier, et accepte tous les risques d'une exigence surgissant du 

profond de sa piété. 

D'abord, au risque d'enfreindre «l'éloquence du monde»et ses manières élégantes, 

recherchées; de choquer l'oreille; d’accueillir tel mot peu courant, «barbare» même,–M. 

de Saci s'emploie saintement à ne parler que «le langage de Dieu», tout de naturel et de 

simplicité; à ne poursuivre que la «vérité»; à ne satisfaire que «le c œur et la raison» le 

tout, pour le seul bénéfice «de la piété et de la foy», ainsi que Saint Augustin, De Doctr. 

chr., l'y encourage expressément (N. Test., 1668, Préface, f. 15 r. -v.); (Proverbes, 1672, 

Préface, f. 7 r.).–Il consent à courir un autre risque encore, plus choquant, celui de 

compter avec les métaphores que le Cantique des Cantiques destinait à des hommes aussi 

«grossiers» que les Juifs de l'ancien temps, pour faire entendre à leur «esprit tout charnel 

des mystères infiniment élevez au-dessus des sens» (Cantique des Cantiques, éd. 1694, 

Préface, f. 7 r.-v.): sans plus tarder, donnons acte à M. de Saci de l'ouverture d'esprit qui 

lui permet de poser ainsi sur son véritable terrain–celui de l'ouvrage original et de son 

époque–le grand principe de la convenance et sa conséquence immédiate, la couleur 

locale, en tant que facteur essentiel de la traduction.–Et n'omettons pas non plus de noter, 

tout à l'honneur du Solitaire, que ces divers risques en comportaient un autre, capital, 

celui de «déplaire», que M. de Saci, bravement, accepte également de courir (N. Test., 
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Préface, f. 15 r.). 

Voici enfin le risque suprême, celui de contrarier le goût général pour la clarté, 

celui de renoncer délibérément à l’avantage de se faire lire avec facilité. Vers la fin de sa 

vie, en 1683, M. de Saci expliquait à Fontaine que le succès de ses traductions était dû au 

fait que chacun pouvait «les entendre sans peine», y satisfaire sa curiosité «à peu de 

frais», trop heureux–à la place du «langage obscur» dont le Saint Esprit enveloppe 

volontiers «les vérités et les mystères» de l’Écriture–d’y rencontrer comme «une nouvelle 

clarté qui les délivre des ténèbres». Et, pris de scrupule, il ajoutait: 

«Que sais-je si je ne fais rien en cela contre les desseins de Dieu? J’ai tâché 

d’ôter de l’Écriture-Sainte l’obscurité et la rudesse; et Dieu jusqu’ici a voulu que 

sa parole fût enveloppée d’obscurités […].» 

Il confiait encore à Fontaine qu’il avait «autrefois» entendu M. de Barcos justifier ces 

obscurités, dieu les ayant voulues telles «afin de guérir ainsi les esprits superbes des 

hommes, et de les rendre capables de sa Grâce». 

Ayant reproduit ces confidences, Sainte-Beuve (P.-R., L. II, Chap. 18, éd. Pléiade, t. 

I, p. 798 n.) note que Bossuet, avait déjà reproché à M. de Saci sa recherche de la clarté, 

et que M. de Barcos avait agi dans le même sens dès la captivité du solitaire à la bastille 

en 1666-1668, ainsi qu’il résulte de leur correspondance à l’époque et, mieux encore, 

d’une lettre postérieure de Barcos (13 janv. 1669): ces lettres présentent tant d’analogies 

avec les propos rapportés par Fontaine, que celui-ci, pense Sainte-beuve, a dû les avoir 

sous les yeux en écrivant. 

Ce pieux retour au respect à peu près intégral du texte sacré, est-ce bien sûr que Saci 

le tienne de Barcos? Il est, en tout cas, parfaitement certain que M. de Saci en était torturé 

dès avant ses prisons, mieux même, qu’il s’était déjà évertué à en tirer les conséquences 

pratiques dans ses dernières traductions, ainsi qu’il appert de sa Préface au Nouveau 

Testament, Préface qui, au dire de Fontaine, fut trouvée sur lui, et provisoirement 

confisquée, le dimanche 13 mai 1666, jour de son arrestation, alors qu’il s’en allait 

justement la présenter à ses confrères, chez Mme de Longueville; et qui, rendue à son 

auteur, encore captif, sera publiée dès l’année suivante. 

Or, le scrupule, les alarmes et leurs conséquences, tels que M. de Saci en fera 

confidence à Fontaine et que Barcos les avait exprimés dans ses lettres, s’y font déjà jour 

dans toute leur teneur, mais dans les termes autrement efficaces de Saint Augustin en 

personne, dont la conception en la matière s’y trouve longuement résumée, puis 
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reproduite en latin. Saint Augustin, ainsi que Saint Denys, également nommé, viennent 

témoigner que les obscurités de la Bible ne sont guère moins estimables que les perles et 

les pierres précieuses, dont la découverte exige une «peine extrême»; qu'il est «utile» à la 

Majesté de Dieu et à sa sagesse de s'environner de nuages, afin qu’on les saisisse 

seulement à force de «méditation» et de «travail», en toute «crainte religieuse», et afin d' 

«humilier», ainsi l'orgueil de l’homme «par la peine qu’il aurait à en pénétrer les 

mystères et les secrets» (f. 5 r.-v.). 

On peut, du coup, s'étonner que ni Fontaine, un témoin de chaque jour, ni Sainte-

Beuve, pourtant bon connaisseur de Saint Augustin, n'aient aperçu la préséance de ce 

Saint sur un point d'une telle conséquence. L'événement compte d'autant plus dans la 

carrière du traducteur, que celui-ci ne s'en tient pas à ses déclarations de 1667, mais 

revient à la charge quelques années plus tard (cf. sa trad. des Proverbes, 1672, Préface, f. 

8 r.-v.). Mieux encore: non content de formuler des principes et des v œux, il s'efforce, par 

des moyens qu'il tient du même Saint Augustin, de s'y conformer, dans l'ouvrage même 

qui leur fait suite, puis dans l'ensemble de la Bible, dont on nous assure qu'il avait 

commencé à «faire une revue», et que ses successeurs, forts d'un tel exemple, 

s'appliqueront à «rendre plus littérale et plus exacte» (La Saint Bible, éd. 1700, 

Avertissement, ff . 4 v. et 5 r.). 

L'événement apparaît plus considérable encore–au point de révéler, sinon tout à fait 

d'entraîner, une véritable révolution dans les vues de Port-Royal en la matière–quand on 

découvre que le grand Arnauld lui-même, dans sa propre traduction des Sermons de Saint 

Augustin, fait également sienne la Règle de ce Saint touchant la déférence que l'on doit 

aux divines obscurités du Verbe (Préface au t. I, 1683, pp. III-IV); principe où Arnauld 

communie si bien avec feu M. de Saci, qu'il lui suffira plus tard de renvoyer à la Préface 

du Nouveau Testament de Mons, et d'en reprendre les termes inspirés par Saint Augustin 

(Règles…, 1707, p. 4). 

À un moment où Perrot d'Ablancourt n'a pas encore fini d'enchanter la Cour et la 

Ville, un tel défi à la sacrosainte «clarté» du siècle et à ses fâcheuses conséquences pour 

la traduction, n'est guère indifférent: il convient d’y voir, sur ce terrain, la conquête la 

plus appréciable de Port-Royal. Après avoir–avec Antoine le Maistre, Arnauld d'Andilly, 

Le Maistre de Saci dans sa première manière, Thomas Guyot, d'autres encore,–donné des 

gages aux «belles infidèles», le voici qui s'emploie à remettre l'art de traduire dans le 

droit chemin, grâce à M. de Saci et au grand Arnauld venus à résipiscence. Du coup, Mme 



PORT-ROYAL ET LA STYLISTIQUE DE LA TRADUCTION 

 21

Dacier n'est plus seule à rêver de couleur locale pour le compte de ses grands paï ens: ne 

fût-ce qu'en théorie, Port-Royal rêve d'en faire autant pour Dieu et les Saints. 

Y est-il parvenu dans la pratique? La question n'est point décidée. Pour ma part, je 

le répète, j'ai dû m’en tenir ici1 à une simple énumération de problèmes et d'attitudes, ce 

qui, tout au moins, permet de conclure que, dans ce qu’il eut de mieux inspiré parmi ses 

sectateurs, et à force de pieuse réflexion, Port-Royal finit par considérer les problèmes de 

la traduction sainement et avec courage: mérite considérable, qu'il est grand temps de lui 

reconnaître. 

____________ 

Source : Cahiers de l’Association internationale des Études françaises, n° 8, juin 1956,  

p. 151-172. 

                                                
1 Je n'ai guère, non plus, à envisager ici la fortune des théories et moins encore celle des 
traductions port-royalistes dans la postérité. Je veux toutefois noter qu'à l'annonce de ma 
communication, M. François Michel, que je remercie vivement, a bien voulu me signaler 
les jugements, fort curieux et passablement contradictoires, que Stendhal a portés sur le 
style de nos traducteurs. 


