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APPROPRIER LA TRADUCTION 
 

 I.  Préliminaire : Présumer traduire 

 

«J'ai reçu, Monsieur, avec bien de la reconnaissance et un vif 

intérêt, le bel ouvrage dont vous avez enrichi la littérature française 

et que vous avez eu l'attention de m'envoyer. 

Si de puissans contrastes du caractère national exigent une grande 

diversité dans les formes propres à revêtir le sentiment et la pensée 

des poètes, cette difficulté augmente encore lorsqu'il est question de 

refondre en entier un ouvrage comme la Clarisse Harlowe de 

Samuel Richardson; de faire passer dans une autre langue un des 

chefs-d'oeuvre de la littérature anglaise, de reproduire, comme vous 

l'avez fait, Monsieur, avec succès, les beautés natives du style et la 

vigueur des premières conceptions.» 

[Lettre du 1er février 1847 de Frédéric-Guillaume, roi de Prusse, à 

Jules Janin, chroniqueur au Journal des Débats .]1 

 

Une recherche sur la publication en feuilleton du Cousin Pons  de Balzac nous a amené à 

dépouiller à la fois le Constitutionnel, journal où paraissait le feuilleton entre les 18 mars et 

10 mai 1847, et nombre d'autres quotidiens politiques français pour la même période. Il ne 

s'agissait pas initialement d'entreprendre une étude sur l'histoire de la traduction mais 

seulement de tenter de reconstituer, au sens le plus large du terme, un contexte2 lequel 

permettrait de lire feuilleton et quotidiens comme deux versions d'une même histoire, deux 

reflets différents d'un monde, d'une société captés sur les mêmes pages au jour le jour et 

articulés, l'un sur l'autre, avec leurs différences autant conventionnelles qu'idéologiques.3  

 

                                                        
1 Le Constitutionnel, 3 avril 1847, p. 3. Pour toutes les citations des journaux de cette période 
l'orthographe original a été maintenu. Ainsi, par exemple, les mots se terminant en --ant ou --ent au 
singulier deviennent --ans et --ens respectivement au pluriel selon l'orthographe de cette période. 
2 Voir, sur l'étendue à donner au contexte, Dominique Maingueneau, Le Contexte de l'oeuvre littéraire : 
Énonciation, écrivain, société, Paris : Dunod, 1993. 
3 Pour l'histoire des journaux de cette période, voir Eugène Hatin, Bibliographie historique de la presse 
française...Paris : Anthropos, 1965, et Charles Ledré La Presse à l'assaut de la monarchie : 1815-1848, 
Paris : Armand Colin, 1960. 
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 Composés presque simultanément, feuilleton et journal s'évertuent, chacun à sa 

façon, de composer avec une réalité politique en pleine effervescence. A la veille des 

révolutions de 1848, dans une monarchie de juillet dont le déclin se voit précipité par des 

famines, par une crise économique sans précédent et une politique étrangère  encore 

soumise à celles des alliés du Congrès de Vienne, on s'attendrait peu à voir l'un des plus 

importants journaux politiques de l'époque se soucier de la traduction. Or le fait même que 

le Constitutionnel ait consacré à la traduction quelques articles pendant cette période 

s'avéra moins intéressant en soi que la façon dont ce journal en traitait, ou, surtout, que les 

liens qu'on pouvait voir s'esquisser entre son discours sur la traduction et un discours 

idéologique plus explicitement axé sur les événements politiques du jour. Si ces quelques 

articles, portant de près ou de loin sur la traduction, pouvaient sembler, à première vue, de 

simples diversions, des contributions à la curiosité ou à la culture générale des abonnés du 

journal, ils devenaient, à les relire en contexte, représentatifs des stratégies discursives du 

journal.4 Introduits à titre de faits divers, ils offraient, de par leur inévitable focalisation 

sur la langue et l'interprétation, une perspective autre sur le discours politique  du 

quotidien. Intégrables d'abord à son idéologie, ces quelques articles en illustraient 

l'extension sur le plan du discours même. 

 

 Tel est le cas, par exemple, du fragment de lettre donné ici en exergue. La lettre, 

citée intégralement dans le journal, ne s'y accompagne d'aucune explication quant à la 

provenance du texte. Rien n'indique non plus d'autre justification pour cette publication 

d'une lettre qui, bien qu'adressée à un écrivain et journaliste bien connu, est d'abord une 

lettre personnelle. Mais le fait que Jules Janin était à la solde du Journal des Débats, lequel 

était en conflit ouvert, à cette époque, avec Le Constitutionnel  laisse présumer une 

certaine ironie quant aux raisons possibles derrière la diffusion de cette lettre.5 

 
                                                        
4 Les faits divers tiennent, sur un plan restreint, le même rôle que les romans feuilletons : ils doivent 
distraire les lecteurs d'un contenu politique relativement lourd et piquer leur curiosité. Pour leur part, les 
roman-feuilleton n'obéissaient pas normalement à la ligne politique du journal où ils paraissaient. Ils 
devaient principalement augmenter ou maintenir les chiffres d'abonnement du journal. Cela donnait 
souvent des résultats incongrus : C'est le cas de la publication du Cousin Pons dans le Constitutionnel. 
Quand Balzac insérait, dans le cours de son roman, des attaques virulentes contre les libéraux qui avaient 
légué à la France la Monarchie de Juillet il accusait implicitement les rédacteurs du  même journal où 
paraissait le feuilleton. Voir, sur le rôle des feuilletons, Charles Ledré, op. cit.  
5 On sait aussi que Frédéric-Guillaume ne donnait pas toujours, aux journaux libéraux, des raisons 
d'applaudir ses décisions politiques. Son refus persistent d'accorder une constitution à son peuple 
n'empêcha pas toutefois que l'ouverture du parlement, avec son discours, soient publiés en détail dans 
plusieurs d'entre eux, y compris le Constitutionnel, le 17 avril 1847. Voir plus loin le début de la  section 
V du présent article. 
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Mais aussi, cette lettre qui parle de la traduction a-t-elle été confiée aux rédacteurs par le 

destinataire ou interceptée? a-t-elle été écrite en français par le roi lui-même ou traduite 

par l'un de ses secrétaires? ou bien a-t-elle été traduite par un traducteur/une traductrice 

anonyme, à la solde du journal  --comme tous ceux/celles que le Constitutionnel utilisait 

vraisemblablement, sans jamais les nommer, tous les jours, lorsqu'il reproduisait des 

extraits et des articles de journaux étrangers? Toutes ces carences, par ce qu'elles laissent 

présumer de sous-entendu, de conventionnel ou de normal dans les rapports entre le 

journal et ses lecteurs et lectrices, en disent long sur le statut de la traduction, comme de 

l'interprétation et du déchiffrage des textes.   

 

 Mis à part le contenu de la lettre, la façon dont le roi de Prusse parle de la 

traduction en français d'un best-seller anglais de l'époque n'est pas sans ressemblance avec 

l'attitude du journal. Même en faisant la part des politesses et des flatteries d'usage, on 

serait tenté de croire, à lire cette lettre, que Clarisse Harlowe serait tout bonnement 

devenu un roman français : Jules Janin en aurait, comme il dit, "enrichi la littérature 

française" tant l'adaptation, la "refonte", la "reproduction" auraient été complètes. Il s'y 

agit bien d'enrichir la "littérature" et non simplement la langue, comme l'aurait exprimé les 

clichés d'usage pour flatter une traduction. Mais aussi, ce fragment de lettre qui s'étend sur 

le procès même de la traduction --ce que le Constitutionnel, normalement, ne fait pas -- 

avance l'idée qu'une telle appropriation littéraire pourrait être la visée  idéale d'une 

traduction.  De cette entreprise, le roi indique les étapes, les traits essentiels. il s'agit de 

"reproduire... les beautés natives du style et la vigueur des premières conceptions".6  

 

 Mis à part les banalités propres au compliment, on peut se demander, devant 

l'absence de toute explication de la part du quotidien, ce qui peut se présumer des 

compétences du roi de Prusse en matière de traduction, ce qu'en cherche à transmettre le 

Constitutionnel. Surtout que ce roi parle ici d'une traduction entre deux langues qui ne 

sont pas les siennes propres --si toutefois il aurait pu se dire, en matière de langues, 

propriétaire, ou possesseur-- tout roi de Prusse qu'il est. Quelles qu'aient été, par cette 

reproduction d'une lettre privée, les intentions des rédacteurs du journal (ironiques, 

flatteuses, ou même désintéressées),  il demeure que, par leur silence sur la traduction (en 

cette occasion précise surtout, mais aussi en tout autre), ils laissent, sur ce sujet, le roi 

parler pour eux. Ils le laissent parler sur ce qui constitue une traduction idéale, sur les 

                                                        
6 Le Constitutionnel, 3 avril 1847, p. 3. 
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compétences qu'il faut avoir, autant pour en faire une que pour évaluer celles des autres et, 

en plus, pour voir ses opinions publiées dans un grand journal parisien.  

 

 En l'absence de toute théorie explicite sur la traduction, ce qui donc fait loi s'avère 

être simplement la capacité d'en parler, de prendre la tribune pour désigner, pour une 

traduction idéale, une place dans la "littérature" de la langue d'arrivée. Ces appropriations 

qui, à bien considérer ce qui se trame dans les banalités flatteuses de la lettre, se voient 

démultipliées correspondent, mise à part une certaine extravagance, aux attitudes 

cavalières qui se manifestent quotidiennement dans le discours du journal lorsque ce 

dernier en vient à traiter, par exemple, des progrès de la colonisation de l'Algérie, ou de 

ceux de l'émancipation des esclaves en Martinique et en Guadeloupe. 

 

 Non que le Constitutionnel fasse montre d'une attitude cavalière par rapport à la 

propriété --loin de là. Pour autant qu'un journal libéral, anticlérical, puisse avoir une 

religion, le  Constitutionnel fait de la propriété la sienne. Mais il importe d'abord à ses 

rédacteurs de savoir à qui la propriété appartient et si ses titres se fondent sur une loi, un 

ordre, sur un système qu'il sait ou veut bien reconnaître pour légitime. Ainsi, par exemple, 

si la théorie de la traduction ne relève pas naturellement du domaine du roi de Prusse, il 

reste que, comme roi, tout ce qu'il a à dire est susceptible d'intéresser --même s'il ne 

s'agissait en cela que d'en faire ressortir le ridicule.7 Par contre, lorsqu'il sera question des 

droits de propriété des indigènes algériens, les seules voix que ce journal considérera 

dignes d'entendre ou de publier seront celles du gouverneur-général et de ses officiers 

supérieurs, tous délégués par la France pour administrer et soumettre les territoires.8 En 

cela, le Constitutionnel --avec plusieurs autres journaux de l'époque-- perpétue et 

contribue à affermir une hégémonie de pensée autour des principales questions politiques. 

Cette hégémonie assurera que quelque éventuelle mise en question de l'arbitraire inhérent à 

la structure de ses raisonnements sur la propriété de territoires coloniaux ou sur la 

légitimité de la présence française dans ces régions, ne pourra se fonder sur aucune 

information fiable, sur aucune autorité reconnue. Ou, plus simplement, l'hégémonie qui se 

constitue fera que quelconque discours qui voudrait dénoncer telle disposition du territoire 

colonial paraîtrait dissonant au point de sembler être exprimé dans une langue étrangère.   

                                                        
7 On pourrait comparer en ce sens les relations du roi de Bavière avec la chanteuse Lola Montès; relations 
dont les péripéties les plus absurdes défrayent, au long de la période étudiée, la chronique mondaine de 
nombre de journaux européens, et des plus sérieux --comme le Constitutionnel. 
8 Voir dans la section III, "Dresser, exproprier, coloniser", la note 22. 
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 Ainsi le droit de posséder, d'administrer des colonies, comme celui de définir ou de 

juger des bonnes traductions, se justifie-t-il, comme une compétence, par les faits 

accomplis. Mais aussi, il se consolide, se naturalise par l'occupation du terrain, par 

l'imposition d'une parole qui s'approprie, d'un seul et même geste, et le domaine et le droit 

d'en discourir.9 De même, on sait traduire ou évaluer les traductions parce qu'on occupe le 

champ, on parle à partir de cette place qui s'avère donner le droit d'en parler, et même d'en 

juger, avec, en surplus,  l'autorité : chaire, tribune ou rédaction d'un journal dont la 

politique et la pratique s'accorde avec le jugement qu'on porte sur la traduction. Ce genre 

d'autorité, en quelque domaine que ce soit, devient gage d'expertise. On se l'approprie en 

prenant ou en se donnant la parole, ce que l'on peut faire le plus facilement lorsqu'on dirige 

ou possède le journal. 

 

II. Posséder. 

 

 A qui appartient une traduction? La question peut supposer un enjeu très vaste, 

amorcer, par exemple, un examen des rapports entre autorité et propriété. Elle ne 

provoque presque jamais de réponse simple mais renvoie toujours à au moins une double 

référence sinon une double appartenance. Elle entraîne, par rebondissement, la 

complication de schèmes reçus : ceux qui, de longtemps, veulent qu'on ne désigne qu'une 

identité simple, univoque, derrière un texte, un discours, une oeuvre. Par là, la question de 

la propriété d'une traduction risque chaque fois d'engager encore, et dans une autre 

perspective,  le débat sur l'auteur comme sur l'origine des discours ou sur les enjeux des 

                                                        
9 Cf. ce passage du Monolinguisme de l'autre qui projette cet effet sur le langage :  
Car contrairement à ce qu'on est le plus souvent tenté de croire, le maître n'est rien. Et il n'a rien en 
propre. Parce que le maître ne possède pas en propre, naturellement, ce qu'il appelle pourtant sa langue; 
parce que, quoi qu'il veuille ou fasse, il ne peut entretenir avec elle des rapports de propriété ou d'identité 
naturels, nationaux, congénitaux, ontologiques; parce qu'il ne peut accréditer et dire cette appropriation 
qu'au cours d'un procès non naturel de constructions politico-phantasmatiques; parce que la langue n'est 
pas son bien naturel, par cela même il peut historiquement, à travers le viol d'une usurpation culturelle, 
c'est-à-dire toujours d'essence coloniale, feindre de se l'approprier pour l'imposer comme "la sienne". C'est 
là sa croyance, il veut la faire partager par la force ou par la ruse, il veut y faire croire, comme au miracle, 
par la rhétorique, l'école ou l'armée. Il lui suffit, par quelque moyen que ce soit, de se faire entendre, de 
faire marcher son "speech act", de créer des conditions pour cela, pour qu'il soit "heureux" ("felicitous" -- 
ce qui veut dire, dans ce code, efficace, productif, efficient, générateur de l'événement escompté, mais 
parfois tout sauf "heureux") et le tour est joué, un premier tour en tout cas se sera joué. Jacques Derrida, 
Le Monolinguisme de l'autre , Paris : Galilée, 1996, pp. 45-46. 
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attributions.10 Mais aussi, ce qui est sans doute plus menaçant, la question de la propriété 

d'une traduction risque,  peut-être par ses prolongements, d'éveiller des doutes sur ce qui, 

de longue date, a constitué le droit à la propriété tout court. Par l'ambiguïté des réponses 

qu'elle ne saurait éviter de donner à la question de la propriété, la traduction fait interroger 

certaines suppositions prises pour naturelles sur ce qui peut constituer un droit à la 

propriété. C'est peut-être pour éviter de telles mises en cause que l'on a eu tendance à 

poser la question indirectement, qu'on aura régulièrement cherché à y répondre par le biais 

d'autres questions.  

 

 En mars 1847, un article de la chronique des tribunaux du Constitutionnel semble 

offrir une façon d'entamer la question avec, il semble, un minimum de risque et peut-être 

quelque avantage. Sous le titre "Une traduction est-elle une contrefaçon?", l'article 

présente comme la réponse à  cette question "intéressante et neuve",11  le jugement rendu 

par un tribunal français dans un procès intenté par les éditeurs d'un texte en français aux 

éditeurs français d'une traduction en espagnol : 

Attendu, en droit, qu'il résulte des ar..1 et 2 de la loi du 19 juillet 1793, que 

l'auteur d'un ouvrage ou son cessionnaire en a la propriété exclusive, et qu'aux 

termes de l'art. 415 [sic] du code pénal, toute édition d'un ouvrage faite au 

mépris des lois ou règlemens relatifs à la propriété des auteurs est une 

contrefaçon; 

Que par leur généralité, des dispositions de loi s'appliquent à toute espèce de 

reproduction, lorsque cette reproduction est de nature à porter atteinte à la 

propriété d'autrui;  

Attendu que la traduction d'un livre français en langue étrangère, reproduit 

nécessairement l'ouvrage original, puisque le traducteur en prend le titre et le 

sujet, les idées, les argumens et les phrases, tout en un mot, excepté la langue, 

et qu'il est évident que ce qui constitue un ouvrage, ce sont le sujet, les idées, 

l'ordre dans lequel elles sont présentées et leurs développemens, et non l'idiome 

dans lequel il est écrit;  

                                                        
10 Voir Michel Foucault, "Qu'est-ce qu'un auteur?" in Bulletin de la Société française de philosophie, 
1969, t. 63, no. 3; voir aussi Edwin Gentzler, "Foucault and De-structuring the Concept of Original" in 
Contemporary Translation Theories, London & New York : 1993, pp. 149-153; voir aussi Dominique 
Maingueneau, op. cit. 
11 Le Constitutionnel, 25 mars 1847, p. 4. Le texte en litige est la Défense du christianisme, ou 
Conférences sur la religion par M. Frayssinous.  



  
 APPROPRIER LA TRADUCTION  
   

 7

Que s'il est vrai que la traduction d'un livre en français n'est pas destinée à la 

même partie du public que l'ouvrage original, il n'en est pas moins certain 

qu'elle enlève à l'auteur, sans l'assentiment duquel elle a lieu, une classe de 

lecteurs à laquelle il aurait pu s'adresser, et qu'elle le prive des bénéfices sur 

lesquels il pourrait légitimement compter, soit en traduisant lui-même son 

ouvrage, soit en cédant moyennant rétribution, le droit de le traduire.  

Que la traduction ainsi faite sans la permission de l'auteur ou de son 

cessionnaire est donc une reproduction dommageable pour lui de l'ouvrage 

dont il a la propriété exclusive et présente par conséquent, lorsqu'elle est 

publiée ou débitée en France, tous les caractères constitutifs du délit de 

contrefaçon.12 

 

 Il est à noter que la traduction en question n'avait pas été autorisée et que la 

poursuite en contrefaçon est fondée sur cette absence d'autorisation. Néanmoins, les 

termes du jugement vont, on le voit, beaucoup plus loin que la simple question d'une 

autorisation. Tel qu'il se présente dans cet article, le jugement se donne pour tâche, il 

semble, de combler une lacune dans le code : l'absence d'une loi sur la propriété de la 

traduction. C'est ce sur quoi le constitutionnel attire l'attention en faisant ressortir la 

nouveauté de l'affaire. Le jugement, pour sa part, entend définir les liens qui relient 

l'original à la traduction (autorisée ou pas), et le fait, dans le cadre de la loi sur les 

contrefaçons. Pour cela, il représente la traduction comme une simple reproduction. De là 

cette insistance sur l'identité quasi totale proclamée entre original et traduction: "tout en 

un mot excepté la langue". L'original ici se donne comme renfermant d'avance en soi 

toutes ses traductions et versions possibles et à venir. L'original est déjà (virtuellement) ses 

traductions, sauf dans un autre "idiome". Cette double exclusion de la langue de la 

traduction tend à neutraliser quelque argument (présenté dans le procès ou que l'on 

chercherait éventuellement à présenter) visant à fonder l'originalité de la traduction sur la 

différence de langue, voire sur le travail des traducteurs.  

 

                                                        
12 Le Constitutionnel, 25 mars 1847, p. 4. Le numéro 415, donné pour celui de l'article pertinent du code 
pénal est sans doute l'effet d'une coquille. Dans tous les codes consultés de 1830 à 1968 l'article du code 
portant sur le droit d'auteur porte le numéro 425, auquel d'ailleurs l'article du Constitutionnel fait 
référence plus bas. Le texte de l'article 425 du code pénal se lit ainsi: "Toute édition d'écrits, de 
composition musicale, de dessin, de peinture ou de tout autre production imprimée ou gravée en entier ou 
en partie, au mépris des lois  et règlemens relatifs à la propriété des auteurs, est une contrefaçon; et toute 
contrefaçon est un délit." in Les Sept codes des français...Toulouse : Rey, 1833. 
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 Il n'y a sans doute pas lieu de supposer de préjugé contre la traduction en soi à 

partir d'un tel jugement. Plusieurs facteurs, circonstances et arguments mis en valeur lors 

du procès  lesquels ne sont plus disponibles à l'analyse auraient pu déterminer la rigueur 

dont la traduction fait l'objet ici. Reste toutefois ce jugement qui, pour trancher la question 

vraisemblablement trop ardue de la propriété d'une traduction, choisit  d'enfler 

unilatéralement les droits de l'auteur de l'original (ou des éditeurs qui les achètent). La loi, 

telle qu'elle s'exprime ici, donne à l'auteur des droits qu'il n'aurait pu ou su s'anticiper : la 

traduction enlèverait à l'auteur "une classe de lecteurs à laquelle il aurait pu s'adresser"13 

Elle fait de sa propriété un droit naturel (et infiniment extensible) offrant comme seule 

justification la contre-épreuve de l'atteinte portée à ce droit par une traduction non 

autorisée. La réaction semble disproportionnée à la provocation proférée par une 

traduction prise en faute d'autorisation. Ce seul délit qui fait parler la cour sur la 

traduction en général fait que, dans ce jugement, la traduction vient à paraître comme le 

résultat d'une opération mécanique. La traduction y est réduite, comme elle doit l'être pour 

tomber sous les termes de la loi sur la contrefaçon, au rang d'une "reproduction". Ainsi le 

travail de traduction se dessine-t-il ici comme le produit de quelque machine à reproduire, 

une copieuse qui projetterait simplement l'original en un autre idiome. Ayant ainsi situé la 

traduction, il devient plus facile, plus légitime, de dire que la traduction  ne peut  retenir 

pour exister que le droit d'acheter de l'auteur de l'original de quoi être : "...soit en cédant 

moyennant rétribution, le droit de le traduire". Laquelle formulation ne fait, par son 

ambiguïté, que reporter la question  puisque la syntaxe de cette partie du jugement laisse 

indécis sur l'intention : qui rétribue qui et pour quoi? l'auteur pour la traduction, ou le 

traducteur pour le droit de traduire? 

 

 Comme la théorie de la traduction n'est pas régulièrement un des foyers d'intérêt 

des éditeurs du Constitutionnel de cette période, on peut se demander  ce qui motive le 

choix de cette affaire juridique pour la chronique. D'autant plus que ce choix est marqué 

(comme il ne l'est pas normalement pour les affaires relevées dans la chronique des 

tribunaux) par l'ajout de la note annonçant l'inusité de la chose : "intéressante et neuve". 

L'intérêt, la nouveauté de cette affaire, lorsque l'on chercherait à leur trouver quelque place 

dans la cohérence idéologique du quotidien, semble plutôt tenir  à l'extension que ce 

jugement donne à une certaine forme de propriété qu'à une innocente curiosité de fait 

divers. Après tout, cette conception d'une propriété infiniment augmentable attribuée ici à 

                                                        
13 Ibid. Je souligne, G. L. M. 
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l'auteur (et spécifiquement aux éditeurs auxquels il/elle les aurait vendus) s'accorde bien 

avec l'évolution d'autres types de propriété, relativement nouveaux aussi, et qui s'avèrent 

également aptes à fasciner par leur capacité de s'étendre et de se découvrir des 

prolongements jusque là inconnus.14 Mais aussi, ce jugement qui statue sur la propriété de 

droit d'auteur fait abstraction du travail qu'on pourrait assumer avoir constitué ce droit. Ne 

sont mentionnés ni le travail de l'auteur et encore moins celui de la traductrice ou du 

traducteur.  Le travail est passé sous silence en faveur de l'objet de la propriété en soi qui 

est, même si ni l'article ni le jugement ne le disent, le résultat d'un travail.  Par là, ce 

jugement s'assimile à ce qui est une pratique courante à l'époque, non seulement du 

Constitutionnel mais de la plupart des quotidiens, soit de ne pas faire signer les articles 

publiés. Cette pratique s'étend d'ailleurs aux articles "reproduits" ou résumés de journaux 

étrangers, pour lesquels aucune attribution n'est normalement faite, ni pour l'auteur, ni 

pour la traductrice ou le traducteur. Ainsi, dans ce jugement, comme dans la pratique 

habituelle du journal, tout finit par se représenter comme si tel travail arrivait d'une pièce, 

sans effort ou labeur : possession de tous et d'aucun, reconnu comme propre de personne. 

Comme si, étrangement, cela n'était que de la "langue", de l'"idiome", que le journal 

n'aurait eu qu'à cueillir tout fait dans quelque jardin du langage, comme si tel discours 

tenait de la nature et se prenait sans redevance, sans dette envers quiconque.  

 

III. Dresser, exproprier, coloniser 

 
Nous avons lu dernièrement, dans un journal d'Afrique, l'annonce 
d'un nouvel ouvrage où M. le colonel Daumas, ancien capitaine 
instructeur de cavalerie, paraît s'être attaché surtout à nous faire 
connaître l'élève et l'éducation du cheval de guerre arabe. Cette 
publication ne peut manquer d'exciter à différents titres un très vif 
intérêt. Pittoresque d'un côté, instructive de l'autre, elle nous 
peindra probablement sous de vives couleurs les scènes poétiques 
de la tente; elle nous révélera sans doute aussi plus d'un secret utile 

pour la remonte et l'entretien de notre cavalerie d'Afrique.15 

 

 Ce qu'a de particulier ce passage sur l'élevage du cheval arabe c'est de venir, sans 

lien apparent, à la fin d'un autre compte rendu  (c'en est le dernier paragraphe) d'un autre 
                                                        
14 La nature de la propriété intellectuelle est à elle seule une question très débattue en droit. Pour se faire 
une idée du nombre de questions qui s'y impliquent et de l'étendue du débat, on pourra consulter la 
synthèse de Pierre Recht, Le Droit d'auteur  : une nouvelle forme de propriété, histoire et théorie, Paris  : 
Librairie générale de droit & Gembloux : Editions J. Duculot, 1969. Voir surtout pp. 48 et suivantes. 
15 Le Constitutionnel, 3 avril 1847, p. 3. 
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livre du lieutenant-colonel Daumas, «Directeur central des affaires arabes à Alger» et plus 

récemment publié intitulé Le Sahara  algérien.  Les motifs de la publication de ce compte 

rendu laissent peu de doute : ce sera, selon l'auteur de l'article, un ouvrage d'une utilité 

rare pour la colonisation du territoire algérien. L'article, exceptionnellement, est signé : «le 

gérant : Ch. Marruau» [sic].16 

 

 Mais aussi ce paragraphe final du compte-rendu, tout en anticipation, reprend, 

dans ce qu'il donne comme ses attentes, ce que, dans un domaine différent, le livre sur le 

Sahara algérien aurait déjà apporté : une expertise comme maîtrise, un savoir qui domine, 

qui sert et servira à dominer. Cette coda reprend même plusieurs des thèmes décoratifs du 

compte-rendu : l'exotisme de la vie sous la tente des nomades, le mélange du pittoresque 

et de l'utile, etc. C'est donc aussi, d'une certaine façon, une traduction, une transposition, 

version équestre, de ce qui, selon le gérant du Constitutionnel,  assure la maîtrise présente 

et à venir d'une conquête. Implicitement, car il n'y a aucun besoin de le dire en toutes 

lettres, entre dresser les chevaux et dresser une colonie et ses  indigènes à l'obéissance il 

n'y aurait qu'un pas, une mise au pas. Si ce paragraphe, qui fait aussi réclame, anticipe 

pour le livre à venir la reprise d'une vieille esthétique classique  --le mélange de 

l'instruction et du plaisir-- le début du compte rendu en prône une nouvelle laquelle 

confond volontiers instruction et profit.  

 

 Mais la cohérence entre les deux parties du compte-rendu est sans doute plus 

profonde, sans pour autant être intentionnelle, ou même consciente. Car ce qui ressort de 

cette juxtaposition c'est qu'en matière de colonies, comme en matière de chevaux, la 

possession se justifie par le savoir, le droit de dominer, de gouverner par la compétence, le 

savoir-faire. Cela s'établit dès le premier paragraphe de l'article qui, tout en décrivant les 

exceptionnelles compétences du colonel Daumas, se présume dispensé d'expliciter cette 

transition entre expertise et droit de propriété. Comme on peut d'un même souffle parler et 

de la colonisation et du dressage des chevaux, on peut admirer les talents d'un haut 

fonctionnaire colonial sans vraisemblablement avoir à expliquer le fait même de la colonie. 

Ainsi, par le biais d'une évaluation de compétences, par une transposition du discours 

colonial en discours d'inspecteur général des écoles habilité avant tout à juger des 

compétences et de la science des autres, devient-il facile de rendre naturel, de traiter en 

                                                        
16 Il s'agit vraisemblablement d'une coquille (Marruau au lieu de Merruau) : tous les historiens de la 
presse de l'époque nomment bien Charles Merruau  (1807 -1882) comme gérant du  Constitutionnel. Poste 
qu'il garda depuis sa nomination par le Docteur Veron en 1844 jusqu'en 1849. Voir E. Hatin,op. cit. 
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évidence, l'appropriation d'un territoire habité. Cette stratégie de transposition s'entame, 

comme on peut le voir, dès le premier paragraphe du compte-rendu : 

 
Les bons ouvrages sur l'Algérie sont extrêmement rares, et cela se conçoit 
aisément : ni les études de cabinet, ni l'érudition commune, ni même une 
intelligence supérieure, ne suffisent pour aborder un semblable sujet. Tant de 
conditions sont nécessaires pour s'éclairer soi-même avant de parvenir à éclairer 
les autres sur cette question tout exceptionnelle, qu'autant l'immense quantité 
d'ouvrages qu'elle a fait naître épouvante au premier coup d'oeil, autant attriste 
ensuite le petit nombre de ceux que la parfaite compétence de leur auteur 
recommande en effet à l'attention publique. Posséder le pays pour l'avoir traversé 
en tous sens, à diverses époques, en connaître les habitans par suite de fréquens 
rapports avec eux et au moyen de l'entente parfaite de leur langue, s'être initié, 
s'il est possible, par l'exercice des fonctions publiques à leurs idées, à leurs lois, à 
leurs moeurs, dont un touriste ne peut atteindre que la superficie, voilà pour les 
conditions spéciales. Ajoutez un sentiment très haut de la mission que s'est 
donnée la France en Algérie, une grande indépendance, une grande sagacité 
d'esprit pour s'affranchir des préjugés aveugles de l'éducation sans toutefois 
s'égarer dans un monde nouveau, et enfin, les qualités essentielles du publiciste 
distingué, alors seulement vous aurez esquissé les grands traits auxquels on peut 
reconnaître le petit nombre d'écrivains réellement capables d'apporter des 

lumières nouvelles sur la question d'Afrique.17 

 

 Peu de sujets politiques obtiennent l'approbation quasi unanime des journaux 

politiques de cette période comme le fait celle de la colonisation de l'Algérie.18  Toutefois, 

si autant  de partis politiques sont en accord sur le principe de la conquête, ils le sont pour 

des raisons et dans des intentions différentes, chacun la justifiant selon telle composante de 

son idéologie et chacun cherchant, dans les rapports et écrits émanant des territoires 

conquis les éléments qu'il lui faut pour justifier aussi sa position sur la politique intérieure 

de la France. L'Algérie devient par là une sorte de laboratoire idéologique, chaque parti 

voulant y trouver la confirmation de sa position et chacun la trouvant, presque 

infailliblement. Les contradictions nécessaires dans la représentation de ces différentes 

trouvailles marquent bien combien les journaux politiques, à ce stade de la colonisation, 

peuvent compter sur l'ignorance quasi totale, ou au moins la connivence, de leurs lecteurs 

                                                        
17 Ibid. (Le Constitutionnel, 3 avril 1847, p. 3. ) Je souligne (G. L. M.) 
18 Pour la période étudiée (18 mars au 10 mai 1847), une douzaine de quotidiens recouvrant à peu près 
l'éventail des tendances politiques ont été dépouillés. Si quelques-uns critiquent tel nomination de 
fonctionnaire colonial ou telle décision de l'état-major quant à la stratégie à adopter pour soumettre les 
tribus, etc., aucun ne met en question la présence de la France sur le territoire algérien ou son droit 
d'exploiter ce territoire.  
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19. De même, comme cette ignorance se double d'une curiosité aussi avide que la nouvelle 

colonie est vaste,  les quotidiens ont chacun tout le loisir de la satisfaire à leur façon. De là 

pourront-ils aussi créer l'homogénéité dans l'opinion publique sur le principe même de la 

colonisation; homogénéité qui reste fondée sur l'ignorance ou, du moins, sur une 

connaissance transmise et filtrée par les journaux et les partis politiques qu'ils représentent.  

 

 C'est en partie par cela que s'explique l'abondance d'ouvrages auxquels fait d'abord 

allusion le compte-rendu. Ces projections idéologiques n'exigeant le plus souvent qu'une 

connaissance livresque (ce sont des «études de cabinet»), elles n'engagent pas 

nécessairement les auteurs à se rendre sur le terrain. M. Daumas, de par son rôle officiel et 

la longue durée de son séjour en Algérie, a déjà de grands avantages sur beaucoup de ces 

auteurs que l'article critique sans les nommer. Les louanges dont il est ici l'objet servent 

autant à le rapprocher du parti du Constitutionnel qu'à conférer à l'auteur du compte-rendu 

son autorité. Il faut d'ailleurs noter que cette autorité ne se fonde pas explicitement sur une 

connaissance directe du territoire. Pour se permettre d'évacuer, en quelques phrases, tous 

ces autres écrits sur l'Algérie, l'auteur du compte-rendu devrait normalement justifier son 

autorité. C'est ce qu'il ne fait pas et qu'il se gardera bien de faire20 même s'il accentue lui-

même ce besoin : «Tant de conditions sont nécessaires pour s'éclairer soi-même avant de 

parvenir à éclairer les autres».21 C'est sans doute pour esquiver la question de sa propre 

compétence --compétence dont il exprime ici lui-même l'essence : la nécessité d'une 

                                                        
19 Avec cette connivence ne manque jamais de se marquer un sentiment de  fierté, un regain du prestige 
national humilié depuis Waterloo. La conquête de l'Algérie doit racheter cette humiliation dont le 
ressentiment se marque régulièrement dans les éditoriaux. Ainsi cet article révélateur de L'Union 
monarchique : 
 Notre situation en Algérie a toujours été l'objet de la jalousie anglaise. Selon la politique de 
Londres, nous sommes des usurpateurs,[sic] qui avons envahi un pays, que nous aurions dû respecter. 
Toute idée de conquête nous est interdite. On veut bien vendre à Abd-el -Kader la poudre, les balles, les 
fusils, les canons et les boulets qui déciment nos soldats, mais on nous accuse de barbarie, lorsque, dans 
un engagement ou dans une razzia, nous tuons nos ennemis ; et si par suite de la fatalité inexorable de la 
guerre, il faut imprimer la terreur à des populations barbares par un acte rigoureux mais nécessaire pour la 
sûreté ultérieure de nos troupes, alors c'est un chorus de malédictions : on nous dénonce au monde entier; 
on nous appelle sauvages. Mais ce qu'on nous reproche de faire en Afrique, on le fait sans remords dans 
les Indes. Nos lecteurs se rappellent la dernière guerre des sichks [sic] et l'envahissement du royaume de 
Lahore par l'Angleterre . Ce royaume n'existe plus que de nom. Ce n'est aujourd'hui qu'une province 
nouvelle ajoutée aux possessions de la compagnie anglaise. L'Union monarchique , 4 avril 1847, p. 1.  
20 Rien dans les rubriques biographiques que nous avons pu consulter sur M. Merruau n'indique sa 
présence possible en Algérie pendant ou avant cette période. Charles Merruau semble avoir passé sa vie 
d'abord dans l'enseignement ensuite dans l'administration. Il aurait été nommé, en 1840, secrétaire 
général de l'instruction publique. Un livre intitulé L'Égypte contemporaine  (1858) est l'oeuvre de son 
frère, Paul-François, lequel aurait aussi contribué à la rédaction du Constitutionnel. 
21 Le Constitutionnel, 3 avril 1847, p. 3. 
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présence prolongée sur le terrain-- que l'auteur-gérant insiste tant sur l'incompétence 

manifeste dans la multitude d'ouvrages déjà parus. Mais surtout, c'est en mettant ainsi en 

valeur le savoir, les compétences du colonel, avec ce critère que le bon sens ne peut 

qu'approuver, que M. Merruau s'attribue implicitement --mais sans autre justification-- une 

compétence égale --voire supérieure-- sur l'Algérie. Il s'approprie, par ce savoir feint, la 

même autorité, les mêmes droits d'expertise qu'il attribue au colonel. Si les critères pour 

juger du savoir du colonel peuvent paraître raisonnables, ceux qui confèrent l'autorité de 

les établir à M. Merruau restent inconnus. S'ils existent quelque part ce ne peut être qu'en 

vertu de cette autorité que lui confère sa place de gérant de journal; la même dont il use 

pour esquiver toute justification de la colonisation de l'Algérie. Cette logique tronquée 

donne suite à une série de raisonnements tout en implications, tout aussi boiteux.  

 

 Si pour les colonies --comme pour les chevaux-- le savoir (ou le savoir-faire) 

confère l'autorité et justifie la possession, si ce savoir ne peut être validé que par une 

présence prolongée, --il faut «Posséder le pays pour l'avoir traversé en tous sens, à 

diverses époques»-- ce que le texte ne dit pas c'est que ce long séjour n'a finalement été 

rendu possible que par une violente prise de possession. 22 Le savoir à lui seul ne saurait 
                                                        
22 Le Constitutionnel, 3 avril 1847, p. 3. (Je souligne, G. L. M.). Quelques jours avant la parution de ce 
compte-rendu, le 30 mars 1847, Le Constitutionnel, comme plusieurs autres journaux politiques français, 
publiait une lettre circulaire du Maréchal Duc de L'Ysly, gouverneur-général de l'Algérie, adressée aux 
généraux des trois divisions françaises en Algérie. On pouvait y lire plus ouvertement les rapports 
possibles entre le long séjour et la logique du conquérant victorieux  sur la question de savoir ce qui 
finalement constitue un droit de propriété :  
 «je crois vous avoir dit plusieurs fois que ma doctrine politique vis-à-vis des arabes était, non pas 
de les refouler, mais de les mêler à notre colonisation, non pas de les déposséder de toutes leurs terres pour 
les porter ailleurs, mais de les resserrer sur le territoire qu'ils possèdent et dont ils jouissent depuis long-
temps, lorsque ce territoire est disproportionné avec la population de la tribu.  
 «Je considère la longue possession comme équivalente aux titres écrits et devant donner lieu aux 
mêmes ménagements, avec cette différence cependant que, lorsque les circonstances permettent de 
resserrer une tribu qui n'a d'autre titres qu'une longue jouissance, on peut se dispenser de lui donner des 
indemnités pour ce territoire qu'on lui prend; mais, même dans ce cas, il est convenable et politique de lui 
accorder quelques dédommagements pour l'espace qu'on lui enlève. Ces dédommagemens peuvent être un 
pont, un barrage pour les irrigations, une route, une mosquée; quelques secours en bois ou en fer, en 
ouvriers pour aider les indigènes à construire des villages, des habitations, des distributions d'arbres utiles 
pour planter les environs de leurs habitations, un fondouck reconnu nécessaire, enfin un objet quelconque 
d'utilité publique désiré par la tribu.  
 Ces compensations doivent d'autant moins être négligées qu'en même temps qu'elles satisferont à 
la politique, vis-à-vis de chaque tribu, elles concourront puissamment à la prospérité générale du pays.» Le 
Constitutionnel, 30 mars 1847, p. 1. 
On retrouve encore cette logique du «long séjour» comme titre de possession dans ce passage du Corsaire 
Satan : «Les députés qui font les grands raisonneurs sur l'Algérie sont d'ordinaire des honorables un peu 
présomptueux, et qui pensent, pour être allés quinze jours ou trois semaines par là-bas, avoir l'Afrique 
infuse. Tous leurs discours font un peu sourire les gens qui, par un long séjour dans notre colonie, 
possèdent la clé des affaires et du caractère arabe.» Le Corsaire Satan , 10 mai 1847. Ici encore, rien 
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conquérir de territoire autre qu'intellectuel. Et ici, ce savoir n'a pu exister qu'après la 

conquête et, par conséquent, ne saurait justifier cette dernière. Le jeu sur le sens 

intellectuel du verbe «posséder» ici, ne fait que véhiculer plus subtilement d'autres sens, 

plus proches de ceux qu'emporte la science équestre sur laquelle se conclura le compte-

rendu.  L'inévitable aboutissement de cet argument qui cherche à justifier la prise de 

possession du territoire par la compétence, par la connaissance quasi parfaite du territoire 

n'est qu'une autre astuce discursive, analogue à celle du gérant-auteur qui ne justifie nulle 

part son droit de juger le livre du colonel ou ceux des autres.  Il semblerait, contrairement 

à ce que laisserait croire le critère du long séjour ou celui de la connaissance de la  langue 

des indigènes, qu'il suffit pour prétendre juger des connaissances des autres sur l'Algérie 

de le faire tout simplement, de montrer qu'on a compris, qu'on a su interpréter leur 

expertise, l'assujettir à nos critères universels du savoir et le la compétence.  

 

 En plus de prétendre savoir juger de la compétence élémentaire et générale du 

colonel ou de son livre, l'auteur du compte-rendu se donne comme habilité --sans doute à 

partir de catégories empruntées dans le livre même-- à déterminer et distinguer les 

différents degrés de compétences et leur place dans la hiérarchie d'un savoir --

éventuellement complet-- sur la colonie. En plus d'étendre l'esquive décrite plus haut 

autour du droit de juger que s'arroge, dans ce compte-rendu, le gérant du Constitutionnel, 

cet accroissement immotivé de ses capacités laisse quelque peu transparaître sur quels 

fondements, à partir de quels critères pourrait se légitimer l'évaluation d'un savoir sur un 

champ inconnu, l'examen de la possession intellectuelle d'un territoire inexploré jusque là. 

Ainsi, vers la fin du paragraphe le «voilà pour les conditions spéciales» qui suit la liste des 

efforts du colonel Daumas pour s'initier à la profondeur du territoire (le touriste n'ayant 

droit qu'à la «superficie»), en dit long sur ce que ce savoir présume comme transparence 

quant au savoir de l'autre. Ce n'est pas que les efforts du colonel  soient inutiles ni même 

impertinents quant à un savoir possible sur l'Algérie, ou quant à une bonne volonté de 

comprendre un domaine étranger. Ce qui se marque dans cette clôture de liste est la 

présomption de pouvoir surmonter  tous les obstacles concevables au savoir. Rien ne 

saurait dérouter l'entreprise du militaire devenu haut fonctionnaire, ou de tout autre 

personne pourvue de la même formation européenne. Ayant une fois payé le tribut de ces 

«conditions spéciales». Le savoir européen --parodiant ici le savoir cartésien-- définit non 

                                                                                                                                                                     
n'indique l'autorité de l'auteur --autorité qui est d'ailleurs reportée sur d'autres-- néanmoins, rien ne saurait 
vraisemblablement ébranler son assurance quant à cette possession par le savoir  de «notre colonie» ou  du 
caractère de ses habitants. 
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seulement ses propres conditions mais aussi celles de l'essence (la profondeur) du savoir 

d'autrui. Tout savoir qu'il est, c'est là ce que semble présumer l'auteur-gérant, le savoir de 

l'autre, quel qu'il soit, ne saurait résister à l'exercice du savoir français. L'étendue de la liste 

qui précède le «voilà pour les conditions spéciales»  donne la mesure relative de l'effort du 

colonel, marque son mérite. La transparence du territoire conquis à  la méthodologie du 

conquérant --tout comme celle du travail du colonel au jugement du gérant-- ne saurait 

faire de doute.23 

 

 Les failles logiques évidentes dans ces deux arguments du compte-rendu laissent 

sentir --si encore il fallait le démontrer-- l'impossibilité de justifier logiquement la prise de 

possession d'un pays habité. L'incompatibilité de la logique ou du savoir avec la violence 

physique et matérielle qu'entraîne inévitablement l'appropriation d'une colonie fait que 

toute tentative de justification ne saurait révéler autre chose que l'incompétence --en 

logique comme en savoir-- de quiconque prétendrait avoir résolu cette aporie. Si cela 

n'entrave en rien la démarche du gérant signataire de l'article il n'y a pas de raison pour 

autant de s'en laisser imposer par l'assurance du discours. Celle-ci ne tient qu'à la 

présomption et à la reconnaissance d'une communauté d'intérêts chez les abonnés du 

journal. Sans quoi on serait obligé de penser que les territoires algériens exerçaient 

quelque pouvoir d'envoûtement sur l'esprit de l'auteur-gérant comme sur ses lecteurs pour 

expliquer l'inconscience à peine vraisemblable avec laquelle la logique, le sens critique des 

abonnés se seraient laissés escamoter. On peut alors se demander de quel avantage peut 

être, pour une colonie, une administration incapable de justifier de façon cohérente  sa 

                                                        
23 C'est ce qui semble échapper à M. Merruau, comme peut-être au colonel; l'application de ces grilles, de 
ces catégories d'un savoir européen ne sauraient livrer l'essentiel d'une matière qui leur est 
fondamentalement étrangère. Cela se marque déjà, comme le trait d'une conscience vague, dans ce 
compte-rendu même, un peu plus loin. Ainsi, dans la phrase suivante laquelle tente de décrire la 
perspective inévitablement ambiguë de M. Daumas, apprend-on que celui-ci écrit avec «une grande 
sagacité d'esprit pour s'affranchir des préjugés aveugles de l'éducation sans toutefois s'égarer dans un 
monde nouveau». Pour être sûr qu'il a trouvé la juste mesure, qu'il a su éviter ces deux écueils, les deux 
cécités que provoquent les préjugés de son origine et l'envoûtement du désert, il faudrait que ce texte 
puisse fournir un point d'appui, une garantie, un certificat de compétence quant à une sorte d'équité 
épistémologique possible. C'est ce qu'on est encore très loin de pouvoir assumer. Faute de garantie on 
pourra ici, à titre très strictement provisoire, avoir recours à un exemple, un échantillon d'enquête menée 
par le colonel que le texte de ce compte rendu nous fournit, comme si, tout naïvement, il pouvait y avoir 
en cela quelque garantie d'intelligence, de sagacité, d'ouverture d'esprit, de bonne volonté. Quelques lignes 
plus loin, dans une sorte d'anecdote empruntée au texte, M. Merruau explique comment les chaouchs du 
colonel choisissaient eux-mêmes les personnages les plus exotiques du marché pour qu'il puisse les 
interroger à son aise. 
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présence en territoire conquis ou trop confuse pour désigner simplement les intérêts qu'elle 

vient y chercher. 

 

 Néanmoins, même si on se laissait convaincre, par  l'échafaudage des arguments 

qui autorisent dans ce texte l'élection du savoir comme critère  ultime de la possession 

coloniale, cela n'empêchera pas que, quelque part, l'insuffisance de la justification se fasse 

sentir. Dans la mesure où ce compte-rendu, pour se donner comme travail rationnel doit 

fatalement faire se confronter idéologie et raison, la justification ne pourra manquer de 

faire remarquer son absence. Il semblerait que, peut-être dans la foulée de ses recours 

apparents au sens commun, ou peut-être par un souci de forme ou de symétrie, M. 

Merruau se soit senti obligé de combler le vide. Mais la justification qu'il finit par donner 

ne relèvera pas du même registre que l'évaluation du livre. Elle ne fera pas appel à une 

logique --cohérente ou tronquée-- mais aux sentiments patriotiques, à l'émotion. C'est ainsi 

que se voit apparaître cette mention du «sentiment très haut de la mission que s'est donnée 

la France en Algérie» 24. Ce sentiment, le colonel Daumas l'aurait comme naturellement 

acquis. A en croire l'agencement du texte il lui serait venu comme en surplus à son savoir-

faire. Si M. Merruau daigne enfin nommer quelque justification de la présence française en 

Algérie, celle-ci ne relève plus des compétences, lesquelles entraînent l'investissement 

d'efforts, l'accomplissement d'un travail, de fonctions. Représentée comme sentiment 

d'identité, la justification s'associe (mais avec une naïveté qui tient aussi à ce qu'elle est 

déplacée dans le discours), aux attributs naturels du citoyen. Elle n'a à satisfaire aucune 

«condition spéciale»25, elle est tout simplement là, comme un trait de caractère, de la 

personnalité du colonel, du même ordre que sa «grande sagacité» 26. Si donc la prise de 

possession de l'Algérie se justifie par l'acquisition d'un grand savoir, par des compétences 

exceptionnelles, c'est parce que ces derniers ne serviraient enfin qu'à actualiser comme un 

instinct naturel; non pas, tout crûment, celui de la propriété, mais celui du devoir, de cette 

«haute mission» qui sert ici d'habit, de couverture au même instinct. 

 

IV. Parler pour l'autre 

 On pouvait lire, le même jour, dans le même numéro où Le Constitutionnel publiait 

son compte-rendu du livre du colonel Daumas, et la lettre du roi de Prusse, les quelques 

                                                        
24 Le Constitutionnel, 3 avril 1847, p. 3.   
25 Le Constitutionnel, 3 avril 1847, p. 3.  
26 Le Constitutionnel, 3 avril 1847, p. 3.  
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paragraphes suivants sur un événement dramatique qui aurait eu lieu sur la côte africaine : 

le massacre de deux mille esclaves :  

 
Sous le titre : Affreuses conséquences des croisières à la côte d'Afrique; le 
Courrier du Havre rapporte que deux mille nègres ont été massacrés par un 
marchand d'esclaves. Voici en quelles circonstances ce crime aurait été 
commis. 
Au nombre des mesures adoptées pour la répression de la traite, dans les 
conférences qui ont eu lieu à Londres à l'époque où l'on a remplacé le droit de 
visite par une convention plus déplorable encore, le blocus des points de la 
côte où les négriers réunissent les esclaves de manière à pouvoir les embarquer 
au premier signal, figure en première ligne.  
Le commandant de l'escadre anglaise a été chargé, à ce qu'il paraît , de bloquer 
ainsi un ancien foyer de traite situé à l'embouchure d'une rivière appelée 
Gallinas . Or d'après le récit d'un officier britannique, cette mission aurait été 
remplie avec tant de succès , le blocus aurait été si hermétique , que le négrier, 
dans l'impuissance d'embarquer ses esclaves, aurait pris le parti de les tuer pour 
faire l'économie de leur nourriture.  
L'officier anglais a eu sans doute des informations inexactes. Il est difficile de 
croire qu'un Européen, même négrier, ait sacrifié de sang froid tant de 
victimes. D'ailleurs, cette cruelle avarice eût été mal entendue. La nourriture 
des nègres esclaves coûte bien peu à la côte d'Afrique. Deux mille de ces 
malheureux, si peu qu'ils coûtent, représentent cependant un capital assez 
considérable.  
Les traitans savent bien que peu d'instans suffisent pour embarquer les 
noirs[sic]. Il paraît certain, en effet, que, malgré les croisières, la traite n'a rien 
perdu de son activité, et n'a pas cessé de procurer de très gros bénéfices. 
Il n'est donc pas probable que le massacre de deux mille esclaves à Gallinas ait 
eu lieu par le fait d'un négrier européen. Mais il est très vraisemblable que ces 
malheureux auront été décapités par les ordres des chefs indigènes qui n'auront 
pas trouvé à les vendre. Ces scènes de carnage se renouvellent continuellement 
à la côte d'Afrique; il paraît certain qu'elles deviennent plus fréquentes depuis 
que la vente des esclaves est plus difficile.  
Voici ce qui arrive : les chefs africains amènent de l'intérieur des esclaves pour 
les vendre aux traitans établis sur la côte. Ceux-ci refusent d'acheter cette 
marchandise vivante, ils se voient surveillés de trop près, s'ils n'attendent pas 
prochainement un bâtiment négrier. Alors les chefs africains tuent leurs 
prisonniers, par esprit de barbarie et par suite de l'impossibilité où ils sont de 
les nourrir. Puis, quand il se présente une occasion favorable, d'embarquer des 
esclaves, vite on fait une razzia aux environs; les forts s'emparent des faibles; le 
mari vend sa femme, le fils s'empare de son père par surprise, amis traînent 
leurs amis à la côte, et on entasse ces misérables créatures, pêle-mêle, dans la 
cale des négriers. En résumé, la traite ne diminue pas sensiblement, elle est 
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seulement plus atroce. Tel est le résultat le plus clair du nouveau système de 

répression dont notre gouvernement s'est tant glorifié.  27 

 Le trajet qu'aurait parcouru le reportage de cet événement semble particulièrement 

intriqué même en tenant compte du fait que les moyens de transmission de l'information 

étaient relativement simples. En fait, à en suivre la trajectoire dans différents journaux, à 

comparer les différentes représentations dont cette information s'est avérée l'objet, on peut 

soupçonner que ce sont les enjeux politiques qu'elle implique, les prises de position 

auxquelles elle a donné lieu, dans la presse, selon les intérêts politiques des divers 

journaux, qui ont  assuré sa parution dans Le Constitutionnel. Les deux dernières phrases 

de la version du Constitutionnel offrent de cela un échantillon éloquent. Par contre, 

plusieurs grands journaux politiques parisiens n'ont accordé aucune place à cet 

événement.28 Le Constitutionnel, pour sa part aurait repris la nouvelle du Courrier du 

Havre qui semble l'avoir lui-même reprise du Times de Londres. Le Times, qui fait 

préfacer l'article d'un petit commentaire éditorial, cite le Cork Constitution  lequel, à son 

tour, dit que la nouvelle arrive d'Ascension, sans autre précision, et la fait dater du 1er 

janvier 1847.29 La première version française dont dit s'inspirer le Constitutionnel n'a pu 

être retrouvée, les numéros du Courrier du Havre  pour les dates probables de sa parution 

n'étant plus disponibles.30  

 

 Voici comment le Times  relatait  ces événements le 31 mars 1847 :  
 

                                                        
27 Le Constitutionnel, 3 avril 1847, p. 2. 
28 Certains journaux ne mentionnent ce drame que pour le démentir. Ainsi par exemple, le Journal des 
Débats, organe inavoué du gouvernement, sans avoir rapporté la nouvelle, publie le paragraphe suivant 
dans son numéro du 5-6 avril 1847: «Le brick de guerre anglais le Cygnet, arrivé â Portsmouth pour y 
faire quelques réparations urgentes, a apporté en Angleterre des nouvelles de l'escadre de la côte 
occidentale d'Afrique. Elles démentent complètement une lettre publiée dans un journal irlandais et 
annonçant le massacre de 2000 nègres par des traitans qui n'avaient pu les embarquer. Malgré la vigilance 
des croisières, la traite se faisait encore avec une certaine activité. Pendant sa croisière, le Cygnet, a arrêté 
dix-neuf navires ayant à bord 1760 esclaves. Sur ce nombre, quinze ont été condamnés comme négriers.» 
29 The Times of London, 31 mars 1847. Voir aussi, plus bas, la citation de cet article du Times. 
30 La Bibliothèque Nationale (annexe de Versailles) ne dispose pas de tous les numéros du Courrier du 
Havre pour cette période. Il n'a pas été possible de consulter les archives du Havre, seule autre source 
probable, avant la rédaction du présent article. Il s'avère néanmoins qu'un article dans le numéro du 4-5 
avril du Courrier du Havre, lequel suit une lacune prolongée dans la collection de la BN-Versailles, cite 
l'article du Constitutionnel relatant ce massacre et signale ainsi l'influence marquante de l'article repris 
par le quotidien parisien : «La vérité se fait jour sur les résultats de notre croisière à la côte- d'Afrique, et 
le Constitutionnel lui-même, qui n'envisage pas comme nous les questions relatives aux nègres, est forcé 
de reconnaître que leur sort a empiré depuis le blocus que nous avions mis à la suite de l'Angleterre, sur 
l'exportation de ces malheureux. Voici comment il s'exprime : ...[suivent les deux derniers paragraphes de 
l'article du Constitutionnel cité plus haut]». Le Courrier du Havre, 4-5 avril 1847, p. 1. 
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Slave Trade--the following has just been received from a very intelligent naval 
officer at Ascension. The detail is one of the most appalling proofs of the 
calamities which the slave trade leads to, and we trust the efficiency of the 
naval blockade may put an end to its being continued in that part of Africa at 
least for some time to come.-- "Ascension, January 1, 1847 --we have just 
received news of a most horrible massacre on the coast. A slave depot called 
Gallinas, known to have 2000 slaves ready for shipping, was so closely 
blockaded by our cruisers that the slave owners finding it impossible to embark 
the slaves, and not wishing to incur the expense of feeding them, actually in 
cold blood beheaded the whole number, placing their heads on poles stuck in 
the beach, saying, if you will not allow us to make profit of prisoners we take 

in war, we will kill all." -- Cork Constitution31 

 

 Quelles qu'aient été les raisons des péripéties, de la complication du trajet de cette 

nouvelle, il semble évident que, pour qu'elle ait été reprise par autant de journaux, il fallait 

qu'elle ait eu, malgré le retard considérable du reportage par rapport aux moment des 

événements relatés,  un effet considérable sur les rédacteurs et premiers lecteurs. Sauf qu'à 

considérer la façon dont, à chaque fois, l'information est encadrée, la portée des discours 

qui l'accompagnent,  on ne peut s'empêcher de constater que la signification qui s'y 

rattache n'a plus tellement à voir avec le massacre de 2000 êtres humains. Le massacre en 

soi semble être devenu  accessoire, s'être transformé en argument dans un débat renouvelé 

depuis peu sur l'esclavage, ou plutôt, dans le cas du gouvernement français, sur la question 

de l'émancipation des esclaves dans les colonies françaises. 

 

 Comme on pourrait s'en douter, par la mention que chaque version en fait,  si ces 

événements semblent provoquer un renouveau du débat sur l'esclavage, cela tient 

maintenant à la décision unilatérale de l'Angleterre d'imposer un blocus des ports 

d'embarquement des bateaux des négriers sur la côte africaine. La suprématie de la marine 

britannique conférait à cette décision force de loi internationale et rendaient toute 

opposition inutile. Même si, en d'autres circonstances, ils auraient tenu des discours plus 

favorables à l'émancipation, certains journaux de l'opposition libérale en France semblent 

s'être senti tenus de s'insurger contre cette ingérence britannique dans la politique 

coloniale française. Il pouvaient vraisemblablement ainsi faire montre de leur nationalisme 

à coté d'autres journaux, plutôt conservateurs, qui allaient jusqu'à dénoncer comme étant à 

                                                        
31 The Times, 31 mars 1847, p. 6. 
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la solde de l'Angleterre les membres du gouvernement qui avaient proposé de renouveler 

le débat sur l'abolition de l'esclavage à la Chambre ou à  l'Assemblée.32  

 

 C'est donc, inévitablement, dans le contexte de ces débats qu'il faut situer la 

publication de cet article et la forme très particulière qu'elle prend dans le Constitutionnel. 

En même temps, on ne peut s'empêcher de reconnaître, dans la façon dont il reproduit 

l'article du Times  (et cela, malgré l'apport qu'aurait pu avoir le Courrier du Havre), 

combien l'idéologie du Constitutionnel dépend d'un certain instinct de la propriété. Pour 

disculper les négriers européens, le Constitutionnel retraduit les événements en leur 

imposant le test du bon sens commercial. Si, à la limite, on pourrait voir un contresens 

dans la volonté de proclamer l'innocence relative d'un négrier européen («il est difficile de 

croire qu'un Européen, même négrier, aurait pris le parti de les sacrifier pour faire 

l'économie de leur nourriture»),33 le Constitutionnel semble pouvoir compter sur le sens 

commercial de ses lecteurs pour reconnaître la vérité de sa version lorsqu'il la fonde sur 

l'intérêt financier. Ainsi l'argument le plus convainquant n'est-il pas la race ou la conscience 

naturelle mais l'instinct du bénéfice. C'est sur cet instinct, sur la reconnaissance de cet 

instinct entre initiés que compte le Constitutionnel. Les abonnés du journal pourront 

désormais se faire confiance, l'instinct du bénéfice a, paradoxalement, des vertus 

civilisatrices --pour ne pas dire humanisantes :  
 
"...cette cruelle avarice eût été mal entendue. La nourriture des nègres 
esclaves coûte bien peu à la côte d'Afrique. Deux mille de ces malheureux, 
si peu qu'ils coûtent, représentent cependant un capital assez 

considérable..."34 

 Les Africains qui, on doit le présumer ici, n'ont pas le même sens de la propriété, 

n'ont par conséquent pour partage que les instincts les plus bas pour guider leurs gestes, 

                                                        
32 Voir, par exemple, l'article suivant du Corsaire Satan :  
 On a pu voir dans le grand Moniteur que l'ordre du jour de la chambre des pairs se trouve chargé 
d'une douzaine de pétitions réclamant l'abolition définitive de l'esclavage dans les colonies. M. le comte 
Beugnot, philanthrope émérite, est le rapporteur en titre de ces requêtes humanitaires. Personne ne pensait 
que ces [requêtes] pussent donner lieu à un incident parlementaire de grande importance, lorsque dans la 
séance du 13 mars dernier, M. le comte de Montalembert demanda à la chambre de fixer un jour spécial, 
qui serait consacré à la discussion de cet objet. 
 Plusieurs personnages éminents virent bien alors que la philanthropie anglaise, toujours si 
ardente à déprimer notre puissance coloniale, ne manquerait pas de souffler ses grandes théories sur le 
Luxembourg. Le Corsaire Satan , 28 mars 1847, p. 1.  
33 Le Constitutionnel, 3 avril 1847, p. 2. 
34 Le Constitutionnel, 3 avril 1847, p. 2. 
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ordonner leur comportement : «les forts s'emparent des faibles; le mari vend sa femme, le 

fils s'empare de son père par surprise...»35  

 

 L'étrange est que cette ré-attribution de culpabilité par voie d'une retraduction 

n'était pas nécessaire. Elle ne se justifie même pas dans une opposition à la politique 

britannique ou dans  la volonté d'imputer aux Anglais quelque hypocrisie, quelque fausse 

bonne conscience morale. Si les rédacteurs du Constitutionnel s'étaient donné la peine de 

lire l'article du Times, journal qui leur était normalement disponible (comme en témoignent 

nombre d'articles de ce dernier commentés presque quotidiennement dans les pages du 

Constitutionnel), ils se seraient aperçus que l'article anglais accusait déjà les  

Africains à la fois d'avoir eux-mêmes initié le commerce de l'esclavage et d'avoir commis le 

massacre en question. C'est ce qui se lit simplement dans la dernière phrase de l'article 

anglais. Il y s'agit  de «slave owners» et non «traders» lesquels auraient acquis leurs 

marchandises par des guerres de tribus : "if you will not allow us to make profit of 

prisoners we take in war, we will kill all." Les rédacteurs du Times  les avaient devancés 

dans cette entreprise de dégager les Européens de toute responsabilité quant au commerce 

des esclaves.36  
                                                        
35 Le Constitutionnel, 3 avril 1847, p. 2. Ce genre de description des moeurs des Africains se retrouvent, 
dans les mêmes termes ou presque, chez beaucoup d'auteurs européens du XIXe siècle --chez ceux surtout 
qui n'ont probablement jamais mis le pied en Afrique. Elles sont généralement attribuées à des rapports de 
missionnaires lesquels, souvent ne sont pas cités explicitement. C'est le cas, par exemple, de ce passage de 
Hegel lequel explique ces moeurs par l'absence de concept divin : «[o]r chez les nègres les sentiments 
moraux sont tout à fait faibles ou, pour mieux dire, absolument inexistants. Les parents vendent leurs 
enfants et l'inverse se rencontre aussi, suivant qu'ils arrivent à se saisir les uns des autres. L'état général de 
l'esclavage fait disparaître tous les liens de respect que nous avons les uns pour les autres et les nègres 
n'ont pas l'idée  de prétendre à ce que nous pouvons exiger réciproquement de nous.» Si Hegel reconnaît 
que «le seul lien essentiel que les nègres aient eu et ont encore avec les Européens, c'est celui de 
l'esclavage», cela ne semble pas l'éclairer sur la relativité de ses connaissances sur eux : «En celui-ci 
[l'esclavage], les nègres ne voient rien qui ne leur convienne et les Anglais justement qui ont fait le plus 
pour l'abolition du commerce des esclaves et de l'esclavage sont traités par eux-mêmes comme des 
ennemis.» G. W. F. Hegel, Leçons sur la philosophie de l'histoire  traduction par J. Gibelin, Paris : J. 
Vrin, 1963, pp. 77 & 79.  
36 The Times, 31 mars 1847, p. 6. (je souligne, G. L. M.) Les histoires de l'esclavage rédigées au XIXe 
siècle cherchent, comme les rédacteurs du Times,  à dégrever les Européens de responsabilité quant au 
commerce des esclaves en lui faisant remonter --du moins partiellement-- ses origines aux mêmes sources 
que celles de l'esclavage en Europe dans l'antiquité, c'est-à-dire à la capture de prisonniers de guerre. 
L'article «Esclavage» du Grand Dictionnaire Larousse du XIXe Siècle, vraisemblablement rédigé en 1871 
--soit après que la France eut officiellement aboli l'esclavage même dans ses colonies-- est représentatif de 
cette tendance. On peut y lire, malgré le ton moral qui y est de mise : «Ce fut la guerre qui fournit les 
esclaves, et depuis l'origine jusqu'à nos jours elle est demeurée la grande pourvoyeuse d'esclaves.  
 On comprend ainsi pourquoi on rencontre l'esclavage  dans toutes les sociétés primitives. Il n'y a 
que là où toute organisation sociale fait absolument défaut et où le travail n'est pas devenu une fonction 
sociale imposée par la nécessité que l'esclavage  n'existe pas. Ainsi le sauvage ne fait pas d'esclaves, mais 
il tue ses prisonniers de guerre et souvent même il les mange.» 
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 Dans leur éditorial du même numéro, les rédacteurs du Constitutionnel semblaient 

d'abord faire montre d'une attitude bien plus éclairée quant à l'esclavage dans les colonies 

françaises. Ils défendaient le principe d'une loi unique et bien administrée tout en acceptant 

la nécessité d'une transition progressive vers une nouvelle économie dans ces colonies. 

Pourtant, cette attitude, pour avancée qu'elle paraisse, ne fait que remplacer une série de 

préjugés par une autre. A le lire de plus près, il s'avère que  cet éditorial met, 

principalement sur les épaules de propriétaires "créoles ou créolisés" à la fois le retard des 

réformes visant à l'émancipation des esclaves et les violences et injustices scandaleuses qui 

continuent d'être commises envers eux.37 Si l'esclavage peut sembler inacceptable parce 

                                                        
37 Voici le texte de cet éditorial du Constitutionnel  du 3 avril 1847, (p. 1) : 
 Il est un point qui a vivement préoccupé la commission de la chambre des députés chargée, en 
1845, de l'examen du projet de loi relatif au régime des esclaves dans les colonies : c'est la composition de 
la magistrature. Tous les hommes sensés comprennent que, dans l'établissement d'un régime transitoire 
entre l'esclavage et la liberté, le choix et la conduite des agens importent plus que les lois. Seuls ils 
peuvent amener les véritables progrès, et si, par malheur, il y avait contradiction entre l'esprit de la 
magistrature et la législation nouvelle, on n'aurait créé dans les colonies que trouble, désordre et violence. 
 Nous ne sommes pas de ceux qui aiment à faire les philanthropes, a proclamer de grands 
principes stériles; mais nous souhaitons que sur tout le territoire français, la justice soir rendue avec 
impartialité, et qu'elle ne devienne pas une arme du fort contre le faible. 
 Deux choses étaient de nature à inquiéter vivement tous les hommes impartiaux. Les cours 
d'assises dans les colonies sont composées par quatre magistrats et trois assesseurs pris parmi les éligibles 
au conseil colonial, mais il faut cinq voix pour la condamnation, et ainsi, dans tous les crimes commis par 
les maîtres envers des esclaves, le concert des assesseurs peut et doit amener l'impunité. M. le ministre de 
la marine a lui-même déclaré à la chambre des députés, l'année dernière, qu'il s'était passé des faits 
scandaleux d'acquittement, et il a prié un honorable membre de ne pas en faire connaître le détail par 
ménagement pour l'honneur des tribunaux français.  
 On peut s'étonner après cela que le ministère n'ait pas songé à modifier sérieusement la loi 
réglant l'organisation des cours d'assises; mais il avait entre ses mains, sans le secours de la législature, le 
moyen de pallier une partie du mal, Il pouvait rendre la magistrature indépendante et digne de sa mission, 
c'est ce qu'il n'a pas fait.  
 D'après les déclarations même de l'administration auprès de la commission de la chambre des 
députés de 1845, il y avait dans nos colonies soixante magistrats créoles et un nombre un peu plus grand 
de métropolitains; mais parmi ceux-ci, beaucoup étaient mariés à des créoles ou possesseurs d'esclaves. 
Aussi la commission s'exprimait-elle ainsi: "Dans la métropole, des règles rigides garantissent 
l'impartialité des magistrats. Votre commission a cru qu'également des précautions devaient être prises 
aux colonies contre les faiblesses inhérentes à la nature humaine." 
 Et la commission ne s'est arrêtée  que devant l'assurance formelle de M. le ministre, que les choix 
futurs assureraient davantage l'impartialité des magistrats. Eh bien! sur les trente-huit mutations qui ont 
eu lieu dans les ressorts des cours royales de la Martinique et de la Guadeloupe, depuis le 11 décembre 
1845, jusqu'au 28 février 1847, 24 avancemens ont été donnés à des juges créoles ou créolisés, douze 
seulement à des magistrats métropolitains, et les deux seules disgrâces sont tombées sur des magistrats 
métropolitains. 
 Dans les deux cours royales, la majorité appartient incontestablement aux réactionnaires. Si l'on 
entre plus avant dans le détail de l'organisation on verra que partout où le juge royal est un homme 
indépendant, le lieutenant de juge, c'est-à-dire le juge d'instruction, est animé d'un autre esprit, et que 
partout où le lieutenant de juge montre des dispositions à faire exécuter les lois, il est contrarié par la 
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qu'inhumain, les préjugés raciaux eux demeurent sans question. 38 C'est peut-être ce geste 

double qui reprend d'une main ce que l'autre donne qui remet en présence de ce qui est 

finalement la préoccupation principale des éditorialistes du Constitutionnel, c'est-à-dire la 

propriété privée. S'ils prônent l'émancipation en même temps qu'ils s'attaquent aux 

propriétaires créoles c'est que l'émancipation représente   un avantage économique 

certain.39 Le discours libéral sur lequel s'articule la protection de la propriété peut servir 

tout aussi facilement à accuser globalement les créoles de sauvagerie et d'anti-

démocratisme.  C'est, sans doute, dans cette optique aussi qu'il faut lire leur revendication 

d'une justice qui «soit rendue avec impartialité» et qui ne devienne pas «une arme du fort 

contre le faible.»40 Telle revendication n'a pas pour fin, quelles que soient les  prétentions 

exprimées, le bien-être des individus mais bien l'ordre qui permet la prospérité et la 

consolidation des droits des propriétaires.  

 

 Plus haut, le sens de la propriété, l'instinct du bénéfice devenaient les schibboleths, 

les talismans qui permettaient de substituer avec assurance une conjecture de propriétaire à 

un récit  de témoin. C'étaient les signes par lesquels les rédacteurs du journal se faisaient 

                                                                                                                                                                     
composition du tribunal ou du parquet. Quand on prend chaque tribunal dans son ensemble, on découvre 
avec douleur que la majorité appartient toujours à l'esprit réactionnaire.  
 Quelques magistrats créoles, il faut le dire, remplissent scrupuleusement leurs devoirs, mais par 
une étrange erreur de l'administration, ceux qui siégeaient à la Martinique et étaient originaires de la 
Guadeloupe, et réciproquement, ont été ramenés près de leur famille, et désormais subiront davantage les 
influences coloniales. Le nombre des juges de paix a été augmenté par la loi de 1845. On considérait ces 
magistrats comme les véritables patrons des esclaves; ils ont pu l'être un moment, ils ne le seront plus à 
l'avenir. Sur les huit nouveaux choix, quatre sont tombés sur des créoles propriétaires d'esclaves.   
 Il faut le reconnaître la position des magistrats dans les colonies est très difficile. Un ou deux 
bons choix, tels que celui du procureur-général de la Martinique ne peuvent remédier au  mal. Il faudrait 
que l'esprit de l'ensemble de la magistrature fut modifié et l'on a marché dans une voie contraire. Aux 
colonies, tout homme qui ne possède pas d'esclaves ou qui n'affiche pas les préjugés du possesseur 
d'esclaves, est considéré comme un individu de peu d'importance. Les sentimens d'insultante aristocratie 
dont la révolution de 89 a fait justice y règnent dans toute leur force avec leur intolérance. Le magistrat 
métropolitain qui débarque à la Martinique ou à la Guadeloupe, se trouve à l'instant même placé entre 
l'accomplissement de ses devoirs et les agrémens de la vie. Il ne jouira même d'aucune considération 
personnelle s'il ne renie pas les idées de sa patrie et les devoirs de son ministère; s'il ose penser ce qu'ici 
tout le monde pense, et croire que le droit du maître n'est pas illimité.  
 Il importe avant tout qu'un véritable esprit de justice et d'équité, que l'esprit du magistrat en un 
mot anime la justice coloniale, qu'il lutte contre les exagérations de l'esprit colonial. Ce spectacle ferait à 
lui seul plus que toutes les lois. Mais si, au contraire, tandis que la métropole promulgue des lois libérales, 
certains agens de la métropole sont animés d'instincts anti-libéraux, il y aura entre la loi écrite et la loi 
appliquée une déplorable contradiction, et au lieu de progrès modérés et prudens, du désordre et de 
l'anarchie.   
38 Voir aussi Alain Ruscio, op. cit. sur le discours français sur la race. 
39 Voir, entre autres, l'article cité du Larousse XIXe siècle  sur les avantages économiques de 
l'émancipation. 
40 Le Constitutionnel, 3 avril 1847, p. 1.  
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forts de distinguer, sans hésitation, le comportement de l'Européen, de celui de l'Africain. 

Ce même instinct sert maintenant à distinguer l'administrateur ou le magistrat métropolitain 

du maître «créole ou créolisé» dont les instincts s'avèrent, lorsqu'il s'agit de reconnaître 

l'avantage économique de l'émancipation, mélangés, obscurcis. Dans la nouvelle optique 

du journal, c'est ce mélange qui maintenant menace le progrès, ou l'ordre propice à 

l'accroissement des profits . 

 

V. Traduire la propriété 

 
Les Etats-généraux viennent de s'ouvrir à Berlin, comme s'ouvrirent les États- 
généraux de France en 1789.  C'est aussi un roi aimé de la nation, qui, entraîné 
par le mouvement libéral de son siècle, prend l'initiative de cette convocation. 
[...] 
Le roi déclare 20 fois dans son discours, et avec la plus grande énergie de 
langage, qu'«aucune puissance sur la terre ne l'amènera jamais à changer les 
rapports naturels  entre lui et son peuple en rapports conventionnels et 
constitutionnels garantis par des chartes et scellés par des sermens. Jamais il ne 
permettra qu'une feuille écrite vienne s'interposer entre Dieu et la Prusse, pour 

gouverner ce pays par  ses paragraphes.»41 

 

 Ce qui se présente comme traduction, laisse du moins présumer l'existence d'un 

texte de départ, d'un original. Il serait sans doute légitime d'affirmer que les façons qu'a le 

Constitutionnel  de traiter les traductions auxquelles il a recours pour informer ses lecteurs 

ou avancer ses opinions politiques ne lui sont pas uniques. La traduction, on l'a vu, atteint 

à peine à cette époque au statut de la légalité. Elle est loin de hanter la conscience des 

lecteurs des grands journaux bourgeois. Assumer les textes traduits de langues étrangères 

comme si leur sens était transparent, comme si leurs représentations en français n'avaient 

posé et ne sauraient poser, une fois traduit, de problème d'interprétation, de doute quant 

aux intentions essentielles de l'original est finalement une attitude que le Constitutionnel 

n'est pas le seul journal politique de l'époque à adopter.  

 Mais cette transparence assumée ne saurait laisser croire à une naïveté 

généralisée, à une confiance globalement et volontairement accordée aux rédacteurs et 

traducteurs des journaux. Pour se constituer et s'instaurer comme mode d'opération 

                                                        
41 Le Constitutionnel, 17 avril 1847, p. 1. Tout en prétendant vouloir s'abstenir de discuter les «théories» 
du monarque, la rédaction du journal ajoute néanmoins à ce  reportage de l'ouverture du parlement de 
Berlin quelques commentaires. Elle fait remarquer, par exemple,  que malgré le refus d'adopter une 
constitution écrite, le monarque accorde néanmoins à son peuple les droits de liberté de religion, de liberté 
de la presse, etc. , les seules importantes selon l'auteur de l'article.  
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normal par rapport aux événements étrangers, accessibles initialement qu'en langue 

étrangère, il a fallu non seulement le besoin de facilité, d'accès aux renseignements, mais 

aussi une certaine complicité, une communauté de croyance en la suprématie de la langue 

nationale --comme de la nation même. Si, dans les pratiques des journaux, l'original semble 

d'abord avoir si peu d'importance c'est aussi que toute perspective sur le monde autre que 

celle que fondent et que font partager les grands journaux est, par définition, de peu 

d'intérêt. Cet ethnocentrisme n'est ni le résultat d'une génération spontanée, ni simplement 

l'effet d'une indifférence massive d'une culture par rapport à une autre. Il s'articule sur une 

compréhension du monde comme lieu de conflit, comme étendue de territoires riches que 

les états européens les plus forts n'ont qu'à se départager afin de pouvoir les exploiter en 

toute quiétude.42 Dans une telle optique, seul importe ce qui a trait aux bénéfices, à la 

protection des investissements : seuls enjeux pertinents des relations avec d'autres cultures 

--qu'elles soient perçues comme concurrentes ou seulement comme victimes éventuelles. 

Les subtilités et raffinements d'une langue étrangère qu'une traduction négligente pourrait 

avoir escamotés risquent peu d'inquiéter les lecteurs.  

 

 On se croirait donc loin ici des préoccupations toutes littéraires qu'exprimait le roi 

de Prusse  dans son compliment à Jules Janin. «Les beautés natives du style et la vigueur 

des premières conceptions»43 ont peu à voir avec la circulation de valeurs marchandes 

question qui alimente finalement le plus les polémiques politiques pour lesquelles se 

passionnent les lecteurs de journaux bourgeois à la veille de la révolution de 1848.  Les 

considérations de valeurs poétiques ne semblent pas avoir souvent décidé de leur 

abonnement aux grands quotidiens.  

 

 Pourtant, le roi de Prusse et les éditeurs de ces quotidiens semblent avoir compris 

les mêmes choses en ce qui a trait aux liens éventuels entre l'original, la traduction et le 

pouvoir. Là où il s'agit de protéger son autorité, il est sage de ne pas offrir trop 

directement aux regards de tous et chacun  l'original --qu'il soit texte ou tout autre 

symbole tangible-- sur lequel telle autorité se dit fondée. Ainsi, dans l'exergue cité en 

début de section, le roi veut bien accorder un bon nombre des libertés civiles que lui 

réclament ses sujets. Mais il ne leur accordera pas de constitution --objet auquel il se 

réfère, sans doute avec «énergie» et comme par dérision, sous sa forme matérielle la plus 

                                                        
42 Voir, à titre  d'exemple, la citation de l'Union monarchique, note 19. 
43 Le Constitutionnel, 3 avril 1847, p. 3, et cité au début de cette étude. 
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simple de «feuille écrite», de «paragraphes», etc.44 A sa façon toute particulière de 

l'exprimer, on comprend aisément la réticence du roi de Prusse : si chacun peut lire le 

document qui lui garantit ses droits de citoyens, chacun est en mesure alors de les 

interpréter à sa façon. Une fois la «feuille» substituée à ce souverain qui donne selon son 

plaisir ou sa bonne volonté chacun se croira pouvoir revendiquer un droit, 

l'accomplissement d'une promesse, d'un contrat qui lierait le roi. Cette comparaison entre 

l'assemblée convoquée par Louis XVI et celle des états Prussiens qui semble comme 

s'imposer au journaliste du Constitutionnel n'est pas déplacée : elle en dit aussi long sur 

l'intuition politique du roi que sur celle de la rédaction du journal :  

 
Ces rapprochemens [entre la France de 1789 et la Prusse de 1847], quoiqu'ils 
soient plus apparens que réels, et qu'il y ait de très profondes différences entre les 
deux nations, les deux époques et les deux souverains, n'en paraissent pas moins 
avoir produit une très vive impression sur l'esprit du roi de Prusse. Le discours 
qu'il a prononcé à l'ouverture des Etats, semble inspiré tout entier par l'aversion 
des principes libéraux français, par le terrible souvenir de la Constituante et de 

Louis XVI.45 

L'histoire de Louis XVI, on le voit, dicte à Frédéric-Guillaume cette sage économie de 

«feuille écrite». Son autorité qui  reste, malgré quelques concessions, relativement intacte, 

il ne croit pas devoir y imposer de limites. En tant que monarchie héréditaire cette autorité 

dépend uniquement des forces militaires, policières ou autres qu'elle peut assembler pour 

se maintenir au pouvoir. Il ne tient encore qu'au roi d'accorder le texte, la constitution qui 

en définirait l'étendue.  

 

 Par contre, sur quelle autorité peuvent s'appuyer M. Merruau ou les autres 

rédacteurs de quotidiens bourgeois comme le Constitutionnel  lorsqu'ils évaluent tel savoir 

sur l'Algérie ou qu'ils pensent devoir amender l'explication d'un massacre dont ils n'ont pas 

témoigné? Si des garanties constitutionnelles, telle celle de la liberté de la presse, leur 

octroient certaine latitude quant à ce qu'ils peuvent publier, les compétences sur lesquelles 

devraient logiquement se fonder leur discours sont d'une autre sorte. Ils ne peuvent baser 

leurs prises de position sur un argument d'autorité sacrée, de révélation ou d'élection 

ancestrale puisqu'ils s'évertuent justement à discréditer de tels arguments lorsque leurs 

                                                        
44 Le Constitutionnel, 17 avril 1847, p. 1.  
45 Le Constitutionnel, 17 avril 1847, p. 1. 
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opposants monarchistes ou conservateurs les avancent.46A la différence de celui du roi, 

l'ordre que ces rédacteurs politiques cherchent à instaurer ne saurait faire appel à des 

valeurs spirituelles, à des traditions ou doctrines religieuses comme celle du droit divin. Ce 

qui les inspire et qu'ils ont à protéger --la propriété-- n'a pas de justification inhérente. Si 

certains documents peuvent y garantir le droit, encore leur faut-il savoir en régulariser 

l'interprétation, en contenir et en diriger le sens à l'avantage de la classe dont ils protègent 

les intérêts. Aussi leur faut-il dissimuler les fondements de ces droits à la propriété qui trop 

souvent s'avèrent tout aussi arbitraires que ceux dont se réclament les princes héréditaires.  

 

 C'est pourquoi il importe à ces journalistes bourgeois et libéraux de s'approprier la 

traduction, de se réserver exclusivement le droit d'interpréter, d'évaluer non pas en 

s'accumulant des compétences herméneutiques mais en occultant l'original --qu'il soit 

texte, témoignage ou même expérience d'un «long séjour». En cela ils n'inventent pas : ils 

leur suffit de reprendre les stratégies de l'ordre monarchique qu'ils veulent supplanter. Si 

ce dernier devait fonder son autorité sur un au-delà inaccessible, il suffit à ces nouveaux 

maîtres de contrôler l'accès à ce qu'ils disent traduire ou expliquer, de n'en donner que la 

version qui leur paraît la plus profitable tout en la faisant passer pour savoir ou bonne 

science.   

 

 Dans son introduction à Translation/History/Culture, André Lefevere décrivait 

ainsi l'intrication de rapports de forces et de pouvoirs dans l'histoire de la traduction :   
 
Translation has to do with authority and legitimacy and, ultimately, with power, 
which is precisely why it has been and continues to be the subject of so many 
acrimonious debates. Translation is not just a «window opened on another 
world,» or some such pious platitude. Rather, translation is a channel opened, 
often not without a certain reluctance, through which foreign influences can 

penetrate the native culture, challenge it and even contribute to subverting it.47 

Ce que Lefevere dit ici des rapports éventuels entre des cultures différentes semble 

s'appliquer tout aussi bien à l'intérieur d'une même société. Non seulement lorsque celle-ci 

se met à s'inféoder d'autres peuples, à coloniser de nouveaux territoires, mais aussi entre 

                                                        
46 Par exemple, dans cet article même, le Constitutionnel cite le discours du roi qui prétend régner 
"d'après la loi de Dieu et du pays, et d'après sa propre détermination..." pour ensuite s'en distancer : "on 
comprend que nous ne discutions pas ici ces théories qui sont si fort en contradiction avec nos idées en 
matière de droit naturel, de droit politique et de liberté." Le Constitutionnel, 17 avril 1847, p. 1. 
47  André Lefevere, Translation/History/Culture : a Sourcebook, London & New York : Routledge, 1992, 
p. 2.  
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les classes d'une même société, entre ses citoyens et ses gouvernants, ses possédants et ses 

exploités. Dans ses rapports à d'autres cultures --ce qu'une approche de la traduction 

conçue selon les lignes qu'esquissait Lefevere serait particulièrement apte à analyser-- se 

révèlent en même temps les valeurs et principes, l'éthique et la politique qui organisent 

aussi les rapports internes de cette société.  

____________  

 Ce texte est paru dans la revue TTR, vol. X, no 1, 1997, p. 19-52. 

 


