Georges Mounin

UN POEME ET CINQ TRADUCTIONS

ES TRADUCTIONS ont tous ces temps-ci été largement utilisees comme
documents scientifiques, pour mettre en évidence les différences ou les
ressemblances de structure entre deux langues.® Auparavant, déja, on
les avait utilisées, — beaucoup trop, et beaucoup trop hasardeusement, — pour
essayer de saisir les différences dans ce qu’on appelait les mentalités, ou la
psychologie des peuples. Dans le domaine littéraire enfin, les comparaisons
de traductions ont toujours servi & juger les traducteurs et les textes traduits.?
On peut se demander si les traductions ne pourraient pas étre utilisées
aussi comme matériaux scientifiqgues pour essayer de saisir ce qu’est la
poésie. Certes on peut soutenir que la poésie est intraduisible. Toutefois,
méme pour démontrer cette affirmation, je pense que le meilleur moyen
serait encore une comparaison scientifique entre I’original et ses traductions,
mais une comparaison qui réussirait a définir objectivement ce qui manque
aux traductions, et qui par conséquent doit étre présent d’une maniére ou de
I’autre dans I’original. Cependant on peut postuler aussi qu’une pratique bi-
limménaire a prouvé que la poésie est traduisible. Le probléme est alors
inverse: mettre en évidence ce qui est a la fois dans I’original et dans les
traductions qu’on en donne. Un cas particulierement favorable devrait étre
celui d’un poeme traduit par plusieurs traducteurs dans la méme langue, a la
méme époque.
On a choisi, pour explorer les possibilités d’une telle méthode, un poéme
italien d’Umberto Saba, écrit en 1909 et publié dans le Canzoniere (3°
édition, Turin, Einaudi, 1957, p. 72).

LA CAPRA

Ho parlato a una capra.

Era sola sul prato, era legata.
Sazia d’erba, bagnata

dalla pioggia, belava.

Quell’uguale belato era fraterno

al mio dolore. Ed io risposi, prima
per celia, poi perché il dolore é eterno,
ha una voce e non varia.

Questa voce sentiva

gemere in una capra solitaria.

! Par exemple Vinay et Darbelnet dans leur Stylistique comparée du francais et de I’anglais; et
les travaux de Mario Wandruszka

% Voir, par exemple, G. Mounin, Lyrisme de Dante, Presses Universitaires de France, 1964, p. 85-
104.
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In una capra dal viso semita
sentiva querelarsi ogni altro male,
ogni altra vita.

Les cing traductions qu’on utilisera vont, chronologiquement, de 1957 a
1962.

La premiere, de Guglielmo Alberti, a paru dans le numéro 2 de la revue
Formes et Couleurs (1945), numéro spécial sur La Poésie.

J’ai parlé a une chevre

seule dans le pré, la corde au cou.
Rassasiée d’herbe, trempée

de pluie, elle bélait.

Ce bélement, égal, a ma douleur
était fraternel. Je répondis: d’abord
par bonne humeur — et puis

parce que la douleur est éternelle,
elle n’a qu’une voix, invariable.

Et cette voix, je I’entendais

gémir dans une chévre solitaire.
Dans une chévre au visage sémite
j’entendais tout autre mal se plaindre,
toute autre vie.

La deuxieme a paru dans le numéro 8/1957 du Journal des Poétes
(Bruxelles), elle doit étre de VVan Nuffel ou de Clérici.

J’ai parlé a une chevre.

Elle était seule sur le pré; elle était liée.
Repue d’herbe, trempée

par la pluie, elle bélait.

Son bélement égal était frere

de ma douleur. Je répondis d’abord

pour rire ; et puis parce que la douleur est éternelle,
elle n’a qu’une voix, invariable.

La troisieme traduction, de I’auteur de ces lignes, a paru dans le numéro de
février 1958 de la revue Critique.
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Cette voix je I’entendais

gémir en une chévre solitaire.

En une chévre aux traits sémites
j’entendais se plaindre tout autre mal,
toute autre vie.

J’ai parlé a une chevre.

Elle était toute seule dans un pré, attachée.
Gonflée d’herbe, trempée

de pluie, elle bélait.

Son bélement monotone était fraternel

a ma douleur. Et je lui répondis, d’abord

pour m’amuser, puis parce que la douleur est éternelle,
et n’a qu’une voix, toujours la méme.

Cette voix, je I’entendais

passer dans un bélement solitaire.

Dans la voix d’une chevre a téte de Juif
j’entendais la voix de tous les maux,
la plainte de toutes les vies.

La quatrieme est celle de Maurice Javion, parue dans le numéro 1156
(décembre 1959) du Mercure de France, numeéro sur la poésie moderne
italienne.

J’ai parlé a une chévre.

Elle était seule dans le pré, elle était attachée.
Rassasiée d’herbe, ruisselante

sous la pluie, elle bélait.

Ce bélement monotone était a ma douleur
fraternel. Et j’y répondis, par jeu

d’abord, et puis car la douleur est éternelle,
elle n’a qu’une voix, invariable.
J’entendais cette voix gémir

en une chevre délaissée.

En une chévre a la face sémite

j’entendais se plaindre toutes les douleurs,
toutes les vies.

La cinquieme traduction est de Georges Haldas, qui est lui-méme un poete.
Elle a paru en 1962, aux Editions Rencontre de Lausanne, dans un volume de



UN POEME ET CINQ TRADUCTIONS

traductions de Saba, Vingt-et-un poemes.

Une chévre était seule
a I’attache en son pre.

Et je lui ai parlé.
Gavee d’herbe, inondée
par I’averse, elle bélait.

Bélement monotone et qui était
pour ma douleur un frere.

J’ai répondu, par jeu d’abord, et puis
parce que la douleur est éternelle,
ayant sa voix a elle, unique,

et non plusieurs.

Sa voix, que j’entendais gémir

en une chévre solitaire.

Une chevre a I’air juif

en qui se lamentait le mal
profond de toute vie.

On peut naturellement soutenir que ce qui est esthétiguement pertinent, dans ce
poeme de Saba, c’est sa structure métrique, et que, par conséquent, nul des cing
traducteurs ne I’a traduit, nul lecteur a travers ces traductions ne peut atteindre les
signifiés poétiques transmis par les signifiants métriques de I’original. En effet, nul
des traducteurs, bien qu’ils aient tous traduit le texte en lignes inegales, n’a
respecté le schéma métrique de La capra, composé d’une suite de vers de sept et
onze syllabes, sauf le dernier vers:

Saba: 7-11-7-7-11-11-11- 7- 7-11-11-11-5

Alberti: 7- 9-7-6-10-11- 6-10- 9- 8-10-10-9-4

J. des Poetes: 7-12-6-7- 9-10-14- 9- 7-10- 8-10-4

Mouirhi: 7-13-6-6-12-12-15- 9- 7-10-11- 9-8
Javion: 7-14-8-7-13-10-12- 9- 8- 8-10-11-4
Haldas: 6- 6-6-6- 7-10- 6-10-10- 8- 4- 8-8-6-8-6

Le nombre des vers (13) n’est respecté que par trois traducteurs sur cing.
Le nombre des vers traduits qui ont le méme nombre de syllabes que I’original
(ils sont en caracteres gras) est faible. Si cette structure métrique était
esthétiquement pertinente, c’est-a-dire en corrélation spécifique avec le signifié
poétique de ce poeme, il faudrait expliquer pourquoi le grand poeme de Léopardi, A
Sé stesso, constitué lui aussi d’une suite analogue (7-11-11-7-11-7-11-11-7-11-7-11-
11-7-11-7), a un signifié poétique si différent, — sauf a prétendre que la spécificité
des deux textes est due uniquement au fait que I’'un a 13 vers et I’autre 16, a la
distribution différente des heptasyllabes et des hendécasyllabes, et aussi a la
singularité du vers final chez Saba. La capra, chose non fréquente en italien, est
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assonancée (en a et 0) et méme, pour 8 vers, rimée (en ata, terno, aria, ita). Aucune
traduction ne semble avoir cherché cette fidélité qui se réalise elle aussi, tres
faiblement, pour deux ou trois vers, par hasard. Mieux vaut penser, ft-ce
provisoirement, que les regles métriques ont une valeur d’indice culturel pour
les lecteurs de I’original (c’est ce que Hjelmslev appelait a tort une »langue« de
connotation) et une valeur d’écho culturel contagieux (ici, la forme choisie par
Saba bénéficie du souvenir prestigieux de Léopardi pour les lecteurs qui lisent
encore ce dernier). La valeur esthétique du poeme n’est pas liée globalement ni
automatiquement a ses structures meétriques: si certains éléments métriques sont
esthétiguement pertinents ici, il faudra montrer que c’est parce qu’ils ont une
fonction précise dans la transmission du signifié esthétique du poéme.

On pourrait aussi penser, quand on est influencé par toute la poésie francaise
depuis Rimbaud, que ce qui est esthétiquement pertinent ce n’est pas la
métrique — élément externe, plaqué, passe-partout, traditionnel, — mais la
rythmique du poeme liée a sa structure syntaxique, — élément interne par ou
passe, pour une large part, la liaison intime entre signifiant et signifie
linguistiques et poétiques. Il y a, dans le texte italien, quatre effects rythmiques
voyants, marqués par des enjambements (bagnata/ dalla pioggia, prima/per celia,
fraterno/al mio dolore, sentiva/gemere). Ces enjambements sont respectés, de fagon
diverse, chez tous les traducteurs, probablement par fidélité au découpage
rythmique-graphique de I’original. Peut-étre I’effet en est-il majoré en francais ou
ils ne sont légitimés ni par la métrique ni par la recherche de I’assonance ou de la
rime. Alberti et Haldas ajoutent un enjambement de leur cru. Méme si I’on pense
gu’effectivement ces quatre effets sont partie intégrante du rythme spécifique de
ce texte, on aura traduit sans comprendre tant qu’on ne saura pas, méme si on la
pressent, leur pertinence propre ici, c’est-a-dire leur contribution, a la fonction
specifique du rythme d’ensemble de ce poéme. Et ce rythme ne saurait étre réduit
a ces quatre effets.

Pour essayer de déceler a quoi tient la poésie de ce texte, on peut aussi
chercher a identifier ce qui manque dans certaines de ces cing traductions. C’est
une exploration légitime: cinq traducteurs qui ont choisi, indépendamment selon
toute vraisemblance, de traduire ce poéme parmi les quelque quatre cents du
Canzoniere (dont a peine le dixiéme a été traduit en francais), constituent
vraiment par la convergence de leur choix ce que Michael Riffaterre appelle un
archi-lecteur: cette convergence témoigne au moins d’un accord sur le fait que
tous ont ressenti particulierement la poésie de ce poéme. L’exploration est
cependant hasardeuse du fait qu’un des traducteurs sera ici juge et partie.

Le point de départ, qui ne peut étre que subjectif, est celui-ci: ces traductions
seront en général percues comme inégalement satisfaisantes, soit globalement,
soit sur certains points. L’étude de ces insatisfactions
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Saba Alberti J. des Poétes Mounin Javion Haldas
1. sola seule seule toute seule seule seule
2. sul prato dans le pré sur le pré dans un pré dans le pré en son pré
3. legata la corde au cou |liée attachée attachée a I’attache
4. sazia rassasiée repue gonflée rassasiée gavée
5. bagnata trempée trempée trempée ruisselante inondée
6. dalla pioggia |de pluie par la pluie de pluie sous la pluie par I’averse
7. quell’ [uguale] |ce son son ce a
8. uguale égal égal monotone monotone monotone
lhelatol
9. fraterno fraternel frere de mad. |fraternel fraternel un frere [pour]
10. al mio doloro |a de a a pour
11. risposi répondis répondis répondis répondis j’ai répondu
12. per celia par bonne pour rire pour m’amuser |par jeu par jeu
] humeur ) ) ) )
13. poi et puis et puis puis et puis et puis
14. perché parce que parce que parce que car parce que
15. haunavoce |n’a qu’une voix|n’a qu’une voix |n’a qu’une Vvoix [n’a qu’une voix: |ayantsav. a elle
16. e nonvaria |invariable invariable toujours la invariable unique
méme
17. questa [voce] |[et] cette cette cette cette sa
18. voce sentiva |[cette voix, je  |cette voix, je 1’.. |cette voix, je 1°. |j’entendais cette |[sa] v. que j’ent.
I’ent. .. V. -
19. gemere gémir géemir passer géemir gémir
20. in [una capra] |dans [uneceh.] |en [une ch.] dans [un en [une ch.] en [une ch.]
bélement]
21. solitaria solitaire solitaire solitaire délaissée solitaire
22.in dans en dans en 7]
23.una une une la voix d’une  |une une
24. capra chevre chevre chévre chevre chévre
25. dal viso au visage aux traits a téte a la face a l’air
20. semita sémite semites de Juif sémite juif
27. sentiva J’entendais [. ..] [j’entendais se |j’entendais la |j’entendais se pl [se lamentait
auerelarsi se nl. nl. VOix o
28. ogni altro tout autre mal |tout autre mal  [de tous les toutes les le mal profond
méle maux douleurs
29. ogni altra toute autre vie  [toute autre vie |de toutes les toutes les vies  |de toute vie
vita vies

Tableau 1
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pourrait révéler soit ce qui n’a pas été traduit, soit ce qu’il aurait fallu traduire,
soit les deux, c’est-a-dire des traits poétiguement pertinents tres précis du texte
original. On a essayé d’objectiver cette procédure en recensant toutes les unités de
traduction qui ont été rendues de facon différente par au moins deux traducteurs.

Tout d’abord, les cing traductions transmettent sans erreur les signifiés
proprement linguistiques d’un original dont la langue est tres simple et tres
claire, sans une seule image poeétique inventée par I’auteur. Il est difficile de
percevoir une différence linguistique significative la ou les traducteurs different,
comme dans: trempée de pluie, trempée par la pluie, ruisselante sous la pluie,
inondée, par I’averse ; ou bien dans : rassasiée d’herbe, repue..., gonflée...,
gavée... ; ou bien dans : par bonne humeur, pour rire, pour m’amuser, par jeu,
etc. On peut poser qu’a travers n’importe laquelle des traductions, le lecteur
atteint la substance et la forme du contenu linguistique de I’original. On peut
aussi penser que, indépendamment de toute expression (la chevre attachée sous
la pluie, — son bélement, — le poéte qui s’amuse d’abord a lui répondre en
bélant, — puis percoit la parenté profonde de toutes les détresses — et finit par
reconnaitre la plainte de toutes les vies dans la voix d’une chevre dont le poete,
Juif lui-méme, s’apercoit que la téte évoque le profil sémite classique) ce
contenu doit transmettre une grande part du vécu poétique, de I’expérience
intime non-linguistique que le poete a voulu transmettre. 1l y a d’abord une
situation poétique, émotionnelle et culturelle ici. Le poéme est en effet de 1909, a
peu de temps notamment des pogromes qui marquerent la révolution russe de
1905 - avec la répression qui suivit, notamment celle des Cent-Noirs. C’est une
situation vécue antérieure a toute forme de I’expression. Les traductions sont
égales au départ, du fait qu’elles transmettent toute la substance de cette
situation (ce qui peut ne pas étre le cas pour toutes les traductions de tous les
poemes, mais ce qui est plus fréquent qu’on ne croit : toutes les traductions de
Dante, a part les difficultés d’interprétation, donnent au lecteur ce que Dante
avait a dire et a dit, si elles ne réussissent pas toutes a suggérer comment il I’a
dit).

D’ou vient alors I’insatisfaction que laissent, au lecteur que je suis, cer-
taines traductions ? De la forme de I’expression certes, mais dans la mesure ou
celle-ci est aussi le signifiant du signifié poétique correspondant de I’original. Par
exemple, les nombreuses libertés que la traduction de Haldas prend avec les
structures syntaxiques de I’original ne me choquent pas, malgré le fait qu’un
traducteur universitaire a toujours tendance a préférer, a qualité égale, plus de
fidélité au texte. Sans doute est-ce parce que, pour moi, ces modifications ne sont
pas esthétiqguement pertinentes, n’altérent pas sensiblement le signifié poétique du
texte. En revanche, depuis la premiére lecture, je suis trés sensible a des
imperfections trés précises.

»Sur le pré« (J. des Poetes), mot a mot de I’italien, n’est pas dans I’usage
francais, c’est une gaucherie. »Dans le pré« méme (Alberti, Javion) n’a pas de naturel;
le francais n’emploierait pas I’article défini dans ce cadre. Ces deux mot-a-mot
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constituent, bien que peu voyants, des italianismes. »En son pré« (Haldas) choque
comme un archaisme littéraire, un. tour académique recherché, déplacé pour rendre
Saba. Il faut en dire autant pour »en une chevre« (J. des Poetes et Javion, répete deux
fois).

Les inversions, qui ne sont pas dans le texte, sont pénibles pour la méme raison:
»a ma douleur était fraternel« (Alberti), »était a ma douleur fraternel« (Javion). Dans
le méme ordre d’idées, le »car [la douleur est éternelle] « (Javion) est inutilement
littéraire a la place de parce que.

»La corde au cou« pour legata (Alberti) introduit un jeu de mots qui est une
surcharge, étrangére a Saba. »Elle était liée«, (J. des Poétes), n’est au contraire qu’un
mot a mot maladroit, étranger au francais.

Trois autres touches introduisent, pour mon oreille, un type différent de
dissonance avec l’original. Il s’agit chaque fois d’un mot-a-mot qui manque de
naturel en francais. »Ce bélement égal (Alberti, Journal des Poétes), bien que le mot
soit acceptable, est prosaique, intellectuel, froid. »Invariables«, pour rendre »e non
varia« présente le méme défaut d’appartenir au registre de la prose objective, et plate
ici. Mais c’est surtout le visage »sémite« (Alberti), les »traits sémites« (J. des Poetes),
»la face sémite« (Javion) qui détonent, peut-étre au sommet émotionnel du poeme,
par la coloration purement scientifique, juridique, administrative du mot »sémite« en
francais.

Enfin, le mot-a-mot qui traduit ogni altro male et ogni altra vita par tout autre
mal et toute autre vie (Alberti, J. des Poetes), bien que tres fidéle, offre
I’inconvénient de mettre un accent expressif, malencontreux en francais, sur autre,
c’est-a-dire sur I’altérité des maux et des vies, alors qu’il s’agit de souligner leur
parenté (I’imperfection de Haldas, toute différente, lui vient de s’étre privé de la
répétition de tout, tres efficace pour la scansion du rythme: le mal profond de toute
vie n’est pas a rejeter parce qu’il s’écarte du mot-a-mot, mais pour cette seule
raison).

L’ensemble de ces réactions d’un lecteur dessine en vreux, si I’on peut dire, ce
qui est poétiquement pertinent pour lui dans la structure formelle des signifiants du
texte de Saba: un ton trés uni, tres simple, et qui rase expres, continuellement, la
langue parlée. Ce ton est obtenu a partir d’un vocabulaire quotidien, sans recherche,
- sauf peut-étre querelarsi et gemere, - et d’une syntaxe déclarative, sobre, neutre.
Les inversions pertinentes sont celle des vers 3 et 4, qui met en relief belava ; celle
de »in una capra ... sentiva«, importante pour la scansion désolée des trois vers de
la fin (avec la répétition de ogni) ; et celle de »questa voce sentivag, si typiqguement
parlée. Pour dire ce qu’il a a dire, a aucun moment Saba n’éléve la voix: il disait
lui-méme que ses vers les meilleurs ont un défaut terrible: »ils ne se voient pas«.
Tout ce qui contribue, outre I’écho léopardien, a recréer ce ton dans les traductions
est esthétiqguement pertinent, et cela seul. Les problémes de détail (métrique, rythme,
inversions, mot-a-mot ou transpositions ou modulations, etc.) ne peuvent étre
résolus isolément, chacun pour lui-méme, mais uniqguement dans la mesure ou ils
apportent leur contribution a recréer des formes (des signifiants poétiques) qui



UN POEME ET CINQ TRADUCTIONS

auront la méme fonction poétique (les mémes signifiées esthétiques) que dans
I’original. Par exemple, lorsque Haldas traduit:

»poi, perché il dolore é eterno,
ha una voce e, non varia«

par ceci:  »et puis
parce que la douleur est éternelle,
ayant sa voix a elle, unique, et non plusieurs«

il est sans doute plus pres de ce qui est poétiquement pertinent, dans le rythme et
le ton de I’original, que ceux qui traduisent e non varia par «invariable«, bien
gu’il ait I’air de s’écarter outrageusement de la fidélité au mot-a-mot. Et le fait
gu’il supprime I’enjambement d’abord / par jeu pour le remplacer par un autre
qui n’est pas dans le texte, par jeu d’abord, et puis / parce que la douleur..., n’a
rien d’un péché capital. Ce qui est pertinent, c’est sans doute que les
enjambements de I’original ont pour fonction poétique ici d’introduire dans le
rythme et la diction du poéme quatre moments ou la voix, déja trés unie, est
encore plus retenue, si peu que ce soit, par le passage d’un vers a I’autre. Ces
Iégeres retenues de la voix contribuent a donner un ton qui est tres proche de
celui de la parole quotidienne. C’est sans doute pour la méme raison,
intuitivement, que j’ai traduit sola par toute seule (plus perlé); ou gemere (un
peu littéraire) par passer dans le bélement ; et in una capra par dans la voix d’une
chevre (impossible de dire avec naturel en frangais qu’on entend une voix dans une
chevre) ; sans doute aussi les deux derniers vers par un dédoublement de
querelarsi (»la voix de tous les maux, la plainte de toutes les vies«) ou la répétition
voix/plainte va dans le sens des répétitions pertinentes sentiva/sentiva et ogni /ogni.

Tout au moins est-ce ainsi qu’un traducteur linguiste finit par comprendre
les raisons qui I’ont conduit a sa traduction.

Source : Interlinguistica, Sprachvergleich und Ubersetzung, Tibingen, Max Niemeyer
Verlag, 1971, p. 728-736.



